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a la davon 

que em va pescar i em va adobar 




Opinió del traductor Xavier Pàmies




Una gran novel·la de pirates

Sempre em llegeixo els llibres abans de traduir-los. En aquesta primera lectura dels originals, algun m’ha fet badallar, però puc dir que he tingut la sort d’haver de traduir bastants llibres bons. D’aquests, la majoria m’han agradat poc o molt i me’ls he llegit força de gust. Només uns quants, molt pocs, m’han atrapat i seduït d’entrada; i Pólvora i canyella n’ha sigut un. 

Em va entusiasmar quan me’l vaig llegir en anglès, i m’ha tornat a entusiasmar quan l’he rellegit en català. Tot el mèrit és de l’autor; a l’hora de traduir, només calia copsar la delicadesa i la vivesa de les descripcions i els sentiments de l’original i fer l’esforç de transcriure-ho reproduint el seu llenguatge ric i fluid esquitxat amb les pinzellades d’època justes per situar el lector en l’ambient en què transcorre la novel·la.

Tota crítica és subjectiva, però després d’haver llegit aquest llibre me n’ha quedat la sensació d’haver tingut a les mans una de les millors novel·les de pirates de tots els temps, equiparable fins i tot a L’illa del tresor de Stevenson. Crec que és una festa no només per al cervell i el cor, sinó també per als cinc sentits: per a la vista, combats navals i mars tropicals; per a l’oïda, el brogit dels canons i l’esclat del tro; per al tacte, la pell de l’amor; per al gust, la salabror de les onades i de les llàgrimes; per a l’olfacte, l’olor de mar i de tròpic; i, per a tots cinc sentits alhora, el color, el tacte, el gust, l’olor i el so del menjar exquisit que un bon cuiner pot arribar a preparar quasi sense ingredients en un vaixell pirata si una seductora capitana pirata t’ho demana i t’hi va la vida.

He quedat enamorat de tots els personatges, que l’autor dibuixa amb una precisió i un sentiment que fan que semblin vius des del primer moment. D’altra banda, les metàfores i les imatges que Eli Brown utilitza al llarg de tota la novel·la són tan exquisides com els plats del cuiner. M’han vingut tantes ganes de donar a conèixer aquest llibre, perquè en disfruti com més gent millor, que m’oferiria a participar en presentacions especials per a xefs de Catalunya i, fins i tot, en algun port nàutic, on segur que hi ha uns quants capitans de iot amants tant de la bona literatura marinera com de la bona cuina.

No cal que desitgi bon profit a qui decideixi llegir aquest llibre, perquè estic convençut que n’hi farà.

Xavier Pàmies (Barcelona, 1959) és un dels traductors al català més prolífics i amb més talent. Ha rebut grans elogis de la crítica. Un lingüista tan rellevant com en Joan Solà, arran de la traducció d’El Casalot de Dickens, va escriure:

«Traducció insuperable. Altíssima competència i admirable responsabilitat. És tota una autoritat.»

Ha estat guardonat amb el premi Pontiero i amb el Ciutat de Barcelona.

Entre els molts autors que ha traduït, alguns noms: del portuguès, Lobo Antunes, Saramago; de l’anglès, Austen, Auster, Capote, Dickens, Fitzgerald, Ishiguro, Roth, Rowling, Rushdie, Salinger i Wilde; i del francès, Némirovski.

Manté tres blogs: Glossaris i documents de traducció, Un buidatge del Coromines i Qüestions puntuals de llengua.








Si el sol m’ofengués li clavaria un cop de puny 

Capità Ahab, Herman Melville, Moby Dick




convidats a sopar





En què em segresten uns pirates 

Dimecres 18 d’agost del 1819 

La persona que escriu això no és valenta. Tacat de sang, envoltat d’enemics, seguint un rumb misteriós la destinació última del qual no sé imaginar, no em sento gens valent.

Un cul de candela projecta una claror vacil·lant a la cambra humida on estic. Si se m’ha proporcionat una ploma i un quadern és perquè he insistit que em resulta imprescindible prendre mesures i anotacions per complir la tasca que m’espera.

No tinc intenció de conformar-m’hi gaire temps; de fet, compto tenir aviat un pla de fuga. Mentrestant em refugio en aquestes pàgines en blanc, on prenc nota de la fesomia dels meus segrestadors i apunto les seves atrocitats, perquè compareguin davant de la justícia com correspon, però sobretot per conservar el cap clar, perquè és només per la misericòrdia divina que no he acabat boig amb tot el que he vist i he passat.

No es pot dormir de cap manera; la maror em regira l’estómac i sembla que el fetge em vulgui sortir per la boca. El neguit em fa venir unes ganes terribles d’anar de ventre, però la gibrelleta perilla de vessar a cada batzegada d’aquest vaixell maleït. Faig servir una tovallola bruta per rentar-me, la mateixa que tenia a les mans quan em van segrestar salvatgement fa no gaires dies.

Veure el meu amo, un dels senyors més íntegres i honrats que Anglaterra ha engendrat, assassinat de forma tan brutal, sense oportunitat de defensar-se, pels mateixos criminals que ell maldava per esborrar d’aquest món, va ser un cop que m’ha deixat molt tocat. Ara mateix aquesta meva mà, que és capaç d’aixecar un perol sense esforç, tremola quan hi penso.

Però haig de consignar-ho mentre els records encara són frescos, perquè no em consta que cap dels altres testimonis se salvés. Jo mateix, si sóc viu, no és per obra de la misericòrdia, sinó per la pèrfida volubilitat del monstre a qui tothom anomena «la capitana Mabbot».

La cosa va anar així.

Jo havia acompanyat Lord Ramsey, al cel sigui, a Eastbourne, a la pintoresca residència d’estiu que el seu amic i col·lega el senyor Percy té vora mar, on també estaven convidats Lord Maraday i el senyor Kindell amb les seves mullers respectives. No era una excursió de plaer, perquè aquests quatre homes representaven el gruix dels interessos de la companyia mercantil Pendleton.

Feia vuit anys que estava al servei de Lord Ramsey, que tenia per costum emportar-se’m a les seves sortides dient, com deia: «¿Per què haig de suportar les mortificacions d’unes viandes dolentes a la tardor de la meva vida tenint-vos a vós?» De fet, jo havia tingut l’honor de conèixer i cuinar per a senyors i dames de la més alta condició, i d’haver vist les millors propietats rurals del país. La meva reputació ha crescut estant al seu servei, i han brindat per mi generals i duquesses de tot Anglaterra. Per sort meva, Lord Ramsey no anava quasi mai a l’estranger, i les rares vegades que ho feia em deixava a Londres, per respecte a la gran aversió que sento al balanceig dels vaixells.

Aquesta excursió en concret em va fer posar molt alerta, no només per la categoria dels convidats sinó també perquè em constava que la casa del senyor Percy era una casa rústica i mancada de condicions, amb un forn antic que no tenia ventilació ni manxes com Déu mana. Tot i intentar-ho, abans d’arribar-hi no vaig aconseguir obtenir cap informació fidedigna sobre l’estat en què es trobava el rebost, de manera que em vaig proveir d’aviram en forma d’ànecs i guatlles i d’un xai que no parava de belar, com també de capses d’herbes i d’espècies, de piles de formatges i dels meus millors batedors i ganivets. Lord Ramsey va dir de broma que m’havia emportat tota la cuina; per la cara que feia, però, vaig veure que se sentia complagut per la meva diligència. La confiança que em tenia era un bàlsam per als meus nervis. Com de costum, l’esdeveniment m’havia tingut capficat fins a l’extrem de no deixar-me dormir. Les modestes dimensions de la casa em van impedir agafar els meus competents ajudants, cosa que va ser una sort per a ells perquè ara estan sans i estalvis a Londres, i em vaig haver de refiar del servei que portaven els altres convidats.

Eastbourne era tan bonic com m’havien explicat, amb poltres fent cabrioles per les pastures i uns boscos que prometien idil·lis en coixins de molsa. La casa tenia unes vistes espaterrants sobre el canal, que era com una faixa atzur amb un brodat de veles i de núvols triomfals. I, al final, tant el rebost com les mosses de cuina van resultar ser més que acceptables. Tot i que sempre m’estimaré més la cuina de la residència londinenca del meu amo –que em vaig fer fer a mida fins a l’últim detall, des de l’alçada de la taula de pastar fins a l’assortiment d’espècies, catalogades per la freqüència d’ús i per ordre alfabètic–, omplir una cuina nova d’aromes em proporcionava un gran plaer.

Vaig tenir cura atenta de com desempaquetaven les vitualles i vaig manar a una mossa de cuina que encengués el forn de cara a fer un àpat de quatre plats. Estava neguitós, però també em feia il·lusió passar aquella setmana curta lluny del tràfec i l’enrenou de Londres, i tenia decidit fer una passejada l’endemà a primera hora per sentir la fragància de les flors del camp i la flaire del bosc.

Santa innocència. En el moment que Lord Ramsey aixecava la copa per brindar, uns convidats inoportuns travessaven el jardí.

Ja s’havia servit un brou de vedella amb alfàbrega, amb la seva capa irisada d’olis delicats tremolant-hi a sobre i una aroma que feia desviar la llengua cap al serrat solell on les vaques esbufegaven brandant les seves testes amples. El brou havia sigut del gust de tothom (la cuina quedava força a la vora del menjador, a la porta del costat, i vaig poder sentir tots els murmuris i xiuxiuejos d’elogi). Acabava de deixar l’ànec a punt. El forn havia superat les meves expectatives; la salsa de cirera lliscava sobre l’ànec com bronze fos i queia sobre les peres cuites com en un gresol. En el moment que el servei portava la plata a taula, però, un espetec esfereïdor al rebedor de l’entrada va interrompre tots els compliments.

Vaig obrir la porta de la cuina l’espai just per treure el cap al menjador. Els altres servents es van apinyar al meu voltant per mirar. Devíem tenir un aspecte força còmic, tot de caps espiant per una porta com en l’escena final d’un espectacle de titelles.

Des d’on érem es podia veure el que quedava de la porta d’entrada. Un petard havia deixat un forat ple de fum al lloc on hi havia hagut el pany. Al cap d’un moment esbotzava la porta d’un cop de peu un tros d’home que he acabat sabent que li diuen «senyor Apples».

No tinc paraules per expressar la commoció que em va causar aquesta irrupció, de manera que em limitaré a descriure el que vaig veure.

El senyor Apples sembla dibuixat per un infant rampellut. Té el cos robust, però un cap petit que porta tapat amb una gorra de llana amb orelleres. Té unes espatlles de més de cinc pams. Els braços els té com els d’un gran simi, i li acaben en unes mans prou grosses per amagar una paella petita.

Va donar una ullada a la sala, i, veient que no hi havia resistència, es va enretirar per deixar entrar els altres. Darrere seu van entrar primer un xinès i després un altre, tots dos vestits de seda negra, idèntics tant de cara com d’indumentària, amb les mans juntes a l’esquena i una espasa penjada a la cintura. Un dels dos tenia la trena cargolada al coll com un mocador. Van ocupar el seu lloc un a cada banda del rebedor.

Tots tres formaven un grup curiós: la mola del senyor Apples i aquells dos orientals menuts com una criatura. Si no hagués sigut per la porta esbotzada, hauria pensat que estàvem a punt de presenciar una comèdia de carrer.

Tot seguit va entrar una torre imponent, una dona amb casaca verd oliva. La cabellera roja li queia sobre les espatlles. Va anar tranquil·lament fins al mig de la sala amb la casaca oberta, deixant a la vista unes pistoles de mànec de jade. Fent servir una cadira d’escambell, es va enfilar a la taula i es va plantar davant del plat de Lord Ramsey mirant avall, com si acabés de conquerir el Kilimanjaro. Les botes la feien uns quants dits encara més esvelta del que era. Pel que semblava, ningú havia gosat dir-li que les dones altes confonen la mirada.

Fins i tot jo, que només sé el que llegeixo als diaris, la vaig reconèixer a l’instant. Davant meu, a tot just cinc o sis metres, hi havia «el tauró de l’Índic», la temible Hannah Mabbot, «la pèl-roja rediviva», que un grapat de testimonis fidedignes havien vist morir per arma de foc o ofegada però que, tot i així, continuava assetjant les rutes de la companyia Pendleton i deixant un rastre de sang a l’aigua darrere seu.

Lord Ramsey va aixecar-se de la cadira d’un bot i va córrer cap a les escales de darrere (jo no l’havia vist mai anar tan de pressa), però li va barrar el pas un dels bessons, que devia clavar-li un cop perquè es va desplomar a terra amb un crit sufocat. El senyor Percy va acabar prenent consciència de la seva obligació de defensar els convidats i va fer el gest valent d’agafar de la campana de la xemeneia una espasa de la família, però el senyor Apples va deixar caure el seu puny voluminós i va esclafar la cara del senyor Percy tal com un infant esclafa un pastís.

Un silenci esgarrifós va omplir la casa, interromput només pel somiqueig llagrimós del senyor Percy i el trepig de cavall de les botes de la Mabbot quan va baixar per acostar-se a la figura jacent de Lord Ramsey. Un cop va ser davant seu, amb el plaer dibuixant-se-li a la cara, la capitana Mabbot va treure les pistoles i el va apuntar amb tots dos canons.

La posteritat em retraurà no haver intentat defensar-lo, i m’ho mereixeré. Tot i la meva corpulència, sóc un púgil desastrós. De petit m’intimidaven nens molt més petits que jo. El senyor Percy, que acabava de tenir aquell trist final, havia combatut contra la cavalleria d’en Napoleó. Jo no comptava sortir-ne més ben parat. M’agradaria poder donar una excusa més bona, però vaig quedar senzillament petrificat amb el meu barret blanc de cuiner.

Tenia la Mabbot a quatre passes, i vaig poder sentir com s’adreçava a Lord Ramsey amb el to tendre que una pastora acostuma a fer servir per tranquil·litzar la vaca quan la muny.

–No cal que t’aixequis; no ens quedarem gaire estona. Com que he sabut que corries per aquí, no he volgut deixar passar l’oportunitat de passar-te a veure. ¿Saps que ara el teu enginyós corsari fa servir bales de canó roents? Tot un requisit! Ja et pots imaginar la il·lusió que ens va fer.

Lord Ramsey es va escurar el coll dues vegades abans de parlar, i tot i així la veu li tremolava quan va dir:

–Mabbot... Hannah, deixa’m que et proposi...

–Tothom n’està fart, de les teves propostes –el va interrompre la Mabbot–. Senyor Apples, ¿teniu ganes de sentir una proposta d’en Ramsey?

–M’estimo més menjar-me els calçons –va dir el gegant des de l’altra punta de la sala.

–No has envellit bé –va dir la Mabbot, aixecant la barbeta de Lord Ramsey amb la puntera de la bota–. ¿De debò que et ve de nou? ¿Que et pensaves que em resignaria a ser perseguida tota la vida i que no buscaria una manera de tornar-te el favor? –Es va inclinar cap a ell i va mormolar:– Que quedi entre tu i jo, però el que em carrega de veritat és haver d’empaitar en Brass Fox. Suposo que veus que no et puc deixar guanyar aquesta carrera, ¿oi?

Aquí Lord Ramsey va dir alguna altra cosa, que no vaig sentir. Devia aprofitar per murmurar una oració.

La Mabbot es va mossegar el llavi, va arrufar les celles i va dir:

–Digues al diable que em tingui el te calent, que vaig tard. –Tot seguit va disparar a boca de canó, sense misericòrdia i sense cap provocació, contra el seu cos indefens.

Una de les pistoles no devia disparar-se, perquè, mentre Lord Ramsey es recargolava, ella va examinar el gallet amb irritació. Va picar la clau de pedra foguera amb el mànec de l’altra pistola, va tornar a apuntar i va descarregar l’arma contra el cor del pobre Lord Ramsey, que finalment va deixar de moure’s.

Mentre escric això, tota la meva persona encara es commou amb el record d’aquella rèplica immisericorde, del fum i de l’esquitxadissa.

Satisfeta, aquella bandarra pèl-roja es va asseure a la cadira de Lord Ramsey i es va ficar una cirera lluent a la boca amb la forquilla mentre els seus sicaris tiraven els altres convidats a terra.

El desig de viure em va animar, i, recordant la porteta del costat del rebost que havia vist fer servir als servents, vaig emprendre la fugida. Vaig baixar una escala fosca a empentes i rodolons i vaig anar a parar a un túnel subterrani de maó, que vaig recórrer a les palpentes tan de pressa com vaig poder, convençut que conduïa a les dependències del servei de darrere la casa. Vaig arribar a una bifurcació i vaig agafar la branca de l’esquerra, que em va portar a un altre tram d’escales i a una porta. Vaig sortir a fora de cop, a punt per arrencar a córrer, però va resultar que havia errat el camí: era a la biblioteca, amb la mà del senyor Apples a l’espatlla. Com si fos una bossa de bugada, em va llançar cap al menjador una altra vegada, on se’m va obligar a seure a terra amb els altres. Vaig posar-me al costat del cos del meu amo, i li vaig tenir agafada la mà encara tèbia mentre aquells malànimes saquejaven la casa.

Confesso que no tenia el cervell preparat per a aquells fets. Va sucumbir a la tensió i va esdevenir el d’un beneit, entretingut amb les puntes de les estovalles i pouant records molt soterrats i molt antics: aprenent a nedar amb els altres nens a l’estany gèlid de darrere la casa d’orfes amb mossèn Keenly, que ens manava arreplegar les monedes que tirava a l’aigua; pastant el meu primer pa rodó i meravellant-me del fet màgic que pugés. La veu de mossèn Sonora, que feia tant temps que em pensava que havia oblidat, ara em va tornar, amb tanta vivesa com si el tingués ben bé darrere, dient-me: «Calla, fill; a Déu no li agraden els plors.»

Per un moment, la por em va deixar i va ocupar el seu lloc una gran predisposició a reunir-me amb la meva dona, l’Elizabeth, al cel. Vaig veure-la tal com l’havia vist per última vegada, abraçant el nadó arraulit contra el pit, tots dos amb expressió serena dintre el taüt. De cop la mirada se me’n va anar cap al pit rebentat de Lord Ramsey, on creixia a poc a poc una bombolla vermella. No sabria dir si vaig passar dos minuts o dues hores contemplant aquella cúpula sangonosa sense reaccionar.

El servei s’havia aplegat davant de la campana de la xemeneia, i la resta de la colla era a terra, vora la taula, en diferents estats de trasbals. Una minyona plorava asseguda mentre es desplaçava imperceptiblement per terra per evitar el bassal de sang que s’estenia cap a ella. Era la noia a qui jo havia clavat un crit una hora abans perquè rentava una olla de cul d’aram amb vinagre concentrat. Llavors s’havia retingut; però ara –i no l’hi retrec– les llàgrimes li enfosquien el gipó. De cop va veure que tenia sang al davantal i es va posar a xisclar, i jo em vaig arrossegar cap on era per por que despertés la còlera dels pirates contra nosaltres. Vaig eixugar-li la taca amb la meva tovallola, dient-li:

–Mira; només és una taca de vi. De seguida se n’aniran. Fes el cor fort.

Vaig passar-li el braç per l’espatlla perquè callés, però no hi vaig ser a temps; el senyor Apples ja venia cap on érem.

El vaig picar amb la tovallola en el moment que s’ajupia.

–No la toqui –li vaig dir amb un fil de veu–. No li ha fet res!

Però el gegant no venia per ella, sinó per mi. Em va fer posar dret amb una estrebada seca i em va subjectar pels braços mentre la Hannah Mabbot m’observava.

–¿Aquest home tan animós és el cuiner? –va dir alt–. ¿Vós sou el responsable d’aquest banquet esplèndid? Quin cop de sort! ¿Com en dieu, d’això, senyor Apples?

–Com cagar amb el sant pare.

–No, l’altre, no tan vulgar.

–Com un burro que xiula.

–Això! Una sorpresa i una alegria com un burro que... ¿Com és que aquestes frases fetes només tenen solta quan les dieu vós? Deixem-ho córrer; emporteu’s-el.




el flying rose 





En què se’m destina a una nova feina 

Així va ser com vaig acabar lligat de mans i peus i conduït fins a un bot amagat sota els salzes de la cala. El senyor Apples remava, i jo seia premut contra la borda envernissada per un dels bessons. La Mabbot, a proa, tenia els peus sobre un sac gran ple de coberteria de plata i de joies que havien pres als convidats. A la mà tenia una cuixa de l’ànec embolicada amb un tovalló de domàs, i l’escurava amb fruïció. Va arrepenjar-se en el timó, recreant-se en el cop que havia fet.

Sota nostre l’aigua era cristal·lina, i els peixos lliscaven enmig d’una teranyina d’algues. Empesa pels braços poderosos del senyor Apples, la barca va sortir de la cala amb embranzida i jo vaig pensar: «Aquests peixos no saben que m’arrenquen tan bruscament de la meva existència, i tant se’ls en dóna.» El fet d’imaginar-me que unes sardines poguessin acudir a auxiliar-me em va provocar un absurd esclat de rialles contingudes que, de forma igual d’involuntària, es va convertir en un ploriqueig. El senyor Apples em va mirar amb expressió interrogativa sense deixar de remar. Vaig sospesar la possibilitat de deixar-me caure al mar per fugir; però, lligat com estava de mans i peus, segur que m’hauria ofegat. Em vaig haver de resignar a deixar-me portar a batzegades rompent enllà, cap on volgués el destí.

Paro un moment per descansar, perquè el vaixell branda cada vegada més.

[image: 1.jpg]

Dimecres, més tard 

Com que el son no vol venir, he tret aquest quadern de sota la meva màrfega de serradures i continuo escrivint a la claror rància de la bugia de sèu.

El bot va voltar un promontori abrupte, i de cop vam quedar a l’ombra del Flying Rose, el bricbarca de quatre pals i ornamentació voluptuosa que han descrit a The Times les comptades persones que l’han vist en persona i han sobreviscut.

Feia angúnia i feredat de veure, aquell Llucifer caigut surant a l’aigua, indiferent als pelicans que volaven com mosquits per davant de la proa. Jo encara estava trasbalsat; continuava sense tenir el cervell a to, i em vaig arronsar, quan ens hi acostàvem, davant la corba carmesina del buc, els incomptables feixos d’eixàrcies i les veles congriant-se damunt meu com núvols. D’ençà del viatge que havia fet a França de jove, no havia tornat al mar, i les embarcacions només havien sigut per a mi objectes pintorescos que passaven vagarosament per davant de l’horitzó. Tot i la por que sentia, vaig quedar admirat de l’enginy de l’ésser humà, de les incomptables combinacions de cordes que s’entrellaçaven cel amunt. Els mariners que voltaven per coberta sabien tocar aquell instrument enorme; sabien quines cordes pinçar per obtenir un canvi subtil de curs i de força.

Una vegada vaig veure una guineu que es va acostar a una menjada campestre a Asford Manor, i, tot i la colla de comensals que hi havia, va esquitllar-se amb una rastellera de salsitxes pràcticament sense que ningú se n’adonés. Aquest és el premi dels agosarats. Mentre els sentinelles de la marina reial buscaven el Flying Rose a l’oceà Índic, el vaixell estava ancorat tranquil·lament a una milla encara no dels prats d’Anglaterra.

Atordit, vaig enfilar-me obedient per una escala de corda, i vaig travessar, tot pujant, els diferents estrats de glans de mar, taules de forro gruixudes, motllures amb pa d’or resplendent i mampares rogenques. No tenia cap certesa sobre el que m’esperava, excepte que no trigarien gaire a matar-me. Aquest pensament funest em va fer començar a tremolar. Destarotat per la tensió, mentre em conduïen a la meva cel·la, vaig sentir-me mormolar:

–Tranquil, Wedgwood, tranquil. Aviat et despertaràs... Desperta’t! Desperta’t, home!

Durant els dos dies que vaig estar tancat en aquesta cel·la estreta, a les fosques, la por i l’horror es van desfermar dintre meu i vaig tornar a ser aquell nen que es reprimia el plor al llarg de tota la nit. De tant en tant, per calmar-me, obria el medalló que porto penjat al coll i ensumava el que hi guardo a dintre.

Quan em van deixar sortir a voltar per coberta, que té l’orla i els ancoratges decorats amb monstres grotescos tallats per una mà destra i perversa, ja no es veia terra. Ens envoltava una immensitat centellejant d’aigua. L’aire i la claror em van apaivagar les ganes de treure. Al vespre vaig tornar a la meva cel·la, i, tancat amb pany i clau, vaig dormir sobre una màrfega de serradures. De dia aquest vaixell és la meva presó; passejo fent tentines per la coberta oscil·lant, sense adreçar-me a ningú i sense que ningú se m’adreci, i evitant tant com puc els mariners suats que van amunt i avall amb martells o amb passadors mentre canten o reneguen amb veu forta.

No havia vist mai un aplec d’individus tan bigarrat. Si no fos perquè estem en alta mar, pensaria que m’ha raptat un circ ambulant. Hi ha mariners de tots els colors i totes les mides, i n’hi ha que no es pot dir de quina raça són pels tatuatges blaus que els cobreixen la cara i els braços. N’hi ha que tenen un anell que els forada el nas, o que porten un turbant prou gran per amagar-hi un samovar, o un fil d’or trenat als cabells, o una simitarra penjada a la cintura; n’hi ha que tenen les dents esmolades i acabades en punta, i n’hi ha que no tenen ni una dent. Molts dels mariners han perdut dits, n’hi ha un que no té orelles, i no són pocs els que exhibeixen senyals de ferides a la cara, el coll i els avantbraços. Aquestes cicatrius s’assemblen molt a les seqüeles que he vist quan algun ajudant de cuina inepte es crema amb oli roent. El senyor Apples; en Joshua, el grumet; el boter, i en Conrad, el cuiner, tots tenen aquestes marques. No sé si són d’una pesta o d’un càstig, però prego no haver de presenciar la revinguda d’una cosa ni de l’altra.

Deixo dit aquí que tinc tírria als vaixells. Tot el que sé de l’aparell d’una nau ho vaig aprendre de jove, quan em vaig veure obligat a amagar-me sota una pila de veles durant tres dies a la bodega d’una gavarra amb un carregament d’olives. No n’he volgut aprendre res més mai més. Quan les converses comencen a anar sobre nàutica, he descobert que sempre hi ha herbes que cal assecar o formatges que cal premsar.

Fa tres dies que naveguem i no he tornat a veure la capitana fora d’un capvespre en què en vaig distingir la silueta a la coberta de sobre la seva cabina.

M’alimento de farinetes –de farnat, més aviat– de civada o d’algun altre gra remollit adobat amb llard i cebes passades. A bord hi ha pebre negre en abundància; però, ni que se’l fes servir sense mirar prim, no serviria per a res. Menjo poc. He après a fer les meves necessitats, davant de Déu i de tothom, en un forat d’un tauló suspès a l’aigua. He après a caminar en línia recta per la coberta insegura. De tant passar-hi, he après el nom de la infinitat de racons del vaixell.

Inesperadament, aquest matí, el senyor Apples ha obert la porta de la cel·la i m’ha lliurat una carta, plegada i segellada amb la insígnia del Flying Rose. L’he obert i hi he llegit:


Benvolgut senyor Wedgwood, 

Us dono la benvinguda al Flying Rose i desitjo que us hi sentiu còmode. La vostra sort pot millorar en proporció directa amb la vostra bona disposició. Espero amb impaciència més proves del vostre art. Em permeto fer-vos una proposta: vós em preparareu cada diumenge, per a mi i prou, un sopar de categoria. No repetireu mai cap plat ni servireu viandes que tinguin res de vulgar. A canvi conservareu la vida, i passat un temps podrem negociar una millora pel que fa al vostre allotjament. En cas d’incompliment d’alguna d’aquestes condicions, us en tornareu a terra nedant, tot d’una peça o a trossos, segons la gravetat de la meva decepció. 

¿Com ho veieu? 

Esperant la vostra resposta, 

Capitana Hannah Mabbot 




Per segona vegada des que aquest suplici va començar, vaig riure. ¿Quina opció tenia? Aquella dona era tan temible com deia la seva llegenda. Quan va sentir que reia, el senyor Apples em va fer saber que m’ensenyaria la cuina de bord.

El senyor Apples, com ja he explicat, sembla haver estat fet per combatre cos a cos, i és el lloctinent de la Mabbot. Igual que molts dels altres, va descalç quasi sempre. Deu ser sensible als corrents d’aire, perquè sempre va amb gorres de llana i a vegades porta un tapaboques llarg que es cargola fort al voltant del coll. Penjant d’una cadena que porta al coll té unes ulleres de vidre fumat, amb uns vidres tan gruixuts i tan foscos que estic convençut que no s’hi distingeix res. Potser les va guanyar de trofeu en algun desert on no es pon mai el sol.

El somriure se me’n va anar així que vaig entrar a la caixa sòrdida i de parets humides que en deien cuina de bord. La llar de foc no era res més que una pila de maons, i no tirava bé. Per la portanyola estreta que hi havia a tocar del sostre no hi entrava prou aire fresc per fer marxar el fum. Penjant d’una barra de ferro de sobre la llar hi havia un perol gran ple de les farinetes repugnants de què m’alimentava. Hi remenava amb desgana un home amb llagues vives a la cara, un home que responia al nom de Conrad.

Vaig tornar a riure.

–De cap manera –vaig dir–. Digueu a la capitana que de cap manera.

Escurant-se el coll mentre parlava, com tenia per costum de fer, el senyor Apples va dir:

–No sóc cap mosso dels encàrrecs. Digueu-l’hi vós mateix.

Vaig armar-me de valor i vaig encaminar-me cap a la direcció que m’assenyalava, de dret cap al timó, on les habitacions de la capitana quedaven amagades sota la coberta de popa, sense parar de mormolar entre mi: «Sigues home, Wedgwood; sigues home!» Vaig travessar la coberta trepitjant fort fins a trobar la porteta, que estava guarnida amb una pell de tigre. En el moment d’aixecar la balda vaig rebre un cop a la cara i vaig caure enrere sobre coberta. Quan vaig recobrar l’alè vaig veure la capitana Mabbot amb la vista abaixada cap a mi, flanquejada pels bessons Bai i Feng.

La Mabbot sembla sorgida de la imaginació d’en Shakespeare. Així com els qui l’envolten es fan nusos a la camisa i s’hi moquen, ella sembla que estigui guarnida i preparada en tot moment per rebre gent de la noblesa. Porta les botes, la casaca i el cinturó d’una pell fina que cruixeix quan camina. Porta un elegant barret d’ala ampla. En aquells moments portava, en comptes de la casaca verd oliva, una capa feta d’una altra pell de tigre. Pel que sembla, li agrada anar mudada; però aquí, entre pagans i salvatges, el gust se li ha exacerbat. Si es pogués oblidar per un instant la seva perversitat, podria afirmar-se que és veritat que és tan encisadora com diuen. Jo diria que té un punt de mulata. Té els cabells atapeïts i arremolinats. De prop, com tinc la desgràcia d’estar-hi, se li veu la cara sembrada de pigues, com si hagués travessat un núvol de sang. Té els llavis molsuts. Els ulls els té pigallats amb el verd impiu dels focs follets.

Reia.

–Veig que heu rebut la meva missiva. ¿Se m’entén, la lletra? Feia temps que no feia servir el correu.

Els cabells se li agitaven al vent com la flama d’una atxa.

Em vaig aixecar, i, després d’espolsar-me, vaig afirmar amb tanta fermesa com vaig poder:

–Sou boja.

Tot just quan vaig haver acabat de manifestar aquesta veritat, en Feng se’m va plantar al costat d’una revolada i em va deixar plegat com una tovallola neta. La cosa va passar tan de pressa que no hauria sabut dir si havia rebut un cop de peu o de puny.

La Mabbot va demanar:

–¿Que no us trobeu bé? ¿Que us torna a venir mareig? Amb el temps t’hi acostumes.

Des de terra, d’on havia decidit no moure’m, vaig dir:

–No compteu amb mi.

Un cop em va tombar. Sota la galta es va formar un bassal de vòmit que vaig trigar un moment a reconèixer com a meu.

La Mabbot va dir:

–És un inconvenient empipador, però segur que té remei. ¿Us trobeu més bé?

–En aquella cofurna, de cap manera; sense estris, sense ingredients...

Una altra coça em va fer callar. Vaig quedar captivat i estranyament agraït per la frescor de la planxa de coberta on arrepenjava el front.

De cop i volta vaig veure que tenia la Mabbot arrupida al meu costat.

–Era un inconvenient empipador –em va dir a l’orella–. M’alegro molt que l’hàgim resolt.

Va semblar que el xinès volia clavar-me una altra pallissa, però la Mabbot el va calmar amb unes quantes paraules en la seva llengua. La foguera d’indignació que em cremava a dintre havia quedat reduïda a cendra molla. Només volia que em deixessin tornar-me’n de quatre grapes a la meva màrfega de serradures i quedar-m’hi ajagut fins que em passés el mal.

–¿El diumenge? –vaig remugar.

–¿Perdó?

–¿Hauré de cuinar per vós només el diumenge?

–Sóc persona, i menjo cada dia. Normalment menjo el mateix que la meva tripulació; és bo per a la moral. Però un cap sempre desperta expectatives. –La tenia prou a la vora per notar-ne l’alè a la galta; i, per sota de l’olor de cuiro i de suor, vaig ensumar te i lilà.– Algun luxe de tant en tant és mostra d’autoritat –va continuar–. Si jo tot just fos un mariner de coberta més, no acceptarien ordres meves; l’orgull no els ho permetria. Per això dormo en seda i ploma. Bec Barolo i Médoc del millor; i ara, una vegada a la setmana, soparé tan bé com qualsevol emperador. No us penseu que heu vingut de vacances; si voleu continuar d’aquest costat de l’aigua, us ho haureu de guanyar a pols. Part de la tripulació ha sentit parlar de vós. El cèsar de les salses; ¿us l’heu inventat vós, aquest títol? Us passareu tota la setmana preparant aquests àpats: coent-los a foc lent, esmolant els ganivets, tot allò que us toqui fer.

–No tinc cap ganivet...

–Entesos; un ganivet. Ja me’n cuido. ¿Comencem la setmana vinent, doncs? Amb això tindreu temps de sobres per aposentar-vos.

–I carn fresca, ous, mantega...

–Entesos, entesos. –Se n’havia avorrit, i vaig sentir com el trepig de les botes s’allunyava de nou cap a la seva cabina.

Em vaig redreçar amb prudència i vaig veure que el nostre encontre havia sigut observat de lluny per la majoria de la tripulació. La Mabbot va girar el puny i el grumet, un noi de dotze anys d’ulls negres i vius, em va agafar pel colze i, sense deixar de mirar-me la cara en tota l’estona, em va ajudar amb delicadesa a baixar sota coberta.

Abans que tingués temps de retirar-me, però, el senyor Apples em va tornar a demanar que el seguís. Em va portar a un pallol ple de sacs i de bótes, sembrat del que em va semblar amb il·lusió que eren panses però van resultar ser cagarades de rata.

–Les provisions –va dir el senyor Apples. Del sarró li penjaven fils de llana.

–Si em permeteu –vaig dir jo–, hi ha coses que em fan falta, com ara paper per prendre notes i un fogó i un forn com Déu mana...

–En Conrad se’n cuida.

–Senyor Apples, aquesta petició de la capitana és una cosa que no té absolutament res a veure amb el que fa en Conrad. –Vaig notar que em sortia sang del llavi partit i me la vaig eixugar.– Vós heu tastat la cuina d’en Conrad. Té gust, no ho sé...

–D’un pet cuit en una sabata –va aventurar.

–Exacte. Ni més ni menys. Sou un poeta.

El senyor Apples va jugar distretament una estona amb la llana, i tot seguit va dir:

–Us trobaré paper.

Així és com he acabat escrivint aquestes pàgines. Si no m’equivoco, avui és dimecres, i espero el cap de setmana amb tanta ànsia com si mirés dintre la gola d’un ós. No sé com m’ho faré, però ho hauré de provar. Se m’ha assegurat que continuaré tenint el cap unit al coll mentre la malànima no es cansi de mi. L’alimentaré fins que trobi una manera d’alliberar-me. La primera feina serà passar inventari fidel del rebost, cosa que faré de seguida que els dolors se m’hauran apaivagat prou per llevar-me.

El grumet, en Joshua, ve de tant en tant per tornar-me a omplir el gerro amb panch, una barreja repugnant de vi, te, suc de llima, clau d’espècia i aigua. El mot significa pròpiament ‘cinc’, pel nombre d’ingredients, i la beguda fa aquí el mateix servei que l’aigua bona fa a terra ferma. Al llarg de la meva vida he tingut ocasió d’assaborir els líquids i els licors més estranys, però no havia desclòs mai els llavis per prendre una potinga tan infecta. L’abstinència completa és impossible en aquest vaixell; però estic convençut que el cel no m’ho tindrà en compte perquè no em delecto en la beguda i, a més a més, es pot dir que no tinc elecció.

Segurament perquè en Joshua no em fa por, penso que m’agradria que es quedés més estona. Interpreto que té una timidesa malaltissa o que és mut. Deixant de banda les cremades del coll, se’l veu saludable, i serveix els oficials amb un somriure a la boca. També es dedica a netejar els llums d’oli, i deixa un rastre de sutge en tot el que toca. Si heu vist mai com s’eriça un gat quan un gos el té acorralat, us podreu imaginar com té aquest noi els cabells. Tot i això, és la persona que comunica més pau de tot el vaixell.
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Les comptades vegades en què aquests bàrbars hissen una galleda d’aigua de mar per rentar-se, fan servir una mena de pasta que sembla més cendra que no pas sabó. Com que els ingredients no falten, que això passi no té excusa, i aquests últims dies m’he dedicat a fabricar lleixiu i sabó de veritat. Quan era aprenent, el meu mestre jesuïta em tustava amb un cullerot si gosava cuinar sense haver-me rentat abans les mans, i ara no se m’acudiria mai cuinar sense tenir-les netes. Vaig destriar tan bé com vaig poder la cendra blanca a la llar de foc d’en Conrad, i la vaig embolicar dintre d’unes quantes capes de roba de sac. Vaig deixar caure aigua gota a gota sobre aquest bolic fins que a la cassola de sota s’hi van haver acumulat unes quantes tasses de lleixiu tèrbol. Aquest sistema per degoteig es pot fer a mà només si ets presoner d’uns pirates i tens tot el temps del món, però el balanceig del vaixell va convertir el procés en un exercici de concentració. Vaig estar a punt de ben escaldar-me quan vaig barrejar el lleixiu amb llard i hi vaig afegir una mica de mel del pallol de provisions per donar-hi perfum. El sabó és poc consistent i s’ha de guardar en una ampolla, però és fi i produeix una bromera abundant. He pres l’hàbit de fregar-me despullat en la intimitat de la meva cel·la. Trobo que em fa recobrar una mica el seny.

He tractat de lubricar el pany de la cel·la amb el sabó, però l’espai que hi ha entre la porta i el muntant és massa estret perquè m’hi passi el gruix dels dits. De moment estic obligat a esperar el senyor Apples, que em deixa voltar durant el dia i em tanca quan el sol es pon.

¿Com és que, després de tants anys, l’esperit de la meva difunta muller es regira d’aquesta manera? No hi ha un clot més indigne de l’Elizabeth que aquest vaixell, i tot i així, enmig de l’esclat i la remor del mar, sento que em crida pel nom; o bé, per un breu instant, enmig de les olors fètides i malsanes, em sembla sentir el seu perfum de flor de taronger.

Elizabeth estimada, si ara em mires per sobre l’espatlla et prego que te’n tornis al teu lloc de repòs. Acabaré trobant el camí que m’ha de portar fins a tu, però no vull que contemplis el meu viatge cruent. Elizabeth, tresor meu, faig un petó a la pàgina; vés-te’n.
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Dissabte 21 d’agost 

He rebut un missatge d’un altre presoner! Ho suposo, que és d’un presoner, però també podria ser d’un amotinat o d’alguna altra persona de tarannà semblant. Senzillament hi diu:

NO ESTEU SOL

He trobat que ho havien passat per sota de la porta quan aquest capvespre he tornat a la meva cabina.

No sé d’on ve ni què en pot resultar, però me’l llegeixo i me’l rellegeixo com si fos la nota d’una amant.

L’he amagat juntament amb tots aquests apunts en un manuscrit cada vegada més llarg de llistes de cuina improvisades, receptes, oracions i altres anotacions fetes a rajaploma. Espero que amb aquesta disfressa n’hi haurà prou per enganyar algú que s’ho miri per sobre.




la utilitat d’una cullera 





En què rebo un consell valuós d’un amic misteriós 

i sóc testimoni d’una execució 

Dissabte, més tard 

Aquesta tarda, just abans de la posta, m’he llevat, encara adolorit, per fer inventari del rebost. Quan travessava la coberta he ensopegat una colla de mariners descansant. Fumaven, gravaven i tallaven marfil, tiraven el ganivet a les rates, i n’hi havia un que tocava una tonada repetitiva amb un instrument fet amb una carbassa i unes tecles de metall batut. Mentre gandulejaven escorcollaven l’horitzó buscant un vaixell corsari que es diu La Colette, que, pel que semblava, els havia causat una profunda impressió. Es notava que no tenien gens de ganes de tornar a trobar-se’l.

El senyor Apples era entre ells, assegut en un tamboret. D’entrada m’ha semblat que esqueixava carn, però observant amb més deteniment he vist que feia mitja, i d’una forma frenètica; les mans no li paraven quietes, però la cara la tenia inexpressiva com una màscara. De les butxaques atapeïdes li sobresortia un cabdell, i les agulles s’entrepicaven mentre ell anava taral·lejant la música.

La llana tenia el mateix color que la seva gorra i el mateix gruix que el fil gruixut del seu tapaboques. De fet, m’he adonat que molts dels membres de la tripulació portaven alguna peça de mitja feta segurament pel senyor Apples.

He tornat a baixar per l’escala de balou i he enfilat cap a popa fins al reduït pallol que feia de rebost. Amb una llanterna al davant, he passat revista del que hi havia i m’he desesperat. Quatre rampoines, que són:


En sacs: 

farina remollida de blat de moro, amb uns quants corcs

farina gruixuda de blat

arròs refinat

cabeces d’all

panses

figues seques

una varietat de mongeta blanca

anous

anxoves seques

cocos

pebre negre

En bótes: 

galeta

melassa

llard

vinagre

llimes

patates, colgades en sorra

rom

vi de Madeira

panch

cervesa amarganta

mel, granelluda, amb cera i el que semblen petites estelles de fusta

arengades senceres, escabetxades en vinagre i all

En caixes: 

carn adobada amb pólvora, que els mariners anomenen «Mary Darn», dura com lona

cebes colgades en palla

una cosa que deu ser formatge, en boles recobertes de cera

sal grisa grossa

te premsat en rajoles, amb olor de terra




Aquest és el migrat contingut del pallol; la cosa que crida més l’atenció de bon tros són les rates, que són molt atrevides i molt nombroses. Ara comprenc la predilecció de la capitana per les pells de tigre, perquè la ferum que conserven les deu repel·lir.

No es pot dir que no hi hagi queviures per alimentar la tropa, però falten els ingredients per fer una cuina com cal. De mantega, nata, bolets, fruita, gel, espècies, carn fresca, ous, conserves, verdura, sucre, cansalada, embotit, xerès, etcètera, no n’hi ha ni un bocí ni una gota. No hi ha herbes; ni tan sols hi ha pastanagues. Que Déu m’ajudi.

Respecte a la carn adobada, l’he tastat i juraria que no és porc. Tot i que el regust de la pólvora fa difícil d’estar-ne segur, diria que és cavall. He comès l’error de demanar per què els mariners en diuen «Mary Darn», i se m’ha obsequiat amb unes quantes variants d’aquesta cançó:


La Mary Darn picava carn

però al picador va caure.

Va caure-hi a dins, i en mil bocins

al cossi va anar a raure.




Reparteixen «Mary Darn» una vegada al dia, i, encara que els mariners se’n queixen, ho esperen quasi amb tanta impaciència com la ració de vi.

A prop d’on hi ha les vitualles, en un pallol estret, entre atxes de vent noves i caps de corda per empalmar, el senyor Apples hi té una cistella de vímet plena d’escorpins. Quan ja havia destapat la cistella i anava per ficar-hi el cap per saber de què era aquella olor indefinida de taronges podrides i pols, el senyor Apples m’ha agafat pel clatell.

–Jo de vós no ho faria –ha dit.

–¿Què hi ha?

–No pas menjar. Estigueu pel rebost i prou.

He decidit obeir. El motiu pel qual cria aquest bestiar singular continua resultant-me un misteri. Pel que sembla, en la penombra d’aquest vaixell hi belluguen moltes coses que val més deixar tranquil·les.

Encara que he voltat força pel vaixell, no he trobat l’altre presoner. A la coberta baixa només hi ha mitja dotzena de pallols tancats on podria ser-hi, però no em puc dedicar a picar a cada porta i a cridar perquè cridaria l’atenció. Tot i l’ànsia que tinc, m’haig de dominar. Com que estic neguitós, he pres l’hàbit de passejar en cercle per la meva diminuta cel·la. No puc dir que em calmi els nervis, però almenys em distreu una estona.
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Fa no gaire, en Joshua ha tret el cap per la porta, segurament per veure si m’havia refet de la pallissa. Li he demanat si em podia portar un bocí de galeta, perquè, com que he vomitat les farinetes, la panxa em rondina. Ha remenat el cap i s’ha tocat l’orella. Jo li he assegurat que ningú s’adonaria si jo agafava una mica de galeta per sucar en el panch, ni tampoc l’hi importaria, però en Joshua ha tornat a remenar el cap i s’ha posat les mans fent copa sobre les orelles.

He acceptat amb un sospir que en Joshua és sordmut. He fet el gest de fer un mos, i se n’ha anat per tornar tot seguit amb unes quantes figues seques. He fet una inclinació de cap per donar-li les gràcies, i m’he conformat amb això. Vet aquí la mena de sort a què em començo a acostumar: ell és l’única persona de tot el vaixell que crec que puc comptar que no em tallarà el coll, i no hi ha una manera fluida de comunicar-s’hi. És com voler tenir conversa amb les meves botes.

Quan ha vist la ploma i el quadern, però, hi ha manifestat un gran interès. Després de fer-li treure el sutge de les mans, he comprovat que sap gargotejar quasi tot l’alfabet però coneix molt poques paraules escrites. Sap llegir els llavis amb força precisió, però només si es disposa de claror abundant i de molta paciència. Hem passat plàcidament un parell d’hores embrutant uns quants fulls amb anotacions i esbossos. Durant aquesta estona hem establert un senzill mètode d’instrucció: jo escric una paraula, ell remena el cap si no la coneix, i en aquest cas passo a ensenyar-l’hi per mitjà de dibuixos i mímica.

Si haig d’estar empresonat, tant per tant que algú en tregui profit a més a més d’aquell huracà que anomenen capitana.
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Com tota persona de bona criança, Lord Ramsey practicava la continència verbal. Quan feia d’amfitrió era un orador refinat i vehement; però en la vida quotidiana només parlava quan calia, i, com els seus silencis demostraven, cal ben poc sovint. Els qui estàvem al seu servei vam aprendre a guiar-nos per la forma com arronsava les espatlles i pel to dels seus sospirs.

És per això que tinc especialment presents les comptades vegades en què vaig veure que Lord Ramsey perdia la serenitat, com ara quan va tirar el nino al foc.

En aquella època m’aclaparava la buidor de la casa. Lord Ramsey era un fadrí recalcitrant, i, quan no teníem convidats, el silenci recorria les sales com una mestressa adusta. Jo era jove, tot just feia un any que la meva Elizabeth i el nostre fill sense batejar eren a la tomba, i el meu esperit s’abandonava a pensaments mòrbids. Vaig fer-me una fantasia: em vaig convèncer a mi mateix que Lord Ramsey també havia perdut un fill.

No és infreqüent que un jove agafi familiaritat amb el seu amo; i, en el cas d’una persona de carisma i de tanta distinció com Lord Ramsey, ara se’m fa evident que vaig acabar veient-lo com una mena d’oncle. Si més no, procurava aprendre d’ell a ser una persona solitària, a apreciar la noblesa d’una sala silenciosa.

Vaig trobar el nino a la llenyera al començament de la tardor. Una passa severa de refredat havia fet caure malalts la majoria dels servents, i Lord Ramsey els havia despatxat cada un a casa seva per no sentir-los ensumar. Això em va obligar a anar a buscar-me la llenya jo mateix. Era una feina a què no estava acostumat, i, triant tions, em vaig aixecar massa de cop i vaig picar amb el cap contra el sostre inclinat. Mentre esclafia en renecs va caure, de darrere d’una de les bigues, un soldat de joguina, un soldat molt bonic amb botons de plata de debò i un uniforme de roba tacat de floridura. El propietari havia fet una espasa amb llauna retallada i l’havia subjectat a la mà de fusta. El nino semblava tan fora de lloc que durant un moment em va fer respecte tocar-lo. Vaig quedar més sobtat que si el que hagués caigut a terra entre els tions hagués sigut un nen de veritat.

A l’acte vaig recordar una conversa que havia tingut amb una dona a mercat unes quantes setmanes enrere. Era una mainadera que portava a coll un menut amb els ulls plens de lleganyes. Em va veure triant xirivies i se’m va atansar com si em conegués.

–Sou empleat de Lord Ramsey, ¿oi?

Vaig dir-li que sí.

–Quina sort que teniu! Bona casa, ¿eh? La conec; hi vaig estar cinc anys, tenint cura del nen.

Va posar-se el dit als llavis, i em va picar l’ullet amb tanta intenció que per un instant em va semblar que estava enraonant amb una prostituta.

–Però que això quedi entre nosaltres i les xirivies, ¿eh? –Dit això va riure i es va allunyar calmosament carrer enllà, amb l’infant que portava a coll observant-me amb mala cara tota l’estona per sobre l’espatlla d’ella.

Jo havia oblidat aquella anècdota, però mentre m’estava allà mirant aquell nino em va venir a la memòria paraula per paraula.

Aquell vespre vaig deixar el nino a l’ampit d’una finestra per reflexionar-hi mentre treballava. Tenia la intenció de tornar-lo a Lord Ramsey d’una manera que li posés de manifest la meva condolença per la pèrdua que havia sofert. Anava rumiant sobre la forma de fer-ho fins i tot mentre Lord Ramsey sopava al menjador.

En el moment que preparava el sucre cremat de la crema, Lord Ramsey, com feia a vegades, va entrar a la cuina a felicitar-me pel fetge d’oca i el pastís de porro. La mirada se li’n va anar a l’acte cap al soldat de la finestra.

–He trobat aquesta joguina –vaig començar, però Lord Ramsey va agafar el nino d’una revolada i, estrenyent les dents, em va apartar per passar.

Va cremar-se la mà obrint el forn i va tirar al foc el soldat, que es va encendre amb flama a l’instant. Fet això, va sortir de la cuina com una exhalació sense mirar-me ni adreçar-me la paraula. Vaig veure aquella enrabiada com una estirada d’orelles, i no vaig fer-ne esment mai més a ningú.

Això no vol dir que ho oblidés; més aviat va ser un fet que, així que el vaig conèixer, em va commoure profundament. Lord Ramsey havia tingut un fill, jo no sabia imaginar-me de qui. L’única cosa que m’imaginava era que el fill es devia haver mort. Aquell vespre, abans d’adormir-me, vaig recordar els botonets de plata caient l’un darrere l’altre en el caliu, el cap rodó consumint-se, l’espasa de llauna enganxada al cos fins a l’últim moment.

El seu estoicisme em va fer admirar Lord Ramsey encara més. Tant ell com jo havíem perdut la família. I ara les pistoles immisericordes de la Mabbot m’han tornat a deixar orfe.
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El senyor Apples, com que sap que al rebost hi pul·lulen moltes cuques, m’ha donat un pot per posar-hi tots els corcs i totes les estisoretes que destriï dels queviures, i que aquest personatge estrafolari donarà per menjar als seus escorpins.

Em fa venir una esgarrifança pensar, mentre ara escric això, que les rates del rebost puguin ser, també elles, una font d’aliment. No em sorprendria que aquests salvatges els tinguessin com a un ramat en petit per satisfer de tant en tant la seva ànsia de carn fresca. Aquest pensament em deixa la boca seca i començo a rumiar, com faig sovint davant l’adversitat, en formes suaus i ràpides de llevar-me la vida. Tot i així estic decidit, ni que sigui per contrariar aquesta mala bruixa, a sobreviure, i fins i tot sortir victoriós d’aquest tràngol.

¿Com podré fer un àpat com Déu mana amb tot aquest assortiment? Sant Pasqual, escolta’m i ajuda’m.
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Dilluns 23 d’agost 

Aquest matí a primera hora he sentit que algú s’entrebancava a l’altra banda de la porta tancada de la meva cel·la i, tot seguit, el senyor Apples que exclamava:

–Qui us va parir! Teniu la gràcia d’un ànec.

A això un senyor ha respost:

–Dispensi’m. És la gota, que em deixa les cames encarcarades.

No es tractava de cap pirata. Tenia bona pronúncia –un parlar que m’ha evocat les aigües que fa la llet en un te carregat abans de desfer-s’hi–, i el característic to vellutat d’un fumador de pipa veterà.

¿Devia ser el meu camarada de fatigues? M’he aixecat i he vist que havia tingut l’enginy de passar-me un altre missatge per sota la porta. La gota! El missatge demostra que és un aliat valuós. Diu:

APLANI UNA CULLERA PER FORÇAR EL PANY

Ho provaré a la primera oportunitat que se’m presenti. Tens un amic, Wedgwood!
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Aquesta tarda, el senyor Apples tornava a posar els seus artillers a prova, tal com fa cada dia, fent-los disparar bales imaginàries contra enemics invisibles. Els mariners arribaven fins a l’extrem de tapar-se les orelles, encara que els canons no emetien cap so.

Mentrestant, el contramestre tenia una colla calafatant les juntes de coberta de vora el castell de proa. Aquests mariners estampien feixos d’estopa i pèl animal a les escletxes, i a continuació hi abocaven pega bullenta. La pudor ha estat a punt de fer-me tornar sota coberta, però una demostració contundent de l’autoritat del senyor Apples m’ha fet quedar allà on era. Un dels homes del contramestre ha anat a buscar un altre sac d’estopa i, segurament per guanyar temps, ha fet drecera per davant mateix de la colla d’artillers mentre lliuraven la seva batalla fictícia. En el moment que hi passava corrent, el senyor Apples s’ha tombat i ha posat la mà oberta sota la barbeta de l’home amb tanta força que l’ha aixecat a pols de la coberta. Els peus li han sortit disparats de l’impuls, i, després de fer una tamborella a l’aire, ha caigut de panxa a terra espaterrat com un ninot.

Alçant la veu perquè tots els mariners el sentissin, el senyor Apples ha dit:

–Això ha sigut un petó. Si mai un canó t’encerta, et ficarem en una tabaquera per enterrar-te.

Dit això ha donat llicència a la colla perquè fessin cua per rebre la seva ració de grog. M’he tret un pes de sobre veient que el ninot es posava dret i se’n tornava tentinejant amb els seus companys, que ha semblat que li perdonaven que s’hagués descuidat l’estopa.

M’he quedat contemplant els canons, reflexionant sobre les múltiples manifestacions de la violència. Les òrbites buides d’aquestes armes m’han fet venir a la memòria els cíclops cecs de ràbia escorcollant l’horitzó després de la fuga d’Ulisses.

El senyor Apples ha interromput el meu somieig.

–Amb aquesta mala cara que feu podríeu rostir carn –ha dit, mentre estirava fil de llana del morral–. ¿Què teniu, Spoons? No heu rebut pas vós.

–Trobo –he dit jo– que aquesta força que teniu és un do que podríeu destinar a usos més bons.

–Això li salvarà la vida. –Ha aixecat els dos punys, grossos com dues carbasses.– Jo havia sigut púgil. ¿Ho trobeu un ús més bo? M’enfilava en un quadrilàter i esclafava caps perquè el públic es divertís. Això ho pot fer un ós. Va ser quan la Mabbot em va trobar. Aquests mariners es podrien enrolar amb qualsevol altra tripulació, rebre una paga cada mes i prendre xocolata desfeta els dies de festa, però aquí mengen farro i es passen mesos sense cap recompensa. Empaiten en Brass Fox, cosa que és com caçar fum amb un barret. ¿Com és que ho aguanten?

–Això vull saber jo. ¿Com és?

–Quan has conegut la Mabbot, difícilment pots tornar a ser un ós. Només tens dues opcions: combatre-la o combatre per ella.
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Fa tota una setmana que estic a bord i encara no he fet cap avenç amb l’àpat que m’ha de salvar la vida. Em resultaria més fàcil construir una catedral amb fideus llargs. El neguit pràcticament m’impedeix aixecar-me de la màrfega de serradures on dormo, per la qual sento una afecció cada vegada més preocupant. Faig un esforç per imaginar-me receptes, però el cap em fa el ressò de llauna d’un pot de farina buit.

Haig de sobreposar-me als fiblons de l’enyorament. La meva salvació depèn que estigui alerta i posi tot l’esforç a conjurar l’amenaça de la capitana. No puc continuar evocant el dolç record de la meva Elizabeth estimada, al cel sigui, rient amb una rosa a cada galta, i de les bones companyies al voltant d’una ampolla de porto; com tampoc haig d’evocar la suavitat del meu coixí de plomes de Londres, ni la roba blanca, ni la vista de l’hort des de la finestra de la cuina, ni els ous (ai, els ous!). Ni la fermesa tranquil·litzadora i el pes contundent del meu ganivet tallant netament amb un xiulet un cabdell de col. No vull passar llista de tots els altres amics que tenia per segurs: el batedor llarg, les olles de cul d’aram, el marbre de pastar, i un seguit de masses de llevat en diferents estats de fermentació. No dedicaré ni un sol pensament a la meva cuina econòmica Rumford, el meu castell de ferro colat, el meu reialme de carbó roent. De moment tractaré de convence’m que el que tinc a mà són les úniques eines que han existit mai. Haig de tornar-me com Adam, prenent el que se m’ofereix i inventant-me totes les altres coses.
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M’he assabentat que el Flying Rose ha sofert unes quantes modificacions perverses. En primer lloc, la popa està reforçada per sostenir dos esvelts canons negres que els artillers han batejat afectuosament com «els dos corbs». Aquests canons de mira de llarg abast estan destinats a destruir qualsevol qui els empaiti. D’altra banda, una bona part de la coberta baixa s’ha dividit en cambres petites per tenir-hi de forma més convenient els objectes robats o els presoners com jo mateix.

Al vaixell sempre hi ha moviment. A la vora de l’arbre de mitjana hi ha un mariner a punt per fer sonar un gran gong decorat amb unes grues blanques d’esmalt. La seva feina és marcar els diferents ritmes gràcies als quals la tripulació sap l’hora i les tasques que ha de fer. No es pot negar que la marineria treballa de valent i que el vaixell és net com una patena, però també passen una quantitat notable de temps tocant música, fent lluita, tallant fusta o os, o senzillament jaient a coberta, rient i explicant acudits en un llenguatge ajargonat que fa pensar en el lladruc d’un lleó marí. El metge de bord és un borratxo impenitent que es nega a aixecar-se de la seva hamaca fins que no s’ha fet baixar dos litres de vi coll avall. Déu no vulgui que em facin mai falta les seves atencions. D’altra banda, pel que he vist, la Mabbot no fa servir brúixola ni astrolabi, sinó que es refia d’en Pete, un salvatge vell d’origen misteriós, arrugat i aspre com escorça d’arbre, que seu en una cadira instal·lada a propòsit sobre el bauprès i contempla el mar de sol a sol. A mi em fa tot l’efecte que aquest Pete esdentegat ha entrat en la seva segona infància, però la Mabbot diu que «compta les onades» i confia en el seu consell com si fos la paraula de Déu.

La Mabbot fa una passejada d’inspecció pel vaixell dos cops al dia, deixant anar alguna vegada una ordre de dues paraules. Mentre dóna el volt he vist, amb una esgarrifança, que alguna cosa se li belluga a les butxaques de la casaca. A la cambra comuna, els mariners xerren bestieses: que té la pesta a la butxaca com un animal de companyia, o que té una gola de llop allà on hauria de tenir-hi els òrgans genitals. Fins a aquest extrem els té captivat l’esperit.

Les seves rondes sempre l’acaben portant fins a en Pete, l’homenet de la roda de proa. Enraonen, ell assenyala amb el dit, a vegades consulten un mapa, i encabat ella se’n torna a la seva cabina. És un miracle que el vaixell no s’estigui corcant a l’esquerda més fonda del fons del mar; però el fet és que la Mabbot constitueix una amenaça per a la companyia Pendleton des de fa quasi quinze anys, i que les seves emboscades són matèria de llegenda. Els rumors sobre la seva resurrecció després d’haver sigut executada per un escamot o després d’haver-se ofegat són ridículs, però em podrien arribar a fer creure que aquesta dona té un pacte amb el diable. Això explicaria moltes coses.

A més a més, aquest vaixell és tan ple de mahometans que acaba admirant-me que Déu no es decideixi a enfonsar-lo amb el dit tal com va fer amb Gomorra.

La majoria dels mariners mengen al castell de proa, asseguts a tall de moro i amb l’escudella a la falda. Per fer broma m’han convidat a seure en una tauleta, i s’han fet un tip de riure quan una onada ha fet lliscar avall les farinetes i me les ha fet caure a terra amb un patatxap. Un altre dia haig de pensar a rumiar-me dues vegades d’acceptar la invitació d’un pirata, i tenir tota l’estona l’escudella agafada amb una mà. Tot i així, de mica en mica m’animo a entaular converses senzilles amb la marineria. Encara que a vegades tartamudejo veient-los la cara plena d’anells i els seus tatuatges lascius, penso entre mi: «En el fons són persones; enganxades amb filferro i amb saliva dejuna, però en el fons són tot just persones.»

Amb una sola excepció, no em penedeixo de cap d’aquestes converses. M’he vist obligat a estar-me a la cuina examinant les eines i els recursos de què disposo, per més migrats i rovellats que siguin, i això ha representat haver d’aguantar la llengua llarga d’en Conrad.

Un comentari sobre en Conrad: no el puc qualificar de cuiner. I, després d’haver tastat bona part dels seus plats, em costa qualificar-lo de cristià per més que ell afirmi que ho és. És un home, això sí. Molts dels pitjors mals d’aquest món són fruit de l’home.

Té un malisser a la pell que reclama una cura de bojac. Per sort no l’hem de mirar mentre mengem, perquè té la prudència de no deixar-se veure durant els àpats. Però si li sents la tos tova que té; si als passadissos estrets li ensumes les grenyes pudentes que té per trenes; si has presenciat, ni que sigui una vegada, el costum que té de contemplar l’horitzó mentre la mà li recorre el coll com un cranc que busca alguna nafra prometedora per escarbotar, es fa difícil no perdre la gana.

¿Com és que aquest home, a qui un ase prendria la feina en terra ferma, ha arribat a ocupar aquest càrrec en alta mar? Resulta que «cuiner de bord» no és ben bé un càrrec, sinó més aviat un càstig. En Conrad no només es passa el dia reclòs en una cambra plena de baf, remenant amb una pala prou menjar per a un exèrcit, sinó que a més a més ha de suportar el menyspreu de la tripulació, que considera cada àpat com un dels pocs descansos de la llarga i feixuga jornada. Si es troben sorra entre les dents, o troben la galeta rància, aboquen la seva indignació en el pobre Conrad. La satisfacció que no poden obtenir calmant la seva gana descomunal, la troben burlant-se d’ell, que s’agafa els seus xiulets i aücs amb estoïcisme.

Ja he après que el mar alimenta el somieig i la fantasia. No sabria dir si ho fa la monotonia de l’horitzó, la limitació de moviments o els vapors embriagadors que emanen de les profunditats, però la imaginació dels mariners es dispara. Les dones que han deixat a casa són, totes elles, Helenes, amb uns pits com tórtores adormides, unes galtes com roses, unes veus com campanes de cristall; als seus hostals no hi serveixen cervesa, sinó nèctar; als seus horts hi creixen pèsols grossos com el puny. Aquestes fantasies són molt punyents i, en comparació amb elles, les farinetes de color de gos com fuig d’en Conrad són un insult. Segur que l’haurien tirat per la borda fa temps si no arriba a ser per un dels manaments de la capitana: aquell qui maltracta el cuiner passa a ser el cuiner. Més gran encara que la tírria que tenen a en Conrad és la por de passar a ser en Conrad. Per això li toleren que continuï fent els seus poti-potis abominables.

Quan no mengen el seu «bullit», els mariners l’accepten força bé. En la vida d’un pirata hi ha coses pitjors que un home que no sap cuinar i que parla massa.

Com que em veig obligat a estar-me molt a la cuina, en Conrad aprofita per inflar-me el cap amb la seva xerrameca. Em considera un consemblant, i no em veig amb cor de contradir-lo.

Un tema principal dels seus monòlegs és l’admiració que sent per la capitana, una admiració que, pel to amb què parla, no està mancada de lubricitat. Aquesta tarda, per exemple, ha dit:

–Sembla que fem via. No perd el temps, la capitana. Vol recuperar el que ha perdut matant en Ramsey. Per a ella només ha sigut una escapada! Però ara tornem a anar encaminats. La gran cacera! –Ha deixat anar una rialla mentre donava un cop d’ull al perol de les farinetes.– Ui, té tant de tossuda com de bonica. No trigarà a trobar-lo; ja trobarà la manera. La capitana és molt llesta; com va agafar per sorpresa en Ramsey, ¿eh?

–Si no li sap greu, m’estimaria més que no parléssim de Lord Ramsey –he dit jo.

–Era un malparit.

–L’hi dic de debò...

–Pegui’m, doncs, va! No m’hi tornaré.

Ha aixecat la barbeta, i jo he quedat sobtat de la violència de la meva ànsia d’apallissar-lo. Però li he dit:

–L’elogia molt, però és ella qui l’ha ficat en aquesta estufa.

–No, m’hi he ficat jo mateix. Vaig fúmer un cop de puny a l’ull a l’altre cuiner que es pot dir que el va deixar borni. Em va tocar rebre unes quantes fuetades, i ara el cuiner sóc jo. No em puc queixar. Si Déu fos tan just com diuen, aquest món no seria el femer que és!

–Li prego que no parlem de Lord Ramsey ni de Déu.

–Vostè mana. –Ha fet un so groller de pet amb la boca.– ¿De què parlem, doncs?

–¿Té cullerots? ¿Té esmolls? ¿Té cap corró? ¿On són els motllos de fer pastissos?

En Conrad ha tornat a riure, i li ha vingut tos.

–Jo no tinc la seva classe. Aquí hi ha olles i culleres; olles i culleres i prou.

He pres nota del que he sabut trobar. Hi ha unes quantes paelles petites de ferro colat, rovellades, que en Conrad no fa servir gens i que convindria adobar. D’olles, olles senzilles, anem ben servits. Hi ha un ratllador bo, i unes quantes culleres gegantines de fusta plenes de nusos.

En Conrad ha continuat:

–Són les mateixes olles que hem tingut els cinc anys que fa que sóc cuiner. Han fet quasi dues voltes al món empaitant en Brass Fox –ha dit–. La capitana només pensa a caçar-lo. No en parla mai, però només té això al cap.

–¿Quina mena d’arma és el Brass Fox? –he demanat jo.

–¿Quina arma? Ha! El Fox és un lladre; el rei dels lladres.

–¿Per a què necessita la capitana un lladre?

Això li ha provocat una rialla prou estentòria per deixar a la vista unes quantes dents fetes de cauri.

He volgut deturar-lo perquè no comencés a tossir una altra vegada, i li he demanat:

–¿Hi ha algun tresor darrere?

–Segur que n’hi ha algun; però ¿quin? Jo he vist en persona la capitana llançant brillants al deixant de popa com si sembrés blat. Vaja, que fa de mal dir. El senyor Apples segurament ho sap, però és tancat com una bóta sense fiblar. En Feng i en Bai també podrien saber-ho; tot depèn de si entenen l’anglès. Però són com dos mussols. Per dir-ne alguna cosa, doncs, només quedem els qui no en sabem res. En Grim creu que la capitana va darrere de l’arreplec d’or més gran que ningú hagi arreplegat mai, abandonat per en Ben Gaunt i la seva lliga de pirates. En Jawbone està convençut que busca la Vera Creu de fusta, però en Jawbone va rebre una coça de cavall al cap quan era petit. –De cop en Conrad ha tastat les farinetes amb una llengua ben blanca, una acció que m’hauria estimat més no haver de veure.– En Shash li dirà que busca la ciutat secreta d’immortals on tothom viu per sempre i se li fan tulipes al llombrigo. La meitat de la tripulació està convençuda que busca l’ou del roc, que és una bona teoria perquè jo n’he vist un amb els meus propis ulls emportant-se un elefant cel amunt.

»La meitat de la tripulació creu que busca l’antídot contra la maledicció que una viuda li va fer perquè no dormi, cosa que no fa, o almenys no gaire. O podria ser que busqués un amulet màgic que la protegeixi del foc de mosquet, que, si existeix, seria molt útil i ple d’avantatges, i digne d’una recerca tan llarga. Jo una vegada en vaig rebre un tret. Palpi’m aquesta costella i hi trobarà la bala sota la pell. Encara ara em fa mal. No estem fets per portar una bala entre les costelles; m’estimaria més no rebre’n cap altra. En Gimbal li dirà que la capitana busca una cura per a la pipa d’opi, per poder-se convertir en l’emperadora de la Xina i alçar el seu exèrcit per esclafar la companyia.

–¿La companyia Pendleton?

–¿Quina sinó? Per la meva experiència, encara que una persona sembli complicada, en el fons és senzilla i li agrada l’or. Quasi segur que és or. Una muntanya; prou per fer-nos ducs a tots; prou perquè ella compri la companyia sencera cent vegades. Vostè faci el que vulgui, però no n’hi demani res. Va trencar el dit a en Gimbal per tafaner. Va allargar la mà, l’hi va agafar amb delicadesa com si li volgués fer un petó, i de cop l’hi va partir com qui parteix una branqueta i l’hi va tenir agafat fins que ell n’hi va haver donat les gràcies.

–¿Les gràcies?

–No l’hi va deixar anar fins que no les hi va haver donades.

–És una malànima –he dit jo.

De cop en Conrad m’ha mirat amb una expressió tan estranya que una esgarrifança m’ha recorregut tota l’esquena. Haig de procurar no perdre de vista on sóc i reservar-me el que penso.

Com que no podia escorcollar bé la cuina amb ell al mig, me n’he tornat a la meva cambra amb la intenció de tornar a provar-ho més tard.

En Conrad em fa cavil·lar sobre la nostra destinació. Sento el vent, encara ara, fent espetegar les veles. En Conrad diu que «fem via»; però ¿cap a on? He estat tan capficat per la meva situació que no he dedicat ni un pensament al nostre objectiu últim. Tinc present que els pirates són capaços de vendre’t a les mines d’esclaus per un penic; un motiu més perquè l’àpat de la Mabbot sigui memorable, certament.
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Un campaneig inusual m’ha fet abandonar les meves cabòries i sortir a la claror de coberta. Encara mig enlluernat, he vist la Mabbot obrint-se pas entre la marineria que hi havia congregada al voltant d’un mariner que estava de panxa a terra.

S’hi ha agenollat al costat sense preàmbuls i li ha obert el llavi de sota d’una estrebada. El mariner tenia les dents fosques a causa d’un residu oliós. Delirava i reia, mirant amb ulls tèrbols les cares dels qui l’envoltaven.

En Bai ha allargat a la Mabbot una paperina petita. Ella l’ha obert. A dintre hi havia uns quants pètals de flor arrugats que contenien mitja bola d’opi.

La marineria ha remugat.

La Mabbot ha demanat al mariner:

–¿N’has pres? N’has pres massa; et trobaràs malament.

–No –ha dit el mariner–. Perdoni, capitana. M’he pres una llicència. –Ha fet una ganyota i s’ha posat dret a poc a poc.

La Mabbot ha tornat l’opi a en Bai, que l’ha tirat per la borda.

–Pintura de teatre –ha dit la Mabbot amb veu cansada.

La marineria ha callat mentre el contramestre s’afanyava a lligar les mans al mariner a l’esquena.

He comprès que acabava de presenciar un judici i una sentència. Sense donar-me temps a especular sobre quin càstig devia rebre el nom del coloret dels actors, el contramestre, amb ganivetades ràpides, ha llescat les galtes del menjador d’opi en forma d’arc fins que la carn li ha quedat penjant molla sobre el coll i la dentadura ha exhibit un somriure tètric a través dels esvorancs. L’opi feia el seu efecte, perquè el mariner ha fet cara de sorpresa però no ha manifestat gens de patiment.

Lord Ramsey tenia a casa un flasconet de làudanum del qual feia ús sovint havent sopat, però jo no havia sigut mai testimoni d’una intoxicació per opi. Més que cap altra cosa, el pobre mariner semblava endormiscat, amb una indiferència per tot que feia angúnia. Fins i tot quan li han lligat els peus i l’han portat cap a proa a pes de braços, semblava molest i prou, com si es tractés d’una broma que feien a un amic que havia begut massa sidra. L’han lligat al bauprès com un porc per fer a l’ast i l’han deixat allà.

Al cap de no gaire estona, els petrells que ens seguien se li han acostat i han començat a clavar-li uns primers tímids cops de bec a la cara. Cap al tard, l’opi havia començat a deixar de fer efecte. El mariner estava completament tapat per un esvalot de plomes, i m’he hagut de ficar paper a les orelles per no sentir els seus crits.

M’he allunyat tant com he pogut d’aquell horror i m’he trobat la Mabbot a l’orla de popa contemplant un mar de color de jade.

–És esgarrifós –m’he queixat.

–¿Que potser li hauria hagut d’escriure la lliçó en una pissarra, o posar-me’l ajagut a la falda per donar-li una surra? Ell coneix la llei, i ha triat. No tots triem l’hora de morir.

–¿Una sentència de mort per una falta tan petita?

–¿Petita? –A la Mabbot se li han encès les galtes.– Per aquesta petitesa deu milions de bengalís es van morir de gana als seus propis camps perquè la companyia Pendleton els va obligar a conrear-hi opi en comptes de gra. La Xina i tot va cap per avall! No es pot refiar de cap dels seus funcionaris per contenir la marea de contrabandistes. Se li ha obert una via d’aigua de la mida del riu Perla i ha perdut tota la seva riquesa a mans de l’avarícia d’Anglaterra. D’aquí pocs anys serà una desferra. Mireu al voltant vostre; bastants d’aquests homes han perdut la llar i la família per culpa d’aquesta petitesa. Això al meu vaixell no passarà.

–Però segur que ja ha après la lliçó.

–La lliçó no és per a ell.
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Amb tot un mes no n’hi hauria prou per tenir aquí a punt una cuina; i tot i així, amb pocs dies de coll, gandulejo abatut sense veure’m amb cor d’emprendre aquesta tasca hercúlia.

En Joshua ha tornat a presentar-se per fer la classe de lectura com si fos un alumne que em pagués. La lliçó d’avui ha sigut lenta i rudimentària, però el fet de centrar-nos en un món més senzill m’ha proporcionat el lenitiu d’oblidar la meva dissort. Anar a mercat: aquesta sola frase ha exigit la nostra atenció durant mitja hora, i el simple fet d’imaginar-me la vida en terra ferma –el camí ombrejat que feia passant pel costat de l’església per anar a comprar col verda i tall rodó de vedella– ha sigut un descans molt benvingut.

En Joshua és de rialla fàcil i un bromista de marca. M’ha canviat el panch per salmorra només per veure’m fer mala cara i escopir, i s’ha posat a riure com una cornella al mig dels blats. Té un riure capaç de fer ressuscitar un mort; suposo que aquesta riallada desfermada, forta i natural que té li ve justament del fet de no sentir-se.
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La porta de la meva cel·la es tanca només amb una balda. Una mona sabria obrir-la des de fora, però des de dintre no puc; o no podia fins a aquest vespre, més ben dit.

A causa de la meva peculiar condició de coc de la Mabbot, i com que només un boig saltaria per la borda, sóc lliure de voltar pel vaixell excepte a la nit o quan el senyor Apples considera necessari recloure’m. Tot i així, per si mai se’m presenta alguna ocasió per fugar-me, haig de tenir la meva pròpia clau.

Per aconseguir-ho he robat de la cambra comuna una cullera senzilla de llauna que, a còpia d’esforç, he pogut aplanar amb la bota. Tal com el meu camarada prometia, així passa entre la porta de la cel·la i el muntant. Fent-la anar cap a una banda i cap a l’altra molt de mica en mica i amb molta paciència, puc despassar la balda, o gairebé. He decidit no obrir la porta del tot perquè no vull delatar-me; i és que, si la porta s’entreobrís, no tindria manera de tornar-me a tancar a dintre i se’m descobriria la trampa. M’ho haig de reservar per a l’hora de la veritat.
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