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    A mis hijos Verónica, Simón y Valerie, mis más valiosos diamantes, a quienes he dedicado mi existencia para ayudarles a pulir la joya que llevan dentro...


     


    A mi amado Alejandro, el diamante más preciado que encontré cavando hasta las profundidades de su bello ser...


     


    A mis padres, a quienes honro por haberme dado la vida, para poder tallarme como la joya que ellos con amor desprendieron de la roca de su ser...
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  DE MUY NIÑO ME LLAMARON LA atención las geodas. Esas piedras que se presentan con un aspecto exterior rugoso, gris, sin gracia, hasta con cierta vulgaridad, pero que en su interior, desarrollan una maravillosa luminosidad, brillo, coloración y belleza deslumbrante. Recuerdo que cuando vi por primera vez una geoda, pensé que dentro de cada piedra, dentro de cada roca, existía ese universo multicolor y fascinante. Pero me detuve a observar y estudié en el colegio que resultan de la sedimentación de ciertos elementos, o la presencia de burbujas de gas que se producen en la solidificación de algunas rocas, y que favorecen, bajo condiciones determinadas, el desarrollo de cristales en su interior. No sé si esta explicación es científicamente correcta, pero para mí es existencialmente válida. Es decir, no toda piedra desarrolla estos cristales maravillosos en su interior, sino solo aquellas que pueden aprovechar sus circunstancias y elaboran con algo que se sedimenta en ellas mismas esta maravilla multicolor.


  En el correr de nuestra existencia, todos nos cruzamos con piedras. La vida misma parece arrojarlas ante nuestro andar con la expectativa de ver qué hacemos con ellas. David la usó para derrotar a Goliat y liberarse de la opresión del gigante. Recuerdo a mi abuelo, quien las utilizó para construir un muro decorativo en el jardín de su casa. No puedo olvidar esas enormes piedras a la orilla del mar en las que nos sentamos esa noche de verano con mi amada para prometernos estar juntos para siempre.


  Tampoco olvido esa piedra que arrojó un violento y abrió por la mitad la cabeza de mi amigo, que tan solo festejaba el triunfo de su equipo de fútbol; o aquella otra que usó un miserable para romper la vidriera del humilde negocio del barrio para robarle todo cuanto pudo.


  Pero, por sobre todo, recuerdo a Miguel Ángel, quien “sacando lo que sobra” (como él mismo lo explicaba) descubría aquella maravilla que siempre está en el interior de cada piedra.


  Y comprendo entonces que lo importante no son las piedras, sino lo que hagamos con ellas. Y que la vida no solo me tira piedras, también me ha dado la posibilidad de decidir qué hacer con ellas, para qué usarlas, cómo aprovecharlas. Comprendí que, de alguna manera, las piedras también son necesarias.


  Paula López Espinosa, con una delicada manera de expresarlo, nos da cuenta de lo que ha hecho con sus propias piedras. Una colección de ellas, de distinto tamaño y peso, que constituyen su historia personal. Derrotó gigantes como David, rodeó su vida con un muro decorativo como mi abuelo y sentada sobre ellas, se comprometió a amar por sobre todas las cosas.


  Pudo arrojarlas con ira, frustración y rencor, pero no lo hizo. Prefirió, optó por, como Miguel Ángel, sacar lo que sobraba para revelar la belleza que pudiera encontrar en ellas. Desarrolló así el arte del joyero. Aquel que puliendo rocas realza la belleza que en ellas palpita. Así, puliendo piedras, descubrió diamantes y, puliendo almas, revela personas.


  Las piedras que la vida pone en mi camino no son buenas o malas en sí mismas. Ni las agradezco ni las maldigo. Están allí y —como todo lo que la vida pone delante de mí— deben ser aceptadas como propias de la existencia. Está en nosotros decidir qué hacer con ellas. Paula nos alienta a desarrollar el arte del escultor, la delicadeza del joyero. Sacar lo que sobra, revelar lo que encubren, descubrir lo que valen. Como señala el poeta, “golpe a golpe, verso a verso”.
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  ¿TE FRUSTRAS MUCHAS VECES PORQUE NO eres consciente de tus barreras, tus miedos y tus precondicionamientos, los cuales irrumpen en tu vida sin avisar? La aceptación es el campo fértil donde se gesta la felicidad. Cuando se entiende que el sufrimiento es un gran maestro, pues te lleva a comprender que siempre construye aprendizaje y crecimiento; tu alma recorre pasos sagrados para llegar a la madurez emocional.


  Tu corazón se agrieta cuando lo rompe el dolor; es entonces cuando está listo como terreno arado para ser sembrado, pues el terreno debe estar roto y blando para que cuando caiga la semilla, esta dé fruto.


  En un corazón duro como piedra no entraría la semilla, pues está cubierto por el caparazón del ego. El alma llora y esas lágrimas son el riego del quebranto que abonan el corazón, en donde está penetrando la semilla para que nazca el fruto; luego, en medio de este proceso de gestación, debes regar la semilla. El riego es la oración, la contemplación, la meditación o el silencio interior.


  Todos estos caminos, elegidos por cada ser, se convierten en el riego sagrado que nutre la metamorfosis del alma. Así como tú limpias tu cuerpo físico, también tu espíritu y tu cuerpo emocional necesitan una higiene periódica que consiste en lavar, podar y purificar todo aquello que lo contamina.


  Imagina pasar días, semanas, meses y hasta años sin bañarte, sin limpiar tu cuerpo, tus dientes, tu pelo, tu aspecto físico; el mal olor empieza a destilar toda aquella contaminación bacteriana que aumenta por falta de higiene. Lo mismo sucede con tu alma y tus toxinas emocionales acumuladas. Si no las limpias ni las purificas, irán contaminándote y volviéndote una persona que construirá relaciones tóxicas con quienes la rodean.


  Olvidamos quiénes somos y vamos por la vida sin crear consciencia, ni un espacio para la reflexión, sin detenernos a pensar adónde vamos. La mayoría de las personas buscan rituales espirituales en diferentes épocas del año, según su cultura, sus creencias y su fe. Expresan una necesidad del alma, que no debería quedarse en celebraciones de cultos externos y mecánicos, sino que debería ser más bien una verdadera conexión profunda del alma.


  Las épocas en las que te detienes para descansar y conectarte con tu alma deberían provocar en ti una mirada hacia tu interior, como inspiración para pensar la vida y salir del modo robótico en el que a veces se vive. ¿Buscas el hacer más que el ser? Entre más busques el poder, el dinero y el placer, menos alcanzarás la plenitud y, en cambio, alimentarás el vacío, pues esta es la búsqueda desenfrenada del ego, que evita a toda costa la incomodidad para encontrar su aparente saciedad en el poseer.


  Piensa por un instante que aquello que no eres capaz de dejar se convierte en tu dueño y te posee. ¿Cuál sería entonces la clave de la felicidad para vivir una vida plena? Quizá es aprender a eliminar todo aquello que te posee, antes de morir físicamente. Uno de los ejercicios que te podrían ayudar a despertar la consciencia es darte un paseo por el cementerio en reflexión y silencio para entender en verdad quién eres y adónde vas. Esto despertará tu consciencia adormecida de un solo golpe y te evitará la aburrida manera de vivir maquinalmente, en la que puedes correr el peligro de estar formando parte de una ilusión colectiva que vive una falsa realidad.


  Cuando descubras quién eres efectivamente, ya no tendrás temor a la vida, ni a la muerte, y llegarás entonces a la ruptura contundente de esas cadenas condicionantes que le entregan a la sociedad el poder absoluto de definir quién eres tú. Te liberarás con poder de la subyugación pasiva que te paraliza.


  El filósofo griego Platón, en su famosa alegoría de las cavernas, ilustra de manera magistral cómo los seres humanos están encadenados desde su nacimiento en una caverna oscura, y detrás de estos prisioneros se encuentra una hoguera. Los hombres encadenados ven todo tipo de sombras proyectadas en la pared, causadas por los hombres que circulan a sus espaldas, creando falsas imágenes e interpretaciones de la realidad. Los hombres encadenados consideran como única verdad las sombras proyectadas, pues no pueden ver lo que sucede fuera de las cavernas, en medio de la luminosidad.


  Es necesario entonces que te atrevas a salir de tu caverna oscura hacia la luz, pues cuando esto suceda, comprenderás que en la luz plena desaparece toda sombra y aparente oscuridad. Nos volvemos presa de nuestra zona de confort, pues es la que conocemos y, asustados por las miles de sombras que vemos proyectadas en la pared, no nos movilizamos en busca de nuevas posibilidades. Te recuerdo esta frase liberadora de William Shakespeare: “En nuestros locos intentos, renunciamos a lo que somos, por lo que esperamos ser”.


  Ser auténtico es alcanzar la verdadera iluminación que se deshace de la necesidad de aprobación de otros. En la luz plena desaparece toda sombra. Atrévete a romper tus cadenas y a encontrarte con tu verdadero ser afuera de la caverna, y serás entonces un ser feliz, decidido a vivir una vida plena.


  Este libro es un mapa de navegación en el que mi historia se entrelaza con las de otras personas que me han acompañado y servido de maestras. Por eso, además de contar mi historia de vida, es la muestra de tenacidad y fuerza de quienes han sido parte de mi camino y me han permitido ser parte del suyo.


  Mi intención no es que se quede solo en palabras, sino servir de ayuda a quien necesite de herramientas para encontrar la felicidad. Por eso, al final incluyo un “Manual de transformación” con ejercicios puntuales para diferentes momentos y situaciones de la vida, que espero te sirvan para dar un paso adelante y que comiences a pulir tu alma hasta convertirla en un hermoso diamante.


  A lo largo del libro incluyo mis píldoras para el alma, que son las reflexiones que hice en cada momento de dificultad.
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      Atrévete a entrar en la dimensión más profunda del océano de la vida, en lo pandito no verás los tesoros ocultos.
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  MI CUERPO YACÍA DESNUDO SOBRE UNA camilla de lata helada, en medio de un quirófano desconocido, lejano y solitario. Mi identidad era apenas un número inscrito en una pulsera de plástico que era lo único que vestía. Frente a mí había un reloj inmenso que marcaba cada segundo y torturaba mi alma. Ahí estábamos tirados mi soledad, mi dolor, mi miedo y yo; sintiendo al tiempo aliado con la más devastadora angustia, que era el motor del temblor de mis piernas y de las palpitaciones aceleradas de mi corazón.


  El Hospital Villa Bianca de Roma era un pequeño lugar al que había llegado una noche de temor después de haber sobrevivido a la más aterradora experiencia en el Ospedale pubblico di Santo Spirito en la vía di Lungotevere.


  Mientras me dispongo ahora a contarles las vivencias que tengo tatuadas en la piel —por las cicatrices que aún me las recuerdan, las del cuerpo y las del alma—, hoy, treinta años más tarde, quise traer a mi memoria la imagen de ese melancólico lugar; así mi relato podría ser más genuino.


  Busqué en internet fotos del hospital que me vio llorar esa oscura noche de junio de 1989 a mis veinte años, cuando el dolor más intenso me doblaba las piernas y quebrantaba las fuerzas de mi espíritu. Digité entonces el nombre y la dirección del hospital, e inmediatamente apareció en mi pantalla la imagen exacta, como congelada en el tiempo, de aquel tenebroso edificio situado en la esquina del Vaticano.


  Vi las imágenes saltar ante mis ojos, me llevé las manos a la boca y experimenté la misma sensación de terror que aquella noche; estallé anegada en llanto cuando comencé a recordar que, casi arrastrada, entré a urgencias, aterrorizada.


  Me encontré después con la foto del gélido galpón de cien camas adonde había sido remitida y encerrada aquella noche, con una sonda que me habían empujado violentamente por la nariz hasta mi estómago.


  Recuerdo con horror al médico de turno, un africano con un gran peinado afro en su cabeza, que, sin empatía ni compasión, me decía desesperado: “¡Debe tragarse esta sonda como pueda! Si no, su estómago puede reventar en cualquier momento, causándole la muerte inminente. ¡Es su decisión!”.


  Él empujaba la sonda, haciéndomela tragar a la fuerza, de la misma manera como ahora intento tragarme ese recuerdo, mientras dos monjas enfermeras me sostenían y me agarraban los brazos para impedir que yo, del ahogo, me la arrancara; hubo un momento brutal en el que, de tanto empujar la sonda, esta se me salió por la boca y me causó un terrible vómito con sangrado.


  Finalmente, logramos que esta horrible manguera atravesara mi garganta y siguiera su recorrido hasta mi dolorido estómago. Fue ahí cuando, en la madrugada, me dejaron en este horrendo edificio, que había sido construido por el rey Ine de Wessex en el siglo VIII para hospedar a los peregrinos anglosajones, que venían a visitar la tumba de san Pedro.
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    Ospedale Santo Spirito, Sassia, Rome. Fotografía tomada por Sergio D’Afflitto, 2017. (Wikipedia.org)





   


  Hasta hoy, deshaciendo mis pasos, me entero de que el papa Inocencio III fue quien, al cabo del tiempo, lo convirtió en hospital bajo la protección del Vaticano, con el propósito de acoger y recibir a los niños huérfanos y abandonados. Quién diría que tantos siglos después, en la cama número 42, yo también me sentiría como una niña huérfana y abandonada, igual que esos niños.


  La larga estructura de la construcción consistía en un rectángulo que albergaba trescientos pacientes y seiscientos indigentes en épocas de guerra. Más adelante, el papa Sixto IV describió el hospital así: “Estas paredes tan delgadas, de este triste edificio sin aire, parecen más un lugar para presos, que para enfermos en recuperación”.


  Artistas como Miguel Ángel, Leonardo da Vinci y Sandro Botticelli pintaron la fachada del edificio en sus frescos.


  Con solo unos meses de vida fui diagnosticada con una extraña condición médica neuromuscular. Hoy, después de mil exámenes y seis largas y peligrosas cirugías, los especialistas llegaron a la conclusión de que padezco de una muy escasa motricidad y pobre peristaltismo (contracciones) en todo mi aparato digestivo, desde la laringe hasta los intestinos, lo que me causa una inmensa dificultad para digerir los alimentos y un riesgo latente de que los intestinos se enreden, desencadenando una obstrucción intestinal y posible peritonitis, como las que ya he sobrevivido.


  Mi primera intervención quirúrgica fue a los tres meses; repitiéndose en dos episodios más con peritonitis, hasta que cumplí los seis meses, con un 5% de posibilidad de supervivencia. Cuenta mi madre que una mañana mi estomaguito parecía tan hinchado como si me hubiera tragado un balón, y que empecé a vomitar en ráfaga un líquido verde en medio de un intenso llanto de dolor.


  Desde entonces, hace cincuenta años, quedó claro que mi vida estaría llena de luchas, de aceptación, de resiliencia, y que, si era capaz de soportar tanto dolor, todo tendría un propósito, un sentido y una misión; mi enfermedad ha sido mi maestra.


  Hoy, después de arrebatarle a la muerte su oportunidad de llevarme con ella varias veces, comprendí que Dios les da sus batallas más fuertes a sus mejores soldados, y que mi maestría espiritual en este combate tendría una misión para la cual había sobrevivido, que tendría que mirar de frente al destino y abrazarlo como viniera para descubrirla.
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  Un día la vida te empuja y te pone de frente a tus peores miedos, y ese día descubres lo valiente que nunca pensaste que podrías llegar a ser.








  Hoy, 23 de abril de 2018, el reloj despiadado aún tortura mi vida, como aquel día en el gélido hospital. Y es que hoy el reloj marca mis cincuenta años, ¡es uno de esos días en los que debería alistar la vida y las copas para brindar, para celebrar por cumplir un año más! La ironía que conlleva cada celebración de cumpleaños es aquella que esconde la realidad de que en verdad celebramos un año menos de vida, y que cada año recibimos regalos y a la vez acumulamos una colección interminable de pérdidas que no se ven pero que van desocupando el corazón. La fútil estabilidad económica es pura y vana ilusión en un mundo globalizado y violento que vulnera la economía de todos y hace tambalear hasta a los más fuertes y aparentemente poderosos.


  Cada año que pasa reconozco en mi vida una colección interminable de pérdidas, que todos vamos acumulando; esto nos podría hacer presa de una neurosis interior que fácilmente nos conduciría a la locura, al vacío.


  Desde que nacemos vamos perdiendo todo aquello que amamos. Perdí la seguridad que da un hogar unido, seguro y calentito cuando a los siete años me encontré de frente con el divorcio de mis padres. Fui perdiendo mi salud desde que nací y por eso no podría hoy ni beber un buen vino, ni disfrutar de una buena cena para celebrar, pues en realidad es muy poco el alimento que puedo comer sin que cause un gran malestar en mí.


  Mis hijos volaron ya del nido, dejando un gran vacío y una sensación de soledad impuesta, difícil de superar. Descubrí que los hijos son como flechas que debemos lanzar desde el arco de nuestro hogar lo más lejos posible, para que atraviesen el horizonte y vuelen tan lejos y tan alto como lo puedan lograr. Para esto debemos tensionar muy fuerte esa cuerda, y casi doblar el arco, hasta que duela, para darles a ellos ese impulso que nace de la tensión, de la fuerza, de la ilusión de verlos conquistar lo más alto del firmamento.
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  Tu libertad será real cuando logres romper las cadenas invisibles de las cuales tú mismo te has hecho presa.



 

 
  Más adelante, en mi adolescencia, empecé a coleccionar amigas, como laminitas para llenar álbumes de fútbol, tejiendo así más eslabones de esta cadena, pues a medida que iba pasando la vida, fui aprendiendo que la amistad es tan frágil y vulnerable como la ilusión misma que tenemos de ella.


  En esa época me aferré a mis amigas como queriendo drenar de ellas aquella compañía y aquel cariño que mi corazón buscaba entre las paredes de un hogar, que desde afuera se veía luminoso, aparentemente pleno, pero que en realidad era solitario y vacío.


  Mis padres estaban muy ocupados afuera en el mundo tratando de demostrarle a la sociedad, y a ellos mismos, lo importantes y valiosos que podían llegar a ser, y de hecho lo fueron. Los admiro por su persistencia y tenacidad, pues me enseñaron que solo así se logran los sueños, aunque a veces se pague caro por alcanzarlos.


  Ellos, quienes me dieron la vida, lograron un éxito social y económico contundente, ese éxito que todos vemos en las revistas, en los periódicos, y que nos hace creer lo increíble que se debe sentir estar parado en lo alto de un grandioso y lujoso pedestal, mirando abajo lo pequeño y distante que se ve el resto del mundo.


  En medio de mi desierto de silencios y soledades, perdida en un bosque de árboles secos y deshojados, se iba marchitando mi adolescencia, aquella con la que soñaba románticamente, pues encontraría mi primer amor. Soñaba con un joven y apuesto príncipe azul que vendría a robarme el corazón, para intercambiarlo por una rosa, pero, en cambio, llegó para rasgarme el alma con sus espinas.


  Empezaba a adivinar qué era el amor y cómo sería estar inmersa en sus profundidades azules celestes, como un océano cálido de serenidad, y así me sentía sumergida en él, sin entender que siempre, en todo océano, por más calmado e inofensivo que parezca, una vez emprendiera el viaje me encontraría con noches negras de tempestades horrendas que paralizarían mi alma de terror. Igualmente, no tenía mejor opción si quería un poco de amor y compañía, así que debía pagar un alto precio por ella.


  Me encontraba ya en altamar a mis quince años y a mi barca frágil y pequeña no había subido salvavidas, cuando me percaté de que apenas empezaban a salpicar en mi cara esas señales de que se avecinaban mareas violentas de naufragio y tempestad.


  Era una noche de fiesta en la que cantábamos y reíamos con amigos, pues experimentábamos los primeros sabores de aquellas celebraciones de adolescentes, que por lo general comienzan con euforia y emoción y terminan empapadas de licor, derramado por el piso y que corre por la sangre de quienes lo han ingerido hasta la locura y la más absurda desconexión de la realidad.


  Yo no había tenido contacto con el licor y no conocía tampoco sus alcances de destrucción; veía a mi alrededor cómo las personas se atragantaban a borbotones de ese veneno, que si entrara a mi garganta y a mi esófago haría estragos, quemándolo y causándome aún más malestar del habitual en mi débil y atrofiada digestión.


  Las horas de la noche pasaban como en cámara rápida, tanto, que quienes eran mis amigos y amigas iban poco a poco convirtiéndose en payasos, presa de la más horrenda comedia de terror. Yo no entendía nada; era como si pasaran una película frente a mis ojos en la que todos se iban volviendo títeres estúpidos, poseídos por una sustancia mortal embotellada, como si fuera un conjuro maléfico que los iba embriagando y llevando hacia la más baja decadencia y desolación.


  Me sentía asustada, quería salir corriendo, pero ¿cómo? ¿Con quién? ¿Hacia dónde? Tenía apenas quince años y me enfrentaba al mismo temor y abandono que había experimentado esa noche en aquel nefasto hospital italiano.


  Estábamos todos sentados en una banca de esas largas y a mi lado estaba aquel príncipe azul, de quien me había enamorado por primera vez, que tenía apenas dieciséis años. A medida que las horas corrían bañadas en aguardiente, de ese que apesta a anís puro, yo intentaba suplicarle que no bebiera más de ese blanco líquido que sabía asqueroso y le adormecía la lengua y la conciencia, que lo transformaría poco a poco en un espantoso sapo, dejando atrás cualquier huella de príncipe. Mi príncipe azul se convirtió en sapo y del sapo brotó un monstruo violento, poseído por una especie de ira reprimida, que se había exacerbado cuando se fusionó con el licor.


  Intenté pararme para escapar lo antes posible de ese lugar, que me ahogaba y me asustaba, que se tragaba mi ilusión de bailar y divertirme con esos amigos que ya no reconocía, pues se habían transfigurado. Me disponía entonces a desaparecer cuando mi príncipe-monstruo se aferró a mis piernas, haciéndome presa de su involuntaria y terrible transformación.


  Estamos todos presos, presa de esos dolores que escondemos debajo de la piel. Yo, presa de mi soledad, buscaba en la calle, en medio de la noche, un abrazo de amor clandestino. Él, en cambio, presa de esos dolores ocultos que intentaba anestesiar, los sumergía en alcohol.


  Y no, no escapé. Mi valentía y yo fuimos capaces de enfrentar ese momento, en el que un fuerte empujón me hizo volar, esta vez en cámara lenta, para caer encima de una mesa que estaba detrás de mí. En segundos me percaté de que estaba tirada en medio de botellas, presa de mil miradas que me penetraban y desvestían mi dignidad. Me levanté como pude y eché a correr tan rápido como me lo permitieron las piernas; esta vez sí era mi única opción: o correr o morir, así fuera de vergüenza.
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  Ese día comprobé que la valentía no era la ausencia de miedo, sino el triunfo sobre él.







  Él no quería que yo escapara, nunca lo quiso, pues estaba aferrado a mí como su única tabla de salvación. La ironía de la vida es que somos lastimados y en ocasiones lastimamos a quienes tenemos más cerca, a quienes más amamos.


  Me alcanzó entonces como león tras una pequeña e indefensa liebre, y con sus violentos zarpazos reventó mi cara, mi alma y mi dignidad. Ya no podía protegerme; tirada en el piso me acurruqué en posición fetal, abriendo apenas mis ojos llorosos para ver, a través de mis empapadas pestañas, un tumulto de gente que me miraba sin detener esta escena de horror, mientras yo no alcanzaba a entender de dónde recibía las ráfagas de patadas y puñetazos que aniquilaban mi aguante y mi tesón.


  ¡Policía!, exclamaron, y el furioso león fue atrapado, mientras yo me escabullí como liebre sangrante y herida entre la multitud para esconderme en un baño oscuro y solitario, sentada en el piso, casi detrás de un sanitario, hecha una bola chiquitita de nervios, temblores y humillación.


  Cuando los efectos del alcohol pasaban, mi amado poseído volvía a su tierna lucidez y entonces yo hacía, semana tras semana, año tras año, mi maestría de perdón tras perdón, pues había decidido que ese era el precio que pagaba por tan solo un poco de amor.


  Escribiendo estas líneas puedo aún ver en mis manos, ya no tan tersas, cicatrices de aquellas veces en las que, por intentar detener mi partida, me apagaba cigarrillos encendidos en las manos, para así arrancarme las llaves del auto que me conduciría a mi aparente libertad.


  Si algún día él leyese este relato —y quien lo esté leyendo ahora— ha de entender que en mi corazón no existe rencor ni resentimiento, pues el resentimiento es volver a sentir: re-sentirse del dolor.


  Deben saber que cuando pulso cada letra, siento una vez más que esta vivencia también me enseñó, que años después comprendí que cada una de estas experiencias eran la academia espiritual que me prepararía para luego convertirme en camillera de almas, acompañante de corazones adoloridos y receptora de heridas sangrantes que, como las mías, darían fruto, pues el sufrimiento fértil es aquel que te vuelve maestro.


  El sapo-monstruo regresó a su estado de príncipe, pues él también muchos años después sepultó su dolor, aceptó su condición, transformó su adicción en sabiduría y comprendió, como yo, que la adolescencia es una época en la que no sabemos nada, no comprendemos nada y carecemos de todo, incluso de autorregulación, autodistanciamiento y autoamor.


 

  


    [image: ]


 


  Cuando la herida sana y ya no sangra, ya no arde, se convierte en señal de aprendizaje y sabiduría.



 

 
  Tres años después, a mis dieciocho, en medio de una noche oscura, me encontraba de nuevo presa de mi impotencia cuando él, con el acelerador a fondo, conducía por las peligrosas calles de Bogotá; parecía poseído por ese veneno ya en sus venas y en su cerebro, hasta que tuvimos un casi fatídico accidente y chocamos contra el garaje de una casa. Mi príncipe sapo estaba de nuevo presa de los efectos del alcohol; yo tenía las rodillas heridas y ensangrentadas y temblaba de miedo, como ese del hospital, pero aun así logré bajarme del auto y gritarle que sus actos eran demasiado negligentes, que casi nos cobran la vida.
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