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Introducción


Como les pasa a muchos gordos, los mitos sobre mi cuerpo me han perseguido durante casi toda mi vida, resonando tras de mí, ruidosos como si llevara atado un cordel con latas. Desde la primaria, me han enseñado que algunos cuerpos están hechos para ser vistos y que el mío no es uno de ellos. Usé talla extragrande en la adolescencia. Y desde la universidad he usado las tallas aún más grandes. A partir de entonces, he expresado mi política en torno a la gordura cada vez con mayor claridad a mis amigos, familiares, colegas y conocidos. Saben que soy gorda y que desde hace un tiempo dejé de intentar adelgazar. Algunos se han esforzado por comprender y respetar mi experiencia como persona gorda. A pesar de todo ese viento a favor, incluso en mis relaciones más cercanas me sigue de cerca una serie de persistentes mitos sobre lo que significa tener un cuerpo como el mío. Incluso quienes me conocen desde hace años siguen preguntándose en voz alta por mi salud y mi mortalidad. Algunos hacen muecas o me corrigen cuando me refiero a mi propio cuerpo como “gordo”. Y las vacaciones familiares todavía incluyen quejas abiertas de miembros delgados que se sentaron junto a una persona gorda en un avión.


Incluso después de años investigando, escribiendo y tratando de entender la antigordura, sus comentarios aún me toman desprevenida. Rara vez me sorprenden, pero en ocasiones me sigo esforzando por explicarles por qué es profundamente erróneo e hiriente lo que acaban de decir. Y sé que no soy la única. Con frecuencia, mis amigos gordos se reúnen para tratar de resolver las situaciones de antigordura que enfrentan en sus relaciones más cercanas. Los mitos antigordos sobre las personas con sobrepeso nos persiguen a muchos de nosotros casi en todas partes. Y la mayoría hacemos todo lo posible para salir del paso en esas conversaciones, pero también somos conscientes de que eso es precisamente lo que hacemos: salir del paso.


Aun así, abundan los mitos sobre la gordura y los gordos. Solo los malos padres dejan que sus hijos engorden. Cualquier persona gorda puede adelgazar si se esfuerza lo suficiente. La gordura es la principal causa de muerte en Estados Unidos. La antigordura es la última forma socialmente aceptable de discriminación. Estos mitos persisten no porque sean reales ni porque nos ayuden a comprender mejor a las personas que son más gordas que nosotros. Más bien nos permiten confirmar lo que ya creemos saber sobre la gordura y los gordos. El diálogo cultural nos incita a considerar la delgadez como un logro importante en la vida; estos mitos le dan credibilidad a esa creencia. Muchos de ellos se centran en tratar a las personas gordas como personas delgadas fracasadas, dando a entender que las personas delgadas son superiores a las gordas. Estos mitos no son solo percepciones incorrectas o anticuadas: son herramientas de poder y dominación.


Al igual que muchos activistas comunitarios actuales y pasados, tengo problemas con la estrategia que está detrás de la destrucción de mitos. Para destruirlos hay que empezar por repetirlos. Hacerlo puede parecer como si aceptáramos la premisa de un oponente sin analizarla. Según el mito en cuestión, también puede significar asentir silenciosamente a debatir la naturaleza humana de la comunidad de la que se habla. Y desde hace tiempo los investigadores políticos saben que los hechos no cambian nuestras posturas en cuestiones sociales, sino las historias humanas. La mayoría no tomamos una decisión sobre cuestiones sociales clave porque hayamos revisado previamente la investigación disponible, analizado las tablas cruzadas o escrito resúmenes ejecutivos para nosotros mismos. Tomamos decisiones sobre cuándo apoyar o no las cuestiones sociales basándonos en su impacto humano, tal como se nos presentan. Aquellos que no nos vemos afectados de forma directa y personal por esos problemas sociales nos guiamos mucho menos por los hechos de lo que nos gustaría pensar. ¿Por qué, entonces, dar más espacio a estos mitos?


Por otro lado, estos mitos persisten a pesar del profundo daño que causan y de las creencias erróneas y opresivas sobre las que se construyen. Cada día, las personas gordas nos vemos obligadas a defender nuestra salud, nuestra capacidad de ser deseados, nuestros cuerpos, nuestro lugar en los movimientos que hemos construido. Aunque las premisas de esos mitos sean erróneas, siguen restringiendo y confinando los espacios que los gordos podemos ocupar. Como antigua activista comunitaria, sé que cuando no tenemos la sensación de contar con los datos que necesitamos para sustentar nuestro punto de vista en las conversaciones sobre la opresión tendemos a callarnos. Evitamos las charlas sobre la opresión y la marginación que no nos afectan de modo directo, y, ciertamente, si sentimos que no somos expertos en un tema esto nos impide abordar esas conversaciones esen­ciales. Si no estás preparado para participar en diálogos retrógrados sobre la gordura y los gordos, la investigación y los recursos pueden servirte de piedra de toque. Espero que en las siguientes páginas encuentres un lugar donde anclar y estimular tu propia reflexión. También espero que hagas uso de estas recomendaciones para encontrar o continuar tu camino hacia perspectivas más sólidas sobre estos temas. Acabar con los mitos puede ser una estrategia complicada, pero en última instancia nos abre el camino para actuar contra la anti­gordura.


Es un momento complicado para nuestro discurso público en torno a la gordura, los gordos y la pérdida de peso. Cada vez más se consi­dera que la retórica en torno a las dietas y la pérdida de peso está en picada. Incluso Weight Watchers, una de las dietas más populares en Estados Unidos, ha cambiado su nombre por el de ww y ha reorientado su marketing hacia un “bienestar” más holístico. Los métodos de pérdida de peso no se comercializan como dietas, sino como “cambios de estilo de vida”, “desintoxicaciones”, “limpiezas” y “terapia cognitivo-conductual”. Este cambio semántico le ha permitido a la industria de la pérdida de peso revestir sus dietas de siempre con el lenguaje del bienestar holístico y el autocuidado. Quizá hoy hablemos de las dietas de forma diferente, pero el mandato social de adelgazar es tan sólido como siempre. Paralelamente a este cambio en la industria dietética, está creciendo el interés popular por mantener conversaciones críticas acerca de la gordura. En los últimos años ha surgido una oleada de personas delgadas que reflexionan sobre sus propias políticas corporales y, más concretamente, sobre su papel en la antigordura. Y esa afluencia está suscitando conversaciones vitales sobre los objetivos y las estrategias de movimientos activistas cuya premisa es la gordura. ¿Qué visión tienen los gordos sobre la reducción de daños, la justicia y la liberación? ¿Cuáles son las estrategias más eficaces para alcanzarlos? ¿Pueden coexistir estrategias diferentes o contradictorias? ¿En qué circunstancias? ¿Las personas delgadas tienen un papel que desempeñar para acabar con la antigordura? ¿Cuál debería ser —o no— su papel? Mientras escribo estas líneas a principios de 2022, los activistas gordos proponen todos los días una serie de respuestas a cada una de estas preguntas. Estas conversaciones son a la vez endémicas y vitales para cualquier movimiento en favor de la justicia social. Como colectivo, nos impulsan a visualizar un mundo más justo y a desarrollar estrategias más adecuadas para hacer realidad esas visiones. Y en este contexto cada vez más complejo, los gordos seguimos lidiando todos los días con la antigordura. Nos siguen asediando con instrucciones incesantes y no solicitadas sobre nuestra salud, ropa, vida amorosa y mucho más.


Lo que presento a continuación es una ofrenda para cualquier persona, gorda o delgada, que luche por acabar con los momentos de antigordura que afronta en su vida cotidiana. Es una recopilación de investigaciones y reflexiones sobre algunos mitos perniciosos y persistentes que perpetúan la antigordura, desprecian la naturaleza humana de las personas gordas y patologizan nuestros cuerpos. Es una invitación a revisar los persistentes prejuicios antigordura que casi todos padecemos y a fundamentar nuestras ideas sobre la gordura en la expe­riencia personal, los datos y la dignidad fundamental de las personas gordas. Como con cualquier otro recurso u oferta, toma lo que te resulte útil y deja lo que no te sirva. Utilízalo como mejor te parezca. Y, sin importar el uso que le des, permite que impulse tu defensa de los gordos más allá de lo que sería cómodo o fácil. Permite que te incentive a enfrentarte a la antigordura con más regularidad y confianza.


Hagas lo que hagas a continuación, espero que sea algo más significativo para los gordos, más eficaz para desmantelar la antigordura y lo bastante constante como para tener un impacto duradero.
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Cómo usar este libro


Este libro pretende ser una guía introductoria para profundizar en los populares mitos asociados a la antigordura, y ofrece puntos de partida para cuestionarla. Se basa en una mezcla de investigación académica cuantitativa y fuentes cualitativas, personales y culturales. Y está diseñado para orientarte hacia conversaciones más profundas sobre la gordura, los gordos y la antigordura sistémica. Debes leerlo junto con otras obras que hayan publicado personas gordas sobre la gordura y la antigordura. Algunas de esas obras están citadas a lo largo de este libro.


El alcance de este libro es limitado y su objetivo es dar respuestas a esos profundos y comunes mitos en contra de la gordura. No debes considerarlo como un documento de la visión del movimiento, que traza un camino hacia la justicia o la liberación. Tampoco lo consideres como un resumen de la posición de la mayoría o de todos los gordos sobre un tema o asunto determinado. Como cualquier comunidad, los gordos estamos lejos de ser monolíticos. Para obtener un abanico de perspectivas de los gordos es necesario que leas muchas más obras de muchas más personas gordas. También es preciso que se publiquen muchas más obras de muchas más personas gordas. Este no debería ser el único libro que leas de una persona gorda acerca de la gordura y la antigordura. Lee Tu cuerpo no es una disculpa, de Sonya Renee Taylor; Belly of the Beast, de Da’Shaun Harrison; Fat Activism, de Charlotte Cooper; Hambre, de Roxane Gay; Revenge Body, de Rachel Wiley; Pesado, de Kiese Laymon; #VeryFat #VeryBrave, de Nicole Byer; The Fat Studies Reader, de Esther Rothblum y Sondra Solovay; Fat Girl Finishing School, de Rachel Wiley y muchos más. Si es la primera vez que reflexionas de forma crítica sobre la antigordura o si has sido un activista gordo desde hace mucho tiempo, asegúrate de considerar este libro, justamente, como una de las muchas opciones disponibles para ti. Escritores que no son gordos también han hecho contribuciones sustanciales. Fearing the Black Body: The Racial Origins of Fat Phobia, de Sabrina Strings, es una historia indispensable que relaciona el racismo contra los negros con la antigordura. Fat Politics, de J. Eric Oliver, analiza la aparición de la llamada epidemia de obesidad en Estados Unidos en las décadas de 1990 y 2000. Cada una de estas obras ofrece un análisis esencial de la mecánica y la historia de la antigordura. Y cada una de ellas profundizará tu reflexión sobre ella y tu claridad para contrarrestarla.


Este libro está organizado según los mitos que pretende abordar. Por lo tanto, puedes leerlo de principio a fin o por partes. También puedes usarlo como obra de referencia, un recurso rápido cuando estés bloqueado por los mitos antigordura más comunes.


Preguntas de reflexión


En algunas secciones encontrarás algunas preguntas para reflexionar. Estas están diseñadas para ayudarte a desentrañar varias de tus actitudes contra la gordura. La antigordura es endémica y omnipresente en Estados Unidos, y eso significa que, incluso sin proponérnoslo, muchos la reproducimos y la mantenemos. Dado que la antigordura es tan popular e incuestionable, la asumimos sin cuestionarla ni analizarla. Estas preguntas son pequeñas provocaciones que pretenden sacar a la luz algunas de las raíces de tu antigordura. Considera estas preguntas como un comienzo, no como un final.


Ten en cuenta que estas preguntas están diseñadas para que las respondas en solitario o con un pequeño grupo de compañeros que estén dispuestos a reflexionar sobre la antigordura. Cavilar sobre nuestros prejuicios requiere ser incómodamente honestos con nosotros mismos y analizar aquellos pensamientos sobre la gordura y los gordos que son perjudiciales para quienes son más gordos que nosotros. Las discusiones alrededor de la antigordura también pueden resultar difíciles para las personas con trastornos alimentarios o de dismorfia corporal, pues estas conversaciones pueden ser un detonante para ellas. Por ello, piensa bien si invitas a otros a tu propia reflexión y cuándo. Si decides involucrar a otros en tu proceso, hazlo solo con su consentimiento entusiasta y sin reservas.


Si sientes el impulso de involucrar a otros en esa reflexión, considera seriamente a quiénes quieres involucrar y por qué. Si te sientes inclinado a hacerlo con personas que son más gordas que tú: ¿por qué crees que es así?, ¿por qué necesitas que escuchen tus pensamientos más críticos sobre ellas?, ¿qué resultados, si es que los hay, tendrás al hacer ese trabajo con otros en lugar de hacerlo solo?, ¿se beneficiarán otros participantes?, ¿o al entrar en ese espacio de reflexión tendrán que escuchar insultos sobre sus propios cuerpos o cómo se da voz y credibilidad a sus miedos más arraigados? Si decides implicar a otras personas en esa reflexión, asegúrate de pedirles su consentimiento y prepárate para aceptarlo con amabilidad si se niegan.


Oportunidades para la acción


En algunas secciones encontrarás una lista de oportunidades para llevarlas a la acción. La intención es que te comprometas a reducir los daños que provoca la antigordura, ya sea interrumpiendo tu propio papel en ella o frenando su interminable marea que afecta a los gordos. Estas listas están lejos de ser exhaustivas y se centran en actitudes, acciones y enfoques claramente contrarios a la gordura.


La mejor forma de comprometerte con estas oportunidades para la acción es haciendo algo. Frecuentemente, leemos u oímos hablar de cuestiones vitales sobre la justicia social, denunciamos cuando hay atropellos, pero no tomamos medidas significativas para detenerlos. No los detenemos porque los problemas nos abruman, los pasos a seguir nos parecen poco claros o recorrer el camino simplemente nos resulta agotador, más trabajo del que estamos preparados para asumir. Recuerda que la toma de conciencia puede sentar las bases del cambio, pero aprender más sobre la antigordura no transforma por sí solo las condiciones a las que nos enfrentamos los gordos todos los días. Para modificar las cosas, tenemos que estar dispuestos a salir de nuestra zona de confort, hablar de aquellas cosas que no nos hemos animado a hablar y pensar de forma más amplia sobre nuestro propio poder e influencia.


Es posible, además, que nuestro poder no esté claro para nosotros. Podemos olvidar la influencia que ejercemos sobre quienes conocemos y amamos. También podemos olvidar que hemos desarrollado un agudo conjunto de habilidades para transformar el pensamiento y las acciones de quienes están más cerca de nosotros. Los que trabajan o estudian en una escuela tal vez ignoran que pueden solicitar asientos más accesibles para estudiantes y profesores gordos y discapacitados. Quienes trabajan en los departamentos de Recursos Humanos pueden abogar por el fin de programas antigordura de “bienestar en el trabajo” o de los concursos de “el que más baje de peso”. Los profesionales de la salud y los administradores pueden asegurarse de que los equipos médicos, como los tensiómetros y las mesas de exploración, estén adaptados a los cuerpos gordos y entablar conversaciones difíciles y vitales sobre cómo abordar los prejuicios antigordura en la atención médica. Y casi todos nosotros podemos hacer algo para interrumpir la crueldad antigordura cuando asoma la cabeza en público. Ninguna de estas acciones por sí solas terminarán con los prejuicios, pero pueden ayudar a detener su oleada, a la que se enfrentan los gordos cada día. Aprovecha estas oportunidades para la acción como puntos de apoyo, como opciones para que des los siguientes pasos en tu trabajo para defender a los gordos, pero no te detengas ahí.


Otros recursos y citas


Cada capítulo incluye citas de fuentes primarias de investigación. No solo sirven como bibliografía, sino también como listas de recursos. Si deseas profundizar en un tema en particular, considera estas fuentes como lecturas complementarias. No son en absoluto exhaustivas, pero pueden ofrecerte un punto de partida. Ten en cuenta también que las investigaciones académicas y médicas citadas pueden incluir lenguaje, premisas y marcos antigordura, al igual que muchas perspectivas institucionales. Analiza estas fuentes de forma crítica y ten cuidado al leerlas.
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Una lista de términos


Hablar de gordura y delgadez es navegar por aguas turbulentas. Incluso el intento de precisar qué es la delgadez y qué es la gordura representa todo un reto. En cierto modo, los términos son contundentes: la gordura y la delgadez reflejan características observables en lo externo que dan lugar a diferencias concretas en las experiencias interpersonales, culturales e institucionales. En otros casos, son líquidos: la gordura y la delgadez son profundamente subjetivas, definidas de forma diferente por distintas personas, en diversos hogares y contextos culturales. Lo que se considera “gordo” o “delgado” en un país o en una comunidad puede variar muchísimo en otro. En cierto modo, estos términos se evaporan, son demasiado etéreos para aferrarse a ellos. Muchos tenemos diferentes definiciones de lo que consideramos gordura en nosotros mismos y de lo que estamos dispuestos a denominar gordura en quienes nos rodean, pero continuamos mostrando prejuicios antigordura incluso hacia los que no se ajustan a nuestras definiciones expresas de gordura. La delgadez también es difícil de asimilar: es un estado concreto del ser que permite un acceso más libre a la ropa, la atención médica, los espacios públicos y la aceptación social. Pero es posible que quienes tienen ese acceso sigan sin considerarse delgados, reservándose la delgadez como una especie de ideal inalcanzable, definido por su imposibilidad. Aun así, esas mismas personas necesitan ser capaces de situarse en una conversación sobre las realidades sociales y políticas de moverse por el mundo como gordos y delgados. Y, aun así, tenemos que entablar un diálogo firme sobre cómo funciona la antigordura, quién paga su precio más alto y cómo se relacionan nuestras experiencias con las de otros.


A continuación te brindo una lista de términos que te servirán como base para el análisis que leerás en las siguientes páginas. Las definiciones que ofrezco solo reflejan cómo estos términos pueden diferir de las definiciones que otros gordos tienen de estos vocablos y conceptos. Por ello, no debes considerarlas definitivas, sino como parte de una guía operativa de los términos que usaré en los siguientes capítulos.


GORDO es un descriptivo neutro para las personas de tallas grandes. Aunque gordo con frecuencia se usa para insultar a personas de todas las tallas, muchos gordos —los que en todos los sentidos somos innegable e indudablemente gordos— reclaman el término como un adjetivo objetivo para describir su cuerpo, como alto o bajo. Por lo tanto, en las siguientes páginas se usa de forma objetiva. Gordo contrasta con un desfile interminable de eufemismos —esponjoso, con curvas, grandulón, regordete, corpulento, fornido, voluptuoso, grueso, agradablemente rellenito, rechoncho, más para amar, con sobrepeso, obeso—, y todos sirven para recordar lo aterrorizados que están muchos delgados al ver, nombrar y tener cuerpos gordos.


Gordo no se ha convertido en una mala palabra porque la gordura sea intrínsecamente indeseable, sino por lo que le atribuimos. Entendemos por gordura algo que no gusta, que no deseamos, que no es atractivo, que no es saludable. Pero la gordura en sí misma es solo un aspecto más de nuestro cuerpo, y una parte muy pequeña de lo que somos. Merece ser descrita como un simple hecho, que tiene poca relevancia para nuestra valía o dignidad, pero mucha relevancia para la forma en que nos tratan las personas y las instituciones.


El tamaño corporal, como tantos otros aspectos de la experiencia y la identidad humanas, existe en espectros y diagramas de dispersión. Como tal, no hay reglas estrictas sobre quién califica como “suficientemente gordo para estar gordo”. Cuando busco a mis gordos —la comunidad a la que llamo hogar— busco a personas unidas por experiencias de exclusión generalizada. No solo busco a personas a quienes han llamado gordas, como nos ha pasado a todos, sino a quienes se les niega la satisfacción de sus necesidades básicas por el simple hecho de su talla. No solo personas que luchan por encontrar ropa que les guste, sino que luchan por encontrar ropa. No solo personas que se sienten incómodas en autobuses o aviones, sino que son ridiculizadas en público por atreverse a subir al transporte público. Para mis gordos, nuestro tamaño no es solo una preocupación interna, sino una realidad externa ineludible. No estamos cautivos por nuestras propias percepciones, sino por la creencia que tienen los demás: que los gordos somos inmorales, indeseables e irredimibles. Todos hemos sentido la punzada del rechazo hacia nuestro cuerpo, ya sea por nuestra propia mano o por la de otros. Pero no todos hemos sido perjudicados materialmente y en repetidas ocasiones por la universalidad de ese rechazo. Es una experiencia que compartimos quienes somos incuestionable e indudablemente gordos. Pero esa es una de las muchas maneras de definir la gordura. Hay casi tantas definiciones de gordura como personas en el mundo.


OBESO Y CON SOBREPESO son términos que se han popularizado por su uso en el índice de masa corporal (imc). Aunque ambos términos existían antes de que se incrementara el uso del imc a partir de mediados y finales del siglo xx, actualmente los entendemos en el contexto medicalizado del imc. Obeso y con sobrepeso reflejan clasificaciones de peso según el imc que, de acuerdo con la creencia popular, presentan riesgos adicionales para la salud que no asumen las personas más delgadas. Y como el imc se desarrolló de forma exclusiva para los cuerpos de los hombres blancos de Europa occidental, nuestros conceptos actuales de los riesgos para la salud de la gordura están vinculados directamente con antiguas construcciones racistas de la salud y el tamaño. Estados Unidos también alberga una cultura de profundo capacitismo y salutismo, que considera el estado de salud de cada individuo como un referente de su ética laboral y carácter. Se considera que las personas más delgadas trabajan duro para lograr su delgadez y, por lo tanto, son dedicadas y tenaces. Y así, a las personas más gordas se les considera incapaces de esforzarse lo suficiente por adelgazar, ser sanas o virtuosas. Se nos define como categóricamente con mala salud y, por lo tanto, como categóricamente irresponsables.


Se trata de términos que también son reduccionistas y sentenciosos por sus propias definiciones. El vocablo obeso proviene del latín obesus, que significa “haber engordado”, culpando inherentemente a los gordos de nuestros cuerpos. Un número creciente de activistas gordos consideran que el término es un insulto, y muchos evitan utilizarlo por completo. El término sobrepeso implica que existe un peso correcto determinado objetiva y externamente para cada cuerpo. Ambos términos derivan de un modelo médico que considera los cuerpos gordos como desviaciones que necesitan ser corregidas. Los dos términos se usan con frecuencia en la investigación médica y académica. A lo largo de este libro utilizo los dos términos de forma esporádica, pero ninguno de ellos está totalmente ausente.


PEQUEÑOS GORDOS Y MUY GORDOS se utilizan aquí para referirse a diferentes tamaños de personas gordas. Los distintos niveles de gordura invitan a vivir experiencias diferentes. Las personas con tallas grandes más pequeñas (por ejemplo, una talla 18 en Estados Unidos) suelen recibir consejos no solicitados sobre dietas y cómo bajar de peso. Pero las personas con tallas grandes más grandes (una talla 34, por ejemplo) pueden sufrir acoso en la calle, escuchar que los abuchean desde los coches o descubrir que no tienen acceso a la atención médica porque los proveedores son profundamente prejuiciosos, y los equipos médicos, como las resonancias magnéticas y las mesas de exploración, no están diseñados para sus cuerpos. Enunciar esta serie de experiencias es esencial para señalar las diferentes caras de la antigordura y para identificar los relativos privilegios y las aristas atenuadas de la antigordura que los gordos más pequeños reciben en virtud de su proximidad a la delgadez. A lo largo de este libro, utilizo el término “gordos más pequeños” para referirme a quienes usan tallas grandes en el extremo más pequeño del espectro de las tallas grandes (por ejemplo, la talla 24 de una mujer estadounidense o menos) y “gordos más grandes” para referirme a quienes usan tallas grandes más grandes o tallas grandes extendidas (por ejemplo, la talla 26 de una mujer estadounidense o más). Existen grandes diferencias de experiencia dentro de estas categorías, así que considera su uso como una guía general sobre cómo la antigordura afecta a las personas gordas de diferentes tallas.


DELGADOS Y NO GORDOS son aquellos cuyos cuerpos son más delgados que los de los gordos y que reciben privilegios sociales, culturales e institucionales por su delgadez o su proximidad a la delgadez. Esas mismas personas quizá se describan a sí mismas como “me siento gorda” o no definir sus propios cuerpos como delgados. Pero los privilegios que recibimos se basan más en cómo nos perciben los demás que en cómo nos percibimos nosotros. Dado que la gordura suele determinarse en relación con la delgadez, la delgadez misma no se nombra mucho y se aborda como si fuera un defecto que no vale la pena comentar. Pero para combatir los mitos tendenciosos contra los gordos es necesario nombrar también la delgadez, para identificar cómo estos mitos les permiten a algunas personas delgadas y gordas más pequeñas evadir y perpetuar la antigordura, alineándose en cambio con la delgadez.


ANTIGORDURA es un término genérico que uso para describir las actitudes, comportamientos y sistemas sociales que marginan, excluyen, desatienden y oprimen específicamente a los cuerpos gordos. Se refiere tanto a la intolerancia individual como a las políticas institucionales diseñadas para marginar a las personas gordas. Antigordura y antigordos también se expresan como gordofobia, fobia al tamaño (a veces llamado tamañoismo) o estigma del peso.


Aunque la gordofobia se ha convertido en un término popular para describir creencias y comportamientos contrarios a la gordura, tanto los defensores de la salud mental como los activistas del Mad Pride (Orgullo Loco) han sido claros: los comportamientos opresivos no son lo mismo que las fobias. Las fobias son enfermedades mentales reales, y confundir fobias con creencias y comportamientos intolerantes invita a una mayor estigmatización y se basa en un lenguaje capacitista. Para más información sobre estas dinámicas preocupantes, te recomiendo el excelente artículo de Denarii Monroe para Everyday Feminism, “3 Reasons to Find a Better Term Than ‘-Phobia’ to Describe Oppression”.1 Por ello, a lo largo de este libro, usaré los términos antigordura y prejuicio antigordura en lugar de gordofobia.


La CULTURA DE LA DIETA es un sistema de creencias y prácticas que eleva los cuerpos delgados por encima de todos los demás y con frecuencia interpreta la delgadez como un signo tanto de salud como de virtud. Obliga a bajar de peso para aumentar el estatus social, fortalecer el carácter y acceder a privilegios sociales. La cultura de la dieta beneficia de manera desproporcionada a las personas con cuerpos naturalmente predispuestos a la delgadez y a las que tienen los recursos y el privilegio de pagar los elevados precios de los alimentos dietéticos personalizados, los entrenadores personales, la cirugía para adelgazar, etcétera. Incluso ahora que el “bienestar” ha ganado popularidad como forma de referirse a la pérdida de peso, guarda un parecido sorprendente con la cultura de las dietas.


Aunque se están realizando varias intervenciones en la cultura de las dietas, muchos se oponen a ellas porque no logran bajar de peso, lo que refuerza implícita y explícitamente la antigordura. Desarraigar la cultura de las dietas es esencial para acabar con la antigordura, pero eso por sí mismo no acabará con ella. De hecho, la cultura de las dietas puede contrarrestarse con métodos que sigan enalteciendo a las personas delgadas y abogando por la pérdida de peso. Por ello, los proyectos antidietas y aquellos dirigidos contra la cultura de las dietas se enfrentan con el escepticismo, con razón, de muchas personas gordas, que tienen claro que tan solo acabar con la cultura de las dietas no nos salvará. Para cambiar el mundo de los gordos, los esfuerzos por acabar con la cultura de las dietas deben estar impulsados por un compromiso más grande para dar fin a la antigordura y apoyar la justicia y la liberación de los gordos.


ROPA DE TALLAS ESTÁNDAR es la que puedes comprar en casi cualquier tienda de ropa. Las tallas estándar estadounidenses, normalmente del 00 al 14, están disponibles en casi todas las tiendas de un centro comercial. La talla estándar es una forma de referirse a las personas con privilegios de talla relativos, en lugar de usar términos cargados de valor como “normal” o “regular” o inexactos como “promedio” (en Estados Unidos, la talla promedio es la talla plus).


ROPA DE TALLAS GRANDES es la que no se puede comprar confiablemente en grandes almacenes ni en tiendas convencionales de ropa. Debes comprarla en una sección limitada de tallas grandes o en una tienda especializada en tallas grandes, como Torrid o Lane Bryant. En Estados Unidos, por lo regular se trata de tallas de mujer de la 16 a la 28.


ROPA DE TALLAS GRANDES EXTENDIDAS es la que no se puede comprar confiablemente en las tiendas convencionales ni en la mayoría de las tiendas de tallas grandes. En Estados Unidos, las tallas grandes extendidas para mujer suelen ser de la 30 en adelante. Incluso las prendas básicas como gabardinas y sudaderas no suelen estar disponibles en tallas grandes extendidas. Cuando se encuentra este tipo de ropa, casi siempre sus precios son exorbitantes y solo se puede comprar en línea. En algunos casos, la ropa de tallas grandes extendidas requiere un ajuste o confección a la medida. Incluso los minoristas que se describen orgullosamente como “de talla inclusiva” no suelen ofrecer tallas grandes.















PRIMERA PARTE “ESTAR gordo es una elecciÓN”
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MITO 1 “Estar gordo es una elección. Si a los gordos no les gusta cómo los tratan, deberían bajar de peso”



En 2016, Us Weekly publicó un reportaje sobre Rosie Mercado, una modelo de tallas grandes.1 No se trataba de su carrera como modelo ni de su logros profesionales. Se trataba de su pérdida de peso.


La historia de Mercado contada por Us Weekly tiene un arco narrativo familiar. Pinta un panorama desolador de su vida como persona gorda, desde contratiempos con el entorno urbano (“no cabía en algunos autos”) hasta problemas de autoestima (“yo sentía que no era digna de ser amada”), pasando por historias de humillación pública. En la escuela, sus compañeros “decían cosas como: ‘Ahí va esa perra gorda’ o ‘¿Por qué no adelgaza?’ ”.2 En la edad adulta, esas experiencias de humillación pública continuaron. Cuando Mercado abordó un vuelo a Nueva York, una azafata le anunció en voz alta que no cabía en un asiento de avión, lo que, según la revista, ella interpretó como “una llamada de atención, una que cambió su vida para siempre”.3 Aquí es donde el artículo revela el prestigio, afirmando que la modelo convirtió esa degradación en motivación para bajar de peso, y adelgazó 109 kilos. Mercado es cuidadosa al declarar cuánto esfuerzo pone en la pérdida de peso. “Mis primeros 45 kilos los bajé yo sola corriendo, caminando y haciendo Zumba. […] Camino 15 000 pasos todos los días”.4 En esta historia, y en muchas otras similares, la pérdida de peso se presenta como resultado de una serie de decisiones que solo pueden tomar las personas con un carácter fuerte y admirable: quienes tienen perseverancia, determinación y una ética de trabajo tenaz.


Historias como la de Mercado aparecen con frecuencia en medios de comunicación populares, y se ofrecen aparentemente como inspiración para el resto de nosotros, presuponiendo que casi todos los lectores anhelan o intentan bajar de peso. Por lo regular, estas historias de interés humano van acompañadas de anuncios de métodos específicos para bajar de peso. Desde las dietas de moda a los “cambios de estilo de vida”, desde las desintoxicaciones con jugos hasta el ayuno intermitente, desde la cirugía hasta el CoolSculpting (criolipólisis), todos se anuncian como opciones que podemos elegir libremente y que, si escogemos con sabiduría, nos darán la delgadez. Prácticamente en todas partes nos recuerdan que nuestro cuerpo es una elección y que nuestras elecciones están siendo juzgadas. Las cadenas de restaurantes ofrecen “opciones saludables”, y el marketing de las botanas se refiere a las opciones bajas en calorías como “libres de culpa”: las dos son formas codificadas de decirnos qué alimentos nos harán engordar o no. Las dietas pueden evitarse, pero solo en favor de “opciones de estilo de vida”. Nos dicen que las elecciones son nuestras y que nuestros cuerpos son el reflejo de lo acertado de esas elecciones. Si estamos delgados, se supone que hemos tomado buenas decisiones. Si estamos gordos, hemos elegido mal. Se cree que nuestros cuerpos son meritocracias, reflejos directos del trabajo que estamos dispuestos a realizar. Se espera que nos juzguemos a nosotros mismos en función de lo que se considera como las medidas objetivas de nuestros cuerpos, y nos recuerdan que los demás también nos juzgarán en función de nuestros cuerpos.


La creencia de que cualquiera puede y debe bajar de peso está muy extendida. Tras 20 años de “epidemia de obesidad”, las historias de interés humano y las campañas de marketing para bajar de peso han estado acompañadas de intervenciones de política pública diseñadas para reducir los índices de gordura en la población. En otras palabras, nuestras actitudes culturales que estigmatizan la gordura se han visto reforzadas y legitimadas por las principales campañas “contra la obesidad”, cuyo objetivo es reducir el número de personas gordas. (Hasta 2022, ninguna nación o jurisdicción lo ha alcanzado, lo que revela que esta estrategia es profundamente antigordura, punitiva e ineficaz). La mayoría de los estadounidenses adultos ya se acostumbraron a los interminables titulares sobre la “epidemia de obesidad” y a las noticias de última hora que muestran imágenes de personas gordas filmadas del cuello hacia abajo. Vemos horas y horas de noticias que muestran a los gordos como amenazas sin rostro, torsos incorpóreos solamente formados por las lonjas de grasa que se espera que nos definan. Y cuando esos noticieros hacen una pausa comercial, los anuncios hablan de las muchas curas milagrosas para bajar de peso que supuestamente tenemos a nuestro alcance. Los gordos somos reducidos a nuestros cuerpos, nuestros cuerpos son formulados como lastres y luego nos ofrecen mil maneras de hacer desaparecer esos cuerpos agobiantes. En ese contexto, para los gordos, la pérdida de peso no es tanto una sugerencia como un mandato. Todos podemos bajar de peso, pero en una “epidemia de obesidad”, los gordos deben hacerlo.


Sin importar nuestra talla, muchos hemos sido entrenados para ver la talla como una elección y a la gordura como algo irresponsable e inmoral. Esta creencia está abiertamente sesgada por su propio empeño en asignar valor a los distintos tipos de cuerpo y por su insistencia en culpar a los gordos de lo que, según afirma, son nuestros agobiantes cuerpos. Además, las investigaciones demuestran que esa creencia —de que los gordos pueden y deben adelgazar— es un predictor del sesgo individual contra los gordos. Las preguntas sobre la posibilidad de controlar el peso se usan en la mayoría de las herramientas académicas para evaluar los prejuicios antigordura, como la Escala de Gordofobia5 y la Escala de Actitudes hacia las Personas Obesas.6 Pero ¿cómo es posible que una creencia tan común, considerada una verdad objetiva, sea un indicador de prejuicios?


Casi todos los mensajes culturales sobre la gordura y la pérdida de peso insisten en que cualquiera puede elegir bajar de peso, y muchos creemos profundamente que eso es cierto. En realidad, algunas personas gordas eligen tener cuerpos gordos, otras no. Pero esta insistencia cultural de que la gordura es una elección, no tiene nada que ver con la veracidad de esa afirmación: tiene que ver con minimizar las experiencias de las personas gordas, desestimar nuestras necesidades y perpetuar los prejuicios antigordura. Y, en su empeño por hacerlo, desechan numerosas evidencias que desafían la creencia de que la delgadez es una opción siempre disponible para los gordos.


Los investigadores médicos especializados en gordura tienen claro que las personas gordas son así por una gran variedad de razones, pero las percepciones públicas aún están atrasadas.7 En 2016, el New York Times publicó un reportaje con el titular “Americans Blame Obesity on Willpower, Despite Evidence It’s Genetic” (Los estadounidenses atribuyen la obesidad a la fuerza de voluntad, a pesar de las evidencias de que es genética).8 De hecho, nuestras creencias culturales sobre el peso y el aumento de peso se alejan mucho de lo que demuestran las investigaciones y de lo que algunos gordos sostienen desde hace tiempo: que el tamaño de nuestro cuerpo no es solo, ni siquiera principalmente, el resultado de nuestras elecciones. Muchas condiciones de salud conducen a la acumulación de grasa resistente a los métodos tradicionales de pérdida de peso. El lipedema hace que la grasa se acumule y provoque hinchazón en las piernas, las nalgas y la parte superior de los brazos, y esa grasa no responde a las intervenciones tradicionales de dieta o ejercicio para bajar de peso. No se conoce la causa de este trastorno y actualmente no tiene cura.9 Aunque este problema de salud tan poco comentado pueda parecer muy pequeño, los investigadores estiman que afecta hasta a 10% de las personas asignadas al sexo femenino al nacer.10 El síndrome de ovario poliquístico (sop) es un trastorno endocrino que afecta la producción de andrógenos y también es resistente a los métodos tradicionales para la pérdida de peso.11 Según los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (cdc, por sus siglas en inglés), el sop afecta a entre 6% y 12% de los estadounidenses asignados al sexo femenino al nacer: unos cinco millones de personas.12 Incluso la diabetes tipo 2, que comúnmente se ha pensado como resultado del aumento de peso, puede ser una causa del mismo: tratamientos como la insulina13 y las sulfonilureas pueden provocar el aumento de peso, al igual que muchos otros.14 Según la Asociación Americana de Diabetes, en 2019 11% de los estadounidenses padecían diabetes tipo 1 o tipo 2.15 Estas condiciones de salud tienen altos niveles de prevalencia, y todas ellas complican nuestra comprensión brutalmente simplificada sobre el aumento y la pérdida de peso. Como las personas gordas saben desde hace tiempo, nuestras suposiciones sobre la facilidad de la pérdida de peso no solo son prejuiciosas, sino también inexactas y estigmatizantes, y atribuyen las condiciones crónicas de salud y las discapacidades a defectos de carácter revelados por la “elección” de tener un cuerpo gordo.


Las investigaciones también demuestran que estamos rodeados de imágenes y mensajes sobre la gordura y los gordos que fomentan los prejuicios antigordura en muchos de nosotros. En 2011, investigadores del Centro Rudd de Política Alimentaria y Obesidad de la Universidad de Connecticut analizaron más de 400 imágenes de personas gordas junto con artículos sobre la gordura y la “epidemia de obesidad” publicados en los principales medios de comunicación y descubrieron que casi tres cuartas partes de las imágenes mostraban a las personas gordas de “forma negativa y estigmatizante”. Mientras que los delgados aparecían como individuos, personas completas con rostros, vidas y conocimientos que ofrecer, los gordos eran “más propensos a ser fotografiados sin cabeza, sin ropa (por ejemplo, con el estómago desnudo), comiendo y bebiendo, y desde una perspectiva lateral o trasera poco favorecedora”.16 Su investigación también reveló que las personas gordas tenían “muchas menos probabilidades de ser retratadas como expertos, defensores, periodistas o profesionales que las personas más delgadas”.17 En un estudio de 2013 en el que se analizaron 371 videos de noticias relacionadas con la gordura y las personas gordas, se reveló que la gran mayoría de las imágenes reforzaban actitudes sesgadas hacia las personas gordas, mostrándonos como inactivos, comiendo alimentos considerados “poco saludables” y vistiendo ropa holgada.18


Las imágenes mediáticas de los gordos también están profundamente racializadas. Un estudio de 2012, publicado en Social Science & Medicine, analizó la cobertura informativa de los gordos en Time y Newsweek desde 1984 hasta 2009, incluyendo imágenes y descripciones de personas gordas. En ese lapso de 25 años, los ancianos gordos de todas las razas estaban “marcadamente infrarrepresentados”, una omisión que refuerza de forma silenciosa la idea de que los gordos no sobreviven a la vejez y que las muertes por gordura son un hecho consumado. Resulta preocupante que las dos revistas retrataban cada vez más a negros, indígenas y personas de color gordos. “Incluso con el aumento de la representación de los no blancos a lo largo del tiempo, las revistas de noticias seguían infrarrepresentando a los afroamericanos y a los latinos”.19 Estos problemas de representación mediática se vuelven aún más preocupantes cuando se examinan los comportamientos que provocan. En un ensayo controlado aleatorizado publicado en Journal of Health Communication se descubrió que, cuando la gente veía imágenes “negativas y estereotipadas” de personas gordas, como las que se difunden ampliamente en los medios de comunicación, no solo se incrementaba su prejuicio antigordo, sino también su aversión personal hacia los gordos. Cuando se analizaron las imágenes en función de la raza y el sexo, las mujeres negras obtuvieron puntuaciones mucho más altas en cuanto a aversión personal y distancia social.20 Estas imágenes de uso generalizado han provocado un incremento de los prejuicios antigordura y han avivado las actitudes misóginas y racistas. Y estas imágenes no son solo un problema para los medios informativos: en un ensayo controlado aleatorizado de 2019, las imágenes de las campañas de salud pública “contra la obesidad” produjeron más sentimientos negativos hacia las personas gordas y “más distancia social deseada” hacia nosotros.21 En una serie de estudios de 2019, casi todos los participantes creían que las personas gordas eran “menos evolucionadas y humanas” que las delgadas y, además, suelen apoyar políticas abiertamente discriminatorias contra los gordos.22 Para la mayoría de nosotros, dado este sesgo profundo y omnipresente, la antigordura es la norma, no la excepción.


Para quienes creen que la gordura es una elección, la solución está clara: simplemente hay que escoger estar delgado. Pero cuando las personas gordas optan por alcanzar la delgadez, mediante cambios en la dieta y ejercicio, paradójicamente aumenta la probabilidad de que recuperen más peso del que bajaron. Un conocido estudio de 2016 sobre antiguos concursantes de The Biggest Loser descubrió que su precipitada pérdida de peso suprimía de forma permanente su metabolismo, lo que dificultaba de forma extraordinaria la pérdida y el mantenimiento del peso con el paso del tiempo.23 Una revisión de la investigación de 2013 descubrió que, en 75% de sus estudios, la participación en dietas o la búsqueda de la pérdida de peso era un predictor del aumento de peso futuro.24 Incluso cuando intentamos adelgazar, muchas personas gordas permanecemos gordas o engordamos más. Un estudio de cohorte de 2015 descubrió que la probabilidad de que las personas muy gordas (con índices de masa corporal que la revista describió como “obesidad mórbida”) alcanzaran su peso recomendado por el imc era sumamente pequeña: 1 de cada 1 290 en el caso de los hombres muy gordos y 1 de cada 677 en el caso de las mujeres muy gordas.25 Las intervenciones para bajar de peso basadas en la dieta y el ejercicio rara vez provocan una pérdida de peso significativa en las personas muy gordas. Según los Institutos Nacionales de la Salud de Estados Unidos, las mujeres muy gordas —como yo— tienen 0.8% de probabilidades de adelgazar a lo largo de su vida.26 Si la delgadez, como la gordura, es una elección, resulta una elección abrumadoramente infructuosa.


La creencia monolítica de que la gordura es un fracaso, y que el fracaso de adelgazar es el resultado de elecciones individuales, es claramente inexacta. Pero algunos gordos sí eligen su gordura. Algunos gordos se identifican como gainers,* a los que el escritor Bruce Owens Grimm llama “gordos a propósito”. Con frecuencia, los gordos son marginados tanto por los antigordos como por los defensores de la positividad corporal, debido a nuestra certeza cultural de que la gordura es una elección, y una elección equivocada. Grimm describe su experiencia como gay y gainer como algo marcado fundamentalmente por la vergüenza: “Es lo que me mantuvo en el clóset. Es lo que me hizo temer estar gordo, lo que me hizo ocultar esos secretos a las personas más cercanas a mí. Es parte de lo que me ha hecho sentir que no encajo en el mundo, un mundo que no necesariamente quiere darle un espacio a la gente queer o a la gente gorda, así que una persona queer gorda a veces es demasiado para muchos”.27 Grimm les preguntó a sus compañeros gainers qué querían que el resto del mundo comprendiera mejor sobre ellos. Sus peticiones fueron dolorosos recordatorios de las suposiciones que se hacen de los gordos en general, y de los gainers en particular. Uno de ellos dijo: “Engordar no significa autodestruirse o sabotearse”. Otro afirmó: “La mayoría de nosotros tenemos trabajos de verdad, otros intereses, no somos flojos, tenemos sueños, deseos, etcétera, pero solo queremos hacerlo en cuerpos más grandes”.28 Estos hechos tan sencillos se les escapaban a quienes los rodeaban, lo que daba lugar a suposiciones aislantes y deshumanizadoras. Sin importar cómo hayan llegado a ser nuestros cuerpos, las personas gordas somos objeto de prejuicios y actitudes intolerantes. El académico y escritor Caleb Luna también se identifica como alguien que elige la gordura. “Como queers, hace décadas que vimos los fallos del argumento de ‘así nací’. No hace falta que no sea nuestra culpa para que esté bien existir. Yo elijo la homosexualidad todos los días. Elijo la gordura todos los días. Y ambas son elecciones legítimas y deseables que mejoran mi vida”.29


Proclamar que una identidad, un cuerpo o una experiencia marginada es una “elección” está muy lejos de ser neutral en términos del poder. En una sociedad que estigmatiza la gordura, afirmar que la gordura es una elección implica que escogerla es una decisión equivocada. Hace eco de una larga historia de dejar de lado a las comunidades marginadas al insistir en que el origen de su diferencia no es inmutable; no es solo una elección, sino una elección para llamar la atención, una especie de demanda histriónica de atención. Es una táctica que se dirigió a las personas queer a lo largo del siglo xx, cuando la percepción de la elección de ser queer se usó para ignorar todas y cada una de las peticiones realizadas por las personas queer, desde acabar con la discriminación anti-lgbtq hasta poner fin al silencio de años del gobierno estadounidense sobre la epidemia de sida en la década de 1980. Si el vih/sida era el resultado de una elección pervertida, entonces se trataba de una cuestión de responsabilidad personal y, por lo tanto, no era motivo de atención o apoyo por parte de instituciones como los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades de Estados Unidos. En la década de 1990, la idea de que “ser gay es una elección” alimentó un renovado pánico moral, en el que los heterosexuales creían que no se podía confiar en que las personas queer pasaran tiempo con niños, ni como profesores ni como padres, por la posibilidad de que intentáramos agredir sexualmente a los niños o “reclutarlos” para que tomaran la misma decisión que se cree que hemos tomado nosotros. Y en la década de 2000, la idea de que la orientación sexual era una elección también se usó para legitimar la terapia de conversión homosexual. Hoy en día, la creencia de que la identidad de género es una elección se usa para marginar y oprimir a las personas transgénero y no binarias, con frecuencia de forma violenta. Creer que las identidades transgénero son elecciones voluntarias allana el camino para una oleada tras otra de leyes antitransgénero en todo Estados Unidos. Si los niños pueden elegir ser trans, los cisgénero (personas que no son transgénero) pueden elegir excluirlos de los baños, la atención médica y los equipos deportivos. Si los adultos pueden elegir ser trans, los gobiernos pueden permitir la discriminación de las personas trans. Y si ser trans o no binario es una elección, entonces ninguno de nosotros necesita examinar nuestra propia transfobia que hemos aprendido.


Si se puede establecer que una identidad o experiencia marginada es una elección, entonces la solución de los problemas a los que se enfrentan los individuos marginados recae en los propios individuos y no en un colectivo más amplio. Si las personas marginadas eligen desviarse de la norma, cualquier experiencia negativa que sufran es consecuencia natural de su mala toma de decisiones. Y los agresores que crean esas experiencias negativas no tienen que reflexionar sobre su propia complicidad y responsabilidad. El trauma y la responsabilidad por la opresión siempre van en una dirección: hacia las comunidades marginadas. Cuando asumimos que las identidades y experiencias marginadas son una “elección”, no lo hacemos porque nos preocupen las personas que viven esas experiencias. Lo hacemos para que las personas con poder y privilegios relativos se sientan cómodas con sus propios prejuicios. Y funciona. Esos prejuicios empiezan a parecer consecuencias naturales de las decisiones erróneas de los demás, no de nuestra insensibilidad ante sus necesidades y experiencias. Si la gordura es una elección individual o no, las personas gordas no merecen ser discriminadas, acosadas o maltratadas por el tamaño de su cuerpo. Ninguno de nosotros debería tener que cambiar su aspecto para “ganarse” el respeto y la dignidad básicos. En un mundo inundado de fotos del “antes y después”, nos vemos confinados a ser los “antes”. Los “antes” no se esfuerzan lo suficiente. Los “antes” no lo desean lo suficiente. Es tarea de los “después” recordarles lo que les falta en la vida. Parece que la respuesta a cada comentario cruel y a cada momento de trato duro es convertirse en un “después”. Los gordos solo pueden alcanzar la dignidad social adelgazando, lo que se nos dice que es una simple cuestión individual: tan solo baja de peso.


Tan solo baja de peso sale con una sencillez hiriente de la boca de personas que no han sido gordas. Mi vida como persona gorda, me dicen, será solo palo y nada de zanahoria. Me seguiré enfrentando a indignidades, insultos y daños materiales hasta que mi cuerpo se convierta en lo que nunca ha sido: delgado. La recompensa por la delgadez es tan modesta y, sin embargo, tan importante. Solo la delgadez, me dicen, hace que los médicos te escuchen. La delgadez asegura una respuesta cariñosa en un momento difícil. La delgadez garantiza un asiento en un boleto de avión. La delgadez gana la indiferencia de los extraños, el fin de los gritos que siguen a los cuerpos gordos, el eco confiable de nuestras pisadas. Todas esas zanahorias, colgando de esa frase sencilla y distante: tan solo baja de peso.


Tan solo, como si fuera posible y probable reducir con rapidez hasta un tercio de mi talla. Tan solo, como si yo y tantos otros gordos no hubiéramos pasado años, décadas, persiguiendo una delgadez que nunca llegó. Tan solo, borrando en silencio los esfuerzos hercúleos que tantos hemos realizado para intentar cambiar nuestros cuerpos. Tan solo, como si se pudieran perder tan rápido 25, 50 o 100 kilos como los 7 que baja un estudiante de secundaria. Tan solo, toda una vida intentando escapar del estigma, reducida a una simple orden desechada.


Tan solo baja de peso es profundamente despectivo e inclementemente prejuicioso. Da a entender que los gordos no han considerado ni intentado bajar de peso y, peor aún, que los expertos delgados tienen que enseñarnos sobre los defectos de nuestro cuerpo y cómo corregirlos. Para quienes ordenan que los gordos se limiten a bajar de peso, esto revela lo que han olvidado o se han negado a aprender sobre lo que significa vivir en un cuerpo gordo, bajo la presión constante de adelgazar de inmediato. Incluso si bajar de peso fuera tan simple como eso, quienes les dicen a los gordos que solo bajen de peso rara vez han hecho la simple aritmética de lo que costaría seguir una dieta para adelgazar. Si las intervenciones dietéticas funcionaran como afirman (no es así), bajar de peso de forma segura avanza a un ritmo glacial.


Por ejemplo, para alcanzar el “peso saludable” exigido por el imc para mi estatura de 1.70 m, tendría que perder 80 kilos. La mayoría de los médicos recomiendan no perder más de uno o dos kilos por semana. Por lo tanto, tendría que seguir una dieta constante durante tres años. Tres años de pérdida de peso perfecta. Sin altibajos, sin recaídas, sin lo que tantas dietas llaman “momentos de debilidad”. Sin reuniones de trabajo ni encuentros familiares con alimentos no aprobados. Sin enfermedades temporales ni de larga duración. Tres años para transformar mi cuerpo en uno que jamás he tenido. Tres años para detener las miradas de extraños en los restaurantes, sus fotografías subrepticias en las albercas, sus risas abiertas en los gimnasios. Tres años para que valga la pena defenderme. Tres años para que valga la pena escucharme.


Como persona gorda, tan solo bajar de peso me revela muchas cosas sobre las personas que insisten en que pierda peso. Cuando alguien me dice que solo baje de peso, me enseña que nunca puedo esperar que defienda a los gordos. Lo mejor que puedo esperar es su indiferencia. Elegirá la comodidad de la parcialidad antes que el trabajo de acabar con la antigordura, aunque esa antigordura también la perjudique.


Tan solo baja de peso es una especie de absolución a sí misma, una forma en que las personas que no son gordas ignoran las necesidades de los gordos y no cuestionan su propia complejidad. Sin importar si la frase tan solo baja de peso lo pretende o no, defiende y preserva los prejuicios contra los gordos, devolviendo la responsabilidad de la antigordura a los gordos. Bajar de peso es una forma de renunciar a enfrentarse a la complejidad, la dificultad y la dura verdad de la antigordura, incluida la propia. Ignora las duras realidades sociales creadas por su rechazo, realidades que las personas gordas tienen que asumir solas. Y, ya sea de forma intencional o no, tan solo baja de peso nos dice a los gordos que solo valdrá la pena escucharnos cuando hagamos algo que es casi imposible: adelgazar.


PREGUNTAS DE REFLEXIÓN






	¿Cuál es tu experiencia personal en el intento de cambiar tu peso? ¿Cómo han resultado esos intentos? ¿Tu experiencia personal influye en tu actitud hacia las personas más gordas que tú? ¿En qué sentido?


	En Estados Unidos, la antigordura es la norma, no la excepción. ¿Dónde aprendiste el sesgo antigordura?


	¿Cómo sería aceptar a los gordos sin conocer las historias de nuestros cuerpos ni esperar una explicación de ellos? ¿Cómo cambiaría tu comportamiento o el trato que les das a los que son más gordos que tú?










* Gainers se refiere a personas que disfrutan aumentar de peso intencionalmente o que sienten satisfacción al hacerlo, por razones personales, estéticas o sexuales. Esta práctica a veces se relaciona con el hecho de desafiar los estándares corporales tradicionales o con preferencias personales sobre el tamaño corporal. (N. de la T.)
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