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A mi hijo Ian,




mi pequeño pedazo de cielo en la Tierra








 




 




 




 




 




El destino es el que baraja las cartas, pero nosotros somos los que jugamos.




 




WILLIAM SHAKESPEARE
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Londres, 1850




 




—¡Maldita sea, Haygarth! ¿Has vuelto a perder? —La voz de Miles Parker retumbó como un trueno en todo el salón, causando miradas de desaprobación en el resto de los asistentes.




—Es solo una mala racha —respondió su amigo, agitando un as en su mano derecha—. La próxima será la jugada de mi vida.




—Más te vale, si no quieres que tu padre te mate.




Julian Haygarth le miró fijamente.




—Papá no haría eso. Tiene que dejarle a alguien el título, y Brandon está muerto. Así que...




Una mujer elegantemente vestida y con un prominente escote se acercó a ellos.




—Caballeros —dijo sentándose en el regazo de Julian—. ¿Hay suerte esta noche?




—Me temo que no —contestó Miles, levantándose de la mesa—. Nos vamos a ver obligados a retirarnos.




—Ni hablar —protestó Julian—. No pienso irme.




—Claro que sí. Y lo harás ahora —le espetó Parker, arrastrándole hasta la salida del Hodge’s, su sala de juegos favorita.




—¿Pero qué diablos crees que haces? —gruñó Julian al cerrarse las puertas de entrada tras ellos.




—Salvarte el pellejo. Unos minutos más y te hubieras jugado Haygarth Park.




—Si no fueras mi mejor amigo, te daría una buena paliza por meterte en mis asuntos.




—Vamos Julian, mírate. El futuro marqués de Rockingham, con un prometedor futuro por delante, comportándose como un vulgar vagabundo. ¿Es que no tienes dignidad?




—Déjame en paz —dijo este, bajando las escaleras con dificultad—. Solo quiero disfrutar de mi libertad mientras dure.




—Te acompaño a tu casa. No puedes irte solo en ese estado.




—No. Voy a pasear. Necesito aire fresco.




—Julian...




—Ya me has oído.




Miles vio cómo su amigo se alejaba tambaleándose, y se arrepintió de haberle llevado al Hodge’s esa noche. Pensó en seguirle para asegurarse de que llegaba sano y salvo a casa, pero eso significaría otra bronca. Sabía que era una pérdida de tiempo discutir con un hombre tozudo como él.




Pasadas las dos de la madrugada, Julian entró en el salón de estar de su mansión en Mayfair. Se sirvió una copa de brandy y se dirigió al sillón más cercano. Las palabras de lord Rockingham, su padre, vinieron de nuevo a su mente como una pesadilla:




—Eres un perfecto inútil, Julian. Ahora que Brandon ha muerto no me queda más remedio que poner mis esperanzas en que seas tú quien me suceda. No sé qué le habré hecho al cielo para merecer semejante desgracia.




Él permanecía de pie, inmóvil, sin dar crédito a lo que oía. ¿Tanto le odiaba? ¿Cómo era posible que le soltara eso justamente en el funeral de su hermano?




—Padre, este no es el momento. —No tenía fuerzas para decir nada más.




El marqués hizo una mueca.




—Tu ineptitud nos ha puesto en esta situación. Espero que me recompenses de alguna manera el haberme quitado a mi hijo —le reprochó Craig Haygarth con los ojos rojos de ira contenida, dando un portazo tras de sí al abandonar la estancia.




Julian se llevó la copa a los labios, sorbiendo lentamente su bebida, recordando aquellas palabras llenas de amargura y dirigidas a él como dardos venenosos apuntando a su corazón. El dolor perduraba a pesar de que hubieran transcurrido ya dos años desde la tragedia.




—Futuro prometedor... qué sabrá él... —murmuró para sí antes de quedarse completamente dormido, derramando el brandy sobre la alfombra.




 




 




Una luz cegadora le despertó de golpe, provocándole una horrible jaqueca. Aún estaba vestido, y no se encontraba en su habitación. Trató de incorporarse. Gimió al sentir una punzada de dolor en el cuello, haciendo que David, su ayuda de cámara, que trataba de correr las cortinas, se sobresaltara. Se dio cuenta entonces de que había pasado la noche en el sillón de la sala de estar.




—Buenos días, milord. ¿Se encuentra bien?




—Sí, gracias, David. ¿Qué hora es?




—Las diez, señor. ¿Desea que le prepare el baño?




—Sí, por favor.




—Sobre su cita con lord Parker, ¿desea enviar una nota para posponerla?




—¡Oh, Dios, la cita! —exclamó Julian llevándose las manos a la cara—. No, no es necesario. Pide que me preparen el carruaje. Saldré en media hora.




Se levantó con la cabeza aún martilleándole y subió corriendo las escaleras hacia su dormitorio.




Era una mañana soleada, aunque fría. No sabía por qué, pero ese día todas las piedras de la ciudad parecían estar en su camino. El carruaje se tambaleaba cada dos por tres, provocándole así un malestar continuo. Miles le esperaba en la terraza leyendo el periódico, y al verle, preguntó sorprendido:




—¿Te ha pasado una manada de bueyes por encima?




—Buenos días, Miles.




—Para ti no son tan buenos, por lo que veo. ¿Encontraste tu casa, o dormiste en la calle? —dijo, señalando una silla a su lado.




—Muy gracioso. No bebí tanto.




—Porque te saqué de allí. Suerte la tuya.




—Si esperas que te dé las gracias, andas listo. Me surge la oportunidad de recuperar el dinero que perdí, y vas tú y te las das de héroe.




Parker enarcó las cejas, fingiendo estar ofendido:




—No puedo creerlo. Encima que te salvo...




—¿Salvarme de qué?




Miles se puso serio.




—Vamos, Julian, sabes que tengo razón. Si te juegas tu fortuna a las cartas, pronto no te quedará un céntimo. Solo un título vacío. Y tu padre no tolerará esto por más tiempo.




—Al cuerno con mi padre y lo que piense de mí. ¿Qué más da que me tome por un borracho jugador, si ya me ha dejado claro que nunca podré obtener su aprobación en nada de lo que haga?




—Eso no es cierto.




—Aún me culpa por la muerte de Brandon.




—Fue un accidente.




—Me llamó asesino, Miles.




—Le dolió profundamente su pérdida. Fue la desesperación lo que le hizo hablarte de ese modo.




—No le conoces. Él jamás olvida ni perdona un error.




El joven vizconde se apoyó en su respaldo, mirando fijamente a su amigo.




—Conviértete en el hombre que él quiere que seas. Tendrás de nuevo su confianza. Tienes los veintitrés cumplidos. Podrías buscar esposa, para empezar. Una señorita de alta alcurnia que te dé vástagos fuertes y sanos, herederos que continúen el linaje. Seguro que eso le encantaría al marqués.




—¿Has perdido el juicio?, ¿casarme? Definitivamente, no.




—Algún día tendrás que hacerlo.




—Tú lo has dicho. Algún día. Y ese día aún no ha llegado.




Un ligero ruido procedente del interior de la vivienda captó la atención de ambos. Henrietta, la hermana menor de Miles, salió a su encuentro. Ataviada con un vestido azul claro y el cabello recogido en un favorecedor moño hecho con trenzas entrelazadas y adornadas con pequeños lacitos del color de su vestido, se mostraba radiante. Julian, al verla, inclinó la cabeza, admirado por la belleza en la que se había convertido aquella niña que solía visitar Haygarth Park con su hermano años atrás.




—Hola Julian.




—¿Cómo estás, Henrietta? —saludó este besándole la mano.




—Hermosa, como siempre —observó Miles.




—¡Miles!




—Es verdad. ¿O no, Julian?




—Desde luego —afirmó Haygarth, sonriendo a la joven.




—Miles, me voy a hacer unas compras. Estaré fuera toda la mañana. Lady Kennedy me acompaña —dijo Henrietta, poniéndose los guantes.




—Oh, sí, para eso estamos en esta mugrienta ciudad. En cuanto empiece la temporada, veremos cómo exhiben a mi dulce hermanita por los salones de fiestas más lujosos del país, y le llueven escandalosas propuestas de soborno.




Ella le clavó una mirada de indignación.




—Eres incorregible. Espero que tu amistad con Julian te haga cambiar algo.




Parker soltó una sonora carcajada, haciendo que Julian pusiera cara de pocos amigos.




—¿Cambiar?, ¿con este? —bromeó señalando a Haygarth—. Imposible.




Su hermana le dio la espalda y se dirigió a Julian.




—No sé cómo le aguantas.




Y, tras atarse el sombrero, se fue.




—Henrietta tiene toda la razón. No sé cómo te aguanto —aseveró Julian con gesto divertido—. ¿Vais a presentarla en sociedad este año?




—Yo me niego, pero madre insiste.




—Es lo que debe hacerse.




—Sí, ya lo sé, pero solo pensar en esos carcamales babosos ofreciendo indecentes cantidades de dinero para llevársela a sus guaridas, me dan ganas de vomitar.




—No seas tan dramático, hombre. Además, parece que a ella le gusta la idea de entrar a formar parte del mercado matrimonial.




—Eso es porque no conoce a los hombres en absoluto. Van a rifársela, Julian, como si fuese un jarrón o un cuadro. Si pudiera evitarle el trago...




—¿Cómo?




Parker le sonrió con picardía.




—Tú podrías ayudarme. Cásate con ella.




Julian se atragantó con el café que acababa de servirse.




—No puedes estar hablando en serio.




—Totalmente. Sois amigos desde niños; te tiene un gran afecto. No encontrará mejor partido que tú. Sé que la tratarás bien.




—Te recuerdo que ayer me sacaste borracho de un club, Parker.




Miles se frotó la barbilla.




—Sí, pero ese no es el Julian que yo conozco. Estás atravesando un mal momento.




—Que ya dura dos años. No merece a alguien como yo. Encuéntrale un duque o un conde que valga la pena y haz un buen negocio.




—Tú serás marqués.




—Miles...




Parker se envaró.




—Henrietta no está en venta. No la entregaré al mejor postor.




—Entonces no me la ofrezcas a mí. Es como mi hermana. No soy capaz de verla con otros ojos.




—¡No me digas que estás esperando a tu «princesa azul»!




Julian lanzó un suspiro.




—¿Estás seguro de que el que bebió ayer fui yo, Miles? Cada día me preocupas más.




—Estoy más sobrio que un cura. Me pica la curiosidad por saber desde cuándo esa parafernalia absurda del mito del matrimonio por amor te interesa tanto.




—No me interesa el matrimonio, con amor o sin él.




—Hasta que te veas obligado a cumplir con tus obligaciones. Entonces escogerás a cualquier vaca de sangre noble y cargada de pasta.




—Mira que eres bruto, ¿eh?




—Y yo te compadeceré y te acordarás de nuestra conversación de hoy. Terminarás tus días ahogado en una botella de whisky barato, lamentándote por no haber hecho caso a tu amigo del alma.




—Qué futuro tan tenebroso me espera. Pero aún no hemos hablado del tuyo.




—¿El mío? Yo me casaré con una americana. Mandaré todo a tomar viento y me dedicaré a criar caballos al otro lado del Atlántico.




—¿Y qué harás con tu título?




—Renunciaré a él y lo legaré a algún hijo bastardo que tenga por aquí.




Julian rio con ganas.




—Eso si la madre de la criatura no te chantajea para que te cases con ella.




—Eres un aguafiestas, ¿lo sabías?




—Perdona. Soñar no cuesta nada, ¿verdad?




—¿De qué te sirve tener el mundo a tus pies si eres preso de tu propio destino? Soy un desagradecido, lo sé. Pero piénsalo: hagamos lo que hagamos, estamos atrapados. El pobre no duerme porque le suena el estómago, y el rico tampoco porque sus obligaciones lo estrangulan como una maldita cuerda alrededor del cuello. Eso no es vida.




Parker mordisqueó un pastel, y preguntó a continuación:




—¿Cuándo viene tu padre?




—Mañana. Hay unos negocios pendientes que quiere tratar conmigo.




—Perfecto.




—¿Por qué?




—Podrás acompañarme a casa de Richardson. Una pequeña reunión de amigos.




—¿Esta noche?




—Sí. No nos demoraremos demasiado. Unas manos al póquer, un par de copas y a casa.




—De acuerdo. Ahora, si me disculpas —dijo Julian levantándose de su asiento—, debo atender unos asuntos. Nos vemos esta noche.




—Au revoir, amigo. Y ve por la sombra.




Julian subió a su carruaje pensativo. Lord Rockingham volvería al día siguiente, y la tranquilidad que se respiró en la mansión la semana transcurrida durante su ausencia se esfumaría en cuanto hiciera su aparición.




 




 




Mark Richardson se paseaba nervioso de un lado a otro por el salón. Esperaba tener una velada tranquila, pero sabía que Oliver Lawson se lo iba a poner difícil. No recordaba ni una sola ocasión en la que el muy cínico no se metiera en algún lío. Y esta vez, por supuesto, no sería diferente. Contando con su presencia allí, el espectáculo estaba asegurado.




Pidió que le trajeran una copa y se dispuso a observar a sus invitados. Algunos de ellos, como lord Lannister, conde de Hereford, estaban enfrascados en una apuesta sin importancia, mientras otros solo bebían y miraban sin atreverse a participar.




Mark soltó un sonoro suspiro. La velada no parecía muy prometedora.




Al ver llegar a su compañero de juergas favorito, salió de su ensimismamiento y corrió a saludarle.




—¡Parker! Pensé que no vendrías.




—Hola Richardson —respondió Miles estrechándole la mano—. ¿Cómo va la partida?




—Aburridísima. Las apuestas están por los suelos.




—Eso es porque en el Hodge’s ya les han desplumado —observó Julian—. ¿Qué tal, Mark?




El joven le estrechó la mano con fuerza.




—Hoy no va a ser tu noche, compañero —le advirtió el conde con gesto de preocupación.




—¿Y eso? —inquirió Miles.




—Lawson está aquí.




Haygarth miró a Richardson de soslayo.




—¿Y se puede saber por qué narices le has invitado? —le susurró Parker, intentando que nadie le oyera—. Ese imbécil es un gallo de pelea. No se queda a gusto si no provoca a alguien.




—Él siempre va a los lugares sin ser invitado. No nos dará problemas. Si lo hace, le echaré.




Julian se apartó de ellos y caminó hacia la mesa donde unos cuantos hombres jugaban la primera mano al póquer de la noche.




—Caballeros —dijo a modo de saludo, sentándose junto a sir Winston Wells, un baronet amigo de su padre.




—Vaya, Haygarth, qué agradable sorpresa.




—Buenas noches, sir Wells.




—¿Cómo está su padre, joven?




—Goza de buena salud, gracias a Dios.




—Eso no es algo que debería alegrarte —bromeó uno del grupo desde el otro lado de la mesa.




Se oyeron risas por todo el salón. Julian levantó la vista. Oliver Lawson le miraba desafiante.




—No tengo tanta prisa por ser marqués como la tienes tú por recuperar todo lo perdido durante tus noches de juerga, Lawson.




Las risas eran ahora más fuertes.




—No es precisamente mi dinero el que ha llenado los bolsillos de la banca del Hodge’s —apuntó Lawson tratando de devolverle el golpe.




—Oh, no, claro. El tuyo se lo llevaron las fulanas de los muelles.




Lawson se levantó de su asiento dispuesto a empezar una trifulca, cuando Richardson, acercándose a ellos, dijo con calma:




—Tengamos la fiesta en paz, ¿de acuerdo?




Los dos hombres se calmaron a intante y continuaron jugando. Julian no apostaba grandes cantidades. Al fin y al cabo era solo un juego entre amigos y estaba lo suficientemente sobrio como para no hacer ninguna tontería. Miles, en cambio, no demostraba poseer tanto sentido común.




—No me puedo creer lo que estoy viendo —le soltó Julian al verle apostar—. ¿Te ha dado por intentar superarme?




—Es solo esta noche.




—¿Va todo bien? Tú nunca apuestas como lo estás haciendo ahora.




Miles miró a su amigo.




—Estoy desesperado por dejar esta ciudad. La temporada comenzará dentro de poco, y me tocará aguantar los interminables bailes, los coqueteos de Henrietta, y las charlas de mi madre para convencerme de que busque esposa.




—Así que es eso. Miles, eres vizconde.




—No lo he olvidado.




—El matrimonio es un negocio, Miles, un negocio como otro cualquiera. Para ambas partes. Pero aún no estás arruinado, y no hay prisa para dar herederos a tu título y propiedades. Así que respira tranquilo. Aún nos quedan unas cuantas bocanadas de aire puro que respirar —afirmó Julian guiñándole un ojo.




—¿Aire puro? En el campo hay aire puro, no en Londres.




—Está bien, lo reconozco. Pero en el campo lo único que tienes son caballos y pasto. La capital al menos proporciona diversión.




—Una diversión que cuesta muy cara.




Julian sonrió.




—Hablando de diversiones... —dijo con tono serio—. ¿Has vuelto a ver a Suzanne?




—No —respondió Parker abatido—. Creo que tiene nuevas «amistades». Ella de verdad me gustaba, Haygarth. Era la única mujer con la que se podía tener una conversación coherente. No como esas cabezas de chorlito vestidas de blanco que andan por los salones de baile deambulando como fantasmas dispuestos a apropiarse de tu alma y llevársela al infierno.




—Comúnmente se las llama debutantes.




Miles miró a su amigo de reojo.




—¿Te hace gracia?




—Vamos, Parker, ¿qué esperabas de una mujer como ella? Es una actriz. Sabías a qué atenerte cuando comenzaste a frecuentarla. No eras el primero, y estaba clarísimo que no ibas a ser el último.




—Tendré que darte la razón a mi pesar.




Una voz conocida les interrumpió. Era Mark. Se había puesto en pie y parecía que iba a anunciar algo. Carraspeó antes de hablar.




—Caballeros —dijo elevando ligeramente el tono—. El fin de semana que viene organizaré una partida de caza en Derby Hall. Cuento con la asistencia de todos ustedes.




—¡Cuenta con ello, Richardson! —se escuchó al fondo de la estancia.




Miles y Julian se miraron un instante. Todos. Incluido Lawson.




—Supongo que nos honrará con su presencia, lord Haygarth —observó sir Wells.




—Bueno, yo...




—No lo creo, sir —intervino Oliver Lawson con una sonrisa irónica—. El futuro marqués posee muy mala puntería.




Julian se puso tenso. Ese patán se refería al accidente de su hermano. Respiró hondo y se mantuvo callado. Miles examinaba el rostro de ambos con detenimiento. Se preparó para lo peor.




—El señor Lawson ha acertado, sir Wells. No podré acudir. Estaré ocupado estos días.




Se dio media vuelta para marcharse, cuando escuchó la réplica de Lawson a su espalda:




—Me dejas más tranquilo, amigo. Así no tendremos que cuidarnos de que alguien nos pegue un tiro.




Se detuvo en seco. Se mordió el labio inferior con fuerza hasta hacerse daño, y susurró:




—No entraré en este juego. No albergo ni la más mínima intención de sucumbir a tus provocaciones. Buenas noches.




—Hombre, siempre queda la hipótesis de que no fuera un accidente —le espetó Oliver, llevándose una copa de vino a los labios.




Todo sucedió en fracciones de segundo. Julian se abalanzó sobre Lawson con furia, y lo tiró al suelo de un puñetazo certero. Miles y algunos más procuraron detenerle, pero su odio era tan grande que se zafaba de cualquier brazo que intentara sujetarle, volviendo de nuevo a enzarzarse en la lucha con el hombre que más detestaba.




—¡Quitadme de encima a este animal! —gritaba su oponente a pleno pulmón.




Todos los asistentes a la velada comenzaron a agruparse alrededor. Entonces Miles exclamó:




—¡Fuera todo el mundo! ¡Esto no es un espectáculo! ¡Por Dios bendito, que alguien me ayude a separarlos!




Lord Hereford, un caballero robusto y tan fuerte como Julian, lo tomó por los brazos y lo arrastró fuera del alcance de Lawson, mientras a este le ayudaban a incorporarse.




—¡Me pagarás caro esta ofensa, maldita bestia! —bramó lleno de ira, limpiándose la sangre de los labios con una mano.




Una vez fuera, el conde trató de tranquilizar a Julian.




—¿Se encuentra bien? —le preguntó con aire preocupado.




En ese momento el joven imaginó que no tendría buen aspecto.




—Lo siento, milord. No pretendía arruinarles la noche a ninguno de ustedes.




—Por mi parte no es necesario que se disculpe. Todos vimos cómo le provocaba. Ese americano sin modales... ¿Puedo preguntarle por qué se tienen tanta aversión?




—En realidad no lo sé. Una vez nos interesó la misma dama...




—Oh, entiendo...




Miles les salió al encuentro.




—¿Estás entero? —le espetó, ignorando la presencia del conde.




—Espero que sí.




—Llévele a casa, lord Parker —propuso lord Hereford—. Allí estará mejor.




—Sí, eso haré. Gracias por su ayuda, milord.




Mientras el conde se alejaba, Miles dijo:




—No sé en qué narices pensabas, pero casi le partes la cara en dos. Y parece que él también ha hecho un buen trabajo.




—¿De verdad estoy tan mal?




—Ahora mismo das miedo. Vamos al carruaje, anda.




Con dificultad Julian pudo acomodarse en el asiento, y al llegar a la mansión, Parker le ayudó a apearse.




—Necesitas curarte esas heridas, compañero —le aconsejó, recordando que lord Rockingham volvía al día siguiente.




—No te preocupes. Me las arreglaré.




—Mañana vendré a verte. Por cierto, Mark te envía sus disculpas.




—No es culpa suya. Ese Lawson es un perfecto idiota, que un día sacará a alguien de sus casillas y aparecerá con un puñal clavado en el pecho en algún callejón.




—No lo dudes. Que descanses, amigo. He ordenado que traigan tu carruaje mañana a primera hora.




—Gracias.




—Buenas noches.




 




 




Julian abrió la puerta de sus aposentos y se sentó en la cama. Le dolía la cabeza y todo le daba vueltas. Se tocó el rostro un momento. Cielos... dentro de unas horas tendría un ojo hinchado.




«Me dejas más tranquilo, amigo. Así no tendremos que cuidarnos de que alguien nos pegue un tiro.»




Volvió a sentir ganas de estrangular a Oliver Lawson.




Él no pudo salvarlo. Brandon agonizaba en sus brazos, y sus manos ensangrentadas trataban de tapar la herida mortal del pecho de su hermano. Gritó pidiendo auxilio hasta quedarse afónico, pero de nada sirvió. ¡Maldición! ¡Estaba seguro de que la escopeta de caza no estaba cargada!




Alguien llamaba. Julian se levantó a abrir. Era...




—¿Padre?




Lord Rockingham le observaba desde la penumbra. Llevaba puesta una bata.




—¿Dónde estabas?




—Te esperaba mañana...




—Llegué hace dos horas. ¿Dónde estabas?




—En casa de lord Richardson.




—Veo que te lo has pasado bien. Hablaremos mañana.




Se fue andando por el pasillo, y antes de entrar en su dormitorio, dijo:




—Y límpiate la cara antes de ir a dormir. Pareces un vagabundo.




 




 




A las siete y media Julian bajó a desayunar, con el cuerpo totalmente dolorido por lo de la noche anterior. Esperaba encontrar a su padre, pero este solicitó a la doncella que le sirviera el desayuno en su despacho. No le vio hasta las diez, cuando recibió el recado del mayordomo de que el marqués deseaba verle.




—Pasa —oyó su voz grave y ronca al otro lado de la puerta.




Julian entró y tomó asiento.




—¿Y bien? ¿Has hecho algo de provecho mientras he estado fuera?




—Me ocupé de las inversiones que me pediste.




—Así que has sido buen chico, ¿eh?




—Padre...




—¡No me interrumpas! —gruñó Craig Haygarth airado—. ¿Qué me vas a decir? ¿Vas a contarme cómo es que parece que te ha atropellado un carruaje?




—No lo creo necesario. Ya conoces la historia. Eres un excelente investigador.




—¡No me chulees, mocoso insolente! ¡Pues claro que lo sé! ¿Y quién no lo sabe a estas alturas? No haces más que desprestigiar tu apellido con ese ridículo comportamiento tuyo. Además, acaba de llegarme una factura del Hodge’s. ¿Es que pretendes despojarnos de todo antes de que me muera?




—No. Trabajo duro para recibir tu aprobación al menos en algo de lo que haga, mas mis esfuerzos son inútiles. Te devolveré hasta el último centavo que haya gastado. Y respecto a lo de anoche, sí, estuve enfrascado en una pelea. No toleraré que nadie haga burla a la memoria de mi hermano.




El marqués le miró estupefacto. No esperaba esa respuesta.




—Así que fue por Brandon... bien. Pero no te he mandado llamar para discutir contigo ese asunto. Vas a hacer un viaje.




Julian se incorporó en la silla.




—¿Un viaje?




—Sí. Vivirás en el campo una temporada.




Esa revelación fue como una bofetada.




—¿El campo? ¿Por qué?




—Allí no tendrás ese... tipo de distracciones a las cuales estás acostumbrado aquí. Veremos si los verdes prados de Hampshire te rehabilitan.




—No preciso de rehabilitación de ningún tipo.




—Oh, sí. Harás lo que yo te diga. Irás a Hampshire y te quedarás en la casa solariega de tu primo James por tres meses.




—Pero... no voy a serte útil perdido en mitad de la nada.




—Tampoco lo serás aquí expuesto a todos los vicios imaginables. Está decidido. Y como me desobedezcas te juro que te desheredo.




Julian tragó saliva. No le quedaba otra salida.




—¿Y cuándo deseas que parta?




Craig inspiró hondo antes de contestar.




—Mañana.
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Hampshire




 




—¡Cógelo! —exclamó Cassandra Doyle a su prima Ada, mientras corrían tratando de alcanzar a un lechón que acababa de escaparse del corral.




Ada trató de acorralar al animal, que pasó bajo sus piernas como una flecha. Al verse incapaz de agarrarlo, se dejó caer al suelo, exhausta.




—Toreada por un cerdo —murmuró para sus adentros.




Cassandra se acercó a ella riendo y se sentó a su lado.




—Un poco de ejercicio nunca viene mal.




—Tú te ríes, pero ese cochino es un sinvergüenza. Es la tercera vez que se escapa.




Oyeron un ruido tras ellas y ambas se volvieron. Y allí estaba él, mirándolas fijamente.




—Nos está desafiando —dijo Ada en voz baja pellizcando a su prima.




De pronto se quedaron inmóviles. Jonathan, el padre de Cassandra, se acercaba por detrás del animal con el sigilo de un gato, haciendo señales a las jóvenes de que se estuvieran lo más quietas posible para no asustar al lechón. Por un momento, ambas dejaron de respirar. Y... ¡zas! El granjero cayó sobre el cerdo con la rapidez de un ave de rapiña, arrancando aplausos y vítores de su sobrina y su hija.




—¡Lo cazaste! —exclamó Ada llena de júbilo.




—Os vi corriendo tras él y vine a echar una mano —explicó el señor Doyle.




—Muchas gracias, papá. Eres el único capaz de atrapar a Theodore —dijo Cassandra abrazando a su padre.




—¿Theodore? —preguntó Ada incrédula—. ¿Es que le has puesto nombre? ¡Cassie, por todos los santos!




—Bueno, vuestro perro tiene un nombre. Theodore es parte de la familia, ¿verdad, papá? —afirmó Cassie mirando a Jonathan, que las miraba con gesto divertido.




—Bueno... lo es, hasta que lo asemos en Navidad.




Ada estalló en carcajadas sin poder contenerse. Su prima arqueó una ceja y le espetó:




—No tiene gracia. Además, te informo de que fue tu hijo quien me dio la idea de ponerle Theodore.




—Así que el responsable final es el pequeño Johnny, ¿humm? Vaya vaya...




—No le regañes, por favor... él me dio el lechón y me hizo jurar sobre su piedra mágica que lo cuidaría.




Jonathan frunció el ceño.




—¿Piedra mágica?




—Sí, tío —intervino Ada—. Es una piedra gris redondeada que encontró en el monte. Su padre la talló para él, haciéndole el dibujo de un mago.




—Ese niño tiene muchos pájaros en la cabeza —afirmó rotundamente el granjero.




—Solo tiene cuatro años, papá —dijo Cassie intentando disculpar a la criatura—. Y teniendo una madre como Ada, ¿qué íbamos a esperar?




Jonathan rio al ver la cara de pocos amigos de su sobrina.




—Te voy a dar una azotaina con el gancho de la chimenea, jovencita —espetó Ada frunciendo el ceño.




—Bueno, muchachas, no peleen —interrumpió el señor Doyle—. Yo me voy a mis quehaceres y a llevar a este bribón de nuevo al corral.




Las jóvenes le vieron alejarse, mientras el cochino se retorcía en sus brazos intentando liberarse. La escena les arrancó una sonrisa de oreja a oreja a ambas.




—Bien, cabecita loca —dijo Ada pasando un brazo por la cintura de su prima y dándole un beso en los cabellos—. ¿Vamos?




—Adelántate tú, prima. Yo tengo que ir a hacer mi visita semanal a los Elliot. La señora Elliot ha vuelto a recaer en ese horrible resfriado que contrajo estas pasadas navidades.




—Pobre mujer. ¿Cuánto tiempo lleva enferma?




—Los últimos dos años. No ha logrado superar la muerte de su hijo Christopher, y eso ha debilitado gravemente su salud.




—Llévale una cesta de manzanas. Vamos un momento a mi casa, te la preparo enseguida.




—De acuerdo. Voy a avisar a papá.




 




 




Julian se movía incómodo en su asiento. Tenía el cuerpo dolorido. Durante el viaje se había bajado del carruaje un par de veces, una para estirar las piernas y otra para tomar un refrigerio en una posada. El trayecto era largo, pero no tenía sueño, así que llevó consigo un libro para distraerse. Su progenitor le había condenado a pasar tres largos meses en casa de James, y no le extrañaba en absoluto. Su enfrentamiento con Lawson fue la excusa perfecta para quitárselo de encima. Lord Rockingham y él eran unos desconocidos a pesar de ser padre e hijo, y ahora que el marqués iba a estar una temporada en Londres, era lógico que buscara una manera de verle lo menos posible.




Miles por su parte, se quedó de una pieza al oír la noticia.




—¿Hampshire? —preguntó incrédulo—. Tu padre te odia, sin duda. Mandarte a ver montañas y cabras con lo que te gusta la capital... qué envidia te tengo.




—Eres un cínico incorregible, Parker —replicó Julian, intentando buscarle el lado bueno a su nueva situación.




—Te lo digo en serio, Haygarth. Estarás lejos del bullicio, los vicios y la polución, y encima te perderás la temporada. No tendrás detrás de ti a esos leviatanes babeando por casarte con sus hijas. ¡Te libras por los pelos! ¡Qué suerte tienes, condenado!




Julian rio. Viéndolo así, su amigo tenía razón. La pena era que en esos tres meses no iban a verse.




—Pon en práctica lo que aprendiste en el colegio y haz el favor de escribir —le había advertido, arrancándole un bufido a Miles, que puso los ojos en blanco.




—Sabes que odio escribir cartas. Siempre hablan de muertes, enfermedades o bodas. Y yo huyo de cualquier situación que tenga que ver con esas tres cosas. Pero tratándose de ti, y como sé que mi hermosa letra será el único medio civilizado de comunicación que tengas con el mundo exterior, te haré caso.




Y se despidieron con un fuerte abrazo.




Lo iba a echar de menos.




Se asomó un momento a la ventanilla para inspirar el aire puro del que tanto hablaba el vizconde en sus momentos de nostalgia de la campiña. Una extensión enorme de terreno se abría ante él, poblada de árboles frondosos y florecitas silvestres de todo tipo. El verde intenso de los campos llamó su atención, y contempló embobado el panorama. Miró alrededor. Ni una sola casa. Solo unas cuantas ovejas pastando a lo lejos.




—En medio de la nada —murmuró para sí—. Pero al menos el sitio es bonito.




Solicitó al cochero que fuera más despacio para disfrutar de las vistas. Estiró sus entumecidos y musculosos brazos, y se pasó una mano por su rubia y espesa cabellera. Estaba cansado.




—Necesito una copa —se oyó decir—. Una copa de...




De pronto le pareció ver algo. O mejor dicho, a alguien. Se asomó más a la ventanilla para satisfacer su curiosidad.




—Más despacio, Phillip, por favor —ordenó al cochero.




Ahora distinguía la imagen perfectamente. Una muchacha (de unos diecisiete años, calculó él) caminaba sola por el campo a unos metros del camino de tierra. Se fijó en que tenía una hermosa figura, iba ataviada con un sencillo vestido blanco de algodón raído en el extremo de la falda y sus brillantes cabellos castaños iban sueltos, llegándole hasta la cintura. Portaba una cesta consigo, tapada con una servilleta de cuadros rojos y blancos.




La distancia no le impedía ver bien su rostro. Piel blanca, mínimamente bronceada, nariz fina y delicada y ojos grandes, aunque no distinguía el color. Una belleza.




—Vaya... —murmuró para sí—. Después de todo, quizá este lugar no sea tan tedioso como imaginaba.




 




 




La casita de los Elliot estaba situada junto al río, a una milla del pequeño pueblo de Fawley. A pesar de que entre su hogar y el de sus queridos amigos había una distancia considerable y ninguna indicación o un camino que le pudiera guiar, Cassie nunca se perdía. Había recorrido innumerables veces ese lugar, y prácticamente podía llegar a la casa con los ojos vendados. Tenía que cruzar un extenso campo, y en muchas ocasiones solía entretenerse recogiendo flores, con las que luego hacía un ramo improvisado y se lo regalaba a la señora Elliot. Esta siempre le agradecía profundamente sus visitas, sobre todo desde la muerte de su único hijo, y gustosa preparaba unas tartas riquísimas con las manzanas que la joven le llevaba.




El portoncito estaba abierto. Cassie entró en silencio y aspiró el delicioso aroma a canela que venía de la cocina.




—¿Hola? —saludó, esperando recibir respuesta.




—¡Pasa, pasa, niña! —exclamó el señor Elliot al oírla.




Cassie anduvo unos pasos, deteniéndose cerca del huerto donde el señor Elliot cavaba para plantar unas zanahorias.




—Buenas tardes, señor Elliot.




—Hola, pequeña. ¿Cómo está tu padre?




—Bien, gracias. Le envía recuerdos. Mi prima Ada también, junto con estas manzanas —dijo levantando ligeramente la cesta.




—¡Oh, estupendo! Ya sabes que Maggie hace unos pasteles para chuparse los dedos. Agradéceselo a la señora Smith de mi parte.




—Le daré su recado.




—¡Charles! ¿Con quién hablas? —la voz de la señora Elliot se oyó desde el interior de la casa.




—La señorita Cassandra ha venido a vernos, Maggie —contestó él.




Acto seguido la mujer apareció en el umbral de la puerta principal, con un delantal blanco y las manos cubiertas de harina.




—¡Cassie, querida! —exclamó Maggie Elliot haciendo aspavientos, invitándola a entrar—. ¡Pasa, muchacha, no te quedes ahí fuera tostándote al sol con el señor Elliot!




Ambos se miraron, y la joven se dirigió a la entrada de la vivienda.




—Discúlpame que no te salude como es debido —se excusó Maggie—, pero tengo harina hasta en las orejas. Estoy preparando unos bollitos de canela y pasas, que sé que te gustan mucho.




—Oh, señora Elliot, no debía haberse molestado.




—No es molestia, Cassie. Me encanta hacer dulces. De hecho, he preparado una compota de fresas para que se la lleves a tu padre.




—¡Muchas gracias! Le traigo de parte de Ada unas manzanas. Le envía saludos.




Maggie le acercó a Cassie una silla, la invitó a tomar asiento y tomó la cesta, llevándola a la cocina.




—Tu prima y tú como siempre tan generosas —afirmó con una sonrisa en los labios—. Estamos en deuda con vosotros.




—En absoluto, señora Elliot —replicó Cassie negando con la cabeza—. Para nosotros es un placer visitarles.




La anciana le dirigió una mirada cariñosa y preguntó:




—¿Qué tal están los niños de Ada?




—Creciendo y cada vez más traviesos. Evelyn aún es pequeña, solo tiene ocho meses, pero Jonathan... ese sí que es un pillastre.




—Será un joven muy listo el día de mañana.




Charles Elliot entró, dejando su sombrero en el perchero de la entrada.




—¿Y cómo va su resfriado, señora Elliot?




—Mejor, niña, mejor. Ya casi estoy recuperada. Pero ya sabes cómo son estas cosas, una recae cuando menos se lo espera.




—Los achaques de la edad —intervino Charles guiñándole un ojo a la muchacha.




—Somos dos viejos con un pie en la tumba —bromeó su esposa.




Maggie fue a la cocina unos instantes y volvió con una bandeja llena de pasteles de canela recién salidos del horno.




—Esos bollos desprenden un olor fabuloso —observó Charles, a lo que Cassie asintió.




—También he preparado té —respondió la anfitriona, dejando tazas sobre la mesa.




Cassie le ayudó trayendo la leche y el azúcar, y se sentaron los tres a disfrutar de la merienda.




—Por cierto, hoy ha venido a vernos el señor Latimer —dijo Maggie, sirviendo un poco de té a su marido.




—¿Y cómo se encuentra él?




—Bien, bien. Desde que adquirió esa casa solariega a las afueras del pueblo viene por aquí de vez en cuando —explicó Charles—. Es muy amable, de hecho se ofreció a ayudarme a reparar el tejado.




—Siempre tan atento ese caballero. No parece inglés, ¿verdad querido?




—Es americano. De Virginia, creo.




—¿Y reside en Inglaterra? —preguntó Cassie con interés.




—Eso parece. Le gusta mucho nuestra pequeña isla. Dice que somos una cultura interesante. Se dedica al comercio según tengo entendido. Hizo dinero en las Américas y ahora se ha venido aquí. Ha preguntado por ti, señorita Cassandra.




Cassie se sorprendió. Solo había visto a Frank Latimer en dos ocasiones.




—¿Así que me recuerda?




—Por supuesto —afirmó él—. Y le manda saludos a toda su familia.




Fue una tarde sumamente grata. Cassie pasó dos horas enteras con ellos, y se marchó llevándose la compota de fresas y unos cuantos bollitos de canela, que guardaría para Johnny.




Tomó uno de los atajos que había descubierto hacía dos días para llegar pronto a casa. Con la hora que era, faltaría poco para que comenzara a anochecer.




 




Ya instalado en el que sería su dormitorio durante los próximos tres meses, Julian se tumbó boca arriba en la cama. Necesitaba un baño, así que llamó a uno de los sirvientes y pidió que se le preparara uno. James, que le esperaba en el momento de su llegada, le saludó efusivamente, dándole la bienvenida a su «cabaña», una casa señorial estilo Tudor construida en piedra gris de tres pisos.




—No te aburrirás demasiado en Hampshire —declaró su primo durante la cena—. Tómalo como unas vacaciones. Lo que no falta aquí es tranquilidad y aire puro. Puedes coger un libro de la biblioteca, dar un paseo a caballo por el campo, o husmear en el pueblo...




—No recordaba que hubiera un pueblo... —dijo Julian—. ¿Cómo se llama?




—Fawley. Es muy pequeño; todo el mundo allí se conoce. También hay unas cuantas casas desperdigadas a las afueras y alguna que otra granja.




—Supongo que conoces bien a los habitantes de este sitio alejado de la mano de Dios.




—No mucho. La mayoría son gente sin muchas luces, como diría yo. Como es de esperarse, las profesiones que ejercen no requieren de abundante educación.




—Entiendo.




—Hay un tal Latimer que se mudó hace unas semanas. Compró la casa del viejo Clevedon. No está muy lejos de aquí.




—¿Has entablado amistad con él?




—Nos hemos cruzado en un par de ocasiones. Es americano.




—Quizá tenga la oportunidad de conocerle.




Pensando aún en la conversación que tuvo con James mientras disfrutaban de la suculenta cena, Julian se sumergió en el agua templada de la bañera. Esperaba que su primo tuviera razón, y encontrara provechosa su prolongada estancia. Pero no lograba quitársela de la cabeza... ¿quién era aquella chica? ¿La conocería James?¿Viviría en el pueblo o en una de las granjas que su anfitrión había mencionado? Esperaba que todos sus interrogantes pronto encontraran respuesta. Tendría que averiguar su identidad. Al fin y al cabo, no había mucho donde buscar...




 




 




Ada Smith subió los escalones con paso lento. Exhausta y con su hija en brazos, entró en casa, donde la esperaba Hugh, su marido, que se había quedado con Johnny mientras ella hacía unos recados.




—¿Qué tal te fue en la granja? —preguntó ella al ver su cansado semblante.




—Hoy he ayudado a Jonathan con las vacas. Lo del portoncito del corral lo he dejado para mañana temprano.




Ada asintió.




—No hay tanta prisa por arreglarlo, tranquilo. Hace algunos días he notado a mi tío más fatigado que de costumbre.




—El pobre está envejeciendo. Lo peor es que no tiene ningún hijo varón que le haga el trabajo duro. Veremos cómo saldrá adelante cuando vayan pasando los años.




—Cassie comparte la carga con él todo lo que puede. Solo se tienen el uno al otro.




—Pero algún día Cassie se casará. Y para serte sincero, espero que sea pronto.




Ada levantó una ceja. Evelyn comenzó a hacer pucheros, y su madre le acarició el rostro y la dejó en la cunita de madera hecha por su esposo unos meses atrás.




—¿Por qué dices eso? Recién ha cumplido los dieciocho. No creo que esté pensando en el matrimonio.




—Sin embargo, debe hacerlo —observó Hugh—. Por el bien de su familia. Unos brazos fuertes para trabajar no vendrían mal.




Su esposa lanzó un suspiro.




—Tú siempre tan práctico. ¿Crees que ese es un buen criterio a la hora de elegir marido? El matrimonio es una alianza para toda la vida. No se puede tomar eso tan a la ligera. Además, es demasiado joven.




—Cuando nosotros nos casamos tú tenías diecinueve años, Ada.




—Hugh...




Él se acercó y besó a Ada en la frente.




—Fuiste y eres una esposa y madre estupenda, a pesar de tu juventud. Podrás enseñarle todo lo que sabes.




—No deseo que crezca tan deprisa. También me preocupa la situación de mi tío, pero tanto como para sacrificar a Cassie de esa manera...




Hugh la miró pensativo.




—Lo dices como si casarse fuera una desgracia.




—Sin amor, lo es.




—El amor viene con el tiempo.




—Eso depende mucho de ambos. Como todas las muchachas de su edad, Cassandra soñará con enamorarse de algún joven apuesto.




—Apuesto, y espero que disponible.




Ella sonrió.




—Desde luego.




Smith abrazó a su esposa y dijo:




—Ay las mujeres, qué complicadas sois.




—Si encuentras para ella a alguien como tú, entonces me daré por satisfecha y consentiré esa boda.




—¿Como yo? Yo no soy ningún santo, querida.




—No me gustan los santos. Son demasiado perfectos.




 




 




La mañana se presentó con un cielo completamente despejado, como los cinco últimos días. Julian se encontraba de muy buen humor, y decidió dar un paseo a caballo. Empezaba a gustarle aquel lugar, tan tranquilo, silencioso y con aroma a flores silvestres. Bajó a las cuadras y saludó al mozo, que en ese momento cepillaba la crin de Tristán, el ejemplar favorito de su primo.




—Carter.




—Buenos días, milord. ¿Va usted a montar?




—Sí, hace un día precioso.




—Ensilla a Tristán y a Hércules, Carter —intervino James, acercándose a ellos—. Hoy te acompañaré, Julian.




—Estupendo. Así me sirves de guía.




Una vez estuvieron listos los corceles, los dos caballeros se subieron en sus monturas y salieron al galope campo a través. 




—¡Vayamos hasta el río! —gritó James.




Ambos hombres poseían un aspecto parecido. El cabello de James también era rubio, y sus ojos azules, pero más oscuros. Tenía una estatura similar a la de Julian, aunque la complexión de este era fuerte, y James era más bien delgado. Era el único hijo del hermano menor del marqués de Rockingham, y cinco años mayor que Julian. Sin embargo en carácter no podían ser más diferentes. La personalidad reservada y solitaria de Julian contrastaba con el temperamento extrovertido, alegre y a veces hasta cínico de James. Ambos se llevaban bien, aunque no eran los mejores amigos.




—¿Qué te está pareciendo tu celda, Julian? —preguntó su compañero una vez llegaron al río y se detuvieron.




—Pues bastante amplia —bromeó él.




—¿Qué has hecho esta vez para cabrear tanto al señor de Haygarth Park? Aún no me lo has contado.




Era cierto. Su invitado llevaba ya cinco días allí y todavía no había soltado prenda.




—Nada del otro mundo —respondió Haygarth, incómodo. Deseaba que la conversación tomara otro rumbo, pero al parecer tendría que hablar de ello.




—¿Nada dices? Tu padre no parece pensar lo mismo, primo. Te ha desterrado a un rincón de Inglaterra con una condena de noventa días.




—Nadie diría que este es tu hogar, James. ¿Pretendes asustarme o advertirme de algo?




—Oh, no, Julian. Ninguna de las dos cosas. Aquí en Hampshire hay pasatiempos, al igual que en Londres. Claro que no son tan exquisitos.




—¿Por qué me da la impresión de que estás hablando de mujeres?




—¡Vaya, nos has salido listo!




—No te quedes conmigo, James. No me digas que usas tu posición para seducir a las pobres aldeanas.




Su primo soltó una carcajada.




—¡No! —exclamó—. Yo prefiero jugar al gato y al ratón.




Julian levantó una ceja.




—¿Qué quieres decir?




—A ellas les asustan los lores, Julian. No se acercarían ni con cebo.




—¿Y qué haces entonces?




James hizo una pausa.




—Pues mezclarme con ellos.




—¿Cómo?




—Para hacerte pasar por un campesino solo son necesarias unas ropas baratas y un nombre común.




Haygarth abrió la boca, sorprendido.




—¡Me tomas el pelo!




—En absoluto.




De pronto la imagen de la muchacha desconocida acudió a la mente de Julian como si de una visión se tratara. ¿Y si James...?




Le sobrevino un sentimiento que no supo definir. Era muy posible que aquella joven, como otras, hubiera sido víctima de la astucia de ese hombre.




—No has cambiado nada, James. Ciertamente eres mucho más salvaje de lo que creía.




—Uno está obligado a utilizar la imaginación en un lugar como este. Y no me mires así. Ellas no son tan inocentes como aparentan.




—Ten cuidado, primo. No me gustaría verte con una bala en la frente proveniente de la escopeta de un marido enloquecido.




—No estoy tan loco para eso. Yo las elijo solteras.




—Sí, pero las solteras tienen padres que también poseen escopetas.




James guardó silencio por unos segundos, reflexionando. Luego dijo:




—Es cierto. Pero algún día hay que morir, así que...




Picó espuelas y salió al galope. Julian le imitó y no tardó en alcanzarlo. Echaron una carrera hasta la casa, tras un largo paseo por las inmediaciones.




 




 




Jonathan Doyle estaba sentado en su sillón quejándose de un molesto dolor de espalda. El sol había salido hacía algunas horas, y no podía permitirse quedarse en casa. Una dura jornada de trabajo le esperaba fuera.




—Papá —le llamó Cassie, interrumpiendo sus pensamientos—. Voy a ordeñar a las vacas.




—Espera, hija. ¿No le dijiste a la señora Bloom que la ayudarías con los preparativos de la fiesta?




—Quedé en ir esta tarde, con otras cuatro mujeres. Vamos a encargarnos de las banderitas y de servir la comida durante el evento. Ahora no tengo ningún compromiso, por lo tanto puedo ayudarte.




—No te esfuerces demasiado, Cassandra.




—Mira quién fue a hablar —le regañó ella—. Deberías descansar un poco. Ayer vi al doctor Clayton, y me dijo que estuvo aquí la semana pasada. No me lo dijiste.




—No quería preocuparte. Era solo una revisión rutinaria.




Cassie se sentó junto a él y le levantó el mentón.




—Podrías avisarme cuando te encuentres enfermo para variar —replicó.




—Eres peor que tu madre que en paz descanse. Estoy bien, no me pasa nada. No seas tan pesada.




Su hija le dio un beso en la mejilla y susurró:




—Desconoces por completo lo pesada que puedo llegar a ser si me lo propongo, así que no me pongas a prueba.




Y salió.




 




 




Julian se disponía a deshacerse de sus botas de montar, cuando James entró en el dormitorio portando unas ropas consigo.




—Perdona que entre sin llamar —se disculpó—. La vida rural me está embruteciendo.




—¿Qué traes ahí?




—Tu disfraz.




—¿Qué? ¿Es que hay una fiesta?




—Sí, pero no aquí. En el pueblo. Una celebración por todo lo alto. Dentro de una semana festejamos el solsticio de verano. Habrá mucha gente danzando por las calles ahora, ultimando los detalles para la gran noche.




—Oh, claro. Lo había olvidado. Una fiesta pagana en el fin del mundo... qué excitante...




—Bueno, los civilizados preferimos llamarlo noche de San Juan.




James extendió el brazo, enseñando las prendas.




—Un momento... —murmuró Julian, frunciendo el ceño al ver los pantalones, los tirantes y la camisa viejos—. ¿Para qué voy a ponerme esto?




—Vamos a bajar a ver a la plebe. ¿No dijiste que querías divertirte? Aquí está tu hada madrina para hacer tus deseos realidad.




—No pienso ir a ningún sitio vestido como un granjero.




James se hizo el ofendido.




—¿Vas a dejarme cazar solo?




—¿Cazar? ¡Son personas, James!




—Vale, vale. Quizá me haya excedido. ¿Te parece bien... buscar compañía femenina agradable?




—Eres un perro.




—Oh, vamos. Es un juego inocente. Hasta ahora nadie ha salido perjudicado. Toma.




Julian agarró las ropas y le miró con cara de pocos amigos.




—¿Y qué se supone que vamos a hacer?




—Observar. Saldremos sobre las cinco. El pueblo no está cerca, así que iremos a caballo.




Y dicho esto, se fue.




Menudo rufián ese James. «Si padre supiera dónde me ha mandado...» pensó Haygarth, dejando escapar un suspiro.




Como estaba previsto, a las cinco en punto James esperaba a su compañero en el salón principal. Cuando vio a Julian ya vestido con el «disfraz», como lo llamaba él, se echó a reír.




—¿Se puede saber qué tiene tanta gracia? —gruñó Julian, molesto.




—Estás tan... plebeyo.




—Vete al cuerno, James.




—Tendrías que agradecérmelo, señorito refinado. Es la única vez que te vestirás así. Luego, cuando tu padre baje al reino de Hades, tú serás marqués, olerás a rosas y todos se postrarán a tus pies. Qué envidia te tengo.




—No tienes motivos. Tú vives aquí, solo, sin nadie que te diga lo que debes hacer. Eres dueño de ti mismo.




—No siempre es agradable ser un segundón, Julian. Basta de cháchara. Es hora de irse.




Se dirigieron a las cuadras, montaron sobre sus caballos y salieron a galope hacia al pueblo.




—Ahí está —señaló James cuando hubieron llegado—. Dejemos a los caballos a las afueras y vayamos andando el resto del camino.




Fawley era un pueblo bien más pequeño de lo que Julian había imaginado. De esos que uno no localiza en el mapa. La cantidad de viviendas era escasa, aunque había algún que otro negocio. Vio a unas cuantas mujeres charlar animadamente. Parecían entusiasmadas con el evento que iba a tener lugar en unos días.




Sonrió. Tanta euforia era más que lógica. Los habitantes de Fawley seguramente no tendrían muchas opciones a la hora de entretenerse.




Un niño caminaba llevando un bidón de leche y silbando una canción desconocida. Al pasar por su lado, se detuvo, se quitó el gorro y dijo:




—Buenas tardes, señor. No es usted de los alrededores, ¿verdad?




—¿Qué te hace pensar eso?




El niño se rascó la cabeza unos segundos.




—Es que nunca le he visto por aquí. Ni a usted ni a su amigo.




Julian miró un momento a James. Se había alejado unos metros. Se volvió hacia el niño y observó:




—Chico listo. ¿Vives aquí?




—Sí. Con mi madre y tres hermanas.




—¿Cómo te llamas, hijo?




—Frederick.




—Encantado, Frederick. Yo soy Julian —se presentó él, dándole la mano.




—¿Se va a quedar para la fiesta? No se la puede perder. Las señoras sirven comida muy rica y luego hacen hogueras fuera del pueblo. Este año van a dejar que me quede más tiempo. Ya soy mayor; tengo nueve años.




—Claro. Espero verte entonces.




—Igualmente. Adiós.




—Ten cuidado, jovencito.




—¡Lo tendré! —gritó Frederick finalmente, alejándose al ritmo de la canción que comenzaba a silbar de nuevo.




Julian se dispuso a curiosear un poco por los alrededores. Había perdido de vista a James, y no sabía si volverían juntos, por lo que decidió no esperarle. Como su primo había apuntado, en el pueblo se observaba un movimiento atípico de una localidad tan pequeña. La única panadería estaba a rebosar de clientes, y parte de la calle principal se encontraba cortada por tiendas ambulantes donde se vendían todo tipo de objetos. Las señoras caminaban alegres parloteando con sus compañeras, mientras sus niños correteaban tras ellas. Esa escena le hizo retroceder en el tiempo, a Haygarth Park, cuando Brandon y él tenían nueve y seis años respectivamente. A ambos les encantaban las historias de guerra y todo tipo de conflictos bélicos, y corrían por los jardines gritando a pleno pulmón, imitando a los soldados en la batalla y provocando unas horribles jaquecas a la pobre Irene, su niñera.




—Cuando yo sea mayor, seré general —solía decir Brandon.




—Tú no puedes ser general. Tendrás que ser como papá, y papá no es un soldado —replicaba su hermano—. Es lo que él dice.




Brandon se limitaba a sacarle la lengua y hacer como que lo ignoraba.




—Seré general, ya lo verás. Y ganaré muchas medallas.




Y de pronto su vida se vio truncada por un desgraciado accidente.




Julian sintió que se le hacía un nudo en el estómago. ¿Ni siquiera marchándose lejos conseguiría vivir en paz?




Algo llamó su atención. Frederick, el niño con el que se había cruzado antes por casualidad, hablaba con alguien. Al percatarse de quién era la acompañante del muchacho, esbozó una sonrisa de oreja a oreja. No dudó en acercarse.




 




 




—¿Cómo estás, pequeñajo? —preguntó Cassie, acariciando el pelo de Frederick.




—Bien, gracias, señorita Cassandra. Y ya no soy tan pequeñajo. Este año mamá me deja estar más tiempo en la fiesta. Me ha dejado quedarme hasta que Katy vuelva a casa.




—Me alegro por ti. Por cierto, dile a tu hermana Dorothy que no olvide que hemos quedado para visitar al reverendo Jenkins.




—Lo haré —asintió Frederick.




Cassie le sonrió.




—Gracias, Freddy. Ahora si me disculpas, tengo que llevar esta enorme cesta de flores a la iglesia.




El niño siguió su camino y la joven dio media vuelta para irse, cuando de pronto tropezó. Todas las flores se le hubieran echado a perder si no hubiera sido por la rápida intervención de un hombre que la sujetó por el brazo, evitando la caída.




—Gracias, señor —dijo agradecida.




Le miró durante unos segundos. Apuesto, cabello rubio, rostro anguloso y ojos de un hermoso azul oscuro. No le resultaba familiar.




—¿Se encuentra bien? —preguntó el desconocido.




—Sí, ahora que me ha salvado usted.




Él le sonrió.




—Ha sido un placer, señorita...




—Doyle. Cassandra Doyle.




—Hermoso nombre.




Cassie se sonrojó ligeramente. Él le tendió la mano, y estrechando la suya, dijo:




—Encantado de conocerla, señorita Doyle. Julian... Carter.
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Cassie repitió el nombre del joven en voz baja, como si quisiera memorizarlo. Qué amable había sido al acudir en su ayuda. Observó que su piel era de un blanco uniforme, al contrario que la de los hombres del pueblo, marcados por tantas horas de trabajo duro bajo el sol. Sus manos (que aún sostenían las suyas), suaves, sin callos y limpias, y ese olor...




Se sintió incómoda. Él la miraba intensamente, y no parecía tener intención alguna de irse.




—Cassie.




Ambos se volvieron bruscamente.




—Oh, Ada —saludó ella algo azorada—. Iba a llevarles a las señoritas Meyer estas flores. Van a encargarse de decorar la iglesia.




Ada observaba de reojo a Julian con una ceja levantada.




—Permíteme que te presente al señor Carter. Señor Carter —dijo mirando a Julian—, mi prima, la señora Ada Smith.




Él inclinó la cabeza con gesto serio, consciente de estar siendo objeto del escrutinio de la recién llegada.




—Ha aparecido justamente en el momento oportuno —continuó Cassie—. Tropecé y evitó la caída, salvándome a mí y a las flores.




Ada sonrió fríamente.




—Le estamos muy agradecidas, señor Carter. ¿Por casualidad es de algún pueblo cercano? No recuerdo haberle visto antes.




—Efectivamente, señora Smith, no soy natural de Fawley. Me quedaré solo por una temporada.




—¿Se aloja en El rey Guillermo o en casa de algún conocido?




Julian dudó unos segundos en contestar.




«A ellas les asustan los lores, Julian. No se acercarían ni con cebo.»




—No. En realidad trabajo como mozo de cuadra para el dueño de una mansión no muy lejos de aquí —se oyó explicar.




Desearía haberse mordido la lengua. ¿Qué diantres hacía?




—Oh, claro —asintió Ada, aparentemente satisfecha con la respuesta—. ¿Sabe usted que en una semana celebramos la noche de San Juan en Fawley?




—Acabo de enterarme.




—¿Vendrá a la fiesta? —intervino Cassie.




—Es posible.




—Bien, pues seguramente nos veremos entonces. Que tenga un buen día, señor Carter —se despidió Ada tirando del brazo de su prima y alejándose camino a la iglesia.




Cassie miró hacia atrás y vio a Julian alzar la mano en señal de despedida, e inmediatamente le reprochó a Ada su comportamiento.




—¿Pero qué te pasa?




—Nada.




—Suéltame el brazo entonces.




—¿Quién es ese? —inquirió Ada.




—Acabo de conocerle.




—Pues te sostuvo la mano demasiado rato, ¿no crees?




—Ada, no puedo creerlo. ¿Eso ha sido lo que te ha molestado?




—¿Sabes de dónde viene?




—No. Y deja de interrogarme como si por hablar con un hombre que me ha hecho un favor hubiera cometido un delito.




—No era esa mi intención. Solo que...




—¿Qué ocurre?




—Nada. Anda, vayamos a llevarles esas flores a las hermanas Meyer.




La iglesia de Todos los Santos, una antigua capilla normanda construida en el siglo doce en piedra gris, se encontraba a las afueras del pueblo de Fawley. Allí, en la entrada de la misma, les esperaban Edith y Constance Meyer, dos gemelas solteronas de más de cuarenta años.




—¡Queridas! —exclamó Edith al echar un vistazo a la enorme cesta que traía Cassie consigo—. ¡Qué flores tan hermosas!




—Las he seleccionado con esmero. Esperamos que les guste —apuntó Cassie, extendiéndoles el canasto.




—El reverendo Jenkins quedará encantado con el resultado, se lo aseguro —afirmó Constance.




—¿Necesitarán ayuda para la decoración? —preguntó Ada—. Podríamos...




—No, no, señora Smith, no se molesten. No queremos robarle más tiempo.




—No es molestia en absoluto. Si requieren de más manos, pueden contar con nosotras.




—Muchas gracias.




Las dos hermanas se despidieron de ambas jóvenes y entraron en la iglesia hablando entre ellas, henchidas de orgullo por el éxito que estaban seguras de conseguir para el próximo domingo.




—Pobrecitas —dijo Ada al salir del recinto—. Con lo aburridas que deben ser sus vidas, cualquier cosa que les saque de su rutina es como un regalo caído del cielo.




—Son inseparables. Desde que las conozco siempre las he visto juntas. ¿Te imaginas si algún día una de ellas se casara?




—La otra no lo soportaría. Pero no han de inquietarse por eso. Son mayores ya.




—No tanto.




—Cassie, ¿de veras piensas que con la edad que tienen pensarán en introducir un hombre en sus organizadas vidas? No, querida. Eso se lo dejan a las jóvenes, que tienen los nervios lo suficientemente fuertes para aguantar a un marido.




Cassie soltó una carcajada.




—Así no me animas a formar parte del gremio de las «señoras».




—Ser esposa es un don maravilloso, pero también tiene sus contras.




—Yo me pregunto cómo seré dentro de diez años. ¿Con quién me habré casado? ¿Tendré hijos?




—Claro que sí. Alguien que te cuide, proteja y vele por tu felicidad.




—Y que me ame.




Caminaban despacio por el camino de tierra que llevaba a la granja Doyle, conversando animadamente. No se habían percatado de que un jinete se les acercaba.




—Buenas tardes —dijo el caballero, quitándose el sombrero.




—Buenas tardes, señor Latimer —saludó Ada, sonriendo.




—Veo que disfrutan de un paseo en este día tan hermoso.




—Así es. Venimos de la iglesia. Estamos ultimando los detalles para la noche de San Juan.




Latimer miró a Cassie.




—Señor Latimer, creo que conoce a mi prima, la señorita Cassandra Doyle.




—Sí, así es.




—El señor Elliot me ha transmitido sus saludos para mi familia, señor Latimer. Qué bueno el tener la oportunidad de agradecérselo en persona —comentó Cassie.




—Me alegro que se lo haya dicho. ¿Cómo está su padre, joven?




—Con la salud un poco resentida, pero por lo demás bien.




—¿Está enfermo? —preguntó Frank Latimer con gesto preocupado—. ¿Le ha visitado un médico?




—Oh, sí, el doctor Clayton. No hay motivo para alarmarse. Solo es fatiga acumulada. Con unos días de descanso se repondrá.




—Si ustedes me permiten, me gustaría visitarles una tarde de estas.




—Por supuesto —intervino Ada—. Será bienvenido cuando lo desee.




Latimer acarició el lomo de su caballo, se puso el sombrero y a continuación dijo:




—Bueno, no las entretengo más. Nos veremos pronto.




Le vieron alejarse al galope campo a través, y a continuación Ada asintió:




—Qué caballero tan fino. Y nos trata como a iguales, ¿te das cuenta?




—Sí. ¿Tiene familia?




—Al parecer, no. Ni esposa ni hijos.




—¿Y vive en una casa tan grande él solo?




—Supongo que no le importará. Ya pasa de los cuarenta, así que...




—Quizá logremos emparejarle con alguna de las hermanas Meyer.




—¡Cassie! —exclamó Ada, sin poder contener la risa—. Qué voy a hacer contigo...




 




 




Julian se paseaba por sus aposentos como un animal enjaulado, furioso por su comportamiento aquella tarde. ¿Mozo de cuadra? ¿En qué estaba pensando? Y para estropearlo aún más, también mintió sobre su apellido. Maldita la hora en que fue a hacerle caso a James y a ponerse esa ropa...




Pero la había visto. La había tenido cerca, tan cerca que hasta podía percibir el aroma de sus cabellos castaños. Y esos ojos almendrados... nada de ridículas miraditas detrás de un abanico que le tapara la mitad del rostro. Una sonrisa abierta y sincera. Y una cara de ángel.




—Tengo que verte de nuevo —susurró para sus adentros.




Y lo haría. No sabía cómo, ni hasta dónde podría llegar con la farsa, pero lo haría. Aunque tuviera que convertirse en un vulgar campesino.




 




 




Dorothy Lewis caminaba absorta por el cementerio de la iglesia, deteniéndose ante algunas lápidas y leyendo las inscripciones. Esperaba a su amiga Cassie para hacer una visita al reverendo Jenkins y llevarle algunos dulces preparados por su madre, Jane. La esposa de este había fallecido ocho meses atrás, y le estaba resultando difícil superar su pérdida. Su hijo mayor, Adam, se había casado e ido a vivir a Cornualles, mientras que Phillip estudiaba derecho en la universidad, así que vivía completamente solo, con la única compañía de sus pájaros y de Nanny, una asistenta que le ayudaba con los quehaceres de la casa tres veces por semana.




Se detuvo ante la tumba de la esposa del párroco y leyó en voz alta:




 




Heather Emily Jenkins




 




Feb. 1795 – Nov. 1849




 




Amada esposa, madre y amiga.




 




«Enjugará Dios toda lágrima de los ojos de ellos; 
 y ya no habrá muerte, ni habrá más llanto, ni clamor, 
 ni dolor; porque las primeras cosas pasaron.» Apoc. 21:4




 




—¡Dorothy! —oyó gritar a Cassie desde la entrada del cementerio, moviendo la mano en señal de saludo. Esta le hizo señas para que se acercara. Su amiga le obedeció de inmediato.




—¿Otra vez leyendo las inscripciones de las lápidas? —inquirió Cassie—. A estas alturas te las sabrás de memoria.




La muchacha sonrió y se encogió de hombros.




—Es interesante lo que pone.




—Lo único que pone son las fechas de los nacimientos y las muertes. Algunos se esmeran más y tallan frases hermosas y versos bíblicos.




—Mira, el reverendo ha dejado flores...




Cassie se agachó y acarició el ramo de margaritas que reposaba sobre la piedra gris.




—Están frescas —dijo—. Las habrá dejado hoy. ¿Trajiste los dulces?




—Sí.




—Vamos entonces.




La casita de Dougal Jenkins se encontraba próxima a la iglesia. Las separaba un estrecho caminito de tierra que Cassie había visto ser recorrido por la señora Jenkins en varias ocasiones, cuando se dirigía al servicio de los domingos. Su jardín seguía estando bien cuidado, y mantenerlo era un pasatiempo agradable para el párroco, dadas las circunstancias.




Cassie contempló el pequeño cottage con cortinas blancas de encaje colgando de las ventanas de madera. Unas macetas de geranios adornaban los alféizares de las mismas. Entraron por el jardín y tocaron la campanita. Unos segundos después alguien salió a abrir. Era Nanny.




—Hola niñas —saludó con voz cariñosa.




—Hola Nanny —dijo Cassie—. Venimos a hacer una visita al reverendo.




—Oh, claro, os está esperando. Pasad.




El interior de la vivienda era igualmente hermoso y ordenado. Nada de muebles ostentosos, adornos llamativos u objetos caros. La sencillez y la pulcritud de aquella morada era lo que la hacía tan atractiva.




—Muy buenas tardes, señoritas —la voz grave del vicario se oyó desde la salita en la que se hallaba, aguardándolas.




—Buenas tardes, reverendo Jenkins —respondió Dorothy, adelantando a Cassie y asomándose al umbral de la puerta—. ¿Cómo está usted hoy?




—Oh, bien, bien. Pasad y sentaos, por favor.




Las jóvenes entregaron a Nanny los dulces y se dirigieron al sofá, junto a Jenkins.




—Tiene un jardín precioso. Ojalá pudiéramos hacer algo así en casa —apuntó Dorothy—. Pero Frederick se encargaría de destrozarlo en cuanto nos diéramos la vuelta.




Jenkins sonrió.




—Está hecho un pequeño diablillo ese niño —prosiguió ella—. No para quieto.




—Es normal en una criatura a esa edad —explicó el anciano—. Cuando yo era como él mi madre me daba unos buenos azotes.




Dorothy le miró sorprendida. Había crecido con la idea de que los vicarios estaban exentos de las concupiscencias de la carne, al contrario que los demás mortales. Nanny les trajo una bandeja con galletas recién hechas y té.




—¿Cómo van los preparativos para la fiesta de San Juan? —preguntó Dougal con interés—. Asistirá todo el pueblo, supongo.




—Eso parece. Y de los alrededores también podría venir alguien —declaró Cassie.




—¿De las casas grandes quizás? —inquirió Dorothy.




—Los propietarios de las mansiones colindantes no suelen establecer contacto con los aldeanos de este lugar, señorita Lewis —dijo el párroco con pesar—. Todos somos iguales a los ojos de Dios, pero no a los de ellos.




—Mejor para nosotros. Les escandalizaría ver que danzamos descalzos y comemos con las manos —bromeó Cassie.




Todos se echaron a reír.




—Cierto —asintió el reverendo. Bajó la cabeza unos instantes. Iba a hablar de su querida Heather—. La señora Jenkins solía recibir visitas muy esporádicas de algunas señoras. La esposa de Richard Clevedon venía por aquí de vez en cuando. Lástima que tuvieron que marcharse.




—La recuerdo —comentó Cassie con voz queda—. Una señora muy distinguida.




—Colaboraba en todas las fiestas, obras benéficas, cosía ropa para los pobres... un bendito ángel —añadió Jenkins—. Pero un día su hija mayor, que reside en Liverpool, enfermó gravemente, y con tres hijos pequeños... se vieron obligados a poner Clevedon House en venta. Aunque tampoco podemos quejarnos del nuevo propietario que nos ha tocado.




—Frank Latimer.




—Así es. Nos hizo una visita de cortesía hará como dos semanas. Es un caballero muy afable y gentil.




—Es americano, ¿no?




—Y comerciante. No es muy bien recibido en los círculos importantes. Su origen y su profesión no son las que un aristócrata inglés apreciaría.




—Además —intervino Nanny—, dicen por ahí que creció sin padre. Ya me entienden...




Ambas jóvenes se ruborizaron hasta las orejas. Jenkins dirigió a su asistenta una mirada de absoluta reprobación, y carraspeó antes de hablar.




—Rumores sin fundamento a los que no hay que hacer caso —se limitó a decir, y rápidamente desvió la conversación hacia el tema de la fiesta.




—Así que esperan asistencia, ¿humm?




—Sí —afirmó Dorothy—. Al caer la tarde nos reuniremos todos en la plaza principal del pueblo. Habrá música, comida a rebosar, y bailaremos hasta que nuestras piernas no soporten nuestro peso.




Jenkins rio.




—Y está también la hoguera, claro. Se encenderá a las afueras del pueblo, donde continuaremos con la música. Será una noche inolvidable.




—La veo muy ilusionada, señorita Lewis.




Dorothy bajó la mirada.




—Y lo estoy. Claro que en la medida justa —se disculpó.




Un poco más tarde ambas amigas se despidieron de su anfitrión y le comunicaron su deseo de verle durante la celebración, aunque dudaban de si aceptaría, a causa de la reciente muerte de su esposa. Al abandonar el hogar del párroco se percataron de que este se había animado un poco, y decidieron volver a hacerle otra visita en otro momento.




Continuaron caminando en silencio durante unos segundos. Al llegar a un cruce, Cassie se detuvo.




—Bueno, nos veremos mañana entonces.




—Saluda a tu padre y a Ada de mi parte.




—Gracias. Y dile al pequeño Freddy que no os dé tantos dolores de cabeza —dijo Cassie guiñándole un ojo a su amiga.




—Ese no tiene arreglo. Nació torcido y así se va a quedar. Hasta mañana —se despidió Dorothy agitando la mano y alejándose por el camino que llevaba al pueblo.




Cassie resolvió coger un atajo para llegar a su casa en vez del camino de tierra. Así aprovecharía para recoger unas cuantas flores y pasear un poco. Comenzó a tararear una melodía mientras se dirigía a un arroyo cercano a refrescarse. En pleno junio, hacía calor, y no había llovido en los últimos días. Oía a la gente cuchichear, mirando al cielo e implorando al Todopoderoso para que no hubiera otra sequía que destrozara las cosechas. Si tenían un verano tan fuerte como el anterior, las cosas se pondrían difíciles. Sin embargo, confiaba en que no fuera así.




Recordó entonces la fiesta del solsticio. Y al joven al que había conocido dos días antes, Julian Carter. ¿Acudiría esa noche?




El relincho de un caballo la sacó de sus cavilaciones. Miró a su derecha. Allí, junto al arroyo, estaba el ejemplar. Un precioso caballo marrón saciaba su sed, mientras era acariciado por su jinete. ¡Carter!




Él parecía tan sorprendido como ella por el casual encuentro.




—Pero si es la señorita Doyle... —saludó Julian inclinando la cabeza.




—Hola. Qué caballo tan hermoso.




—Se llama Tristán.




—¿Pertenece a la cuadra donde trabaja usted?




Por unos instantes él pareció desconcertado. Entonces cayó en la cuenta.




—Sí —se apresuró a decir.




Ella se acercó.




—¿Puedo? —preguntó, haciendo ademán de tocarle la crin.




—Es muy manso. No le hará ningún daño.




—Qué bello es. Lo alimentan bien, por lo que veo.




Julian sonrió.




—Oh, sí. Mejor que a mí. Es el favorito de J... —carraspeó y volvió a hablar— del amo.




Se bajó de un salto y se acercó a ella.




—¿Le gustan los caballos, señorita Doyle?




—Mucho.




—¿Sabe montar?




Cassie rio.




—¡No! —exclamó—. En la granja no hay caballos. Solo un viejo burro del que mi padre no quiere deshacerse. Dice que tras tantos años de fidelidad y duro trabajo el pobre animal merece descansar. Y allí está...




—Un hombre sensato y justo su padre. ¿Llegaron sus flores sanas y salvas a su destino?




—Oh, sí. Le estoy muy agradecida por su ayuda.




—No me dé las gracias de nuevo, por favor. Fue un placer. Espero no haber molestado a su prima de ningún modo.




—No se preocupe por Ada, señor Carter. Generalmente es bastante reservada. No la ha ofendido usted en absoluto.




—Me alegro. ¿Se dirige a su casa?




—Sí.




—¿Me permite acompañarla una parte del recorrido?




—No veo porqué no.




—Tengo una idea. ¿Por qué no monta a Tristán?




—No creo que sea...




—Vamos... no se caerá, se lo prometo. Yo llevaré las riendas desde aquí abajo. Iremos despacio.




Cassie dudó por unos instantes, y al final accedió. Julian la tomó por la cintura, la subió a la montura y dijo:




—Agárrese.




 




 




Jonathan Doyle lanzó un gemido de dolor al incorporarse. Buscó a tientas su bastón, que se estaba convirtiendo últimamente en su compañero inseparable. Desde su charla con el doctor Clayton las cosas no habían mejorado, y sus dolores musculares no podían ser peores. Elevó una oración al cielo agradeciendo que no fuera invierno, ya que el intenso frío sería fatal para su debilitado cuerpo.




—Si no fuera por esta dichosa carcasa arrugada, viviría para siempre —musitó enojado.




Tomó su viejo sombrero, dispuesto a continuar con su trabajo. Antes de salir de la casa tuvo que apoyarse en el umbral de la puerta y respirar profundamente.




«Prométeme que cuidarás de ella, Jonathan.»




Claro que la cuidaría. La cuidaría y protegería hasta el día de su muerte. Cassandra era su tesoro, lo único de lo cual se sentía orgulloso. Criarla él solo no fue fácil, y aún más teniendo el alma rota en pedazos a causa de la tragedia que les sobrevino aquel día lluvioso de otoño, cuando su amada Martha decidió prestar su ayuda a la familia Trant, cuyo hijo menor, Sean, se había contagiado de unas fiebres.




A partir de entonces ya no fue la misma. Apenas comía, se cansaba con frecuencia, y le costaba conciliar el sueño. Hasta que una noche comenzaron los delirios. Noches en vela extendiéndole paños mojados sobre la frente, rezando sin cesar por su recuperación. Clayton fue a verla en varias ocasiones, y siempre parecía que iba a mejorar. «Debemos tener esperanza», solía decir. Y él la tenía. O quizá era su incapacidad de aceptar la cruda realidad lo que hacía que se aferrara con tanto ímpetu a la idea de que lograría vencer la enfermedad. La vida abandonaba lentamente a la dulce y fiel Martha, y él iba a perderla.




Murió antes de que Cassie cumpliera los doce años. La enterraron en el cementerio de la iglesia, y plantaron crisantemos, sus flores favoritas, junto a la tumba.




Jonathan cerró los ojos. Su hija era la viva imagen de la que fue su esposa y compañera durante casi catorce años.




—La cuidaré, Martha —se oyó susurrar—. Aunque se me vaya la vida en ello.




De pronto vio que se acercaba una mujer. Montaba un regio caballo marrón al que un joven, que iba junto al animal, sujetaba por las riendas mientras caminaba y conversaba animadamente con ella.




—¡Papá! —exclamó Cassie agitando una mano.




Inmediatamente Jonathan bajó los tres escalones que daban al porche de la pequeña vivienda con ayuda de su bastón y se dirigió a ellos.




—Cassandra, hija —saludó con entusiasmo—. ¿De dónde has sacado el...? —se detuvo y miró con detenimiento a Julian, como estudiándolo.




—Este es Julian Carter, papá —intervino ella, presentándolos a ambos—. Nos conocimos en Fawley hace dos días.




El anciano le tendió la mano al joven, que se la estrechó con firmeza.




—Me libró de un percance bastante desagradable, padre —añadió Cassie—. Como siempre ando tan distraída, me tropecé llevando en mis manos el canasto con las flores para las señoritas Meyer. Suerte que él estaba allí para detener la caída.




Miró un momento a Julian. Él le sonreía abiertamente.




—Vaya, así que tenemos a un ángel de la guarda —bromeó Jonathan, posando su mano sobre el hombro de Haygarth—. Vayamos dentro. Charles Elliot me ha regalado un queso estupendo. Sería una pena que se echara a perder.




Cassie miró a Julian, que hizo ademán de marcharse.




—Le agradezco sinceramente su ofrecimiento, señor Doyle, mas no quisiera importunar...




—¡Qué importunar ni qué ocho cuartos, muchacho! Los amigos de mi hija también lo son míos. Aquí tiene a Jonathan Doyle para servirle.




—Gracias, señor.




—Venid.




Entretanto Jonathan volvía al interior de la casa, Julian ayudó a Cassie a apearse. Esta le sonrió y afirmó:




—Mi padre es un hombre muy hospitalario. No aceptará un no por respuesta a su invitación.




—Ya veo.




—¿Le disgusta?




—Todo lo contrario. Su padre parece tener la amabilidad como una cualidad, no como una obligación impuesta para intentar demostrar superioridad. Admiro eso en las personas.




Julian ató las riendas de Tristán a un poste a unos metros de la entrada y se dirigió con Cassie a la vivienda. Al entrar, un aroma a pan recién hecho inundó sus pulmones. Miró alrededor. Los escasos muebles de la sala estaban perfectamente acomodados y muy limpios. De las ventanas colgaban unas graciosas cortinas de un ligero tono azulado, y unas preciosas margaritas colocadas en un jarrón de barro cocido daban un toque encantador a la estancia. Se sintió admirado ante la belleza de un hogar tan sencillo.




—Siéntese, Carter —le invitó Jonathan arrastrando una silla de madera—. Póngase cómodo mientras mi hija nos trae algo de queso. El pan lo ha horneado ella misma. Es uno de los mejores que he probado jamás.




Julian miró a la muchacha de reojo. Se había puesto colorada.




—No es necesario que me halagues tanto, papá. Y claro que has probado panes mejores que este. ¿Qué me dices de la receta de la señora Lewis?




—Ah, bueno. Ese no está nada mal, pero —dijo Jonathan dirigiéndose a Julian —el que prepara mi ángel tiene un ingrediente que le falta a todos los demás. Una dosis extra de afecto.




Cassie rio, y Julian se le unió.




—Las cosas hechas con cariño entran mejor —se apresuró a decir él.




—Eso lo dices para que me pase más tiempo en la cocina —bromeó Cassie.




Trajo una bandeja con pan y queso y una botella de vino, y se sentó con los dos hombres a la mesa.




—Permítame agradecerle su invitación, señor Doyle —comentó Julian, sorprendido por el trato tan afable del que era objeto.




—Oh, no me lo agradezca. Aquí en el campo somos así. No recibimos muchas visitas, y estamos encantados cuando se presenta un nuevo rostro para romper nuestra rutina. Somos una aldea pequeña, no pasamos de los trescientos habitantes. Ver cada día a la misma gente resulta tremendamente aburrido. ¿Qué tal encuentra nuestro pintoresco pueblecito, señor Carter? —preguntó Jonathan, antes de llevarse un trozo de queso a la boca.




—Interesante —respondió este—. He oído que van a celebrar una fiesta en unos días.




—Sí, la noche de San Juan. Lo hacemos todos los años. Es una forma de mantener entretenidos a niños y adultos. ¿Acudirá usted?




—Es muy probable.




Cassie sonrió complacida.




—Eso si el trabajo nos deja —apuntó Jonathan.




—El señor Carter trabaja en una de las casas grandes, papá. En los establos —explicó Cassie.




Doyle levantó las cejas.




—¿Ah sí?, ¿y en cuál?




—The Royal Oak —contestó Julian.




—El Roble Real... bonito nombre para una mansión. Pertenece a... —se rascó la cabeza intentando recordar— un tal Haygarth, ¿verdad?




—Efectivamente. ¿Le conoce?




—Solo de oídas. Nunca le hemos visto. La gente adinerada no suele honrar a los aldeanos con su presencia.




—Supongo que les molestará nuestra sencilla forma de vida —intervino Cassie.




Julian la miró y ella apartó los ojos. Comprendió que se sentía humillada.




—O quizá sean conscientes de su escasa capacidad para disfrutar de lo que les rodea y prefieran confinarse en sus imponentes castillos para no hacer el ridículo —dijo él casi en un susurro.




Cassie levantó la mirada. Le sonrió abiertamente, y un hermoso tono rosado se adueñó de sus mejillas. Esa imagen tan encantadora provocó a Julian un intenso escalofrío que le recorrió la espina dorsal. Tragó saliva.




—Me inclino por su sugerencia, joven —afirmó Jonathan—. Esa gente no sabe lo que es vivir. Pasan sus miserables años de baile en baile, concertando matrimonios y vendiendo a sus hijos al mejor postor. Y creen que son felices porque comen con cubiertos de plata.




Sus palabras fueron para Haygarth como una bofetada. Nunca había escuchado una descripción tan exacta de su propia existencia. Mordisqueó pensativo un pedazo de pan. Efectivamente, estaba delicioso.




—La felicito por su destreza en la cocina, señorita Doyle.




—Gracias. Pero no se deje llevar por las lisonjas de mi padre. Exagera bastante sobre la calidad de mis platos.




El anciano granjero la miró con el ceño fruncido.




—Conque exagerado, ¿eh? Bueno, pues dejemos que sea él mismo quien juzgue. Podrías invitarle una noche a cenar con nosotros uno de tus estofados.




Julian tomó un sorbo de vino, y dejando el vaso sobre la mesa dijo:




—Estaría encantado.




—Hecho. Así podré agradecerle de forma más decente la ayuda que prestó a Cassandra.




—No es necesario.




—¡Qué modesto este joven! Claro que lo es. Esa muchacha que ves, hijo, es lo único valioso que tengo en este mundo. Para mí tiene mucha importancia lo que hizo, por mínimo que fuera su gesto.




—Vas a hacer que me ponga como un tomate, papá —le advirtió Cassie.




—Señor Doyle, ha sido un placer disfrutar de su compañía y de este tentempié tan agradable.




—Espero verle de nuevo por aquí.




—Tenga por seguro que volveré a visitarles —afirmó Julian.




Los tres se levantaron de la mesa, y Jonathan estrechó la mano de su convidado.




—Hasta pronto.




—Quede con Dios, señor Doyle.




Cassie le acompañó fuera. Mientras desataba las riendas de Tristán, Julian dirigió una cálida sonrisa a la joven.




—Tiene usted un padre extraordinario.




—Todo el mundo lo dice.




—No sabe cómo la envidio.




Ella le miró sin comprender. Haygarth montó en su caballo, y dijo:




—Confío en volver a verla antes del solsticio.




—Si coincidimos...




—Ahora será más fácil. Sé dónde vive. Dígame una cosa: ¿le gustaría aprender a montar?




—Me haría una gran ilusión. Pero...




—¿Tiene mañana algún compromiso importante?




—Excepto las tareas diarias, no.




—Perfecto. Buenas tardes, señorita Doyle.




Cassie le vio partir al galope, inmóvil ante la entrada de su casa, hasta que desapareció de su vista.




 




 




Julian llegó a The Royal Oak ansioso por darse un baño y cambiarse de ropa. James estaba en la biblioteca ocupado con algunos asuntos, así que se fue de inmediato a sus aposentos y llamó a los sirvientes para que le prepararan el agua.




Se desprendió de la vieja camisa color beige que llevaba y se quedó mirándola unos instantes.




—Estás embobado, Julian —se reprendió a sí mismo—. Te comportas como un idiota adolescente por un ratoncillo de campo. ¿Qué harás cuando descubra quién eres y te desprecie por engañarla de forma tan cobarde? Entonces se te acabará el juego.




Se tumbó en la cama. Cassandra Doyle empezaba a ocupar sus pensamientos más de lo que hubiera deseado. Sentía una necesidad irracional de verla diariamente, algo que le tenía muy perturbado. La imaginó por unos instantes en los grandes salones de Londres, ataviada con un elegante vestido y deslizándose graciosamente en sus brazos por la pista de baile al ritmo de un vals. Qué criatura tan exquisita...




Se frotó los ojos y se incorporó. Una sonrisa se dibujó en sus labios. Una cosa era cierta: esa noche iba a costarle conciliar el sueño.




 




 




Ada entró en el corral en compañía de Cassie. Las gallinas se agruparon revoloteando alrededor de ellas esperando su ración de maíz. Su prima, sujetando el extremo de su delantal, se disponia a alimentarlas, y extendiendo la mano, tiró su contenido al suelo, provocando un gran revuelo.




—¡Tranquilas, tranquilas! —exclamó—. Hay para todas.




—¿Cómo ha amanecido el tío Jonathan hoy? —preguntó Ada.




—Mejor. Siente unos dolores terribles de espalda, y le he obligado a guardar reposo. Pero ya sabes cómo es de terco...




—Hugh está preocupado por él. Si necesita su ayuda, solo debe pedírsela y vendrá enseguida.




—Tu marido es muy bueno con nosotros, Ada. Teniendo tantos quehaceres en su propia casa...




—Para él siempre es un placer, y lo sabes.




Cassie besó a su prima en la mejilla.




—Y tú deberías pensar en parar de vez en cuando también.




—¿Parar? ¿Con dos hijos, un marido y una granja? Imposible. A veces me miro al espejo y me asusta ver lo rápido que estoy envejeciendo.




—No digas tonterías. Solo tienes seis años más que yo.




—No me lo recuerdes.




—Eres una exagerada, al igual que papá. Siempre has sido muy bonita; recuerdo que tenías varios pretendientes.




Ada se ruborizó.




—Yo no me acuerdo de eso.




—Claro que no. Tú solo tenías ojos para Hugh...




—Hugh era muy galante, sí... como dicen por ahí, «un buen partido».




—¿Estuviste segura desde el principio de que hacías lo correcto al aceptar su propuesta de matrimonio?




—Esas cosas no se piensan, Cassie. Se hacen y ya está.




—Pero casarse es algo muy serio.




—Por eso es una decisión que ha de tomarse teniendo los pies en el suelo. Él es un buen hombre, me ha dado un hogar, unos niños maravillosos, y es muy trabajador. ¿Qué más puedo pedir?




—Pero tú... le amas, ¿verdad?




—Claro que le quiero. Es mi marido.




—¿Existe alguna razón más para que le quieras, además de porque es tu marido?




Ada se mostró esquiva. Estaba visiblemente incómoda.




—¿A qué viene esa pregunta?




—Era solo curiosidad. Nunca me contaste cómo llegaste a enamorarte de él.




—Oh, ya veo. Déjame adivinar. Algún muchacho del pueblo anda merodeando por aquí.




—¡No! ¿Por qué dices eso?




—No veo otro motivo por el que te interese tanto el saber qué se siente estando enamorada.




—Déjalo. Vamos a seguir dando de comer a las gallinas.




Una vez hubieron acabado la tarea, ambas abandonaron el corral en silencio. Cuando estaban a punto de entrar en casa, oyeron el ruido de unos cascos al trote.




Ada se volvió, extrañada. Para su disgusto, el jinete que se acercaba era Julian Carter, el descarado que se comía con los ojos a su prima sin el menor recato tres días atrás en las calles de Fawley. Montaba un caballo negro, y traía uno más pequeño sujeto por las riendas.




—Buenos días —saludó él con naturalidad.




—Buenos días, señor Carter —respondió Cassie, sin tratar de disimular su entusiasmo al verle.




Haygarth desmontó y se acercó, quitándose el gorro.




—Espero no haber venido en mal momento.




Ada iba a contestar, pero Cassie la interrumpió.




—Por supuesto que no.




—Estupendo. ¿Preparada para su primera clase entonces?




Las dos le miraron desconcertadas.




—He traído a Ariel, una yegua pequeña para comenzar.




—¿Ha venido a...? —preguntó Cassie con incredulidad.




—Dijo que quería aprender a montar.




Ada les miraba con la boca abierta.




—Oh, es preciosa —dijo Cassie, aproximándose al animal y acariciándole el hocico.




—Y dócil. Se portará bien.




—Aguarde un momento. Voy a quitarme este delantal.




La joven corrió hacia la casa, dejó el delantal sobre una silla y volvió aprisa.




—Lista.




—Bien. ¿Vamos?




Con cuidado, Julian ayudó a Cassie a montar. Ada les observaba atónita. ¡Pero qué atrevimiento! Iba a protestar, cuando Haygarth se puso de nuevo la gorra y dijo:




—Señora Smith, ha sido un placer volver a verla. Tenga un buen día.




Y les contempló alejarse lentamente por el sendero que daba a campo abierto.




 




 




—No puedo creer que trajera una yegua solo para enseñarme a montar —comentó Cassie, aún aturdida por la sorpresa.




—En los establos tengo muchos caballos a mi disposición. Pensé que era una buena idea.




—¿Y su amo no se enojará por esto?




—Oh, no, descuide. A él no le importa.




Julian tomó las riendas de Ariel y dijo:




—Manténgase erguida. Coja las riendas con firmeza. El caballo debe saber en todo momento quién es el que manda. Así, acatar las órdenes que le dé será fácil.




—De acuerdo. Señor Carter...




—¿Puedo pedirle un favor?




—Desde luego.




—Llámeme Julian. Me hará sentir menos viejo si me tutea.




Cassie rio.




—Está bien. Entonces hágame usted... perdón, hazme tú otro favor. Llámame Cassie.




Julian hizo ademán de entregarle las riendas, y al tomarlas ella, sus manos se rozaron ligeramente.




—Me alegra poder usar tu nombre de pila.




—Y a mí me alegra poder llamarte Julian.




—Magnífico. Querida Cassie, voy a convertirte en una gran amazona antes de que termine el verano.




—Oh, me conformaría con que me convirtieras en una amazona a secas —respondió ella, arrancándole a su compañero una sonora carcajada.




Julian cabalgaba junto a la joven, pendiente en todo momento de sus movimientos. Corrigió su postura en un par de ocasiones, comprobando después que su alumna poseía una excelente memoria para recordar las lecciones impartidas. Cruzaron un extenso prado, atravesaron el pequeño arroyo donde se habían visto el día anterior y continuaron alejados del camino por el que transitaban los carruajes y los carros que se dirigían al pueblo.




—Por precaución —había sugerido él— es mejor que no vayamos por allí. Aún no dominas las riendas y si la yegua por alguna razón se asustara, podría ser peligroso.




Ella asintió y siguieron la dirección del arroyo.




—Si estás cansada, podemos hacer una pausa —propuso Julian al notar una ligera expresión de agotamiento en su rostro.




—De acuerdo.




—Ataremos los caballos ahí —dijo señalando un roble cercano.




Desmontaron y llevaron a los equinos a saciar su sed en el riachuelo, y luego ataron sus riendas en una de las ramas.




Julian alzó la vista unos instantes, contemplando admirado el imponente árbol que tenían ante ellos.




—Este es uno de mis lugares favoritos —observó Cassie—. Algunas tardes tengo por costumbre venir aquí, sentarme a los pies de este roble y mirar el curso del agua del arroyo. Es muy relajante.




Julian sonrió.




—Así que te gusta este lugar...




—Sí. Este roble es el más grande de la zona. Nos proporciona una sombra muy placentera cuando el calor se hace insoportable.




—Además de contribuir a regalarnos un hermoso paisaje. ¿Sabías que los robles son árboles sagrados?




Cassie enarcó las cejas.




—¿De veras?




—Sí, al menos para los druidas. Hace muchísimos años, cuando estas tierras las habitaban los celtas, tenían a este gigante como algo sumamente sagrado, con propiedades medicinales. De hecho, de él extraían el famoso muérdago.




Cassie suspiró aliviada de que él no tuviera los ojos puestos en ella, ya que se habría percatado enseguida del rubor de sus mejillas.




—Son varias las leyendas que rodean a esa planta parásita —continuó él—. Estos brujos la usaban para protegerse de enfermedades, maldiciones, y para sanar distintos tipos de lesiones entre otras cosas. Solían recogerla en los solsticios de verano e invierno. Claro que —dijo volviéndose hacia ella— aquí en Inglaterra le damos un significado diferente. Preferimos aplicarle la leyenda de Balder, el dios de la paz.




—Qué cultura tan extraña la suya...




—Y misteriosa. Veneraban a la naturaleza, practicaban la brujería, y se dice que tenían poderes reales.




Haygarth se apoyó en el tronco y levantó la vista. Cassie se le aproximó.




—¿Qué buscas ahí arriba? —preguntó divertida.




—Muérdagos. En esta época del año debería haber muérdagos en las ramas. Estamos a unos días del solsticio.




De pronto guardó silencio y sus ojos azul oscuro quedaron fijos en una de la ramas, justamente por encima de sus cabezas.




—Ahí hay uno —susurró.




Cassie dirigió la mirada hacia donde él señalaba y lo vio. Recordó entonces la tradición... y se apartó bruscamente, chocando de espaldas contra el hocico de Ariel.




Julian la miró contrariado.




—¿Ocurre algo?




—He... tropezado.




Él extendió la mano y la tomó por un brazo.




—¿Te has hecho daño?




—No. Estoy bien, gracias. No suelo fijarme en dónde pongo los pies. Habrás podido darte ya cuenta de eso.




El joven rio, recordando el momento en el que se conocieron.




—No me pareces tan distraída.




—Cambiarás de opinión más adelante con toda seguridad.




—Eres la primera persona que conozco que habla abiertamente de sus defectos en vez de ocultarlos para causar una buena impresión.




—¿Y de qué me serviría? ¿no dicen que se pilla antes a un mentiroso que a un cojo?




Julian soltó una carcajada.




—Sí, eso dicen.




—¿Y tú? ¿sueles hacerlo?




—¿El qué?




—Ocultar tus defectos.




—Saldrían a la luz tarde o temprano. Pero he de confesar que a veces intento disimularlos. Sin éxito alguno.




Ahora la que reía era ella.




—Bueno, hasta este instante lo estás consiguiendo. Aún no he descubierto nada sobre ti que te haga sentirte avergonzado.




Julian sintió que se atragantaba. Tosió ligeramente.




—¿Julian?




—A veces me cuesta asimilar tanto aire puro —se excusó.




—Pensaba que un cielo contaminado era lo que causaba dificultades respiratorias... —bromeó ella.




—¿Sabías que no me había reído en años como lo estoy haciendo en estos días?




—¿En serio? Algo bueno debe tener este lugar, además del aire puro que a ti te sienta tan mal.




Él tomó su mano y musitó:




—La brisa que alimenta mis pulmones no es lo único puro que he visto por aquí.




Cassie bajó la mirada.




—¿Te sientes con fuerzas para continuar? —preguntó Julian, consciente de que su comentario la había hecho sentirse algo turbada.




—Creo que esa pregunta es mejor hacérsela a los caballos —respondió Cassie riendo a la vez que se dirigía a su montura.




 




 




Frank Latimer se apeó de su corcel y, tras dejarlo atado en un poste, caminó en dirección a la vivienda de Jonathan Doyle. Antes de llamar a la puerta se detuvo unos segundos en los escalones de la entrada. Algo había llamado su atención. Un pequeño objeto brillaba en el suelo, expuesto a la luz del sol matutino. Se agachó para cogerlo, y sonrió al percatarse de lo que era: una horquilla.




—¿Señor Latimer?




La voz de Ada Smith interrumpió sus pensamientos. Se giró hacia ella, y quitándose el sombrero, inclinó la cabeza a modo de saludo.




—Buenos días, señora Smith. Pensaba avisarles antes de venir, mas pasaba hoy por aquí y...




—¡Oh, no es necesario que se disculpe! Recuerdo haberle dicho que es bienvenido siempre que desee honrarnos con su visita.




—Muy amable, gracias. Me sentí un tanto inquieto cuando me informaron sobre el estado de salud de su tío, y me gustaría saber cómo se encuentra.




—Sí, claro. Entre, por favor. Se alegrará de verle.




Ambos entraron en la casa. Jonathan, sentado en su sillón, disfrutaba de una taza de té caliente. Al ver a Latimer, se puso en pie con ayuda de su bastón y fue a estrecharle la mano.




—¡Latimer!




—Buenos días, señor Doyle. ¿Cómo está?




—Más viejo que ayer y más joven que mañana.




Frank rio y le puso una mano en el hombro.




—Veo que su sentido del humor sigue siendo el mismo.




—Es de las pocas cosas que aún le restan a este moribundo con un pie en el más allá. Venga, siéntese aquí conmigo.




Latimer obedeció, entregándole su sombrero a Ada, que lo colgó en el perchero.




—Ada, querida, ¿podrías servirle al señor Latimer una taza de té?




Su sobrina les dejó solos en la salita. Se percató de que el visitante miraba alrededor, como en busca de algo. O alguien.




—Me satisface comprobar que ha mejorado desde su recaída, señor Doyle —dijo él.




—Tengo buenas enfermeras —respondió este.




—Seguro que sí. Y la señorita Doyle...




—Ah, mi Cassandra. Esa niña es un regalo bendito del cielo. Me ayuda muchísimo con las tareas del hogar y los animales. Qué pena que no esté aquí para que pueda saludarla.




Latimer parecía un tanto decepcionado.




Ada volvió con una bandeja, portando una tetera y galletas. Sirvió a Latimer una taza, y a continuación se sentó con ellos.




—¿Qué le parece nuestro país, señor Latimer? Supongo que todo aquí es muy distinto a América —preguntó con interés.




—Inglaterra es hermosa. Un país como pocos. Sus verdes prados y sus acantilados son una maravilla.




—No tendrán mucho que envidiarnos a nosotros. He oído que América tiene unos paisajes asombrosos —intervino Jonathan.




—Los tiene, aunque estos poseen un encanto particular.




—Como su clima —terció Ada.




Frank sonrió.




—Me llama especialmente la atención observar lo cambiante que es el tiempo aquí. Nunca había visto nada semejante.




—Y verá cosas mucho más raras en estos cielos grises, señor Latimer —advirtió Jonathan, llevándose su taza a los labios—. De hecho, el año pasado, durante el invierno, hubo un día en que nevó, granizó y llovió a la vez.




—No me extraña que la flora de esta isla sea tan abundante.




—Agua no les falta, seguro. ¿Y qué tal encuentra nuestra sencilla comunidad?




—Francamente adorable. La gente es afable y generosa. Fawley me recuerda al pequeño pueblo de Virginia donde nací y me crie. Vivir rodeado de personas como ustedes me ayuda a olvidar a veces lo lejos que estoy del hogar...




Un ruido proveniente del exterior le hizo enmudecer. Los tres miraron hacia la puerta, expectantes. El pomo giró y entró Cassie.




Pareció sorprendida al encontrarse a Latimer allí. Sentado junto a su padre y vestido con un impecable traje de montar negro, tenía un porte y elegancia admirables que daban a su aspecto maduro un aire de serenidad.




—Ah, hija, mira quién ha venido a vernos —dijo Jonathan, complacido.




—Señor Latimer, un placer volver a coincidir con usted.




El invitado se puso en pie y le dio la mano.




—El sentimiento es mutuo, señorita Doyle. Me alegra encontrar a su padre reponiéndose poco a poco de su dolencia.




—Estoy como una rosa. Solo son los achaques de la vejez, mas estas dos señoritas no le dejan a uno tranquilo —protestó Jonathan.




Cassie se le acercó y le besó en la frente.




—Ya ve, señor Latimer, mi padre es una persona a la que hay que mimar mucho.




—Y merecido que lo tiene —afirmó él—. Tras una larga vida de esfuerzos y trabajo duro, ¿verdad, señor Doyle?




El anciano arrugó la nariz, un gesto que hacía cuando se mostraba complacido. Cassie soltó una risita.




—Acaba de ganarse la amistad de mi padre de por vida, señor Latimer.




—Eso era exactamente lo que pretendía, ya que tengo intención de ofrecerles la mía por el mismo periodo de tiempo.




Todos rieron, y Cassie se sentó con ellos, sirviéndose una taza de té.




—El señor Latimer nos estaba hablando de América —dijo Ada, entusiasmada por continuar con la conversación anterior.




—Debe ser difícil dejar el lugar que te ha visto crecer —manifestó Cassie—. Espero que Inglaterra le esté tratando bien.




—Oh, sí, de eso no puedo quejarme. Me agrada bastante su pequeño país. Los británicos son muy respetuosos y correctos. Claro que ser americano no juega a mi favor, ya que no seguimos tan a rajatabla las normas de protocolo.




—Somos unos estirados. No sé cómo nos soportan ahí fuera —señaló Jonathan divertido—. Suerte que aún queda gente con sentido común que nos ayuda a ver que ser más agrio que el vinagre no contribuye a desarrollar sanas relaciones humanas. Pero qué le vamos a hacer... aquí las cosas siempre se han hecho así, y a nadie se le ocurre preguntar por qué.




—Los sureños estamos orgullosos de nuestra patria —explicó Latimer—, pero he de confesarles que nuestra sociedad daría lo que fuera por alcanzar el nivel de la sociedad inglesa, a la que tenemos como un ejemplo a seguir. 




—¿Es cierto que poseen esclavos allí? —preguntó Ada.




—Sí. En el sur la economía se sostiene por las plantaciones, y allí se utiliza mano de obra esclava. Sé que esa es una de las razones por las que aquí no nos ven con buenos ojos, y mirándolo bien, es comprensible.




—Todos los hombres deberían ser libres, ¿no cree? —terció Cassie.




—Es el sueño que el hombre ha perseguido desde que el mundo existe. En nombre de la libertad se han librado batallas, se han sacrificado vidas, y se han destruido naciones enteras. Como hombre sureño, cuyo sustento depende del trabajo de los esclavos, he de admitir que me vería notablemente perjudicado si algún día se les diera la libertad, aunque siempre he sido un férreo defensor de los derechos de los más desfavorecidos. Conozco el hambre y la pobreza de primera mano, y siento un profundo desprecio por los amos crueles que descargan sobre las espaldas de sus siervos toda la ira que en realidad debería estar dirigida a ellos.




—Dios hace al hombre y el hombre al esclavo. Bendito el día en que Wilberforce vino a este mundo para acabar con tanto mal —añadió Jonathan.




—Una obra admirable la de ese hombre, señor Doyle. Pero les ruego que esto quede entre nosotros. Mis compatriotas me lincharían si me oyeran.




—Su secreto está a salvo con nosotros, señor Latimer —intervino Ada.




—Celebro haber obtenido su lealtad al respecto —dijo Frank inclinando la cabeza—. Y ahora, si me disculpan, he de marcharme. Mañana parto hacia Londres por cuestión de negocios.




—¿Volverá a tiempo para asistir a la celebración del solsticio? —preguntó Cassie.




—No, señorita Doyle. He de quedarme varios días en la capital. Me hubiera gustado asistir, mas no será posible. Oh, lo olvidaba. Creo que esto es suyo —dijo extendiendo la mano y entregándole la horquilla que había encontrado en la entrada.




—Muchas gracias. Soy tremendamente descuidada. Siempre lo pierdo todo. Esta mañana salí aprisa y...




—Se dejó el delantal, la horquilla y la cabeza —bufó Ada para sus adentros, indignada.




Todos se volvieron hacia ella.




—¿Disculpe? —preguntó Frank.




Cassie la fulminó con la mirada. Su tío observaba a las dos con cara de póker.




—Le estamos muy agradecidos por su visita —respondió Ada cambiando rápidamente de tema—. Que tenga un buen viaje a Londres.




—Gracias.




Latimer se despidió de Jonathan con un fuerte apretón de manos, y luego de ambas jóvenes. Cassie le acompañó fuera, y, tras subir a su montura, dijo:




—Cuídese, señorita Doyle. Y si necesitaran cualquier cosa, gustoso les prestaré mi ayuda.




—Gracias, señor Latimer. Lo recordaré.




—Que tenga un buen día.




Y se marchó al galope.
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