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		Para Alejandra, mi compañera de vida.

        Un ser maravilloso que transformó mi existencia.

        Gracias por apoyarme siempre.
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			El puñetazo dio pleno en el rostro de Anya, provocando un horrible crujido de huesos. La chica retrocedió, atropellando una pequeña mesa de vidrio que se hizo trizas por el impacto. Luego cayó de espaldas al piso, sobre los cristales rotos.

			El ruido mezclado de voces, risas y música invadía el ambiente del Caesars Club, tanto como para que nadie se percatara del escándalo que se estaba produciendo en la pequeña oficina del entrepiso, cuyo aspecto contrastaba con la elegancia barroca del espacio reservado para los clientes, pero que realmente mostraba el espíritu miserable de sus dueños.

			En la oficina, la luz era escasa y el aire resultaba irrespirable, debido al denso humo de cigarrillo que flotaba en el ambiente. En una de las paredes verdosas, precariamente colocado, podía verse el póster de una obesa mujer bañándose en pose sugestiva. En la pared opuesta, una foto amarillenta de la ciudad de Chicago después del gran incendio, papeles garabateados pinchados con un alfiler y un almanaque con publicidad de whisky, que databa de por lo menos veinte años atrás.

			En un rincón del mugriento reducto, completando el sombrío panorama, resaltaba un cartón negro y grueso, colocado sobre un improvisado caballete. Allí se encontraban pegadas un conjunto de fotografías que tenían como protagonistas a algunos de los visitantes más ilustres del bar. No eran, por cierto, las imágenes que suelen exhibirse en establecimientos más dignos, aquellas en las que el mánager sonríe y estrecha la mano de un cliente famoso. Más bien se trataba de fotos de vigilancia, tomadas en blanco y negro desde una cámara discretamente situada encima de la puerta de ingreso, sin el consentimiento de aquel que, sin saberlo, podría convertirse en una posible víctima de chantaje.

			El Caesars ofrecía por un precio razonable todo lo que se pudiera desear, sin límites, preguntas ni consecuencias. Proveía a sus clientes de aquello que no era legal ni moralmente aceptable, y por ello, el Club tenía un as en la manga, y la vida de su clientela en un puño.

			—¡Maldita perra! —gritó Big Bear, el hombre enorme que había golpeado a Anya—. ¡Harás lo que te digamos!

			El gigante se limpió la sangre de la mano en un trapo sucio mientras la muchacha rubia y delgada, vestida sólo con un bikini plateado, se acurrucaba sobre los vidrios esparcidos en el suelo, anticipando el próximo golpe. Cuando el hombre retrocedió, Anya intentó incorporarse, sin lograrlo.

			Se pasó la mano por el rostro, roja de sangre, e hizo un esfuerzo para hablar:

			—Por favor, Mijail … dile que se detenga… ¡o que me mate de una vez! Ya te dije que no la traeré… no la meteré en esto —balbuceó la chica.

			Big Bear, aún con el trapo sucio de sangre en la mano, avanzó hacia ella dispuesto a patearla en el suelo.

			—¡Quieto! —ordenó el sujeto que había presenciado la escena con gesto indiferente.

			Detrás del escritorio gris, un hombre de unos cincuenta años, con rostro de hielo, sostenía en la mano la foto de una adolescente de cabello tan claro que lucía casi blanco. La mejilla derecha del sujeto estaba atravesada por una horrible cicatriz de un tono rojizo, que él acariciaba mientras observaba lo que estaba sucediendo.

			Mijail Slovenko, El Jefe, como lo llamaba Big Bear, suspiró exageradamente. Cuando habló, su voz sonó falsamente comprensiva:

			—Anya… Anya ¿Por qué nos haces esto? —La aparente calma con la que se expresaba presagiaba lo peor—. ¿No lo entiendes? Te estamos brindando una última oportunidad y tú nos armas esta escena. Queremos que tu hermana esté en Chicago en dos semanas. Le dirás que deje Ucrania y venga a visitarte, y nosotros nos encargaremos del resto. Le daremos un buen trabajo, un cómodo lugar donde vivir, amigos influyentes y buena comida, y así podrá dejar atrás la vida miserable que lleva en ese pueblo mugriento en donde se criaron ambas. ¡Es el sueño americano! —agregó burlonamente mientras arrojaba cerca de Anya la foto de la niña rubia—. ¿No crees que merece cambiar su existencia mediocre para vivir como la gente bonita?

			Big Bear sonrió. Debía medir más de un metro noventa y pesar unos ciento cincuenta kilos. Aun con ese tamaño y gordura, su cabeza lucía desproporcionadamente grande, quizá debido al pelo rizado y grasiento que le llegaba hasta los hombros.

			Con un gesto torpe, se pasó la mano por la barba y con un tono fingidamente amable acercó su rostro a la de la chica imitando —sin éxito— la mueca de una sonrisa:

			—Escucha al jefe, Anya, o me darás una excusa para terminar de arruinarte esa linda cara que tienes.

			La muchacha no dijo nada. Se estiró para tomar la foto del suelo, y alejándose lo más que pudo del enorme matón comenzó a llorar. Sus lágrimas se mezclaron con la sangre que manaba de su nariz rota haciendo que su rostro pareciera una máscara deforme. El hombre detrás del escritorio miró a Big Bear y le hizo un gesto casi imperceptible.

			La patada impactó de lleno en las costillas de la chica, que dejó escapar un gemido y comenzó a toser violentamente, escupiendo sangre oscura y espesa.

			—Estarás muerta para esta tarde —sentenció El Jefe, y volvió a asentir hacia el otro, quien dio un paso adelante.

			Pero antes de que Big Bear volviera a descargar su violencia sobre ella, Anya adelantó la mano y gritó con lo que le quedaba de aliento:

			—Está bien, por Dios, está bien… la traeré, la traeré. Ya no más... —dijo, mientras tosía y hacía arcadas, tratando de respirar.

			—Así me gusta, Anya —asintió el jefe—, así me gusta. Tu hermanita estará bien cuidada con nosotros. ¡Big Bear, llama a Irina para que la quite de mi vista!

			El oso sonrió y se dirigió hacia la puerta de la oficina, que daba al salón del enorme club de nudistas. Desde allí, se asomó al ambiente oscuro del lugar y gritó, por encima de la música pegajosa:

			—¡Irina, ven aquí… ahora!
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			Chicago era como la maqueta gigante de una ciudad. Prolija, ordenada y bella. Aunque una maqueta con movimiento, y mucho. El intenso tráfico y el bullir de los transeúntes locales y turistas de todo el mundo le daban a la ciudad del viento una intensidad propia de las grandes urbes.

			El detective Matt Plenton se sacudió los pensamientos mientras subía tres puntos el volumen de su televisor, en sincronía perfecta con la parada de medianoche del tren nocturno. Veintisiete minutos exactos de tranquilidad, seguidos de quince segundos del rugido de la línea azul.

			Plenton acababa de llegar a su apartamento sobre el Jackson Boulevard. Desde el piso catorce podía ver el fragmento superior y las enormes antenas de la oscura torre Sears, cuyo nombre actual era Willis, aunque él no se acostumbraba a ese apelativo.

			Arriesgándose a asomar un poco el cuerpo por la ventana, obtenía una agradable visión del lujoso edificio de la Bolsa de Comercio. De noche, ambas estructuras iluminadas subrayaban la magnificencia de una ciudad poblada de rascacielos.

			La vista y el amplio espacio central del lugar eran lujos moderados, pero no estaban nada mal para el sueldo de un policía, sobre todo para uno que aún pagaba la hipoteca de la bella casa que alguna vez compartiera con su esposa e hija.

			Sentado en un amplio sillón de cuero negro, a oscuras, cambiaba automáticamente los canales de televisión desde su control remoto. Del dos al ciento veinte, uno tras otro, sin dejar ninguno más de dos segundos. Parpadeante, la luz mortecina del televisor se reflejaba en su cara. A primera vista, un observador atento podría adivinar que Plenton había llegado sin demasiados daños a la mitad de sus cuarenta. Su rostro estaba enmarcado por un espeso cabello rubio, plateado apenas por algunas canas en las sienes. Sus cejas arqueadas en un rictus casi permanente de preocupación y una mandíbula firme que parecía tallada en granito, hacían lucir su rostro adusto y siempre preocupado, algo propio de alguien que jamás se relajaba. Sus ojos, de un verde claro casi transparente, cambiaban de color según les diera la luz, tornando su mirada más fría o más penetrante

			Un desafortunado incidente durante sus primeros años en la policía le había dejado una pequeña cicatriz de arma blanca a un lado de la nariz. La marca era un recordatorio de lo peligroso que podía resultar distraerse durante un cacheo, aunque fuera con un carterista aparentemente inofensivo. Aun así, lo que hubiera podido ser el fin para el novato oficial, resultó sólo unos pocos puntos de sutura y un aprendizaje de por vida.

			Cuando el tren finalmente se perdió en la noche, Plenton bajó el volumen del televisor y lentamente dio un sorbo de su vaso, sintiendo el ron pasar por su garganta.

			Todas las noches realizaba el mismo ritual. Era un hombre de hábitos fijos que trataba de mantener un orden en su vida, dentro del caos que significaba trabajar para la división de homicidios en el Departamento de Policía de Chicago. Era como si necesitara mantener las cosas bajo control, y los pequeños rituales que siempre desplegaba le permitían tener cierta sensación de manejo de su existencia.

			Recorrió con la vista el salón de su apartamento, como chequeando en sombras que todo estuviese en su lugar. Era un ambiente austero y ordenado, con suelos de madera clara y paredes casi vacías. De una de ellas colgaba un cuadro con un símbolo azteca, del cual nunca supo el significado. Se lo había regalado Pedro, uno de sus hombres y su mano derecha. En el suelo, cerca del gran ventanal que daba a la calle, un helecho sobrevivía a los escasos cuidados de su dueño, acercando ansiosamente sus hojas al vidrio para esperar la luz del día. La planta estaba en el apartamento cuando lo alquiló, y a él le dio pena deshacerse de ella. Y si bien era una compañía bastante insulsa, al menos había otro ser vivo en el lugar.

			Más allá del sillón y una mesa de vidrio, no había más muebles en el salón. Todo daba la impresión de organización y limpieza. Plenton era un hombre metódico.

			Se revolvió en el sillón, dispuesto a acostarse en él hasta que tuviese sueño suficiente como para ir a la cama, o para dormirse allí mismo, como muchas veces lo hacía, aunque el acotado espacio no le resultaba cómodo para su porte y altura. Con casi un metro noventa, debía encogerse con esfuerzo para ubicarse en una posición que se asemejaba a la de un contorsionista.

			Le costaba conciliar el sueño. Por más que tratara de evitarlo las imágenes se agolpaban en su cabeza. Generalmente no eran gratas: rostros de criminales, cadáveres en la morgue, tiroteos, entre otras cosas. Sólo cuando conseguía convocar escenas agradables, podía dormirse. Y esas imágenes casi siempre estaban ligadas a Sophie, su única hija de diez años. Matt la extrañaba terriblemente, desde que se divorciara cinco años antes.

			Las cosas en la pareja habían comenzado a funcionar mal un par de años previos a la separación, cuando Sophie sólo tenía tres años. Linda, su ex esposa, nunca pudo aceptar la obsesión de él por su trabajo. Las largas noches sola, la espera de la llamada que la informara de lo peor y el ensimismamiento en el que Matt caía muy a menudo mellaron finalmente su amor por él. Las discusiones fueron sucediéndose, una tras otra, hasta que la convivencia se hizo imposible.

			Hoy, él creía que era mejor así. Estaba casado con su profesión, y nadie que no fuese policía podría entender aquello. Su devoción al trabajo le había hecho ganar el prestigio que hoy tenía como detective de homicidios.

			Un rugido in crescendo insinuaba la cercanía del tren de las 00.27. No podía dormirse. Se levantó del sillón, tomó el arma que nunca tenía a más de medio metro de él y se dirigió a uno de los dos cuartos del apartamento. En la habitación había sólo una mesa grande y dos sillas. En la pared, una única foto de él y Sophie, pegada en un marco de cartón. La niña tendría en ese momento unos seis años. Llevaba puesto como vestido una enorme playera blanca, en la que un toro rojo y negro con aspecto feroz arengaba «GO Chicago Bulls», equipo del cual Matt era fanático. La niña era delgada y alta para su edad. Tenía el cabello muy rizado y rubio, que enmarcaba el rostro en el que destacaban los ojos negros de expresión alegre y pícara.

			Matt se veía contento al lado de la niña. En esa foto, el rictus de su entrecejo casi no podía notarse.

			En uno de los extremos de la habitación se encontraban varias maquetas de automóviles impecablemente acomodadas, una al lado de la otra. Eran todas de la misma escala, de un tamaño aproximado de treinta centímetros. Uno tras otro se sucedían los modelos: un Ferrari 599 Scaglietti, un Mercedes «Alas de Gaviota», un Jaguar E Type y varios más. El resto de las maquetas armadas estaba en prolijas repisas negras, sobre las paredes blancas. Habría, en total, unos cien modelos, perfectamente alineados.

			En el otro extremo de la mesa se encontraba el auto que estaba armando actualmente: un reluciente Porsche Panamera.

			La idea de montar automóviles a escala había surgido del psiquiatra del departamento. Como casi todos los policías, Plenton había hecho una consulta con él cuando la presión del trabajo fue demasiada, sumada al divorcio de Linda. El terapeuta le había sugerido desarrollar una actividad, un hobby que le permitiera relajar su mente. Y así lo hizo. Armar lentamente cada modelo le ayudaba a descansar su cabeza por un rato y alejarla de los pensamientos que lo acosaban.

			Un silbido a lo lejos lo distrajo ¿sería el tren de las 00.54? Ya era muy tarde para deambular por el apartamento; era hora de tratar de conciliar el sueño, de una vez por todas.
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			Tomando un pasillo lateral del club, y haciendo un gran esfuerzo para evitar las miradas de los clientes que se divertían en el salón principal, Irina ayudó a la desfallecida Anya a llegar desde la oficina del jefe hasta la habitación en la que ambas dormían.

			Detrás del lujoso edificio que albergaba las pistas y las coloridas pasarelas del Caesars, comunicadas por un pasillo estrecho y gris, se encontraban las habitaciones en las que vivían la mayoría de las mujeres que allí trabajaban. El lujo del club contrastaba dolorosamente con la austera estancia que funcionaba como espacio común y que incluía una sala para comer y una cocina diminuta.

			Salvo por el jefe, ningún hombre tenía permitido entrar al lugar. Se les prohibía el ingreso incluso a los empleados de mayor confianza. Del mantenimiento del orden y la disciplina se ocupaba una mujer mayor, veterana en el negocio, que por su deteriorado aspecto ya no tenía permitido aparecer en el salón.

			Las mujeres podían ir y venir en su tiempo libre, y se les daban unos pocos dólares que por lo general destinaban a ayudar a sus familias. Muchas de las muchachas provenían de los países de Europa del Este más castigados por la crisis, y el dinero que lograban bailando en el club era fundamental para la subsistencia de sus seres queridos. El jefe les daba casa y comida, y una provisión casi ilimitada de sustancias ilegales que las mantenía irremediablemente atadas a ese lugar.

			La habitación que le habían asignado a Irina y Anya era un espacio en el que apenas entraban dos camas desvencijadas y una pequeña cómoda, en la que aún sobraba lugar para las pocas pertenencias que sus habitantes tenían. Las paredes de la habitación no contaban con adorno alguno, salvo por algunas fotos que mostraban sonrientes a las familias de las dos muchachas. No había mucho más. En el precario y asfixiante lugar se colaba un fuerte olor a humo de cigarrillo mezclado con perfume barato.

			Irina depositó a Anya en la cama, se quitó el diminuto traje de bailarina que llevaba y se puso rápidamente un vestido sencillo sobre el cuerpo desnudo. Luego, comenzó a revisar delicadamente las heridas de su amiga, producto de los golpes que acababa de recibir.

			—Quieren que la traiga —dijo Anya sollozando con la cara apoyada en la almohada—. Que traiga a mi hermana para que ellos la metan en este agujero y sea una puta como todas nosotras. ¡Tiene sólo catorce años! —gritó, mientras se sacudía por el intenso llanto.

			—No tienes otra salida —respondió Irina, mientras le apoyaba despacio un pañuelo húmedo en el rostro para limpiarle la sangre—. No puedes hacer otra cosa. Sabes bien quiénes son estos tipos y de lo que son capaces. No es broma; si no haces lo que te piden te matarán.

			Anya continuaba sollozando y gimiendo por los dolores que le producía el solo acto de respirar. De pronto se levantó trastabillando y, con la excusa de aliviar las náuseas, se dirigió al baño. A esa hora todas las mujeres estaban trabajando y en toda la estancia sólo se encontraban ellas dos. Igualmente, ninguna de las muchachas se hubiera atrevido a hacer preguntas, por más lastimada que se encontrara una compañera.

			Ya en el baño, Anya se escabulló con dificultad hasta la última de las duchas y abrió un pequeño armario del que sacó los objetos que Irina le había visto usar cada vez más seguido: una cuchara vieja, un encendedor, una goma de suero y una jeringa.

			Rápidamente, Anya se ató la goma a la parte superior del brazo.

			—¡No empieces de nuevo con eso! —gritó Irina—. ¡Pinchándote no arreglarás nada!

			—¡Déjame en paz, lo necesito! —respondió Anya, histérica, mientras se arrodillaba sobre el suelo húmedo sintiendo que sus piernas no la sostenían.

			Sus manos temblaban terriblemente, al punto de dificultarle agarrar la jeringa. Como pudo, abrió un pequeño envoltorio de papel blanco, puso el polvo que contenía en la cuchara y le agregó un poco de agua del grifo. Trató de accionar el encendedor, una, dos, tres veces. Finalmente, la llama apareció y comenzó a calentar la preparación. El rostro de la chica era una máscara pálida, con las manchas de sangre todavía frescas.

			Irina hizo un gesto de desaprobación, volvió a la habitación y se acostó en su cama, mirando hacia la pared. Ya había sido testigo muchas veces de la misma escena.

			El líquido comenzó a hervir. Entonces Anya colocó la punta de la aguja sobre la espesa preparación y cargó apresuradamente la jeringa con ella. Con los dedos índice y medio de la mano derecha se golpeó las venas del brazo izquierdo, que tenía la goma a su alrededor. Luego, se introdujo la aguja y oprimió el émbolo de la jeringa, inyectándose el líquido blancuzco.

			Lentamente, se fue recostando contra la pared, dejándose caer hacia el piso verdoso del baño.

			Sólo pasaron unos segundos. De pronto, los ojos de Anya quedaron en blanco y todo su cuerpo comenzó a sacudirse en terribles convulsiones.

			Irina escuchó los golpes contra el suelo y los gemidos. De inmediato corrió hacia el baño y se encontró con la escena. Se acercó a Anya y, sin saber qué hacer, sólo atinó a darle palmadas en el rostro contraído y extremadamente pálido.

			—¡Anya, por Dios! ¡Anya! —le gritaba horrorizada, mientras el cuerpo de su amiga se estrellaba una y otra vez contra el suelo.

			Entonces se decidió. Rápidamente, pasó su brazo derecho por detrás de la espalda de Anya y con el izquierdo le dio un envión hacia arriba, de modo que pudo levantar el cuerpo delgado de la muchacha desmayada, que ya estaba dejando de convulsionar. Como pudo, le colocó un abrigo y la arrastró fuera de la casa. Salieron por el mismo pasillo que daba a la oficina del jefe, así como a la puerta trasera del club. En el callejón no había nadie en esos momentos lo cual, pensó Irina, era un alivio. Cuando salieron a la calle el viento frío les dio en la cara. Irina arrastró a su amiga hacia su auto, un Honda Civic, de los ochenta, viejo y derruido. Abrió la puerta del acompañante y empujó a Anya dentro del vehículo. Rápidamente, dio la vuelta y se subió. Intentó arrancarlo, pero sólo se escuchó un quejido del motor.

			—¡Maldita sea! ––gritó—. No ahora.

			Siguió intentando, una y otra vez, mientras miraba a Anya, que parecía muerta. Quizá lo estaba, pensó, pero debía hacer el intento.

			Hizo una pausa antes de tratar nuevamente de encender el motor y por el espejo retrovisor vio que la puerta de atrás del club se abría, y Big Bear salía a la calle.

			El hombretón reparó en el auto y las vio. De inmediato gritó:

			—¡Hey! ¿Qué demonios…? —y comenzó a caminar apresuradamente hacia el vehículo.

			En tres zancadas el hombretón superó la distancia entre la puerta y el coche. Ya estaba a dos metros de ellas, cuando de repente el Honda arrancó, tosiendo lastimosamente y echando humo. Irina apretó el acelerador y giró el volante. Big Bear ya estaba encima y, de un manotazo, asió la manija de la puerta tratando de abrirla. Pero el auto ya estaba en movimiento. El gigante siguió corriendo al lado del vehículo, golpeando la ventanilla con el puño pero, tras unos metros, abandonó el intento.

			Unos minutos después, invadida por los nervios, Irina conducía a toda velocidad por la solitaria avenida de la parte sur de la ciudad, pensando desesperadamente en qué hacer. Había tenido el instinto de ayudar a su amiga, pero no podía dejar de pensar que si la llevaba personalmente a un hospital le harían preguntas y avisarían a la policía. Ya había estado detenida en varias ocasiones, y no quería volver a la comisaría por nada del mundo.

			Mientras conducía, apretaba el volante con todas sus fuerzas y se balanceaba hacia delante y hacia atrás, como si estuviese en trance.

			Tras conducir unos kilómetros hacia el norte por el Boulevard Washington, pudo ver el enorme edificio del Southland Hospital. Entonces tomó la decisión: disminuyó la velocidad y, lentamente, se acercó a la explanada del lugar en donde suelen estacionar las ambulancias. A toda prisa descendió del auto, abrió la puerta del acompañante y tomando el cuerpo inerte de Anya por debajo de las axilas, lo arrastró hacia fuera, dejándolo tirado en la explanada. Rápidamente, subió al vehículo y se marchó, con un chirrido de neumáticos.

			Anya quedó extendida boca arriba, con las extremidades dobladas en una pose antinatural y los ojos fijos y vidriosos, como un muñeco destrozado.
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			A las ocho de la mañana, el hall de ingreso del Departamento de Homicidios de la policía de Chicago era un verdadero caos. Sobre unos suelos de granito brillantes, pero gastados por el tiempo, decenas de policías uniformados iban y venían. Un grupo de prostitutas esposadas trastabillaban sobre unos tacones imposibles de llevar, mientras insultaban a los oficiales que las habían detenido. Un vagabundo borracho alertaba a viva voz que el fin del mundo llegaría pronto y otros tantos personajes confluían allí dándole al lugar el aspecto de un pandemónium casi circense.

			Cuando Plenton llegó a su oficina del séptimo piso, después de haber atravesado media ciudad con un tráfico enloquecido, vio que Eve, una de sus colaboradoras, ya había llegado.

			—Eve —dijo, en voz monocorde.

			—Hola Matt —respondió sonriente ella, sosteniendo una taza de café en la mano y una pila de papeles en la otra.

			Eve Miller era uno de los miembros más valiosos del equipo de Plenton en el Departamento de Homicidios. En esa división, el grupo de trabajo del detective se había ganado un merecido prestigio por la cantidad de arrestos logrados y la resolución de casos de alta complejidad. Eve tenía el extraordinario talento de encontrar cabos sueltos que a la mayoría de los investigadores se les escaparían, y Plenton apreciaba enormemente poder contar con su capacidad.

			Ella había ingresado a la policía a los veintiún años. Hoy tenía treinta y cinco. Plenton recordaba que cuando la conoció todavía vestía uniforme policial. Le había parecido una muchacha muy tenaz y sus antecedentes impresionaban, dada su juventud. Parecía no temerle a nada y no cansarse nunca. Podía trabajar días enteros sin descansar, si creía que tenía entre manos una pista valiosa. Sin duda, había heredado el carácter de su padre, que también había sido policía, y muy respetado. Frank Miller había muerto en cumplimento del servicio, pagando cara su entrega al trabajo y dejando una familia inconsolable. Eve siempre dijo que la muerte de su padre la había llevado a ser policía. Su profunda sensación de pérdida la empujó a luchar contra los criminales de un modo tenaz.

			La relación de Plenton con Eve fue paternal al principio, pero luego, sin que él se lo propusiera, fue tornando en algo más distendido y de afecto mutuo. Sin embargo, Matt había notado desde hacía ya un tiempo que la presencia de Eve le generaba cierta inquietud. Sospechaba, aunque no quería aceptarlo, que su aprecio parecía haberse tornado en algo más.

			En un trabajo con predominancia de hombres, Eve trataba de disimular sus cualidades llevando el cabello atado y vistiendo muy sobriamente. Pero aun así era una mujer indiscutiblemente atractiva. Esbelta, y de casi un metro setenta y cinco, su cabello negro le llegaba hasta los hombros, contrastando con sus ojos color gris claro. Su tono de voz era dulce y sereno, pero no había que engañarse; podía ser muy dura si era necesario. Plenton la había visto reducir a más de un delincuente usando técnicas del legendario arte marcial israelita: el Krav Magá.

			Mientras él se servía un café y le ofrecía una segunda taza a Eve, el oficial Pedro Vargas entró a la oficina.

			—¿Qué tal, jefe? —saludó Pedro, cargando una bolsa de papel que olía a donuts recién comprados.

			—Ya te he dicho que no me digas jefe —respondió ceñudo Plenton—. Con mi nombre basta.

			Ella rio, todas las mañanas se reproducía la misma escena.

			Pedro era un hombre joven y de muy buen humor. De aspecto vivaz, su tez era más bien morena y su cabello abundante y lacio, peinado muy cuidadosamente con gomina. Bajo y de contextura robusta, solía vestir con chaqueta de cuero y vaqueros.

			Pedro había llegado a Chicago desde México con su familia, siendo muy pequeño. Su madre, abandonada por el marido y sin nada que esperar del pueblo en donde viviera toda su vida, había cargado con sus cuatro niños un verano de fines de los años setenta, dispuesta a probar mejor suerte en el país vecino.

			La señora Vargas solía contar que llegaron a la gran ciudad con algunos dólares y lo que llevaban puesto y, a fuerza de tesón y de doce horas diarias de trabajo, había logrado alimentar y educar a sus hijos para convertirlos en ciudadanos decentes. A los veintidós años, Pedro entró en la policía. Dada su inclinación al trabajo y su habilidad para investigar, pudo ganarse en poco tiempo la placa de detective. Él y Plenton se habían cruzado por primera vez diez años antes por un caso de asesinato, en el que intervino una de las bandas de traficantes más grandes de Chicago. En ese momento, Pedro estaba en la División de Narcóticos y Plenton en Homicidios. Trabajaron muy bien juntos y después de mantener una entrevista en la que poco había para acordar, el detective solicitó la incorporación de Pedro a su equipo. Desde entonces, la relación entre ellos era muy cordial. Pedro se reía de lo parco que era Plenton y éste de las extravagancias de aquél.

			—No se sirva ningún café, jefe, no hay tiempo. Los donuts son para llevar —dijo Pedro, señalando la bolsa con tono apresurado—. Tenemos que salir ahora mismo.

			—¿Cuál es el apuro? —preguntó Plenton, todavía con las dos tazas en la mano.

			—Me acaban de informar de un homicidio en el Southland Hospital. Asesinaron a una muchacha que estaba internada en terapia intensiva.
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			Plenton estacionó su Toyota Camry gris perlado frente al vidriado edificio del Southland Hospital. Pedro, devoto admirador de los musculosos y rugientes coches americanos, solía burlarse de que Plenton hubiera optado por conducir un sobrio automóvil japonés. Pero el detective, a diferencia de su compañero, tomaba elecciones de vida bastante racionales y tendentes a evitar sorpresas. La opción del Toyota garantizaba varios años sin problemas, aunque quizá implicaba sacrificar algo de emoción al conducir. Eso no constituía un conflicto para él, considerando que con ser policía de homicidios tenía una sobrada cuota de emociones cotidianas.

			La puerta del hospital se encontraba flanqueada por otros patrulleros, cuyas luces azules y rojas estaban encendidas. El pestañeo constante de las luminarias policiales se reflejaba en el cartel metálico empotrado sobre la gran puerta de ingreso.

			El personal de servicio del Southland tenía prohibido salir del lugar hasta haber respondido a las preguntas de los detectives. Médicos, enfermeros y empleados de la institución se asomaban ansiosamente por las ventanas de la primera planta, tratando de averiguar qué era lo que había sucedido.

			Además de los patrulleros, Plenton observó que en el parking se encontraba estacionado el vehículo forense. En el predio que rodeaba al hospital, oficiales vestidos con guardapolvos azules, estampados con la sigla que identificaba a los peritos de la escena del crimen, se movían sigilosamente para no pisar o perder cualquier pista importante. Estaban equipados con instrumentos de medición, cámaras fotográficas y llevaban guantes de látex. Uno de ellos, menudo, de piel arrugada y oscura, levantó la vista sobre sus anteojos y sin cambiar de posición saludó a lo lejos a Plenton, volviendo a sumirse en la cuidadosa tarea de ponerle un nombre y una cara a la atrocidad cometida en la sala de terapia intensiva. Una giba prominente, producto de más de veinte años dedicados a husmear el suelo, lo hacía parecer una tortuga centenaria a la que le han puesto un guardapolvo azul marino.

			Al bajar del coche, Plenton apoyó el pie izquierdo sobre el pavimento y sintió aquel viejo dolor que cada vez era más agudo. Miles de agujas parecieron clavársele en la rodilla, y la intensa punzada nubló por un instante su vista. Hizo un gesto imperceptible que evidenciaba su molestia, pero trató de aparentar que nada ocurría. Sin embargo, Pedro lo vio:

			—Otra vez el dolor, ¿eh?

			El detective lo miró, sabía que a él no podía engañarlo y pensó «Sí… maldita sea, otra vez». Pero no respondió. Como sucedía con cualquier otro dolor que pudiera sentir, físico o anímico, Plenton no estaba dispuesto a compartirlo con nadie.

			Arrastraba aquella dolencia desde un viernes de abril, cinco años atrás. Él y los de su equipo habían tendido una redada a un sujeto que era sospechoso de más de veinte asesinatos. Se trataba del tristemente célebre Paul La Bestia Smith, un asesino a sueldo que operaba generalmente en Nueva York, pero que en esos días se había trasladado a Chicago para un «trabajo». Plenton y sus hombres lo emboscaron, pero el tipo vendió cara su captura. Disponía de una ametralladora MP5, con la cual —al verse acorralado— comenzó a disparar, hiriendo de gravedad a dos hombres del equipo de Plenton y encajándole una ráfaga a él en su pierna izquierda. Dos balas de 9 mm impactaron en la rodilla, destrozándola prácticamente. Tuvieron que reconstruírsela. Dos operaciones, meses de rehabilitación y cantidades industriales de analgésicos lograron que pudiera recuperar su vida normal, aun cuando los pronósticos indicaban que la lesión causaría un irremediable retiro con honores. El daño recibido había puesto en duda sus posibilidades de seguir trabajando como policía, pero el comisionado en jefe intervino, evitando que lo apartaran del servicio. Desde entonces, la jubilación por problemas físicos era su peor temor, por lo cual trataba de ocultar los frecuentes dolores que padecía.

			Ignorando la molestia bajó del coche. Lo siguieron Pedro y Eve. Los tres llegaron a la sala de terapia intensiva y mostraron sus credenciales al policía uniformado que flanqueaba la puerta. Adentro, se encontraba el médico forense y dos oficiales de Escena del Crimen; junto a ellos, mirándolos con el rostro enjuto, se hallaba una enfermera corpulenta, vestida de riguroso blanco. Y a su lado, muy pálido, daba testimonio quien debía ser el médico jefe del servicio.

			Las enormes dimensiones de la impecable sala de terapia intensiva complicaban el trabajo de los oficiales. Cada centímetro del lugar debía ser registrado.

			Aparte de las luces azules o rojas en los monitores de las máquinas conectadas a los enfermos, todo allí era blanco o gris claro. La mezcla de olor a alcohol y desinfectante resultaba casi insoportable. La estancia estaba distribuida en unos veinte compartimentos divididos sólo por paneles y cortinas; lo necesario para preservar la intimidad de las personas internadas, pero dejando espacio para que los médicos de urgencia actuaran con rapidez si era necesario. El entorno daba impresión de orden y limpieza, salvo por el primer compartimento, que resultaba disonante. En él podía verse a una muchacha rubia y delgada, inerte sobre la cama revuelta; los brazos cada uno al lado del cuerpo. El rostro, terriblemente pálido, parecía de cera. Los ojos azules, abiertos y desorbitados, miraban hacia el techo. Tenía la boca entreabierta, lo que le daba un aspecto más macabro. Podían apreciarse marcas rojas en el cuello, y en toda su cara y cuerpo resaltaban moretones sanguinolentos, signos de la paliza que la joven había recibido antes de su muerte.

			Plenton, Eve y Pedro avanzaron hacia la escena del crimen, pero la enfermera los detuvo en seco. Se la notaba nerviosa por lo sucedido, pero aun así su voz sonó firme:

			—Un momento —dijo, haciendo una seña con la mano. Y aclarándose la voz, comenzó a recitar de modo monocorde una frase que presumiblemente diría todos los días de su vida:

			—Las regulaciones del Southland Hospital determinan que ningún visitante, sea familiar o facultativo, puede ingresar a esta la sala de cuidados intensivos sin higienizarse.

			Y mirándolos muy fijamente, como si fueran niños en una guardería les acercó tres batas color celeste.

			—Lávense las manos en ese lavabo —señaló a su derecha. Parecía dispuesta a no dejarlos pasar si no cumplían sus requerimientos.

			No había motivo alguno para enfrentarse a la enfermera, por lo cual los tres siguieron las indicaciones recibidas.

			—Eve —dijo Plenton, mientras se secaba las manos con un trozo de toalla de papel—. Habla con la enfermera, que te cuente lo que sabe. Pedro… lo mismo con el doctor. Yo hablaré con Dan.

			Matt se dirigió al hombre bajo y calvo que estaba revisando el cadáver. Era el doctor Dan Fleder, uno de los forenses más capaces del departamento.

			—Le sacaron el respirador —dijo, quitándose las gafas y mirando al detective—. Estaba intubada, en coma farmacológico. Alguien le sacó el tubo de la garganta y luego la estranguló con las manos. —Señaló unas marcas en la piel del cuello de la mujer—. Seguro que sólo fue por unos segundos, pues la muchacha no podía respirar por sí misma. Cuando la alarma del respirador sonó en la oficina del médico, ya era tarde.

			Plenton miró a la chica tendida en la cama y luego al forense.

			—¿Tienes otros datos sobre ella?

			—No mucho. Era adicta, tiene pinchazos por donde busques. Parece que llegó con una sobredosis, medio muerta. De acuerdo al parte médico, lograron estabilizarla y la ingresaron en terapia intensiva. Eso fue anoche. De madrugada sonó la alarma de la terapia… y ya conoces el resto. Necesitaré hacerle la autopsia para darte más datos.

			—Está bien, luego te veo.

			Eve miró a la enfermera, que le llevaba una cabeza de estatura. Tenía el rostro enjuto, con mejillas carnosas que le caían a los lados de la boca como los belfos de un bulldog. Su mirada severa estaba enmarcada por los trazos firmes de un delineador de ojos, negro, que se desvanecía hacia los extremos de unas cejas raídas, disimuladas con maquillaje. El cabello teñido de rojo parecía fosforescente. Era una mujer intimidante, que parecía dispuesta a darle un golpe a todo aquel que no cumpliera con lo que ella indicara.

			—Por favor, repítame todo lo que sepa, ¿enfermera…? —acentuó el tono de pregunta para obtener el nombre de aquella mujer.

			—Emma Rosewood.

			—Emma, trate de decirme lo que sucedió, con el mayor de los detalles. —Eve sacó su libreta y se dispuso a tomar nota.

			—No hay mucho que decir —afirmó en tono firme—. Uno de los médicos de guardia, el doctor Lisden, y yo acudimos de inmediato cuando sonó la alarma del cubículo de la muchacha. Llegamos rápidamente para aplicarle el protocolo de resucitación, pero ya era tarde.
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