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			PREFACIO


			 

			LOS SIGNOS DEL PODER

			 

			por Umberto Eco

			 

			Hablemos francamente. Todo lo que sabemos del cardenal Mazarino (a excepción del nombre, apenas entrevisto en los manuales escolares hacia el final de la guerra de los Treinta Años) nos lo enseñó el Dumas de Veinte años después. Cardenal especialmente odioso, individuo siniestro, crápula y simulador, comparado con su eminente predecesor, el gran Richelieu, que sabía vencer a sus enemigos y conceder el título de mosquetero a quien lo merecía, Mazarino miente, falta a su palabra, paga a regañadientes las deudas, manda envenenar al perro del duque de Beaufort, adiestrado para ladrarle. Un bribón italiano, al que Beaufort llama «el ilustrísimo bellaco Mazarino». Es un vil, un perjuro, un cobarde que se desliza, al caer la noche, en el lecho de Ana de Austria, la que en otro tiempo había sabido amar a hombres de la talla de Buckingham. ¿Es posible que Mazarino fuese un granuja de tal calaña? Sabemos que Dumas, cuando describía a los personajes históricos, no inventaba: cargaba las tintas, dramatizaba, pero sin perder de vista las fuentes, las crónicas, los memorialistas, incluso tratándose de personajes imaginarios; ¡imaginaos en el caso de un hombre del peso de Mazarino! De modo que leamos con toda confianza.

			Ignoro si Dumas conocía este Bréviaire des politiciens atribuido a Mazarino. Podría ser, ya que el libelo aparece en latín en 1684, en un incierto editor de Colonia, y luego es ampliamente traducido y divulgado a lo largo de los siglos siguientes. No obstante, todo hace pensar que Dumas tan solo oyó hablar de la obra. En efecto, si nos limitamos a leer superficialmente el texto y a hacer un breve resumen, se nos aparece un Mazarino a la manera de Dumas, un Maquiavelo de tres al cuarto que se las ingenia para trucar su aspecto exterior, sus festines, sus palabras y sus actos con objeto de ganarse la benevolencia de sus señores y hundir a sus enemigos en los más negros abismos, arrojando la piedra y escondiendo inmediatamente la mano entre sus amplias mangas. En cambio, si lo leemos a fondo, se nos aparece un personaje que, pese a seguir siendo el que Dumas supo describir tan bien, nos sorprende al menos por su complejidad, su lucidez y el elevado rigor teórico de su muy humana deshonestidad planificada.

			El libro, podréis objetarme, no es suyo; se trata de una antología de sus máximas, ya fueran palabras o actos. En este caso, ¿por qué no leerlo como una sátira, entendida al modo como algunos han interpretado a Maquiavelo, es decir, como la obra de un hábil moralista que, fingiendo dar consejos al príncipe, «lo despoja de sus laureles y [lo] desvela al pueblo», como afirma Ugo Foscolo en De los sepulcros? En cualquier caso, el autor de ese libelo —Mazarino o quienquiera que sea— se tomaba en serio lo que escribía, ya que en el siglo XVII —Croce nos lo recuerda en La historia de la edad barroca en Italia— «la simulación y la disimulación, la astucia y la hipocresía eran, debido a las condiciones opresivas de la sociedad de la época, artes muy practicadas, que inspiraban numerosos tratados de política y de prudencia».

			El texto de Maquiavelo era más bien un tratado de la imprudencia, que osaba proclamar en voz alta y clara la forma en que debía actuar el príncipe para el bien de todos. El único problema es que luego llegaron la Contrarreforma y la casuística jesuita: los trataditos del siglo XVII ya no enseñan la manera de defenderse en un mundo de príncipes desleales y ya demasiado maquiavélicos a conciencia, a fin de salvar su dignidad interior o su integridad física, o bien para hacer carrera.

			Antes del breviario de Mazarino, aparecen en el escenario cultural otros dos, mucho más conocidos: Oráculo manual y arte de prudencia de Baltasar Gracián (1647) y La disimulación honesta de Torquato Accetto (1641). Aunque inspirado en el mismo tema, el breviario de Mazarino parece original en sus descaradas intenciones. Gracián y Accetto no eran hombres de poder, y su dolorosa meditación versa sobre las técnicas con las que, en tiempos difíciles, la gente podía defenderse de los poderosos. En el caso de Gracián, se trataba de intentar vivir en armonía con sus semejantes sufriendo lo menos posible (a pesar de esto, padeció bastante en su vida, y se mostró menos prudente de lo que predicaba); en cuanto a Accetto, su problema no era simular lo que uno no es (hubiera sido engaño) sino disimular lo que uno es, a fin de no irritar en demasía a los otros con las virtudes propias (la cuestión no era saber cómo causar daño sino cómo no recibirlo). Mazarino difiere mucho de ambos: establece el programa de un hombre que, aprendiendo a ganarse los favores de los poderosos, a hacerse amar por sus súbditos y a eliminar a sus enemigos, consigue conservar el poder gracias a las técnicas de la simulación.

			Simulación, no disimulación. Mazarino (o el que escribe el texto) no tiene nada que disimular: nada, porque el personaje queda reducido únicamente a su proyección como imagen externa. Véase el primer capítulo, titulado fingidamente «Conócete a ti mismo». Comienza con un aforismo sobre la necesidad de estudiarse atentamente a fin de saber si uno está «dominado por alguna pasión» (e incluso aquí la cuestión no es «¿quién soy yo?», sino «¿qué imagen doy de mí mismo?»), y continúa inmediatamente designando un sí mismo que no es más que una máscara, sabiamente construida: Mazarino tiene una idea muy clara del sujeto como producto semiótico, y Goffman debería leer este libro, auténtico manual para la dramatización total del Yo. Se perfila aquí una idea de profundidad psíquica hecha enteramente de superficialidad.

			Nos encontramos ante un modelo de estrategia «democrática» (¡en la época del absolutismo!), ya que las instrucciones sobre los medios de obtener el poder a través de la violencia son muy escasas y extremadamente mesuradas; y si hay violencia, nunca es directa, sino siempre a través de persona interpuesta. Mazarino nos ofrece una imagen espléndida de la consecución del poder mediante la pura y simple manipulación del consenso. Cómo gustar no solo a su señor (axioma fundamental), no solo a sus amigos, sino también a sus enemigos, a los que hay que elogiar, engatusar, convencer de nuestra buena voluntad y de nuestra buena fe, para que mueran, pero bendiciéndonos.

			Quisiera insistir de nuevo en el primer capítulo, que me parece fundamental. Por lo general, el conócete a ti mismo se interpreta como un conocimiento del alma. En cambio aquí, todo se refiere a la apariencia exterior, y la frase significa: estudiar la manera como nos damos a conocer a los demás. En cuanto a las máximas que se refieren a los otros, también insisten en los síntomas, los signos reveladores, tanto para las naciones, las ciudades y los paisajes como para los amigos y los enemigos. Cómo descubrir si un hombre es un fabulador, si ama a otro, si le odia; y los consejos son muy sutiles, como por ejemplo: «Haz grandes elogios de una persona en presencia de un tercero. Si este último permanece en silencio, es que no es amigo del primero. […] Otra posibilidad: […] Salúdale de parte de ese amigo supuesto, o anúnciale que has recibido malas noticias de él, y observa su reacción». Del mismo estilo son los métodos para saber si un hombre es capaz de guardar un secreto: enviarle una persona de confianza para provocarle y hacerle confidencias, y luego ver si cae en la trampa o si opone una máscara impenetrable, igual a la que Mazarino se las ingenia para construir de sí mismo, y que le lleva incluso a sugerir la manera de escribir una carta en presencia de terceros sin que nadie pueda leerla, o bien la manera de ocultar lo que uno lee y, finalmente, la necesidad de dar la imagen de hombre serio («No des la impresión de mirar fijamente a tu interlocutor, no te frotes la nariz, ni la frunzas, […]. No gesticules en exceso, mantén la cabeza erguida y un tono algo sentencioso. […] Que nadie te acompañe en el momento de levantarte, de acostarte o en las comidas»).

			Actúa siempre de tal modo que tu adversario haga por su propia voluntad lo que tú deseas que haga: «Si alguien ambiciona un honor que tú también deseas, envíale secretamente un emisario que le disuada en nombre de la amistad, exponiéndole los múltiples obstáculos a los que en cualquier caso deberá enfrentarse». Prepárate para hacer frente a todo tipo de emboscadas: «Todos los días, o algunos días fijados de antemano, dedica un momento a estudiar cómo reaccionarías ante cualquier acontecimiento que pudiera producirse», lo cual se parece a la teoría moderna de los «escenarios» de guerra y de paz, salvo que en el Pentágono son los ordenadores los que la aplican.

			Incluso se enseña a escapar con facilidad de la cárcel (a un hombre de poder le puede ocurrir cualquier cosa), a promover la publicación de su propio panegírico, en forma de obras breves y poco costosas, a fin de seducir a los «lectores de todos los rincones del mundo». El autor también nos enseña a disimular la riqueza (y en eso Dumas realmente dio en el clavo) aunque con algunas excepciones: en efecto, en un momento dado nos ofrece la sorprendente descripción de una comida asombrosa, destinada a impresionar a los invitados, imposible de resumir, auténtica obra maestra digna del mejor teatro barroco.

			Acabemos manifestando nuestra admiración. Un libro como este se lee para sacar provecho. Pero no vayáis a creer que os ayudará a convertiros en un hombre de poder. No porque sus máximas sean malas —son todas buenas—, sino porque lo que nos cuenta es lo que el hombre de poder ya sabe, a menudo de forma instintiva. En este sentido, no es tan solo un retrato de Mazarino, es un retrato robot de uso diario, para vuestra actividad cotidiana. En él encontraréis a muchas personas que conocéis de la televisión, o del trabajo. Exclamaréis, a cada página: «¡A este le conozco!». Naturalmente. Los Mazarinos se hacen famosos y nunca conocen el declive. Un político italiano (bastante cercano al mundo de Mazarino) dijo: «El poder desgasta al que no lo tiene». Mucho antes que él, Mazarino precisaba que el poder desgasta solamente al que no sabe ya todas estas cosas.

		

	
		
						 

			 


            Breviario para políticos

		

	
		
			INTRODUCCIÓN


			 

			 

			Tal como hacía la más antigua y la más pura filosofía, nos basamos hoy en dos grandes principios.

			Decían los antiguos: contente y abstente. Nosotros decimos: simula y disimula; o mejor aún: conócete a ti mismo y conoce a los demás, cosa que, salvo error por mi parte, viene a ser exactamente lo mismo. Comenzaremos examinando el segundo de estos principios, y después, a propósito de diferentes acciones humanas, volveremos al primero en la segunda parte de esta exposición, que ya advierto que no seguirá ningún plan preestablecido, pues ciertamente solo el azar determina las acciones de los hombres.

		

	
		
		   

			 


          Primera parte

			  

			 

			 

			 

			 

			CONÓCETE A TI MISMO

			 

			 ¿Eres de temperamento colérico, demasiado timorato o demasiado audaz, o estás dominado por alguna pasión? ¿Cuáles son los fallos de tu carácter, los errores que puedes descubrir en tu forma de comportarte, en la iglesia, en la mesa, en la conversación, en torno a una mesa de juego y en las diferentes actividades, muy especialmente en las que se practican en sociedad?

			 

			En primer lugar, examina tu aspecto físico. ¿Tienes la mirada insolente, la pierna o el cuello excesivamente rígidos, el ceño fruncido, los labios demasiado muelles, el andar lento o rápido en demasía? Si es así, debes corregirte.

			A continuación, examina a las personas con las que sueles tener trato. ¿Tienen buena reputación?

			¿Son ricas? ¿Prudentes?

			Pregúntate en qué ocasiones tienes tendencia a perder el control de ti mismo, a abandonarte a extravíos de lenguaje o de conducta. Cuando bebes demasiado en un banquete. Cuando juegas. Cuando te aflige una desgracia. Bien; estos son los momentos en que, como escribe Tácito, «las almas de los mortales son vulnerables».

			 

			¿Acaso frecuentas ciertos lugares sospechosos, buenos para el vulgo, pero de mala fama y, en definitiva, indignos de ti?

			Debes aprender a controlar tus actos, y a no relajarte jamás en esta vigilancia. A ello te ayudará la lectura de esta pequeña obra: a considerar siempre dónde y en qué compañía te encuentras y qué circunstancias te han llevado allí, a comportarte de forma adecuada a tu rango y al rango de las personas con las que tienes trato. Es fundamental que seas consciente de todos tus fallos y que vigiles en consecuencia tu conducta.

			 

			Has de saber de entrada que, cada vez que uno se deja llevar por una mala inclinación, es eficaz imponerse una prueba. Por ejemplo, si alguien te ha dirigido palabras ofensivas y tú sientes que se te altera la bilis, haz de modo que nada traicione tu cólera. Contente todo el tiempo que sea preciso para que las circunstancias hagan ineficaz cualquier demostración de animosidad, y no intentes vengarte. Al contrario, finge que no te has sentido ofendido. Espera que llegue tu hora…

			 

			Procura que tu rostro no exprese jamás ningún sentimiento concreto, sino tan solo una especie de perpetua amabilidad. Y no sonrías al primero que llegue so pretexto de que has recibido de él algún signo de amistad.

			 

			Otra regla: procúrate información sobre todo el mundo, no confíes tus secretos a nadie, pero pon todo tu empeño en descubrir los de los demás. Espía para ello a todo el mundo, y de todas las formas posibles.

			 

			No digas ni hagas nunca nada que pueda contravenir al decoro, al menos en público; ya que, aunque tú actúes de forma espontánea y sin maldad, ten por seguro que los otros pensarán mal sistemáticamente. Lo mejor es mantener siempre una actitud reservada, a la vez que observas discretamente lo que ocurre. Procura, en definitiva, que tu curiosidad no sobrepase nunca el límite de tus cejas.

			Así es, según creo, cómo se comporta un hombre prudente y suficientemente hábil para protegerse frente a cualquier contrariedad.

			 

			 

			Y CONOCE A LOS DEMÁS			

			 

			La enfermedad, la embriaguez, los banquetes, los momentos de relajación y de broma, los juegos con dinero, los viajes —en resumen, todas las circunstancias en que los espíritus tienen tendencia a relajarse, en que los corazones se abren y en que, podríamos decir, las fieras se dejan atraer fuera de sus guaridas— serán para ti ocasiones de recoger informaciones preciosas sobre unos y otros. Lo mismo ocurre con el dolor, sobre todo cuando la causa es una injusticia. Hay que saber aprovechar estas situaciones frecuentando con mayor asiduidad a aquellos de quienes deseas tener más información. Te darás cuenta asimismo de que es muy útil acercarte a sus amigos, sus hijos, sus familiares, sin olvidar a los criados, que se dejan corromper con facilidad mediante pequeños obsequios a cambio de los cuales están dispuestos a proporcionar una gran cantidad de información.

			 

			Si sospechas que alguien tiene una opinión perfectamente formada sobre un tema pero no quiere hablar de ello, defiende en la conversación el punto de vista opuesto. Si tu opinión es, en efecto, contraria a la suya, le costará mucho, aun con toda la desconfianza y la circunspección del mundo, no traicionarse alegando objeciones o manifestando que su punto de vista también merece ser defendido y, por tanto, no desvelarte el fondo de su pensamiento mostrando que es de una opinión diferente a la tuya.

			 

			Te propongo ahora un buen método para descubrir los vicios de alguien. Dirige de entrada la conversación hacia el tema de los vicios más corrientes y céntrala luego más en concreto en aquellos de los que crees que adolece tu interlocutor. Ten por seguro que no hallará palabras suficientemente duras para reprobar y denunciar el vicio que a él mismo le domina. Es lo que vemos a menudo en algunos predicadores, que fustigan con la mayor vehemencia los vicios que a ellos mismos envilecen.

			 

			Si quieres desenmascarar a una persona falsa, consúltale sobre un asunto y luego, unos días más tarde, vuelve a preguntarle sobre este mismo asunto. Si la primera vez quiso inducirte a engaño, la opinión que te dará la segunda vez será distinta: la divina Providencia ha querido que olvidemos con facilidad nuestras mentiras.

			 

			Finge estar bien informado de un asunto del que en realidad no sabes gran cosa en presencia de cierta persona de la que tú tienes razones para suponer que está perfectamente al corriente: se traicionará enmendando tus palabras.

			 

			Cuando un hombre está sumido en un gran dolor, aprovecha la ocasión para adularle y consolarle. A menudo es en estas circunstancias cuando deja que se manifiesten sus pensamientos más secretos y mejor guardados.

			 

			Induce a las personas a que te cuenten su vida, sin ser conscientes de ello. La mejor manera de lograrlo es hacer ver que cuentas la tuya. Te confiarán cómo han conseguido engañar a los demás, cosa que te será muy útil para interpretar su conducta actual. Ahora bien, de tu vida, naturalmente, procura no desvelar nada.

			 

			He aquí cómo averiguar cuáles son las auténticas capacidades de un individuo. Dale a leer, por ejemplo, un pequeño poema. Si se muestra entusiasta ante unos versos de poca calidad, sabrás que no entiende de poesía. Igualmente, podrás apreciar si es un buen gourmet dándole a probar algunos platos, etc. Es un buen método para pasar revista a sus conocimientos.

			 

			Puede ser útil, en sociedad, organizar un juego en que los participantes finjan debatir un asunto serio. Cada uno hará una demostración de su talento y de sus capacidades de juicio, ya que broma y chanza ocultan siempre un fondo de verdad.

			Podrás incluso, si se presenta la ocasión, hacer de médico mezclando en la comida destinada a alguien uno de esos filtros que provocan euforia e incitan a la locuacidad.

			 

			Contradecirse a menudo es el signo más claro de infamia en una persona. Ten por cierto que el individuo que se contradice no tendrá ningún reparo en robarte.

			 

			En cambio, no hay que temer gran cosa de los que irritan a todo el mundo a fuerza de alabarse a sí mismos de forma rimbombante. Desconfía, no obstante, de esos extravagantes de aire sombrío y arisco que se complacen en pronunciar interminables discursos en voz alta y tono sentencioso. Les reconocerás por sus uñas demasiado cortas y por su forma de alardear de mortificaciones que en ningún caso están inspiradas por un sentimiento religioso sincero.

			 

			A los nuevos ricos, nacidos en el arroyo, los reconocerás por su obsesión por los bellos adornos y los festines refinados. La experiencia de la miseria les empuja a ambicionar las satisfacciones materiales mucho más que los honores.

			 

			Recuerda siempre que los hombres cuya vida está dominada por los placeres del vino o de la carne son prácticamente incapaces de guardar un secreto: los unos son esclavos de sus amantes; los otros, después de haber bebido, no pueden evitar hablar a tontas y a locas.
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