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			FLAMENCA


			Anónimo


			Flamenca no parece escrita en el siglo XIII. La condena sin paliativos a los maltratadores, el firme rechazo a las conductas violentas o a la simple agresividad en las relaciones personales en las que debiera mediar el afecto y el respeto, la defensa de la libertad de las mujeres y de la lucha por su dignidad, desarrollados con una claridad y una contundencia que asombran, no parecen de tiempos lejanos. 


			Esta novela occitana resulta absolutamente vigente en nuestros días al proponer una opción por la alegría de vivir sin cortapisas, en la que el placer ocupa un lugar central, pues constituye una aspiración propia de gente civilizada, culta y libre, que se moldea con el saber erótico forjado por los trovadores, y que sus protagonistas llevan a sus últimas consecuencias, conscientes de que los poseedores de este arte refinado y sutil anuncian una nueva era.


			Un bello elogio al hedonismo y a la fuerza humana del placer. Una novela adelantada a su tiempo, un libro casi secreto que merece ocupar su lugar entre nuestros clásicos.
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						«Por un lado, la presencia de una mujer agraviada socialmente por un matrimonio que no desea y que debe aceptar por razones de conveniencia social y familiar; por otro, el adulterio, expresión vital de su inconformismo y, por último, la lectura. En este tipo de relatos la mujer lee y gracias a esa lectura, vive.»
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			Flamenca ha suscitado el interés de la sensibilidad moderna porque es una novela que aborda sin medias tintas una temática que la actualidad ha situado en primer plano: el maltrato a la mujer y la lucha de ésta por ocupar su espacio y hacerse con el poder que la agresividad machista pretende negarle. Desde este punto de vista Flamenca es una heroína modernísima, y su autor alguien que supo transformar una materia que se prestaba a muchos juegos en el elemento central de una crítica a las conductas opresivas de todos los hombres que se pueden asimilar a la figura del celoso, así como en una reivindicación de la igualdad entre sexos y de la libertad de las mujeres. Siempre y cuando los actos de hombres y mujeres se guiaran por las leyes de Amor, que mueve el sol y las demás estrellas, y mueve también a unos y otros, mientras éstos respondan a las exigencias de cultura e inteligencia que les permiten gozar con conocimiento de causa de los placeres de este mundo, eximiéndoles del menor sentimiento de culpa en un canto encendido a la joie de vivre.  


			La historia de la narrativa occidental, desde la tierna Cloe de Longo hasta nuestros días, podría seguirse a través de las figuras femeninas que la han protagonizado. Entre las que creó la Edad Media destaca una que no tardó mucho en difundirse más allá del ámbito en el que había surgido, y que ha llegado hasta hoy: Iseo, quien vivió con Tristán una aventura que se atrevía a enfrentarse a las convenciones más sólidas del orden social. La historia de Iseo, casada con el rey Marco de Cornualles, y de su sobrino Tristán conforma la leyenda bretona que más atrajo a los trovadores. Un amor sin límites, capaz de desafiar la institución del matrimonio y sus interdictos en nombre de un deseo extremo e inextinguible, coincidía sin dificultad con la geografía sentimental que describían las canciones de los líricos occitanos. La rubia y bella Iseo, sin embargo, era víctima de un bebedizo tomado por error, sin el que la peripecia, de haberse producido, habría sido completamente distinta.  


			Flamenca de Namur, rubia, bella y luminosa como una nueva Venus, es una dama que, como Iseo, osa emprender las acciones más arriesgadas, pero, a diferencia de la joven irlandesa, siempre es plenamente consciente de las decisiones que adopta y del peligro que implican las aventuras que se fraguan en su corazón, al tiempo que trata de llevar a cabo su voluntad. Y lo hace con unos colaboradores cualificados e intrépidos: Amor, en primer lugar, un dios (en el original una diosa, lo que no deja de tener su interés en una novela calificada de feminista) partidario de imponer unas leyes que liberen a sus fieles de encadenarse a la moral más común. Amor, el auténtico motor del universo, intérprete de la Creación y los designios divinos, y al que Dios nunca contradice, en el fondo porque se ve reflejado en él. Y un caballero, Guillermo de Nevers, nuevo Ulises con toques de libertino, que pone su inteligencia y astucia al servicio de un proyecto en el que tanto vale la persecución del deseo más ardiente como el triunfo sobre el poder injusto y atrabiliario de un marido, Archambaut de Borbón, al que los celos llevan a perder la cordura y ocasionan la infelicidad de su bellísima e inocente esposa. Su figura de maltratador es descrita con extrema dureza, y el proceso de degradación que experimenta le convierte en un ser desquiciado y asocial, y le aproxima a un estado muy cercano a la animalidad. No en vano los «injustos celos/… son el mayor monstruo del mundo».


			Encerrada en una torre, sin otra compañía que la de dos doncellas ni otro consuelo que la lectura, a Flamenca sólo se le permitirá salir de la reclusión para asistir a los oficios eclesiásticos. La nave de la iglesia se convertirá así en el lugar inesperado de la cortesía, aunque hay que tener en cuenta que los templos fueron durante mucho tiempo espacios de socialización, como todavía se recoge en Voltaire o en Matthew G. Lewis, ya a finales del siglo XVIII. Allí, el joven caballero, atraído por la fama positiva de la extraordinaria belleza de Flamenca, y por el contrapeso del conocimiento general de su cautiverio, tratará de llamar su atención haciéndose pasar por clérigo, con tonsura incluida. El amor avanza con el año litúrgico —el calendario corresponde al año 1234, entre el 7 de mayo y el 1 de agosto, mientras que la novela se desarrolla entre 1232 y 1235—, y bajo este amparo, a copia de ingenio, consigue vencer todos los obstáculos, hasta realizarse plenamente en un lugar secreto y cálido, unas termas, en cuyas salas ella fingirá sanar de una dolencia sin nombre, y a la que, en un hermoso escarnio que culmina el ataque demoledor a los celosos, acudirá a menudo conducida por su controlador y enloquecido marido.


			Flamenca, conservada en un solo manuscrito, con molestas lagunas que coinciden en ocasiones con momentos de un cierto grosor argumental, es obra de un escritor que muy probablemente tiene tantos estudios como su protagonista, que ha estudiado en París y se ha impregnado de las inquietudes filosóficas y teológicas más rompedoras. Gran conocedor de la tradición trovadoresca, de la narrativa francesa (Chrétien de Troyes, Jean Renart, Le roman de la rose, el determinante Joufroi de Poitiers…), lector distinguido de Ovidio, se complace a menudo en exponer una concepción de la vida en la que el placer ocupa una posición central y constituye una elevada y refinada aspiración, propia en exclusiva de esta nueva aristocracia de las letras, que conduce a despreciar las prohibiciones, y a hacerlo en plena igualdad de hombres y mujeres. Este planteamiento conduce a una ética del hedonismo, que a buen seguro debía provocar alguna prevención en forma de censura. Es posible que esta sea la explicación de que un texto de tanta envergadura, compendio del saber trovadoresco y exponente de una moral que no admite sanciones, haya tenido un recorrido más que discreto, que no se corresponde con la brillantez expresiva e imaginativa de la que es una novela excepcional.


			Esta traducción se ha efectuado teniendo a la vista las ediciones de Paul Meyer (Ginebra 1974 [París 1901]), René Lavaud y René Nelli (Brujas 1960), Ulrich Gschwind (Berna 1976), Jean-Charles Huchet (París 1988), Mario Mancini (Roma 2006), Roberta Manetti (Módena 2008) y François Zufferey y Valérie Fasseur (París 2014). 


		




		

			

				1

				Los esponsales de Flamenca

			


			[Después de atender a los embajadores] el conde Gui les habló con toda franqueza:1


			—Sed sinceros, y decidme: si Dios me concediera fortuna, ¿no sería bueno para todos? Durante mucho tiempo he deseado una alianza con Archambaut de Borbón, y ahora me encuentro con que es él mismo quien me dice, presentándome su anillo señorial, que quisiera casarse con Flamenca, si yo lo aceptaba. Sería muy orgulloso si le dijera que no. Por otro lado, el rey2 me comunica que, si lo apruebo, tomará a mi hija por esposa y no la dejará por otra. Sin embargo, no me gustaría que mi hija se convirtiera en una esclava. Preferiría que fuese una simple castellana,3 mientras pudiese verla una vez a la semana o al mes o al año, a que fuese reina coronada pero ya no la viese nunca más: ningún padre sentiría un dolor tan fuerte como yo, si la perdía para siempre. Decidme, pues, cuál es vuestra opinión.


			—Señor, ya que tanto lo deseáis, no os hagáis de rogar con Archambaut. No hay en todo el mundo mejor caballero que ciña espada. Con toda sinceridad y con toda lealtad os podemos decir que su corazón desconoce los malos hábitos, y que, en caso de necesidad, os sería más útil Archambaut que el rey de los eslavos o el rey de Hungría. Aun así, habladlo con la condesa, y preguntádselo a Flamenca, que es muy sensata y sabe apreciar las cosas razonables. Nosotros mientras tanto nos ausentaremos, y os esperaremos en la sala.


			El conde mandó llamar a su esposa, y no quiso que Flamenca quedara al margen. Ya en la habitación, se sentaron a su lado.


			—Señora —dijo—, debemos tomar una decisión, si podemos. Ya habréis oído decir que mi gentil hija, aquí presente, puede tener como esposo al rey. Reconozco que nos hace un gran honor dignándose a tomarla por esposa…


			—Señor —interrumpió la condesa—, ¡que una espada me traspase si lo consentía ahora o nunca! Sólo de oírlo me estremezco. ¿Pretendéis que envíe lejos de mí a quien más quiero en este mundo?


			[…] bien valía una rica ciudad. No descansaron ni un solo día hasta que llegaron a Borbón, donde encontraron a Archambaut impaciente porque Robert tardaba demasiado. Así que le vio se alegró mucho y le preguntó por el conde Gui y por Flamenca. Los caballeros aseguraron unánimemente que Robert no había dado cuenta ni de una centésima parte de su belleza. Después de explicar todo lo que habían hecho, [Archambaut] les dijo:


			—Habéis logrado un buen acuerdo, ciertamente, y lo respetaré en todos sus puntos, y no pienso saltarme ni uno. Robert, veo que esta vez no te has ido por las ramas. También estoy agradecido a los caballeros que te han ayudado. Y, agradecimientos aparte, recibirán, si Dios quiere, una buena recompensa. El día fijado está muy cerca, sin embargo, y no podemos perder ni un solo instante para preparar todo lo que necesitaremos. Domingo, al alba, nos pondremos en camino. Seremos no más de cien caballeros, con cuatro escuderos cada uno. Todos nosotros llevaremos la misma enseña, y los escuderos, jóvenes, educados y con buenas maneras, vestirán todos iguales. Todo el mundo llevará enseñas y armaduras de hierro, sillas y escudos pintados de la misma forma y con el mismo color, y el estandarte con flores de lis doradas —que era su estandarte principal, y el que en los torneos iba en vanguardia—. Necesitaremos cincuenta acémilas, y que ninguna cojee. No quiero que haya un solo espolique…


			Una vez organizado todo, Robert no olvidó enviar al conde Gui un mensajero que conocía bien los caminos y los senderos, y que no tardó en llegar a Namur. Era instruido y sensato, y dijo al conde lo que tenía que decirle. El conde no quiso confiárselo a nadie, y él mismo se lo explicó a su hijo:


			—Querido hijo, causaríamos una gran decepción si no reuniéramos una gran corte, aunque dispongamos de tan poco tiempo, puesto que Archambaut me ha hecho saber que ya está en camino, y no va a tardar más de quince días.


			—No os preocupéis, señor padre, ya que podréis disponer de todo lo que necesitéis. Podéis dar y gastar a vuestro antojo, sin tener que pedir ningún préstamo. Tenéis oro y plata en abundancia. El otro día vi el tesoro, y en los últimos cinco años ha crecido tanto que no se agotará. Y ya que mi hermana es la más hermosa y la más noble del mundo, debemos celebrar una corte como no ha habido otra desde Adán hasta hoy. Convocad a todos vuestros amigos y perdonad a los enemigos. No sé de ningún barón, de aquí a Alemania, que se negara a venir a esta corte más deprisa y con más ganas de lo que iría al combate.


			—Querido hijo, por Dios, no te sepa mal prepararlo y encargarte de todo. Quiero que seas noble y generoso: a quien te pida cinco sueldos, dale diez marcos; a quien te pida cinco, dale diez. Así aumentará tu fama.


			—Señor, hagamos cartas y breves, y enviemos buenos y ágiles mensajeros para que los que están lejos y los que están cerca vengan enseguida a la corte.


			Enviaron cinco mensajeros: el primero se llamaba Salomón, otro Guiot, otro Robín, otro Giraut, y el otro Colín. En siete días viajaron tanto que no quedó en todo Flandes barón, duque o conde a quien no explicasen con todo detalle que se estaba preparando en Namur una corte como no había habido otra igual. El conde lo comunicaba a sus amigos, y les rogaba que no se quedaran sin venir a la corte, al tiempo que ofrecía paz y tregua para que nadie dejara de acudir.


			Por su parte, Archambaut no perdió el tiempo: llegó con tres días de antelación. Fue gentilmente acogido y honrado, y llamado por todos «buen señor», y recibió muchos honores. Pero así que vio a Flamenca, se le encendió el corazón dentro del cuerpo de un fuego de amor, impregnado de una dulzura tan suave, que mientras el cuerpo preserva todo el fuego, y por fuera no aparece ninguna señal del calor que sufre el cuerpo, porque quema por dentro, sin embargo por fuera tiembla, y por eso no parece que el mal le venga del ardor. Y sin embargo, esta quemazón habría sido mortal si enseguida no hubiese conseguido una medicina. Pero él había encontrado una, muy buena y sutil, que no le resultó amarga al tomarla, sino que la sintió tan dulce y tan pura que no hay nadie en el mundo completamente sano que no quisiera tener las manos y los pies absolutamente paralizados siempre, a cambio de curarse un día con medicina tan eficaz. Archambaut, al verla, se conmovió, mortificado por un amoroso deseo: le causaba una gran tristeza y un gran tormento tener que esperar hasta el domingo. Hubiera preferido tener a mano un abad o un clérigo que le diera la medicina el viernes o el sábado. Si comprándola o con una enfiteusis pudiera conseguir semejante indulgencia, no habría pedido un crédito para pagarla.    


		




		

			

				2

				Corte y boda en Namur

			


			La vigilia de Pentecostés, la corte, magnífica y fastuosa, se reunió en Namur. Nadie había visto nunca una feria, ni en Lagny ni en Provins,1 en la que hubiera tantas pieles de marta cebellina y de petigrís, y tantos tejidos de seda y de lana. Todos los ricos hombres de ocho jornadas a la redonda acudieron con ganas de rivalizar entre ellos. Había tantos condes y vizcondes, tantos infanzones y tantos señores, y aun otros barones, poderosos y nobles —todos con ánimo de obtener fama—, que la población se quedó pequeña y tuvieron que alojarse en sus alrededores, en medio de una hermosa pradería. Había muchas tiendas, tendejones2 y alcobas hechas con ropas variadas, y pabellones de muchas maneras que no temían la lluvia ni el viento: había una gran cantidad, amarillas, blancas y coloradas. Las águilas coronaban sus pomos dorados, y así que salía el sol todo el llano llameaba. Había una gran cantidad de juglares, quienes si tuvieran tanta nobleza de corazón como facilidad de palabra, podrían cabalgar hasta Damasco. En la ciudad no había vestido de valor que no se encontrara allí, y quien quería quedárselo como regalo, podía hacerlo con solo decir: «Lo pido de parte del conde».


			La corte estaba muy bien organizada. Se consideraba afortunado quien más invitaba, quien acogía a más gente y más gastaba. Todo el mundo se esforzaba y se desvivía por obsequiar a quien algo deseaba.


			Ya no hay cortes como las de antes. Hoy todos se contentan con poco, y así la Fama se halla en decadencia. Nadie debe sorprenderse porque todos van a una. ¿Y sabéis de qué una se trata? De la Vileza, que ha mandado al exilio al Valor y todo lo que le pertenece. La Fama y su compañero el Gozo han muerto. ¡Oh, Dios! ¿Por qué? ¡Dios! Porque la Vergüenza se extingue día a día. ¿Y no procura salvarla el Conocimiento? En absoluto, por Dios, puesto que la Benevolencia hoy no es otra cosa que puro fraude, y, así, si pidierais un consejo no encontrarías quien os lo diera si no obtuviera algún provecho, o se aprovecharan sus amigos, o perjudicara a sus enemigos. Por eso fracasa quien sostiene la Juventud. No es necesario que os lo diga, porque todo el mundo ve que Amor decae y anda cabizbajo. A pesar de todo, vuelvo a mi historia.3


			El domingo, al alba, Archambaut, que llevaba tres noches sin dormir, ya estaba vestido y calzado cuando el conde entró en su habitación. Le saludó de parte de Flamenca, y él respondió:


			—Señor, que Dios os dé tanto placer como el que yo he tenido cuando habéis nombrado a Flamenca.


			—Salid, pues, de aquí y vayamos a verla a su habitación. En ella tiene almizcle y ámbar, y otras muchas cosas preciosas que ofreceros.


			—Señor, si me queréis conducir allí, no habré ido a ningún sitio con tanto gusto desde que nací.


			El conde le cogió de la mano y fue con él a la habitación, y le presentó a Flamenca. No pareció disgustarle, aunque se mostró algo incómoda. El conde le dijo:


			—He aquí a vuestra esposa, Archambaut. Tomadla, si os place.


			—Señor, si ella no se opone, no habré tomado nunca nada con mayor placer.


			Entonces la doncella sonrió, y dijo [a su padre]:


			—Señor, bien mostráis que os pertenezco, si me entregáis tan fácilmente. Pero, ya que así lo deseáis, consiento en ello.


			De este «consiento» tuvo tanta alegría Archambaut, y le gustó tanto, que no se pudo contener y tomó la mano de Flamenca, y la estrechó entre las suyas. Cuando se separaron, Archambaut sabía perfectamente a quién había dejado su corazón, porque ya no lo llevaba consigo. Contemplándola, llegó a la puerta, y desde allí se despidió con la mirada. El orgullo no privó a Flamenca de mostrarle una expresión afable, y de decirle con dulzura:


			—A Dios os encomiendo.


			Cinco obispos y diez abades, vestidos con sus ornamentos, les esperaban en la iglesia. A Archambaut le contrariaba que la ceremonia fuese tan larga: ya era más de mediodía cuando desposó a Flamenca. Se colmó de satisfacción cuando al fin pudo besarla. Así que se acabó la misa todos se aprestaron a los juegos de mesa, sin que nadie saliera perdiendo, ya que el banquete estaba preparado, sin que nada faltara. Pero de eso no quiero hablar, porque parecería que exagero: nadie echó en falta nada que desease o quisiera saborear. Archambaut y el conde se encargaban del servicio, pero los ojos de Archambaut se volvían a menudo hacia donde estaba su corazón, por lo que hubiera querido que todo el mundo se hubiese levantado de la mesa a medio comer.


			Los juglares empezaron su actuación. Unos tocaban un instrumento, otros cantaban sin más compañía que la voz. Todo eso disgustaba a Archambaut; y si la noche no reparaba sus males, me parece que ni con una poción ni con un brebaje se habría restablecido. Pero obtuvo su reparación: él mismo se la concedió, porque aquella noche yació con la doncella y la convirtió en nueva mujer, pues en eso era todo un maestro. No había habido ninguna mujer tan esquiva que si él la cortejaba no la domesticara enseguida. Le resultó fácil domesticar a Flamenca, que no supo oponerse ni con la fuerza ni con el ingenio. La besó y la abrazó suavemente, procurando en lo posible no hacerle daño al tocarla. Sea como fuere, en aquella ocasión no se quejó ni se lamentó de nada.


			Las bodas duraron más de ocho días. Los obispos y los abades con sus báculos permanecieron allí sus buenos nueve días, y al décimo se despidieron y se marcharon muy satisfechos. Archambaut exultaba en su corazón, porque poseía lo que más deseaba. No pensaba más que en servir a plena satisfacción de aquella a la que quería honrar y halagar. Si no le diera excesiva vergüenza, él mismo le presentaría la guirnalda, el peine y el espejo.


			Cuando vio que la corte decaía, y que no sería conveniente quedarse por más tiempo, habló en privado con el conde:


			—Señor, debo prepararme para convocar a mi corte dentro de poco. Os encomiendo a Dios, y me marcho. Mandadme a vuestra hija en el plazo que habéis fijado.


		




		

			

				3

				La corte de Borbón

			


			La despedida fue breve y cordial, y regresó directamente a Borbón. Se dedicó a preparar su corte, puesto que quería que fuese magnífica y que a nadie se le ocurriera compararla con la otra. Envió mensajeros al rey de Francia y le rogó insistentemente que le hiciese el honor de ir a su corte y de hacerlo con la reina. Y que si le placía pasar por Namur y recoger a Flamenca, le quedaría muy agradecido, y le habría ganado para siempre.


			En todo Poitiers y en Berry no hubo barón a quien no enviase mensajeros, misivas y cartas selladas. Hasta en las marcas de Burdeos, de Bayona y de Blaya no hubo caballero que no recibiera una carta. Todos habían sido invitados y todos acudirían, sin que nada se lo impidiese.


			Mientras tanto, hizo engalanar la villa, recubrir los bancos con telas, colocar hermosos tapices, cobertores y sedas. Ordenó que se diera, sin necesidad de pedirlo, oro y plata, dinero y tejidos, copas, cucharas y vasos, y todo lo que uno se pudiera llevar, a quien quisiera cogerlo. Mandó a sus habitantes engalanar las calles a lo largo y ancho de la ciudad. Había tal cantidad de avutardas, cisnes, grullas, perdices, patos, capones, ocas, gallinas, pavos, conejos, liebres, corzos, ciervos, jabalíes y osos, enormes y feroces, que no hacía falta que hubiera más —aunque el resto de la carne no era de menor valía—. Había ordenado aprovisionar las casas para que en ningún caso faltasen en ellas legumbres, cebada ni cera. Y no consintió retraso alguno en todo lo que se pudiera añadir. Hizo que trajeran espliego, incienso, canela, pimienta, clavo, macis o cardamomo en cantidad suficiente como para que en cada cruce de la villa quemara un perol entero. Cuando uno pasaba por allí sentía un aroma mejor que el que hacen los especieros en Montpellier cuando por Navidad muelen las especias. Infinidad de vestidos, todos de púrpura y oro batido, y mil lanzas y mil escudos, mil espadas y mil lorigas estaban dispuestos en un albergue, así como mil caballos frescos. Quería que todo eso se diera a los caballeros que habían de recibir sus armas de Archambaut, cuando ellos quisieran.


			Cuando lo tuvo todo organizado, llegó el rey con todos sus barones, trayendo consigo a Flamenca. El compacto séquito se extendía a lo largo de seis o siete leguas. El hijo del conde se avanzó a todos de un salto, espoleando su caballo, pues quería ser el primero en saludar a Archambaut, que ya había salido a su encuentro muy bien pertrechado. Con él eran más de mil los caballeros valerosos y los ciudadanos y la gente de armas, y todos querían invitar y hospedar al rey, y le decían: «Tengo una hermosa arboleda, y una buena casa y un buen jardín. Señor, un don os pido, por favor: que os alojéis en mi casa».


			—Me invitáis en vano —decía el rey—, porque estoy con Flamenca. Con vosotros se alojarán estos barones.


			—Señor, a todos se dará hospedaje, y no les faltará de nada.


			Se hospedaron sin hacer ruido y sin armar barullo, y nadie cerró su puerta. A la reina le correspondió una bella mansión, vecina a la de Flamenca. Hubo algunas damas que estaban quejosas y se negaron a ser cortejadas, puesto que estaban cansadas de cabalgar y del calor que habían pasado, pero todas se recuperaron después de descansar. Cuando sonó la hora nona, todos comieron copiosamente. Se les sirvieron toda clase de pescados, y todo lo que corresponde a un día de ayuno,1 con las frutas que se recogen en junio, como son peras y cerezas. El rey envió como regalo a Flamenca dos albures, y, después de comer, se lo agradeció como correspondía. Nada faltó en la corte, excepto pobres a los que dar lo que sobró, para que no se perdiera.


			El día siguiente fue San Juan, una gran y magnífica festividad que nunca se había visto deslucida por otra. El obispo de Clermont cantó ese día la misa mayor, y dijo en el sermón que Nuestro Señor amaba tanto a san Juan que le llamó «más que profeta.2 Después prohibió, en nombre del rey, a todos los que se encontraban bajo su potestad, que nadie —aunque llegaran otras cosas a sus oídos— abandonara la corte antes de los quince días que el rey quería que durase. Si lo dijo a locos, no lo dijo a sordos, porque no había nadie que tuviera ganas de irse antes de un año. Y si el rey hubiese querido permanecer todo ese tiempo, le habrían sellado la boca.


			Después de oír misa, el rey quiso acompañar a Flamenca, y salió con ella de la iglesia. Detrás de ellos iban más de tres mil caballeros y otras tantas damas. Juntos entraron en la sala, donde la comida ya estaba preparada. La sala era grande y espaciosa: podían caber en ella diez mil caballeros cómodamente sentados, sin contar las damas y las doncellas, y sus criados, además de los donceles y sirvientes que se ocupaban de atender a los señores, y sin contar a los juglares, que eran más de mil quinientos.


			Después de lavarse las manos, todos se sentaron, no en bancos, sino sobre cojines forrados de seda. No os penséis que las servilletas con que se secaban las manos fuesen ásperas, sino que todas eran suaves y finas. Cuando las damas se hubieron sentado, les sirvieron la comida, que era muy variada, aunque no es necesario que os lo explique. De todo lo que puede hacerse con el trigo, las raíces, la uva, la fruta, las hortalizas, o de todo lo que proporciona el aire, la tierra, el mar y sus abismos que sea comestible, quien había recibido la porción más pequeña no podía envidiar al que veía con otra mayor: se les servía según su deseo.


			Eran muchos, sin embargo, los que sólo miraban y contemplaban a Flamenca. Y cuanto más consideraban su aspecto, su porte y su belleza, que aumentaba sin cesar, sus ojos se alimentaban con la mirada, pero dejaban la boca en ayunas. ¡Que Dios les condene, si creen que ella se lo agradecerá! Pero, si alguno de ellos lograra cruzar con ella una sola palabra, no le importaría si después se quedaba en ayunas. Muchos se levantaron sin probar bocado. Entre las damas, no había una sola que no quisiese parecerse a Flamenca; porque así como el sol no tiene igual en belleza y luminosidad, así era Flamenca entre ellas, pues su color era tan fresco, su mirada tan dulce y amorosa, sus palabras tan placenteras y encantadoras que la más bella, la más noble, y la que solía ser más graciosa se quedaba casi muda y cohibida. Y tenía la impresión de no valer ya nada, y aseguraba que se esforzaba en vano la dama que quería ser hermosa cuando estaba ella presente.


			Los vivos colores de su rostro, que resplandecían sin parar, eclipsaban y apagaban la belleza de las demás. Dios no escatimó nada cuando la creó tan encantadora. Gustaba enseguida a los que la veían o la escuchaban, y despertaba su deseo. Y ya que las damas alababan su belleza, os podéis convencer de lo bella que era, ya que en el mundo entero no hay tres mujeres sobre las que se pusiesen de acuerdo todas las demás para encarecer unánimemente su belleza, sino que dicen: «Nosotras sabemos mejor que vosotros qué es la belleza de una mujer. Vosotros os contentáis con que una dama sea agradable, os hable gentilmente y os trate bien; pero si alguien la ve cuando se desnuda, cuando se mete en la cama o cuando se levanta, si tiene dos dedos de frente, dejará de enredar a las criadas».3 Tan malas son y tan mezquinas, y pretenden rebajar y empequeñecer el don que Dios ha concedido a la que más quiere. Pero Flamenca no se quejaba de ello, ni tenía por qué hacerlo, ya que no la querían ofender, pues no tenían motivo, y por ello se abstenían, porque, si no fuese así, sólo con que encontrasen uno, creed que no renunciarían a ello.


			Después de comer, volvieron a lavarse las manos, y sin moverse de sitio tomaron vino, según la costumbre. A continuación se quitaron los manteles, y ante cada cual se colocaron espléndidos cojines y amplios moscaderos, sin que a nadie faltara, y todos se acomodaron a su gusto.


			En aquel momento intervinieron los juglares, todos con ganas de hacerse escuchar. Entonces habríais visto tocar cuerdas de muy distinto tono. Quien conocía un nuevo son de viola, o una canción, o un descort4 o un lay se situaba tan adelante como podía. Uno tocaba a la viola el lay del Chèvrefeuille, otro el lay de Tintagel; uno cantaba el de los Leales amantes, otro el que compuso Yvaín. Uno tocaba el arpa, otro la viola, uno la flauta, otro el pífano, uno tocaba la giga, otro la rota; uno recitaba, otro le acompañaba musicalmente; uno tocaba la cornamusa, otro el caramillo; uno la bandola, mientras otro hacía arpegios en el salterio con un monocordio;5 uno jugaba con las marionetas, otro con cuchillos; uno se movía por el suelo, otro hacía piruetas; uno bailaba con su copa, otro pasaba por un aro, otro saltaba: nadie quedó mal con su oficio.


			Quien quiso escuchar distintas historias de reyes, marqueses y condes, pudo escuchar tantas como le plugo. No había oído ocioso, pues uno explicaba la de Príamo, otro recitaba la de Píramo; uno contaba la de la Bella Helena: cómo Paris le hizo la corte y luego la raptó; otro explicaba la de Ulises, otro la de Héctor y Aquiles; otro contaba la de Eneas y Dido: cómo por él se volvió triste y desgraciada; otro contaba la de Lavinia, que hizo lanzar al vigía una flecha con una carta desde la torre más alta; uno narraba la de Polinice, de Tideo y de Etéocles; otro explicaba cómo Apolonio retuvo Tiro y Sidón; uno contaba la del rey Alejandro, otro la de Leandro y Hero; uno explicaba cómo Cadmo huyó y fundó la ciudad de Tebas; otro contaba la de Jasón y el dragón que nunca tenía sueño; uno refería la fuerza de Alcides, otro cómo Filis se mató por amor de Demofonte; uno recitaba cómo se ahogó en la fuente el bello Narciso, mientras se contemplaba en ella; uno explicaba cómo Plutón raptó a Orfeo su bella esposa; otro contaba la del filisteo Goliat, que murió a causa de las tres piedras que le lanzó David; uno explicaba cómo Sansón dormía cuando Dalila le cortó la cabellera; otro explicaba la de Macabeo, que combatió por Dios; otro contaba la de Julio César, que cruzó la mar en solitario sin encomendarse a Dios, y no penséis que tuviese miedo.


			Uno explicaba la de la Tabla Redonda, a la que no dirigía nadie a quien el rey no concediese la respuesta adecuada, conforme a su sabiduría, y en la que no faltó nunca el valor; otro explicaba la de Galván y el león que acompañaba al caballero que liberó a Lunete; uno recitaba la de la doncella bretona que retuvo a Lanzarote en la cárcel cuando no aceptó su amor; otro explicaba la de Erec y Enide, otro la de Hugonet de Perida; otro contaba la de Governal, que sufrió tantos afanes por Tristán; otro contaba la de Fenice, a quien su ama hizo pasar por muerta; uno recitaba la del Bello Desconocido y otro la del escudo bermejo que el heraldo encontró en el portal; otro explicaba la de Giflete, otro la de Calogrenant; otro explicaba cómo el Deliez retuvo en la cárcel durante un año entero al senescal Keu porque habló mal de él; otro contaba la de Mordret; uno reportó la historia de Yonet, que tuvo que exiliarse por su adulterio y fue acogido por el Rey Pescador; uno contaba las profecías de Merlín; otro refería cómo se comportan los Asesinos gracias a las artimañas del Viejo de la Montaña; otro reportó cómo Carlomagno gobernó Alemania hasta que la dividió; otro toda la historia de Clodoveo y de Pipino; uno hablaba de cómo se derrumbó la gloria de Lucifer a causa de su orgullo; uno decía la del joven de Nanteuil; otro la de Olivier de Verdún, uno recitó el vers de Marcabrú; otro cómo Dédalo consiguió volar, y cómo Ícaro se ahogó por su imprudencia.6 Todos recitaban lo mejor que sabían.


			Debido al son de los que tocaban la viola y al ruido de tantos recitadores, había una gran confusión en la sala. El rey dijo a los presentes:


			—Vosotros, señores caballeros, así que hayan comido los escuderos, mandad ensillar vuestros caballos, e iremos a justar. Y mientras tanto quiero que la reina, por cortesía, empiece una danza con Flamenca, mi dulce amiga, y yo mismo me uniré a ellas. Levantaos todos. Que los juglares se aparten y se coloquen entre las mesas.


			Enseguida, caballeros, damas y doncellas —muchas de ellas muy agraciadas— se cogieron de las manos. Nunca en Bretaña ni en Francia se formó una danza tan hermosa. Doscientos juglares, buenos intérpretes de viola, se concertaron entre ellos en grupos de dos por entre los bancos, y acompañaron la danza con la viola, sin errar ninguna nota. Las damas se miraban a menudo y hacían signos amorosos. El Embeleso se había apoderado de tal manera de ellas que apenas se podían reprimir. Lo demostraban sus miradas y sus suspiros al cielo, rebosantes de ingenio y de picardía. Amor les había procurado tanto placer que todos se creían estar viviendo en el Paraíso. Os puedo asegurar, y no miento, que nunca, desde que existe Amor, se habían visto personas tan bellas juntas. Si entonces alguien hubiera dicho al rey que le habían tomado París y Reims, estoy convencido que no habría dejado de danzar y no habría puesto mala cara.


			El Gozo y la Juventud abrieron el baile con su prima la Proeza. Aquel día la Maldad quiso enterrarse ella misma, pero la Codicia fue a decirle:


			—Señora, ¿qué hacéis? Ved qué bien bailan y danzan todos ellos. ¡Oh! ¡Oh! Toda su pompa se derrumbará. ¡No va a ser San Juan todos los días! Ahora se sienten colmados y danzan: lo que ellos dilapidan otro lo llora. Pero los hay que antes de un mes os amarán, y lamentarán todo lo que hoy han derrochado.


			La Maldad, sollozando, dijo:


			—¡Bienvenida seáis, Codicia, en nombre de Dios! Me habéis devuelto la vida. Quiero que tengáis en franquía vuestros feudos, y que a partir de ahora vos misma los señoreéis, y que gobernéis sobre condes y barones, reyes y duques, clérigos y marqueses, caballeros, villanos y burgueses. En cuanto a las damas, no os las puedo otorgar, porque no tengo poder alguno sobre ellas, y no os puedo conceder nada que no podáis poseer legalmente. Pero si alguna quisiera ser de vuestra mesnada, no penséis que me disgustaría.


			Más de treinta y ocho escuderos habían ensillado ya los caballos y los habían cubierto y arreado con enseñas y cascabeles. El pregón llamando al torneo llegó a la corte. La danza se deshizo (¡no se verá otra tan hermosa!), y todos urgieron a sus respectivos escuderos para que les trajeran enseguida sus armas. Las damas no fueron a esconderse. Todas alegres, gentiles y listas se sentaron en los ventanales para ver mejor a los caballeros que hacían armas, y que por su amor se disponían a solazarse ejercitándolas.       
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