














GUANTÁNAMO, DIEZ AÑOS


Emma Reverter


Diez años después de la fundación de la prisión de Guantánamo, este es un lúcido reportaje sobre el centro de detenciones más tristemente conocido de la actualidad.


La cárcel de Guantánamo cumple diez años. La polémica prisión estadounidense en la bahía de Guantánamo (Cuba) fue creada por la administración Bush tras los atentados del 11-S con el objetivo de recluir a sospechosos de terrorismo y alejarlos de las protecciones del sistema legal internacional.


Cuando se cumple su décimo aniversario, Emma Reverter, una periodista y jurista que ha visitado la cárcel en varias ocasiones y ha podido seguirla de cerca, nos muestra las distintas caras de Guantánamo a partir de tres viajes a la prisión caribeña, entrevistas en el Pentágono, reuniones con abogados en Nueva York y charlas con exprisioneros.
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Introducción


Mi llegada a Nueva York, en enero de 2002, coincidió con la de los primeros prisioneros a Guantánamo. Había entrado a mi nuevo piso a las diez de la noche y me había quedado dormida. Me despertó el ruido de la estufa de la habitación, que ardía en contraste con las bajas temperaturas de la calle. Nevaba y desde mi cama podía oír el ruido de las sirenas de ambulancias y también la música hip hop de unos vecinos caribeños. Me preparé un café y me conecté a Internet. El periódico The New York Times publicaba la noticia en portada: el presidente de los Estados Unidos, George W. Bush, había ordenado el traslado de prisioneros muy peligrosos capturados en zonas de combate afganas a la base naval de Guantánamo, situada en Cuba. La noticia era insólita; y las primeras fotografías que se publicaron, impactantes. Las imágenes mostraban una perrera. Sin embargo había algo que chirriaba ya que eran los perros los que vigilaban a hombres presos, encadenados y sedientos.


En enero de 2002 Nueva York era una ciudad herida y traumatizada. Solo hacía cuatro meses que había sufrido los peores atentados de toda su historia. La ciudad había perdido a unos 2800 neoyorquinos y otros cientos de miles lloraban la muerte de familiares, amigos y conocidos. Las Torres Gemelas se habían convertido en una siniestra montaña de cuerpos y metal. A la pérdida de vidas humanas se sumaban pérdidas millonarias. Los hoteles, comercios, museos y teatros de la ciudad se esforzaban por salir a flote y recuperarse del mazazo.


Y en este contexto de estrés post traumático, de dolor y de miedo, decenas de hombres musulmanes presuntos talibanes o miembros de Al Qaeda empezaron a llegar a una base militar estadounidense del Caribe.


Todos tenemos derecho a la defensa de un buen abogado. Los que estudiamos Derecho hemos oído esta afirmación miles de veces. ¿Pero quién iba a querer defender a unos hombres que según el entonces secretario de Defensa de Estados Unidos, Donald Rumsfeld, eran ≪lo peor de lo peor≫ y los responsables de unos atentados que sembraron muerte, destrucción y dolor? La respuesta: una organización de abogados con sede en Nueva York. El Centro para los Derechos Constitucionales (Center for Constitucional Rights, CCR en sus siglas en inglés) decidió coordinar la defensa de cientos de prisioneros y tan pronto como vio las primeras imágenes de los presos alzó la voz para reclamar que se respetaran los derechos y garantías especificados en la Constitución de Estados Unidos.


A lo largo de estos diez años he entrevistado al presidente del CCR, Michael Ratner, en numerosas ocasiones. Cuando lo conocí en 2002, Ratner había decidido aceptar la defensa de los presos de Guantánamo porque consideraba que era su deber moral hacerlo. Había recibido cientos de cartas y de correos electrónicos de personas que le expresaban su indignación, repulsa y disgusto. También recibió docenas de amenazas e insultos. Pasaron los meses y otras asociaciones de abogados de Estados Unidos y de otros países del mundo se sumaron a los esfuerzos del CCR. Y cuando empezaron a publicarse noticias sobre torturas y abusos, varios colectivos de médicos se sumaron a la causa.


El décimo aniversario de la cárcel de Guantánamo es una buena fecha para hacer balance. Han pasado por sus instalaciones unos 800 prisioneros. De estos, ocho han salido de la isla en un ataúd. Cerca de seiscientos han vuelto a sus países de origen o han sido acogidos por alguno de los países que han firmado acuerdos con Estados Unidos. Y ciento setenta y un prisioneros permanecen encerrados en la cárcel caribeña y han perdido la esperanza de recuperar la libertad.


El Pentágono se prepara ahora para reiniciar las comisiones militares y va a pedir la pena de muerte para seis prisioneros. Los juicios se celebrarán en Guantánamo pero es muy probable que puedan ser seguidos por periodistas y familiares de víctimas desde edificios gubernamentales y bases militares de Estados Unidos, con algunos segundos de diferencia por motivos de seguridad.


Irónicamente algunos prisioneros que fueron juzgados por las comisiones militares y condenados por delitos de colaboración con grupos terroristas, como el australiano David Hicks, alcanzaron la libertad mucho antes que otros que nunca fueron juzgados y tuvieron que esperar a que las autoridades de la cárcel llegaran a la conclusión de que no suponían ningún peligro y los liberara.


La cárcel cumple su décimo aniversario en pleno funcionamiento. Abrir la prisión fue fácil; cerrarla es prácticamente imposible en el contexto político actual. Obama llegó a la Casa Blanca el 20 de enero de 2009 y dos días después ordenó por decreto el cierre de la prisión de Guantánamo y fijó un plazo de un año para llevarlo a cabo. También indicó que durante su mandato no estarían permitidos los abusos ni las torturas. Los prisioneros de Guantánamo pudieron seguir la noticia en directo por televisión y se emocionaron cuando los guardas del centro penitenciario colgaron carteles informando del cierre de las instalaciones. Dos años y medio más tarde los carteles han desaparecido discretamente.


Algunos presos saben que no van a salir vivos de la isla. De hecho, los dos últimos prisioneros que han salido de la prisión lo han hecho dentro de un ataúd. El último preso fallecido se colgó con una sábana en un rincón de un patio de la prisión donde los reclusos salen a pasear. Arrastraba una depresión desde su llegada en Guantánamo en 2007 y unos días antes de tomar la decisión de suicidarse le habían confirmado que él era uno de los prisioneros que no tendrán juicio y serán retenidos en la prisión de forma indefinida. En marzo de ese año, Obama dio luz verde a un sistema de detención indefinida para cuarenta y siete presos de Guantánamo que se consideran peligrosos pero que no podrán ser juzgados. El prisionero que se suicidó, conocido por todos con el nombre de Inayatullah, estaba en la lista y el prisionero que había muerto antes que él, también. Awal Gul, de cuarenta y ocho años, murió de un ataque al corazón en febrero de 2011 mientras practicaba deporte en el minúsculo y caluroso patio de la cárcel.


Para conocer la realidad de Guantánamo a fondo es imprescindible volar hasta la propia cárcel pero también lo es viajar hasta Washington DC con un bloc de notas y sin grabadora para que altos cargos del Pentágono y del Departamento de Estado se sientan cómodos proporcionando información sobre las trabas que tiene el presidente para cumplir con la orden de cierre.


En Washington nadie duda de que Obama quiere cerrar la cárcel y muchos siguen trabajando bajo esta hipótesis. Lo cierto es que el presidente Bush empezó a desmantelar Guantánamo durante su segundo mandato y es importante remarcar que fue él y no Obama quien inició un desmantelamiento progresivo y discreto de Guantánamo, con la liberación de unos 500 prisioneros a sus países de origen o a otros países que aceptaron darles asilo.


En una entrevista del periodista de la BBC Jonathan Beale a John Bellinger —que fue el asesor legal de la Secretaria de Estado Condoleezza Rice y el encargado de intentar cerrar la cárcel durante el segundo mandato de la administración Bush— el jurista reconocía que el vicepresidente Dick Cheney y las agencias de inteligencia se habían opuesto a este plan y que, por otra parte, tampoco había encontrado la complicidad de los países europeos. Según Bellinger, el principal error de Bush fue abrir Guantánamo sin intentar llegar a un consenso con otros países sobre cuál debía ser el marco legal y la forma correcta de lidiar con presuntos terroristas. Más tarde, cuando necesitó ayuda para cerrar Guantánamo, estos países consideraron que era un problema que había creado solo y que debía resolver solo. Dos años más tarde Obama se encontró con una actitud mucho más receptiva por parte de la mayoría de países de la Unión Europea, que accedieron a dar asilo a prisioneros de Guantánamo. Setenta presos fueron repatriados o transferidos a otros países.


Tras perder la mayoría en el Congreso, el presidente no ha sabido encontrar una vía para resolver la situación de los ciento setenta y un prisioneros restantes, en condición de detención indefinida en la práctica. Por una parte los congresistas endurecieron los requisitos que deben cumplir los países que acojan ex prisioneros y resulta prácticamente imposible satisfacerlos. De la otra, no aprueban la partida presupuestaria necesaria para trasladar a los prisioneros que deban cumplir condena a una cárcel de Illinois. Muchos políticos y diplomáticos con los que he hablado a lo largo de estos meses —algunos del Partido Demócrata pero otros funcionarios de carrera—, me expresaron su frustración por la postura paralizante del Congreso. Otros me indicaron que Obama ≪tiene vías abiertas≫ para cerrar Guantánamo si realmente lo quiere hacer ya que las restricciones del Congreso se aplican exclusivamente a los fondos asignados al Departamento de Defensa, pero el presidente tiene a su disposición los fondos del Departamento de Estado y del Departamento de Justicia para trasladar a los prisioneros hasta Estados Unidos u otros países.


Guantánamo es la historia de un país que sintió miedo ante la amenaza global y desconocida del terrorismo a escala mundial y para protegerse de nuevos atentados decidió que las leyes internacionales sobre trato de prisioneros de guerra no eran aplicables para luchar contra el terrorismo a escala mundial. Estados Unidos consideró que a diferencia de una guerra convencional, la nueva guerra contra el terrorismo internacional no tenía fronteras ni enemigos de nacionalidad única, y que era necesario buscar nuevas soluciones jurídicas a su nuevo problema.


Es la historia de un grupo de políticos y asesores que crearon un marco legal para justificar actos de tortura. Y la de un presidente, George W. Bush, que alentado por el vicepresidente, Dick Cheney, llevó al extremo los límites del poder presidencial.


Es la historia de ochocientos hombres musulmanes, adultos y también menores de edad, que terminaron pasando meses, años y algunos una década en una cárcel del Caribe.


Es la historia de cientos de soldados y de reservistas del ejército de Estados Unidos que tras los atentados del 11-S fueron llamados a filas, se despidieron de sus familias y de sus trabajos para servir a su país a miles de kilómetros de distancia de sus hogares.


Para entender esta historia es necesario escuchar a todos los protagonistas. Algunos creen que la cárcel es una aberración; otros, que convierte el mundo en un lugar más seguro.


El abogado de un prisionero alemán me comentó en una ocasión que Guantánamo era ≪kafkiano≫. En efecto, muchas situaciones parecen sacadas de la novela El proceso, con diálogos que se repiten y no llevan a ninguna parte, y personajes que en ocasiones hacen lo contrario de lo que se espera de ellos. Es el caso de algunos juristas, que aprovecharon sus conocimientos de las leyes para darles la vuelta e interpretarlas al gusto de la administración Bush. En cambio, los abogados militares que representaron a prisioneros de Guantánamo se lo tomaron muy en serio y no dudaron en criticar las comisiones militares que habían sido creadas por sus jefes tal y como hizo Michael Mori, el abogado del ex prisionero australiano David Hicks, que defendió con uñas y dientes a su cliente y criticó el sistema sin pelos en la lengua. Cuando lo entrevisté en 2004 le pregunté si creía que sus críticas podían perjudicar su carrera y me contestó que él tenía fe en la democracia de Estados Unidos y que creía que no. Fue promocionado hace unos meses. Me hubiera gustado incluir su testimonio en este libro pero su trabajo actual no le permite hablar sobre Guantánamo.


También han alzado la voz cientos de médicos que consideran que los facultativos que trabajan en el centro penitenciario y no denuncian posibles abusos o torturas incumplen su juramento hipocrático. Estos, en cambio, aseguran que han dado a los presos las mejores atenciones médicas que jamás hayan recibido.


Las organizaciones de derechos humanos siguen organizando ruedas de prensa y conferencias, publicando informes y lanzando propuestas de mejora, aunque muchos creen que Obama ya ha perdido la oportunidad de cambiar la situación. También sigue dando guerra la periodista Carol Rosenberg, la ≪corresponsal de Guantánamo≫ del Miami Herald, porque como ella indica ≪si no lo hago yo nadie lo hará.≫


Para entender Guantánamo es necesario hablar con los más de seiscientos hombres que ya han salido de la cárcel y viven en Albania, Alemania, Algeria, Afganistán, Arabia Saudí, Australia, Bangladesh, Bahrain, Bélgica, Bermuda, Bulgaria, Chad, Dinamarca, Egipto, Eslovaquia, España, Georgia, Francia, Hungría, Irán, Irak, Irlanda, Italia, Jordania, Kuwait, Libia, Lituania, Maldivas, Mauritania, Marruecos, Pakistán, Palau, Portugal, Reino Unido, Rusia, Somalia, Suecia, Suiza, Sudán, Tajikistán, Turquía, Uganda y Yemen.


También es importante escuchar las versiones de los soldados, los guardianes de los prisioneros, el mediador de la cárcel, el doctor, el cocinero, el jamaiquino que trabaja en uno de los restaurantes de la bahía y el filipino que trabaja en la recepción del hotel donde se alojan los periodistas. Y es imprescindible ir a hablar con altos cargos del Departamento de Estado y del Departamento de Justicia de Washington DC, y entrar en el Pentágono porque como repiten los responsables de la cárcel una y otra vez ≪Washington decide, nosotros solo cumplimos órdenes.≫ Los prisioneros de Guantánamo son los protagonistas de este libro pero también los grandes ausentes.


Guantánamo es una fuente inagotable de relatos increíbles. Como las descripciones de las peripecias de los cuatro ex prisioneros uigures que no querían regresar a China y ahora trabajan en un campo de golf de las Islas Bermudas. Estados Unidos cubrió los gastos de traslado de los uigures y las autoridades locales se comprometieron a alojarlos. Fue un pacto al que llegaron de espaldas al Reino Unido, que ahora se niega a proporcionar pasaportes a los cuatro hombres. Antes estaban aislados en Guantánamo y ahora viven aislados en Bermudas a la espera de que se solucione el conflicto diplomático. Una situación absurda más para anotar en mi cuaderno de viaje.


Han pasado diez años para todos los protagonistas de un periodo turbulento de la historia de Estados Unidos. La primera vez que entrevisté a Michael Ratner, su hijo era un niño pequeño que quería apuntarse a un campamento de verano en España para aprender a jugar a fútbol. La última vez que lo vi, su hijo ya se había independizado.


Algunas de las personas que prestaron testimonio en mi primer libro sobre Guantánamo han fallecido. Es el caso del actor Corin Redgrave, que durante los primeros años de la cárcel hizo presión para que el gobierno británico sacara a sus prisioneros de la isla. Y también de tres veteranos de guerra estadounidenses que durante la Segunda Guerra Mundial cayeron prisioneros en Japón y en Alemania. En 2004 me contaron sus peripecias. Sabían mejor que nadie las consecuencias de no otorgar a los prisioneros los derechos y garantías de las convenciones de Ginebra; entre otros motivos, por una cuestión de reciprocidad.


Las filtraciones de la polémica página digital Wiki-Leaks suponen una nueva vuelta de tuerca al debate en torno a la cárcel de Guantánamo. En abril de 2011 Wiki-Leaks empezó a difundir los setecientos cincuenta y nueve documentos secretos sobre los prisioneros de Guantánamo. La mayoría de los informes estaban clasificados como secretos o como NOFORN (Not Releasable to Foreign Nationals, información que no puede compartirse con otros países, en sus siglas en inglés).


Las ≪carpetas≫ contienen información de los hombres que han pasado por la cárcel de Guantánamo y los informes se redactaron durante los primeros siete años de funcionamiento de la cárcel (2002-2009). Veinte presos no son mencionados en los dossieres. En todos los informes se valora el grado de relación del prisionero con Al Qaeda u otras organizaciones terroristas, la información que aún puede proporcionar y también se valora si liberar al prisionero supone un peligro para Estados Unidos. Esta es la información que contienen las dos carpetas que afectan a España: las de los prisioneros Hamed Abderramán y Lahcen Ikasrrien. Ambos fueron catalogados como presos de ≪alto riesgo≫ que podían aportar información de importancia ≪media≫ a los servicios de inteligencia, relativa a la red de Al Qaeda en Afganistán y sus células en Europa. De hecho, los responsables de Guantánamo concluyeron que ambos debían permanecer en la cárcel. Sin embargo, fueron entregados por Estados Unidos a la justicia española, que los absolvió.


A lo largo del último año he escrito distintos reportajes sobre algunos aspectos de Guantánamo con el objetivo de acabar con algunos estereotipos y mostrar cómo viven los habitantes de una comunidad situada en una bahía caribeña en manos de Estados Unidos. He publicado en BBC World una galería de fotografías con los cuadros que pintan los prisioneros que toman clases de pintura. La imagen de un reo de Guantánamo pintando una flor se aleja de la que todos tenemos del hombre con pijama naranja y rostro cubierto; las dos existen. Y más tarde también publiqué una serie de reportajes también para la BBC para mostrar el día a día de los prisioneros —mi último viaje a Guantánamo coincide con los preparativos del Ramadán— y el día a día de otros habitantes de la bahía con vidas que han quedado profundamente marcadas por relaciones internacionales y decisiones presidenciales que escapaban de su control. El destino del grupo de ancianos cubanos que vive en Guantánamo cambió cuando Estados Unidos rompió relaciones con Cuba. Ahora, con más de ochenta años cumplidos y cuando intentan disfrutar de una más que merecida jubilación, coinciden en el supermercado con soldados, agentes de la CIA, miembros del Comité Internacional de la Cruz Roja y periodistas.


Este es un libro sobre los diez años de funcionamiento de una cárcel que desafía la legislación internacional y rompe los esquemas de todos aquellos que estudiaron derecho. Es también un relato sobre un grupo de hombres que pasaron años sin que se les reconociera su condición de prisioneros. Sin embargo, este no es un relato sobre prisioneros inocentes, soldados crueles, políticos mezquinos y abogados heroicos. Para dar una visión tan simplista y demagógica no es necesario escribir más de diez páginas. La realidad es siempre más compleja y tiene matices. He leído los poemas de algunos prisioneros y he visto a un soldado hacer figuritas de origami con servilletas de la cantina. He escuchado relatos de prisioneros que tenían depresión y también he escuchado relatos de guardianes que tenían depresión. He entrevistado a responsables de la cárcel, como Geoffrey Miller, que no estaban abiertos al diálogo y cumplían órdenes y a algunos de los que ocuparon su cargo después, que sí estaban abiertos a la crítica. También he escuchado relatos de soldados que atropellaban iguanas y prisioneros que volvieron a sus países y colaboraron en atentados terroristas. He conocido a soldados que antes de llegar a Guantánamo lucharon en Irak o impartieron clases de yoga en Washington. He visto cómo los prisioneros aprendían inglés con un curso por ordenador y como una soldado hacía pulseras con cristales de color verde; restos de botellas que llegan a la orilla de las playas de la base. También he escuchado docenas de relatos escatológicos sobre las guerras de ≪bombas orgánicas≫ que se libran en la cárcel; un eufemismo para describir las bolas de excremento y orina que fabrican algunos prisioneros para atacar a los guardianes y, si pueden, a algún político que visite la cárcel. He entrevistado a expertos en Derecho, como la profesora Ruth Wedgwood, que considera que Guantánamo tiene todo el sentido del mundo y otros como la abogada Gita Gutierrez, del CCR, que cree que Guantánamo ha hecho mucho daño al sistema jurídico y que tendrán que pasar muchas generaciones antes de que en Estados Unidos se reestablezcan los derechos constitucionales que existían antes de los atentados del 11-S.


He intentado que mi segundo libro sobre Guantánamo sea como algunos de los reportajes que he publicado a lo largo de estos años, solo que más largo, y he seguido las mismas indicaciones que me dan mis editores cuando mando notas. El periodista siempre tiene que desplazarse al lugar de la noticia y cubrir la información sobre el terreno, hablar con los protagonistas de la historia y contar su experiencia. Y nunca, bajo ningún concepto, dejar de dar voz a los que tienen opiniones opuestas.


También he intentado seguir un consejo que dio Ernest Hemingway a un amigo. Cuando escribas sobre tus viajes nunca te olvides de hablar del clima: ≪Lo bueno y lo malo, el éxtasis, los remordimientos y el dolor, las personas y el lugar, y cómo era el clima≫.1





I
Vuelo diurno


Para llegar a la base militar estadounidense de Guantánamo, situada en el sureste de Cuba, es necesario volar con Air Sunshine (Rayo de sol). Esta compañía de nombre tan alegre tiene una flota de avionetas que diariamente vuelan a distintas islas del Caribe. Las avionetas de Air Sunshine despegan del aeropuerto de Fort Lauderdale, en Florida, y aterrizan en las Islas Bahamas, las Islas Vírgenes, Jamaica, la República Dominicana y Puerto Rico. Y uno de sus destinos caribeños es una cárcel con ciento setenta y un prisioneros musulmanes que esperan un juicio desde hace diez años.
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