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			Para mi viejo 




			



			


	 


	 	

	 

  



			No nos creáis inconscientes, señores, de vuestras necesidades. Hemos sabido del malestar de los estudiantes, de los profesores, de los obreros... esperábamos que vosotros iniciarais este movi- 




			miento de depuración social y política, y cuando vosotros no lo hicisteis entonces creímos llegado el momento de hacerlo nosotros. 




			 




			Capitán Carlos Millán Iriarte 




			14 de septiembre de 1924 




			Teatro O’Higgins, Santiago 




			 




			En un Estado existe una pequeña minoría contraria a la adopción de una determinada medida legislativa. Esta medida satisfaría las aspiraciones de la gran masa ciudadana, pero la minoría adversa se apodera de la prensa, trabaja por su mediación la soberana «opinión pública» y consigue impedir la promulgación de la ley proyectada. 




			 




			Sigmund Freud 




			Inhibición, síntoma y angustia, 1925 




			



			


	 


	 	

	 

   




			Los generales 




			Luis Altamirano Talavera 




			Pedro Pablo Dartnell 




			 




			Los mayores 




			Carlos Ibáñez del Campo 




			Marmaduke Grove 




			Bartolomé Blanche 




			 




			Los tenientes 




			Alejandro Lazo Guevara 




			Mario Bravo Lavín 




			Esteban Olea 




			 




			Las periodistas 




			Olga Fernández MacAllister 




			Alicia MacAllister 




			Ester Roig 




			 




			Los políticos 




			Arturo Alessandri 




			Pedro Aguirre Cerda 




			Francisco Melivilu 




			 




			Los bohemios 




			Julio Molina 




			Pablo Neruda 




			Pablo de Rokha 




			 




			El adolescente 




			Salvador Allende 




			

	 


	 	

	 

   




			
Primera parte 




			
CUMPLEAÑOS FELIZ 




			 




			
1-4 de septiembre 1924 / 1970 




			

	 


	 	

	 

  
Fue hace mucho/recién 




			 




			Ordenando la bodega de mi casa encontré una caja con recuerdos de juventud. Recortes de diarios y revistas, fotos y recibos, una pequeña libreta con números telefónicos y tareas por hacer. Me costó reconocer mi propia letra. Era mi material de trabajo y ahora, cuarenta y seis años después, cobra vida entre mis dedos arrugados. 




			Las imágenes del recuerdo son tan fuertes que apenas oigo los bocinazos. Frente a mi casa pasa en estos momentos una columna de adherentes a la candidatura presidencial de Jorge Alessandri Rodríguez, hoy aspirante a ocupar el sillón de su padre en La Moneda. 




			En aquel tiempo, Alessandri hijo y yo éramos unos veinteañeros. Me lo recuerda una fotografía que alguien me tomó en esos tiempos. Soy esa muchacha, la misma que salía de casa para coger el tranvía rumbo al centro. 




			Vivíamos en la plaza Brasil, en un departamento amplio que nos dejara mi padre como herencia. Los hombres morían jóvenes en ese tiempo, del corazón, del hígado, con los pulmones perforados por el tabaco y la tuberculosis. A los cincuenta años ya eran unos ancianos. Mi padre no era un bebedor, pero sí un sibarita y sus hábitos alimenticios nunca fueron de los más saludables. Ahí quedó su vida truncada, dejando una viuda sin oficio y tres hijos, un pequeño capital, dos propiedades en arriendo y no mucho más aparte de su enorme ausencia. 




			Mi madre hubiera querido hacer lo que todas las madres hacían en esta disyuntiva: subastarme al mejor postor. Era el espíritu de los tiempos: el valor económico y transaccional de la virginidad. Hasta tenía su candidato para desposarme: el teniente Esteban Olea, del regimiento Cazadores, quien, como se verá más adelante, tuvo un rol significativo en un episodio histórico hoy olvidado, que se conoció como la revolución de los tenientes o bien como ruido de sables. 




			Siempre me gustó leer y mi padre, a pesar de ser un hombre chapado a la antigua, estimuló esta inclinación, mimándome con toda clase de libros y enciclopedias. Devoré las novelas de George Sand, Jane Austen y Emily Brontë, e incluso me las arreglé para acceder a lecturas más atrevidas como Colette. Terminé el sexto de humanidades en el Liceo N°1 de Niñas con distinción máxima, lo que alimentó la esperanza de mis padres de que yo pudiera encontrar un buen partido, algún joven promisorio con padrinos en la administración. 




			Un teniente de ejército no era precisamente eso, pero mi madre sentía admiración por el uniforme. Los padres de Olea eran del barrio y ella los conocía. Atesoraba además entre sus objetos preciados una jineta de capitán. «Perteneció a tu abuelo que cayó en Lima para la guerra del 79», solía decirme cada dieciocho de septiembre. 




			Pero los planes de mi madre comenzaron a irse al trasto cuando yo insistí en estudiar. Entré a un curso vespertino en el Instituto Pinochet-Le Brun. Allí aprendí mecanografía, contabilidad e inglés. 




			No tenía más formación que esa cuando mi tía Alicia MacAllister me vino a ver un día y me ofreció empleo. Quería fundar una revista de mujeres para mujeres y yo la podía ayudar. 




			Pensé que bromeaba. Esas eran cosas de periodistas, pero ella insistió. 




			Mi tía Alicia era la antítesis de mi madre. Agnóstica, fue además una de las primeras mujeres en estudiar medicina en el país y no halló nada mejor que, apenas terminados sus estudios en la Universidad de Chile, sumarse a la ambulancia militar durante la guerra civil del 91. Allí le pasó de todo: estuvo en la batalla de Concón, vio morir a su novio, conoció al que sería su marido (mi adorado tío Carlos Hermosilla) y recibió una herida terrible que le desfiguró una parte del rostro. 




			«¡Ven a darle un beso a tu tía pirata!», solía decirme en broma cuando niña. 




			¡Cuánto te echo de menos, tía Alicia! 




			Fue gracias a ti que ese día 1 de septiembre de 1924 salí de casa a trabajar contigo en nuestra quijotesca aventura periodística para liberar a las mujeres de su yugo ancestral. 




			Santiago era entonces una ciudad pueblerina, con un centro hecho de palacetes y edificios públicos de inspiración neoclásica y afrancesada, y una creciente periferia de miseria y postración. El transporte público ya era un problema y los tranvías solían pasar repletos, con pasajeros colgando de las pisaderas o apretados en el pasillo, evitando mirarse en el frío de la mañana. El momento más desagradable era siempre el de bajar: te tenías que abrir paso entre los cuerpos apretujados y no faltaba el hombre desubicado que aprovechaba la situación. 




			Yo solía bajarme en Bandera y seguir a pie. Recuerdo que ese lunes una banda militar se había instalado frente al palacio de La Moneda. Después supe que era por el cumpleaños del presidente Arturo Alessandri Palma, el controvertido León de Tarapacá. 




			En estos tiempos las señales de modernidad y miseria convivían en cada esquina del centro. Los carabineros dirigían un tránsito variopinto de coches, carretas y automóviles. Los grandes bancos se construían en fastuosos y elegantes edificios como casas matrices, mientras obreros sin trabajo y niños patipelados mendigaban en las calles. 




			Mi trayecto diario seguía por Ahumada hasta la plaza de Armas, donde las campanas de la catedral repicaban todas las mañanas llamando a la misa de las diez. Me acercaba hasta la entrada principal del portal Fernández Concha, saludaba a don Julio, el conserje, recogía la correspondencia y tomaba el ascensor hacia el cuarto piso. Caminaba hasta el final del pasillo, sacaba las llaves e ingresaba a la modesta redacción de La Voz de las Mujeres. 




			Así comenzó para mí ese día. Al igual que todos mis compatriotas, pensé que iba a ser como cualquier otro, pero a pocas cuadras de allí ya comenzaban a moverse las piezas de una operación que cambiaría las cosas para siempre. 




			Los bocinazos y gritos de los alessandristas de hoy (tan distintos a los de entonces) desaparecen en la lejanía. Devuelvo los recortes y las fotos a la caja e intento no seguir pensando en el pasado. Dicen que la historia se mueve en círculos, y yo espero que no. 




			

	 


	 	

	 

  
La Moneda /1 




			 




			En la plazoleta que separa el palacio presidencial del Ministerio de Guerra los duraznos comienzan a florecer. Son el único ornamento junto a cuatro añosas palmeras, la estatua de Diego Portales y dos fuentes de agua que borbotean desde tiempo inmemorial. Cada vez que llega un general o un coronel al ministerio, los centinelas se cuadran y saludan con un muy marcial «¡presenten arrr!». Lo mismo ocurre al frente, en el palacio, cuando arriba un ministro. 




			La guardia presidencial está compuesta por soldados espigados, con casco prusiano terminado en punta y botas altas de húsar. En la frente, un cóndor plateado. 




			Parece un día especial puesto que, delante del palacio, comienza a reunirse la tropa con uniforme de parada. No portan carabinas ni bayonetas, sino trompetas, trombones y tubas; son músicos de la guarnición de Santiago afinando sus instrumentos. 




			El veterano teniente Alejandro Muñoz levanta la batuta, mira a izquierda y derecha, cuenta hasta tres y da inicio a la presentación. 




			La marcha de Radetzky resuena marcial y rítmica frente a la sede del gobierno. Los transeúntes se vuelven a mirar, algunos se detienen y se sacan el sombrero; otros siguen de largo, indiferentes. 




			Se escucha un sonido monocorde sobrevolando el cielo. Es el aeroplano El Ferroviario, pilotado por el aviador militar Clodomiro Figueroa. El aparato da vueltas en torno al palacio y deja caer un estuche de cuero que aterriza con precisión en el patio de los cañones. En su interior viene un sobre con membrete oficial del ejército que pasa de mano en mano, del centinela al sargento de la guardia, y de este a un funcionario civil. 




			Elena Loyola, la Nené, se lo lleva a su destinatario final junto con la bandeja del desayuno. Para Su Excelencia, el presidente de la república. 




			Arturo Fortunato Alessandri Palma está de buen humor, con la bata amarrada a la cintura y a solas con Tony, su adorado foxterrier. Los sones de la banda militar llegan a través de los postigos cerrados de la ventana y le levantan el ánimo. El saludo arrojado desde un avión y la banda de músicos enfrente de La Moneda son pruebas irrefutables del aprecio que le tienen los militares. 




			Es el día de su onomástico y su esposa, doña Rosa Ester Rodríguez Velasco, está desde temprano coordinando todos los detalles para festejarlo. Será una velada íntima con Pedro Aguirre Cerda y señora, los senadores Saavedra y Jaramillo (y señoras), el embajador Collier (and wife), la escritora Inés Echeverría (y marido). Un menú sorpresa salvo en un detalle: el festejado es fanático de la torta de mil hojas. 




			Arturo Alessandri también es un hombre de rutinas. No se presentará ante nadie sin antes leer los periódicos que le ha traído Nené junto con los saludos del ejército y el sacrosanto desayuno de té con leche y galletas de agua. El rito también tiene algo de masoquismo, pues la lectura de la prensa siempre le depara sinsabores. Una caricatura, un titular, un adjetivo que da motivo a una irritación. 




			El odioso Diario Ilustrado reproduce a un diputado opositor sobre el nuevo gabinete: «representa el fraude, la mentira y el crimen de las recientes elecciones de marzo». El editorial de El Mercurio tampoco es muy halagüeño: «En el país hay una impresión penosa respecto del actual Congreso, porque los actos de intervención que perturbaron las elecciones últimas se alzan para decir que es un Congreso espurio y no merece respeto alguno. Resoluciones como la dieta parlamentaria nos arrastran fatalmente al abismo». 




			En un rincón subliminal de su mente se cuelan los avisos. 




			 




			MADRES 




			Los niños débiles deben tomar 




			Recalcine 




			 




			No más feas 




			Crema de la reina de Hungría 




			 




			La impotencia, la neurastenia se curan con 




			Bismolan 




			Tónico poderoso 




			 




			Suficiente. Concluida la lectura, Alessandri se dirige a terminar su toilette. 




			El rostro en el espejo no tiene arrugas ni canas a pesar de los cuatro años en la presidencia de la república. De hecho, sus mejillas lampiñas parecen las mismas del joven que algún día sacudió los soporíferos debates parlamentarios con su retórica fogosa. Alessandri se alisa el típico mechón que le cubre la frente, se coloca el cuello de la camisa y se ajusta la corbata, clavando en ella una perla. Ensaya sus poses más efectivas. Posee un arsenal completo que, con los años, ha ido perfeccionando para enfrentar con éxito las distintas situaciones que depara la política: la ofensiva calculada, la negociación oportuna, la falsa concesión, la adulación que desorienta, la combinación precisa de audacia y benevolencia para que los hombres acepten su liderazgo y sigan sus designios. 




			Alessandri solo tiene que caminar unos pocos pasos desde las dependencias de la familia presidencial hasta el despacho. Allí lo esperan Vital Guzmán, su secretario personal, y Luis Espinoza, taquígrafo de la presidencia. Son los primeros funcionarios en saludarlo. 




			La agenda del día está marcada por el onomástico presidencial. Embajadores, líderes políticos y de opinión concurrirán a manifestarle su afecto. Vital Guzmán lee en voz alta los cables de felicitación, los mensajes oficiales de naciones amigas, líderes parlamentarios, representantes de obreros, artesanos, comunidades extranjeras residentes en el país. 




			Hay telegramas de saludo de don Augusto Leguía, presidente de la República del Perú; del señor Marcelo Torcuato de Alvear, presidente de la nación argentina. El mensaje que más impacta en su corazón viene de Roma y lo firma Umberto de Saboya, príncipe heredero del reino de Italia, quien hace solo unas semanas visitó el país. 




			Alessandri exige ver este último telegrama con sus propios ojos. La máscara que cubre invariablemente su rostro parece distenderse y en sus ojos se asoma una aureola breve de humedad. Imagina las sonoridades del idioma de sus antepasados en boca del príncipe dictando las palabras a su propio secretario. 




			Tras la somera revisión de la correspondencia vienen las visitas programadas. 




			Vital Guzmán anuncia la llegada del arzobispo de Santiago y Alessandri, tras una mueca de fastidio, lo recibe con una sonrisa meliflua que no desaparecerá de su rostro mientras el prelado permanezca en el despacho. 




			Crescente Errázuriz Valdivieso es un aristócrata de ochenta y cinco años experto en las artes de la palabra y de la política. Bajo su túnica roja y el gran crucifijo que le cubre el pecho se esconden décadas de diplomacia. Se quejará como de costumbre de la ley de divorcio que se tramita en la cámara y Alessandri, una vez más, se lavará las manos asignándole la responsabilidad de ello al Parlamento. Lo que a él le interesa son otras leyes de progreso material y moral para el pueblo, que también son del interés de la Iglesia católica. 




			Tras el encuentro con el representante del clero, llegan los cardenales de la banca, la industria y el comercio, los latifundistas de la Sociedad Nacional de Agricultura, los jueces de la Corte Suprema de Justicia. Vienen también a saludarlo representantes de la clase trabajadora, de los tranviarios, los choferes particulares, los ferroviarios, a quienes Alessandri ha recibido en varias ocasiones para conocer sus deseos, sus aspiraciones. Es el primer presidente de la república en hacer ese gesto. En sentar en una mesa al capital y al trabajo. 




			Alessandri recibe también a las mujeres representantes del recién formado Partido Femenino, las señores Méndez, La Rivera y Recabarren. Esta última debe ser la hermana de Luis Emilio, el exlíder que, según le han dicho, está postrado en su domicilio tras perder su escaño en el Parlamento y el control del Partido Obrero Socialista. Alessandri las saluda con coqueta deferencia, las escucha con fingida atención y las acompaña hasta la puerta de su despacho deshaciéndose en promesas vagas. Está en su elemento: escuchar, sonreír, adular y ser adulado. Años más tarde escribirá: 




			«Nada, absolutamente nada, ningún rumor ni indicio hacía presumir la inmensa catástrofe que se aproximaba». 




			

	 


	 	

	 

  
Mi primer trabajo 




			 




			Mi trabajo en la revista La Voz de las Mujeres dependía del día y del ciclo de producción. Recuerdo que la edición de septiembre recién estaba en circulación; había sido redactada, reporteada, diseñada e impresa en agosto, y ese primer lunes del mes no había mucho que hacer salvo revisar la correspondencia y prensa diaria. 




			Parece como si fuera ayer cuando tuve entre mis manos esos mismos sobres que ahora extraigo de la caja de recuerdos. 




			Venían desde distintos puntos de la capital y del país, y mi tarea consistía en clasificarlos según su origen y destino; correspondencia personal de mi tía Alicia y de las colaboradoras, cuentas de servicio (luz y gastos comunes), cartas de lectoras con opiniones rotundas, como esta de Maite Ferrada Gómez, despachada desde Concepción el día 22 de agosto: 




			 




			«Importantísimos proyectos que el pueblo entero aguarda con ansiedad siguen tramitándose en el honorable Congreso, sin que se avizore su pronta aprobación. La condición jurídica de la mujer es uno de ellos y esperamos que el presidente de la república no olvide sus compromisos al respecto. La otra es la disolución del contrato matrimonial, negociada entre las partes». 




			 




			En la caja hay varios recortes de esa semana convulsa. Cojo uno al azar y me encuentro con esta joya de Zig-Zag, la publicación femenina del conglomerado económico de Agustín Edwards. 




			 




			A pesar de todos los fatídicos vaticinios de crisis monetaria, sequía, connatos bolcheviques y otras mil calamidades, nuestra sociedad continúa su vida alegre y despreocupada. Y hace bien porque solo nos pertenece el momento presente, y es necio empañar el cielo de las ilusiones juveniles con nubarrones que a lo mejor se disipan, sin producir las tempestades vaticinadas por los terroristas. 




			 




			Por «nuestra sociedad» la cronista se refiere a un tipo específico de mujer que no necesitaba trabajar, cuyo oficio se concentraba en la celebración de eventos sociales. Las mismas que estaban en pie de guerra contra la ley de divorcio presentada esas semanas por la bancada del Partido Radical. 




			«¿Cómo podría el hombre respetar a la mujer que llega a él en tercera o cuarta mano? Destruir el hogar, como se pretende, es algo tan abominable que no resiste atenuación», declara al diario Los Tiempos María Luisa Fernández de García-Huidobro, directora de la Unión Patriótica de Mujeres y madre del poeta Vicente Huidobro. 




			Después de entrevistarla a ella y a otras de su clase, todas chapadas de la misma manera, Los Tiempos respondió de manera magistral entrevistando obreras a la salida de sus trabajos. 




			 




			NUESTRAS OBRERAS ANTE EL 




			PROBLEMA DEL DIVORCIO 




			 




			«Soy partidaria» - Domitila Lorca. 




			 




			«Si una mujer está descontenta con su marido, es lógico que la justicia la autorice a mejorar su vida» - Gabriela Caldero. 




			 




			«Aun cuando me he criado en un ambiente conventual, acepto el divorcio siempre que sea como está implantado en Uruguay y en otros países más adelantados que el nuestro» - Tarcilia Hernández. 




			 




			A diferencia de la señora Fernández, estas mujeres generaban sus propios ingresos en fábricas textiles y de calzado, soportaban duras jornadas de trabajo y criaban niños con escasa ayuda externa, pero a la hora de legislar importaba la opinión de las Fernández, las Errázuriz, las Echenique Larraín. 




			Cuarenta y seis años más tarde seguimos sin ley de divorcio. 




			Yo tenía entonces veinticuatro y era, para los parámetros de la época, una solterona; pertenecía al creciente batallón de mujeres asalariadas que escribían a mano, transcribían a máquina, pasaban en limpio archivos y documentos legales y los clasificaban. Lo mismo en la instrucción con las maestras, con las enfermeras en los hospitales y con las obreras de la industria textil. Todas ellas eran nuestro público objetivo. 




			 




			Entre los matrimonios de la semana, hemos de anotar el del señor Emilio Aldunate Phillips con la señorita Virginia González Balmaceda, verificado con toda solemnidad en la Basílica de la Merced. Entre otras fiestas sociales daremos cuenta de la realizada en la casa de la señorita Enna Bravo Walker, con motivo de su estreno en sociedad. Por su parte, la señorita Carmen Prieto Subercaseaux ofreció en su residencia de Viña del Mar un «dinner blanc» a un grupo de sus relaciones. Asistieron las señoritas Elsa Lyon Hidalgo y Patricia Rawson y los señores Carlos Camus y Leonel Moller Salas. 




			 




			En el panorama periodístico de la época ocupábamos un lugar modesto y a la vez promisorio. Si la memoria no me falla, a comienzos de septiembre de 1924 nuestra tirada de La Voz de las Mujeres era de mil ejemplares y teníamos trescientas y tantas suscriptoras en todo el país; el saldo se distribuía en quioscos o derechamente se regalaba en ateneos obreros y bibliotecas populares. 




			Contábamos también con un número interesante de avisadores como Taubie & Cia, distribuidores autorizados de paquetes antisépticos; del Instituto Técnico Comercial de Señoritas, con sede en Santa Rosa 385, y de una zapatería de nombre significativo: «El Soviet», el mejor calzado al precio más bajo. 




			Nuestras cifras todavía no se aproximaban a las de Acción Femenina, nuestra rival más cercana, pero iba en aumento todos los meses. Habíamos partido después y nos diferenciábamos de ellas en algo que mi tía Alicia me lo dijo desde el primer momento en que me propuso unirme al proyecto: 




			—Nosotras no publicamos solo opiniones y puntos de vista que reflejan a la mujer instruida y burguesa como la señora Amanda Labarca o las fundadoras del Partido Femenino. Nosotras recogemos y contamos historias, Olga, historias de las mujeres que trabajan, que sufren, que plantan cara a la vida. 




			Se refería a las historias que escuchan las enfermeras y las profesoras normalistas en su trato con los enfermos, con los niños que llegan al aula moquillentos y sin zapatos. Las mujeres golpeadas, violentadas, humilladas, desangradas en abortos clandestinos, castigadas por la religión. El Chile que nadie veía en esos tiempos y que muchos todavía se resisten a ver. A la distancia, frente a un periodismo envilecido a izquierda y derecha por el sensacionalismo, me asombro de la audacia de mi tía Alicia para embarcarse en semejante aventura, y de nuestra ingenuidad para seguirla hasta las últimas consecuencias. 




			Creo que ese lunes no hice mucho más que clasificar correspondencia y regresé temprano a casa. Me esperaba una esquela del teniente Esteban Olea recordándome su invitación al baile que tendría lugar en el club militar el miércoles 3 de septiembre. 




			Mi primera reacción no debió ser muy entusiasta y seguramente mi madre me lo reprochó. Jamás hubiera imaginado que los hechos de esa semana me harían cambiar de opinión. Al final concurrí al susodicho baile, pero no para bailar foxtrot sino para obtener información, y no el miércoles sino tres días más tarde, después de una sucesión vertiginosa de hechos que cambiaron el país para siempre. 




			Las repercusiones de esa semana se extienden hasta hoy. La constitución que nos rige fue engendrada en esos días y por quienes menos esperábamos. Pero nadie lo recuerda y temo que ese olvido tenga consecuencias. 




			

	 


	 	

	 

  
La Moneda /2 




			 




			De todos los que vienen a saludarlo para el día de su onomástico, lo que más acapara la atención y el tiempo de Arturo Fortunato Alessandri es la plana mayor del ejército, encabezada por los generales Pedro Pablo Dartnell y Luis Altamirano. 




			Parecen altos oficiales del Imperio alemán extraviados en Latinoamérica: el mismo bigote engominado del emperador Guillermo II, el mismo uniforme ajustado de color azul oscuro con pechera y doble corrida de botones. 




			Ante ellos Alessandri se compromete una vez más a sacar adelante la ley de subsidios que viene tramitando el Congreso hace varios meses. El gobierno depende de dicha ley para recaudar al menos ciento diez millones de pesos y así cancelar cuentas fiscales pendientes con proveedores, empleados públicos y, muy importante, el personal de las fuerzas armadas y orden. 




			—Ojalá se acuerden de los veteranos del 79, excelencia —dice el general Altamirano. 




			—Por supuesto, Lucho, por supuesto —replica Alessandri dirigiendo su mirada a Altamirano—. La situación de los veteranos me parte el corazón, pero nosotros somos distintos a los gobiernos anteriores. Nosotros vamos a cumplir nuestra palabra. 




			A Alessandri y Altamirano los unen vínculos familiares: el general fue cuñado de su fallecido hermano José Pedro. Dicen que es cercano a la oposición, pero Alessandri lo considera alguien de confianza. 




			—Como ambos recordarán, el año pasado, en el almuerzo anual de la escuela de caballería, reiteré mi compromiso para sacar las reformas que el país necesita para su modernización, incluyendo a las fuerzas armadas. He pedido al Congreso en tres mensajes consecutivos iniciar reformas constitucionales, legales y reglamentarias para salir de la parálisis, pero en el Senado hay representantes de un sector de la sociedad que no desean dar su brazo a torcer ni menos perder sus privilegios. Es en este cuerpo legislativo donde nuestros mejores empeños fracasan, y leyes tan importantes, como la que fija las fuerzas de mar y tierra, se empantanan. 




			Los generales lo escuchan con cara de póker. Desde que asumió la presidencia, Alessandri ya no se refiere a la oligarquía como la canalla dorada, ni al pueblo como chusma querida. Esas eran frase de campaña para agitar los espíritus y derrotar a su adversario. El momento político es otro. 




			—Sin embargo —prosigue—, que no les quede la menor duda, señores, que mi intento de restringir las facultades políticas del Senado, que es donde se bloquean las leyes, no será a expensas de nuestras libertades. Ustedes también escucharon mi negativa terminante, pronunciada ante un mitin de personas que me aclamaban, de clausurar por decreto la Cámara Alta. Toda modificación constitucional se hará dentro de la ley. 




			—Que así sea, excelencia, que así sea —repite el general Dartnell, como es su costumbre—. Y que Dios guarde a usted, a su familia y a todos nosotros. 




			Los generales se retiran haciendo sonar sus tacones a la manera prusiana. 




			—Bueno, basta ya de frivolidades —dice Alessandri golpeando el escritorio con el puño—. Al trabajo. 




			El teléfono es un aparato que detesta. Vital Guzmán tiene que darle varias vueltas a la manecilla y esperar para comunicarlo con los presidentes de las cámaras. Hay que mover todos los hilos y sacar las leyes cruciales para su gobierno, sin las cuales no se estabilizará el valor de la moneda, no se pagarán los sueldos atrasados ni los contratos vigentes. 




			¡Legislemos por Chile!, les dice en un tono apremiante. 




			Sus interlocutores dicen siempre que sí, pero a la hora de cumplir miran para otro lado, se abstienen de votar o simplemente no van a las sesiones. Eso no puede pasar. 




			Le llaman la atención sobre el proyecto de dieta parlamentaria, una de las pocas leyes que está en condiciones de ser aprobada por unanimidad en el Senado. 




			Le recuerdan que la opinión pública no recibirá bien una ley que asigna a cada diputado y senador una dieta de dos mil pesos mensuales, mientras funcionarios y contratistas siguen esperando. ¿Por qué lo hacen? La oposición unionista lo explotará sin pudor y hará gárgaras de constitucionalismo. En rigor solo los demócratas necesitan una dieta, pues son personas de trabajo y sin fortuna propia. Los demás, liberales y conservadores, ni siquiera necesitan trabajar, son dueños de grandes extensiones, accionistas y directores de sociedades bancarias y comerciales, sus capitales engordan en libras esterlinas. 




			Alessandri escucha sin emoción. Ve la cuestión de la dieta como un problema más del Parlamento, no suyo, pese a que la ley la presentó el Ejecutivo. En el torbellino de ideas, proyectos pendientes, peligros reales o imaginados, es la última de sus prioridades. 




			

	 


	 	

	 

  
Club militar /1 




			 




			Los generales Dartnell y Altamirano salen del despacho del presidente de la república, bajan las escaleras y saludan a la guardia, la que responde con el acostumbrado ¡presenten arrr! que marca los tiempos del palacio. 




			Normalmente Altamirano y Dartnell se habrían dirigido al Ministerio de Guerra y Marina para reportarse al ministro y abordar algún tema institucional. Por ejemplo, los ascensos y destinaciones, el estado del material o juicios disciplinarios pendientes. Ese día, sin embargo, deciden darse una vuelta por el centro y confundirse entre la multitud, si tal cosa es posible con aquellos vistosos uniformes prusianos. 




			—Optimista como siempre el hombre —comenta Dartnell. 




			—Es su cumpleaños, pues —replica Altamirano—. Tiene derecho a soñar. 




			Quedan dos semanas para las fiestas patrias y el desfile militar, lo que implica para los generales Altamirano y Dartnell no solo responsabilidades administrativas, sino además vívidos recuerdos de juventud. Ambos eran tenientes cuando desfilaron aquel remoto 19 de septiembre de 1891, semanas después de derrotar a las tropas del presidente Balmaceda en las batallas de Concón y Placilla. 




			—Lindos tiempos —dice Altamirano, soñador. 




			—Tiempos de ingenuidad —replica Dartnell con cierta amargura. 




			Tres décadas después de la guerra civil (que ellos siguen llamando revolución) los vaticinios arrojados por «el dictador» antes de quitarse la vida se han cumplido al pie de la letra: el Congreso triunfante en los campos de batalla solo le ha reportado al país inflación, despilfarro, politiquería y corrupción; el régimen electoral a cargo de los municipios es una vergüenza; los ascensos y nombramientos dentro de la administración prácticamente se subastan, al igual que las tierras en Magallanes, Aysén y la Araucanía a cargo del Ministerio de Colonización. 




			El lugar de los militares en este esquema es ambiguo y muchas veces desagradable. Llevan años siendo utilizados por los gobiernos de turno para reprimir a obreros en huelga y amañar elecciones. En las últimas, celebradas en marzo, se cruzó un umbral. Más de cien oficiales han sido citados a declarar ante la justicia por actos de amedrentamiento de votantes y candidatos, sustracción de urnas y otras maniobras de descarado intervencionismo electoral. 




			El rol de los herederos políticos de Balmaceda, el presidente que Altamirano y Dartnell ayudaron a derrocar, es más que curioso. Han logrado encontrar la piedra filosofal de la baja política: un piso electoral asegurado para negociar con cualquiera. Si las votaciones se inclinan por la Unión Nacional, los liberales democráticos se suman gustosos a un ministerio conservador. Si el viento sopla en el sentido contrario, ellos se sumarán con el mismo entusiasmo a la Alianza Liberal. ¿Principios? Apenas dos: no estar nunca en la oposición y asegurarse un diez por ciento de todos los cargos. 




			—Rápidos como la huiña, astutos como el zorro —acota Dartnell—. El presidente mártir se debe estar sacudiendo en su tumba. 




			—Post tenebras lux. 




			Tras caminar hacia el sur por calle Morandé y doblar al oriente por Agustinas llegan a su destino, una gran mansión afrancesada de cuatro pisos, frente al teatro municipal. Una placa junto a la entrada principal la identifica como el club militar. 




			El interior del palacete conserva el lujo de sus moradores originales, la familia Subercaseaux. Una claraboya ilumina el mobiliario, las columnas dóricas y la estatua de un efebo con la luz pálida de septiembre. Detalles como el techo artesonado y el piso con baldosas de damero completan el aire belle époque. Los únicos detalles propiamente militares son los cuadros: San Martín y O’Higgins cruzando la cordillera con el Ejército Libertador, el general Manuel Baquedano pasando revista a sus tropas antes del asalto final contra Lima. 




			Es el lugar donde confraternizan oficiales de distintas especialidades, comandantes de regimiento, agregados militares recién llegados del extranjero, autoridades de provincia de paso por la capital. Para todos ellos es una suerte de hotel de buen nivel y a precios módicos. Los miércoles se celebran los famosos «dancing sociales» que atraen a jóvenes oficiales, tenientes y subtenientes, así como a un regimiento completo de señoritas de buena presencia acompañadas por sus madres y chaperonas. 




			Ese lunes, sin embargo, y a esas horas de la mañana, no hay prácticamente nadie. El capitán Moreno, secretario del club, sorprendido por la visita de tan altas autoridades, les ofrece un buen desayuno que ellos aceptan a cambio de la más absoluta privacidad. El único testigo de su conversación será el severo retrato de Baquedano. 




			—¿Cuántos? —pregunta Altamirano. 




			—La semana pasada a lo menos quince —replica Dartnell—. Todos anónimos. Instruí a los comandantes para que me reportaran personalmente. 




			El primer llamado telefónico fue en marzo. Una voz de ultratumba llamó al regimiento de infantería Buin para realizar graves acusaciones en contra de la probidad del comandante, un apadrinado de cierto cacique político local. Desde entonces se suceden a un ritmo creciente, siguiendo el mismo patrón. Muchos de los mensajes acusan a mayores, capitanes y tenientes de haber obtenido ascensos sobre la base de conexiones políticas y apoyo de alguna logia masónica. El ruido que todo aquello está causando en las filas es enorme, como si no bastara con los sueldos atrasados, el material obsoleto y la falta de horizontes profesionales para la oficialidad. 




			A los llamados telefónicos anónimos se suman circulares, panfletos y proclamas que circulan en los cuarteles. Los firma un tal Tea, movimiento secreto y de origen desconocido. 




			—Esto me parece de la máxima gravedad —dice Dartnell. 




			—De la gravedad máxima —replica Altamirano. 




			No tienen mucho más que decirse. La comunicación militar tiene un fuerte componente no verbal. 




			El capitán Moreno les trae una paila de huevos revueltos con tocino, marraquetas recién horneadas, mantequilla de campo y sendas tazas de café con leche. El resto de la mañana Altamirano y Dartnell intercambiarán trivialidades debajo de las cuales se esconden mensajes cifrados. 




			Dartnell pertenece a la rama de ingenieros, ha sido un activo promotor de la aeronáutica militar y está emparentado con los Matte, una familia de abolengo. Altamirano ya era abogado cuando se sumó a las filas; es concuñado de Alessandri, pero partidario de la oposición. Altamirano y Dartnell son hombres de derecha y detestan a la masonería, a la que pertenecen muchos de sus compañeros y subalternos. Se necesitan el uno al otro para hacer frente a los políticos, y eso es lo único que los une aparte del uniforme. 




			Estos hombres inexpresivos y poco carismáticos representan la cúspide de una institución enorme y jerárquica, que encarna los símbolos patrios y la noción de territorialidad. Miles de oficiales, suboficiales y soldados repartidos por todo el país y vinculados entre sí a través de la más estricta disciplina. Cientos de funcionarios civiles, instructores y profesores, cocineros, contadores, médicos y enfermeros para sanar sus cuerpos y capellanes para velar por sus almas. Decenas de cuarteles, establos, arsenales, millones de pesos en contratos de todo tipo. Son los responsables de custodiar las fronteras y mantener el orden público en las ciudades; están autorizados para tomar decisiones de vida o muerte, pero son impotentes ante un sistema político que los manipula, los adula y los humilla al mismo tiempo. 




			Altamirano y Dartnell están en una encrucijada y apenas se dan cuenta de ello. Han organizado un ridículo homenaje al presidente de la república, con avión incluido (idea de Dartnell), pero pronto deberán elegir entre él y sus subalternos, entre el pasado y el futuro, entre seguir la corriente de la historia o verse arrastrados por ella. 




			La mirada feroz del general Manuel Baquedano observando la capital peruana a punto de ser tomada por sus tropas no les sirve de mucha inspiración. 




			—Harto bueno el desayuno, Lucho —comenta Dartnell limpiándose los bigotes prusianos con una servilleta. 




			—Estupendo, mi estimado Pedro Pablo —replica Altamirano reprimiendo un eructo—. Estupendo. 




			

	 


	 	

	 

  
Locura filantrópica 




			 




			El hombre tiene unos ojos penetrantes y un cráneo de ángulos rectos. El cabello cortado al ras en los lados resalta este rasgo y le da a sus palabras un espesor geométrico. En las butacas lo escuchan hombres vigorosos, de distintas capas sociales, la mayoría civiles y algunos uniformados. A todos los une el amor a la patria. 




			—La locura filantrópica de Santiago está envenenando al país —acusa con gravedad el hombre de la cabeza cuadrada—, y un ejemplo perturbador es el influjo de la mujer en la administración del Estado. ¿Por qué es tan grave esto? Porque la mujer habla a menudo de justicia, pero no sabe administrarla. 




			»Es nota especialísima de la naturaleza femenina distribuir los beneficios de la conducta, no en proporción del mérito, sino en proporción de la falta de mérito, dando más al que menos merece solo porque es débil. 




			»Esto tiene su origen en las funciones maternales de la mujer, y déjenme mostrar un ejemplo del día a día en el caso de una madre virtuosa y sensata que espera, disimulando su impaciencia a que se duerma el hijo laborioso que con su trabajo sostiene penosamente a la familia. Cae rendido de cansancio el retoño, y la madre ingresa en puntillas en su cuarto para registrarle los bolsillos. «No es justo que este tenga plata de más cuando al otro le falta un peso para comer». Por «el otro» se refiere al hijo mayor, el tunante de la familia, un bribón egoísta para quien solo los tontos trabajan. 




			La imagen cala hondo en el auditorio. Los jóvenes evitan mirarse, como si cada uno de ellos conociera de primera mano situaciones como aquella. 




			—Chile ha estado ya en una ocasión gobernado por faldas —prosigue el hombre de la cabeza cuadrada—. Hace ya de esto muchos años, cuando llegó de gobernador a Chile el anciano Acuña, casado con una italiana joven, la cual tomó el mando de la colonia mientras su esposo se curaba de antiguos reumas. Vestida de hombre y montada en brioso corcel, dirigió una campeada en contra de los araucanos para hacer prisioneros y venderlos como esclavos. El resultado se adivina. El desastre fue espantoso y estuvo a punto de perderse la colonia. 




			»Con mucha frecuencia sigo en los diarios, especialmente de Santiago, las más enérgicas censuras por la inmoralidad política, la falta de honradez administrativa, la venalidad de los funcionarios públicos, etcétera. Pues bien, estos mismos diarios se han declarado adalides del feminismo, doctrina o «movimiento», como lo llaman, destinado a salvar a la humanidad de todos sus males. Repiten todos los argumentos de los pueblos matriarcales de Europa y América, dan tribuna a mujeres sin instrucción para que hablen mal de la familia, del matrimonio. 




			»El más furibundo fustigador de las torpezas de nuestros gobernantes es también el más feminista. No trepidan estos hombres de la pluma en admitir todas las consecuencias lógicas del feminismo en artículos de fondo, llamando mojigatería al pudor e hipocresía al recato. 




			El hombre de la cabeza cuadrada hace una pausa para beber de un vaso y refrescar su garganta. Tiene un largo inventario de agravios que compartir con su auditorio. 




			—Durante la última exposición universal de París visitaba yo un día los palacios de las bellas artes y me llamó la atención el gran número de desnudos que se exhibían en las secciones de los países latinos, en comparación con los países germanos. En ellos es tan manifiesta la intención de excitar la pasión sexual, así como la mancha de la impudicia especialmente en la escultura. Ausente está la castísima desnudez del arte griego. 




			El hombre sigue hablando durante el espacio de una hora. Sus juicios parecen latigazos. Exhibe ejemplos de degeneración racial y debilitamiento físico y los sazona con números y estadísticas apabullantes, comparativas, de la mortalidad y el alcoholismo entre naciones. 




			—Ya sabemos que la intervención de la mujer en asuntos de la calle indica descuido de la casa, flojedad del control varonil, atrofia del celo y de las virtudes que de él se derivan. No me refiero solo al despojo del hijo trabajador en beneficio del tunante. Me refiero a nuestra nación, a la patria que nos vio nacer y que hoy languidece en manos corruptas, necias, incapaces de sacrificio y valor. Tomemos en nuestras manos la noble tarea de rescatarla y ponerla nuevamente en su sitial. ¡Viva Chile! 




			El auditorio se pone de pie para aplaudir. El hombre parece aliviado, como si se hubiera quitado un peso de encima. Se limpia las gotas de sudor de la frente e inclina levemente su cabeza cuadrada en señal de agradecimiento. 




			Dos jóvenes que lo han escuchado con atención desde la última fila se miran con expresiones de complicidad. Por sus trajes y sus rasgos físicos se nota que vienen de familias prominentes. Uno de ellos insinúa un gesto afirmativo con la cabeza. Todo lo que han oído es un acicate, un clarín que los hace despertar. Ha llegado el momento de salir de la comodidad y tomar riesgos. En este país se levanta una piedra y aparece un traidor, un flojo, un ladrón. Ha llegado el momento de sacar la escoba y limpiar la mugre. 




			

	 


	 	

	 

  
Brigada especial 




			 




			El prefecto Julio Bustamante observa las fotografías desplegadas encima de su escritorio. «Muera Alessandri», se lee en una de ellas. «Masones traidores», en otra. «Vendepatrias». En total son dos de los cinco carteles pegados a la rápida en un muro. 




			—Algo no encaja aquí. 




			La casa donde se pegaron es el domicilio particular de un médico, el Gran Maestre de la orden masónica. El presidente de la república también es masón, al igual que cuatro de sus cinco ministros. Se dice que Julio Bustamante también lo es, pero él se ríe, no confirma ni desmiente. 




			—Un verdadero anarquista no escribiría así —afirma—. ¿Qué escribiría un verdadero anarquista, agente Pezoa? 




			Un joven que hasta el momento no ha abierto la boca brota desde un rincón de la oficina al que no llega la luz. Es delgado y lampiño, con unos ojos diminutos de halcón. 




			—Habría escrito «Ni Dios ni Amo ni Gran Maestro», señor —responde el muchacho—. O algo así. 




			—Bien, agente Pezoa. Veo que hace las tareas. 




			Julio Bustamante le ha cogido cariño al muchacho; es astuto y se le nota la ambición. Tiene una virtud que escasea en el servicio: es culto. Estudió un par de años en el Instituto Pedagógico y fue miembro de la federación. 




			—Los testigos coinciden en que del auto bajaron cinco individuos que vestían con decencia —lee Julio Bustamante del informe policial—, quienes procedieron a colocar los benditos carteles, apedrear siete vidrios y colocar un aparato explosivo con mecha que no llegó a explotar debido a la rápida acción de un agente del orden que se encontraba cerca. Uno de los testigos anotó la patente, que no costó nada rastrear. Número 4344, de propiedad de doña Amalia Ugarte Espinoza, domiciliada en Santa Rosa 80. 




			El agente Pezoa lo tiene en la punta de la lengua. 




			—Señor, si me permite... 




			—Adelante, adelante. 




			—El testigo puede haberse equivocado en un número, pero, suponiendo que no sea así... esa dirección se encuentra a dos cuadras de la sede de la Gran Logia de Chile. 




			—Por supuesto que es una coincidencia —sonríe Julio Bustamante—, pero también puede no serlo. 




			Julio Bustamante estaba jubilado cuando Alessandri lo llamó de regreso al servicio. Su responsabilidad es tener oídos en todas partes y saber antes que nadie cuando alguien abriga intenciones peligrosas o sostiene conversaciones para perturbar el orden. Los agentes de Julio Bustamante trabajan en el Congreso disfrazados de ujieres, en las oficinas públicas confundidos entre los funcionarios, en los periódicos como reporteros, en mutuales y mancomunales como promotores del deporte. 




			Bustamante comenzó su carrera policial como telefonista en la Segunda comisaría de Santiago. En las fotos institucionales figura como un muchachón rudo y decidido. Se fue a trabajar a la banca y volvió después del crash de 1906. En esos años se hizo una reputación de duro, protagonizó persecuciones y balaceras, encarceló e interrogó sin piedad. Delincuentes y activistas políticos eran sus presas favoritas. Fue subiendo en el escalafón. 




			En las fotos institucionales aparece con presillas de inspector, subprefecto, prefecto. Con bigotes engominados de alemán o mostachos de mexicano, cambia el bigote según la moda. Después de los motines de 1905 lo nombraron a cargo de una nueva unidad. 




			Julio Bustamante recuerda con cariño esos días, cuando había huelgas en todo el país y sus agentes eran las serpientes tentadoras, responsables de provocar y radicalizar los medios para hacer fracasar los fines. Llegó a tener gente leída en Bakunin y Malatesta, expertos en bombas. 




			El presente es distinto. 




			Los ácratas ya no caen en las viejas trampas. Han aprendido y son más estratégicos, renunciaron a los bombazos, al magnicidio y al regicidio que llenaban las portadas del mundo. Ahora se dedican a la poesía y a la reflexión. 




			—Señor —insiste el agente Pezoa—. Uno podría vincular esto con la vieja estrategia anarquista de la propaganda por los hechos, entendiendo por ello ataques selectivos contra personas y símbolos del sistema de opresión, sin embargo... 




			Julio Bustamante puede ver que el muchacho está pensando en voz alta, acercándose a una conclusión o, al menos, una hipótesis interesante. 




			—Llama la atención que el epíteto empleado contra la masonería es el de «traidora», «masones traidores», un reproche muy improbable en un anarquista. 




			—¿Cómo así? 




			—Es que uno solo puede acusar de traición a alguien que ha sido un aliado, ¿no? Y la masonería jamás ha sido aliada del anarquismo, más bien lo contrario. Vendepatria es otro término ajeno al lenguaje del anarquista, que no reconoce patria. 




			No es la forma como Julio Bustamante suele hacer su trabajo, con tanto tiempo asignado a interpretar una palabra, pero el joven y promisorio agente viene del Instituto Pedagógico, tiene estudios de castellano. 




			—¿Adónde quiere llegar, agente Pezoa? 




			—Señor, que se trata de un grupo completamente distinto, con otro origen social y otros objetivos. Quizá haya que investigar entre los enemigos más enconados de la masonería. O un grupo de masones desafectos con la nueva mesa directiva. 




			El muchacho es bueno. Apadrinado como corresponde, llegará lejos. Julio Bustamante vuelve a guardar las fotos en el sobre y lo introduce en un cajón con llave. 




			—Agote todas las pesquisas, agente Pezoa —ordena—, dele su dedicación exclusiva a esto y tráigame todo lo que encuentre. 




			—A la orden, señor prefecto. 




			

	 


	 	

	 

  
Mascota presidencial 




			 




			Hasta antes de la aparición de Tony, el perro era un elemento secundario en la presidencia de la república, un ser propio del barro, la lluvia y las partidas de caza en haciendas de la zona central, donde más de un presidente buscó refugio ante los sinsabores de la política. Pero Tony es distinto. Tony es un perro doméstico y sus responsabilidades comprenden la transferencia afectiva y la estabilización emocional del jefe de Estado. 




			Tony sabe que algo pasa ese día; la gran casa es un hervidero de humanos que entran y salen. Él puede oler su excitación. Los humanos emiten sonidos por la boca, así se comunican y se dan órdenes. 




			Amo está contento y se ha retirado a comer. La mujer gorda le ha dejado al foxterrier un plato con trozos de carne cocida que él langüetea hasta dejarlo brillante. Puras buenas señales. 




			El tiempo transcurre para Tony como una sucesión de imágenes en distintos puntos de la gran casa, los pocos por donde se le permite circular con libertad. El dormitorio presidencial, el despacho, el pasillo del segundo piso, y no mucho más. Solo puede descender la escalera acompañado de un humano y dentro de un estricto protocolo para que pueda hacer sus necesidades. 




			La única vez que orinó en una cortina o defecó en un salón recibió un castigo lo suficientemente aleccionador como para no repetirlo más. 




			Amo aparece con el lazo y Tony salta, hace piruetas, se echa de espalda para que le acaricien la barriga. Nada lo llena tanto de placer como cruzar el umbral de la gran puerta y escuchar el saludo de los centinelas. Del otro lado lo primero que hace es echar a correr. Amo le grita y tensa la cuerda en torno a su cuello. Tony vacila: ¿izquierda o derecha? 




			El que toma la decisión termina siendo amo y los humanos se hacen a un lado, observan de soslayo a la singular pareja que pasea por la calle Morandé hacia el norte. Algunos se dan vuelta, cuchichean. «Mira, allí va Alessandri con el perro». 




			Nadie se atrevería a gritar una grosería. A pesar de la crisis, de los artículos y caricaturas que despedazan a Alessandri en la prensa, la figura presidencial sigue infundiendo respeto. Se suelen usar estos paseos como ejemplo de lo civilizado y seguro que es el país, pero las apariencias engañan. A poca distancia un par de sujetos sigue a la pareja fingiendo naturalidad. 




			Tony ve la ciudad desde una altura de cuarenta y cinco centímetros como una sucesión de botas, pantorrillas, cremalleras y cinturones. De vez en cuando, durante las pausas del paseo, sube la cabeza y observa a unos humanos que conversan con amo de cosas serias. Tiene abundante pelo en la cara y amo no tiene pelo alguno. Alguno se inclina para saludar a Tony, rascarle la cabeza, hacerle morisquetas, pero son los menos. 




			Terminados estos encuentros, amo vuelve a tensar la cuerda para retomar el paseo. 




			Tony va oliendo la ciudad, avanzando en función de un mapa de puntos que unen su nariz con su cerebro. Colillas de cigarro, saliva humana, orina de caballo y de otros perros. El placer y la curiosidad son las emociones fundamentales de esos recorridos, pero Tony percibe también la tensión, la amenaza. Por algo esos dos los siguen desde una distancia prudente, cada uno con un bulto debajo del sobaco y el ala del sombrero inclinada hacia adelante, para ocultar sus ojos. 




			Cada cierto tiempo se acercan perros mestizos con propuestas diversas. Amo tiene poca paciencia y no quiere saber de peleas, olisqueos recíprocos o cópulas indeseadas. Amo tiene un vozarrón eficaz para ahuyentar a los advenedizos, además de un bastón con empuñadura de nácar que, en caso de necesidad, puede convertirse en arma. 
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