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			Seis generaciones, una casa, un vitral y un álbum de fotos serán los hilos invisibles que llevarán a la familia Conti por caminos inesperados.

			Una serie llena de intrigas, historia, amores, engaños, sueños y… una casa.

			¿Podrá el amor salvar la casa familiar?

			Con diferentes plumas y con sutil determinación, las autoras se introducen en la psicología masculina de los Conti, en las diferentes mujeres que inspiran sus vidas. Sus luchas, sus miedos, sus fantasmas, sus vergüenzas, sus anhelos.

			¿Serán las mujeres las que tuerzan el destino de los Conti?

			¿Los momentos históricos cambiarán el curso de sus vidas?

			Galerías de arte, óleos y emociones a flor de piel.

			¿Puede una pintura contar el dolor del artista?

			¿Puede un vitral unir a dos almas desencontradas?

			Un álbum de fotos escondido por ahí, que insinúa querer seguir contando una historia que quedó trunca.

			¿Podrán unas fotografías restituir lo que perdió su dueño?

			El Legado, abordada por seis escritoras, nos abrazan con sus diferentes plumas en una secuencia de novelas históricas y contemporáneas atrapantes.

			¡Recomiendo esta serie sin dudar!

			Graciela Ramos

		

	
		
			A mis papás.

			A mis hermanos.

			A mi familia.

		

	
		
			Capítulo 1

			Mediados de marzo, 1967

			San Isidro, Buenos Aires

			Federico subió las escaleras a la carrera y dio un portazo cuando estuvo en su cuarto, la rabia bullía en su interior y lo consumía de tal forma que no sabía de lo que podría ser capaz. Nunca, en sus veintitrés años de vida, creyó que su mellizo podría hacerle una jugada como lo había hecho.

			Se dejó caer de espalda en el colchón e inhaló hondo para intentar encontrar un poco de calma. Inútil, cada palabra dicha por su hermano golpeaba en su mente como gotas de lluvia pegando contra un vidrio. Se pasó las manos por el cabello castaño, demasiado largo para gusto de muchos, y soltó el aire, más rabioso aún. No podía creer que Esteban fuera tan egoísta, que pensara solo en él y en su propio beneficio.

			Se puso de pie y caminó con pasos enérgicos por la amplia habitación. En mala hora también sus padres habían decidido tomarse otra vez un tiempo e irse a Mar del Plata. Federico necesitaba de los consejos de ambos en ese momento, porque no estaba seguro de poder lidiar solo con lo que se le venía encima.

			Una luz se encendió en su mente y no lo pensó dos veces, buscó una valija, abrió el ropero y empezó a meter dentro algunas mudas de ropa. En ese mismo instante viajaría a la ciudad costera para poner no solo a ellos al tanto de la locura de Esteban, sino también a sus abuelos. Al fin y al cabo, la casa era un legado que ellos habían levantado con sacrificio y amor, y por el que él lucharía con todas sus fuerzas. Abandonó el cuarto y, justo antes de dejar el hogar, se topó con que Esteban entraba.

			—Vaya, vaya, veo que no te fue tan difícil tomar una decisión después de todo —se burló su hermano señalando la maleta—. Embalo el resto y te lo envío… ¿a dónde?

			—Nada de lo que hay en esta casa se irá a ninguna parte.

			—Oh, mejor aún, tendrá más valor con los muebles. Buena idea, hermano —lo acicateó.

			—No pienso seguirte el juego, Esteban. Me voy a Mar del Plata, vuelvo en unos días. Supongo que te las arreglarás muy bien sin mí en la tabacalera. —Lo esquivó para salir, pero él se lo impidió.

			—Por supuesto, yo puedo solo. Y vos… vos andá en busca de mami y papi para que te apoyen. —Rio—. Pero ¿sabés qué? No vas a lograr nada, ¿o por qué te pensás que viajan tanto a la ciudad costera? Al igual que los abuelos, van a terminar viviendo allí.

			—Tal vez, pero la casa sigue siendo de ellos, y ellos deben decidir.

			—¿Estás seguro? —La sonrisa socarrona de Esteban le alteró más los nervios.

			Federico tomó aire para calmarse, no quería extralimitarse y decirle a su mellizo palabras de las que después podría arrepentirse.

			—No quiero discutir otra vez, Esteban.

			—Entonces recapacitá. ¿Cómo creés que se mantiene el legado del que tanto te jactás? ¿Con tu sueldito en la universidad? No —escupió—. Con los ingresos de la tabacalera, y vos, con tu negativa a vender, vas a lograr que nos hundamos. ¿Es eso lo que querés? ¿Sos capaz de vernos perder todo?

			—Pará un poco —lo detuvo—. Estás haciendo demasiada leña del árbol que todavía no cayó.

			—¡Pero qué poeta! —se carcajeó Esteban—. Seguí con las artes, Federico, ese es tu camino después de todo, y dejame a mí manejar los negocios, ¿querés?

			—No se puede hablar con vos —se quejó, y pasó por su lado con la intención de dejarlo solo.

			—La vida avanza, Federico, y vos te vas a quedar en el pasado con tu cabezonería.

			Federico apretó el pomo de la puerta, respiró hondo y salió, mas no pudo evitar dar un fuerte golpe al cerrar. Esteban estaba empecinado con la ampliación y lo entendía, él tenía su propio proyecto, aunque dudaba de cuándo podría cumplir su objetivo, pero vender la casa no era una alternativa viable, no cuando sentía que la historia que tenía detrás era más importante. ¿Cómo era posible que su mellizo fuera tan desalmado? Suspiró, esperaba que la familia pudiera hacerlo entrar en razón.

			Tiró la valija en el asiento del acompañante del Valiant y se sentó detrás del volante. Tenía un viaje largo hasta la ciudad de Mar del Plata, pero no le importaba, manejar lo relajaba y eso era lo que necesitaba tras la nueva discusión con su hermano. Puso en marcha el auto y dejó el hogar con la esperanza de regresar con una solución al problema.

			***

			—¿Federico? —La emoción en la voz de su madre al verlo estacionar frente a la casa lo llenó de la energía que necesitaba para recuperarse tras el trayecto en la ruta. Había hecho tan solo un par de paradas, las necesarias para abastecer el vehículo y un poco su estómago, pues le urgía poner las cartas sobre la mesa y hablar del tema del que tanto sus padres como sus abuelos, suponía, debían estar al tanto. Aunque la idea de que Esteban, en su afán por manejar la empresa por cuenta propia, quizás no lo hubiera hecho, rondaba por su cabeza.

			—Mamá. —La rodeó con los brazos y se llenó de su perfume, ese que no sabía que había extrañado tanto.

			—¿Pero por qué no nos avisaste que vendrías, Fede? Te habría esperado con el budín de limón que tanto te gusta.

			—Fue… inesperado —respondió, cansado.

			Isabel supo, sin que él agregara nada más, que algo había sucedido, y estaba segura de que no se equivocaba al pensar en su otro hijo.

			—Esteban —lo nombró—, me imagino que él es la razón de que estés acá.

			Federico asintió.

			—No me extraña —dijo la mujer, que enlazó el brazo con el de él y lo impulsó a andar hacia el interior de la casa—. Te preparo unos mates mientras me contás qué es lo que les anda pasando.

			—¿Dónde están todos? —indagó al entrar y no encontrarse con su abuelo y su padre jugando a las cartas o con su abuela inmersa en algún libro.

			—Oh, tu padre fue a comprar cigarrillos y lo más probable es que se haya entretenido charlando sobre el mejor tabaco y su proceso de elaboración. Ya lo conocés, pese a que trata de desligarse, no puede con su genio. Y los abuelos, bueno, salieron a caminar por la playa, es su rutina diaria desde que se instalaron aquí, como en los viejos tiempos.

			Federico se sentó a la mesa de la amplia cocina y disfrutó de la vista que le ofrecía el gran ventanal. Cerró los ojos y agudizó los oídos, si se concentraba, podía oír el murmullo de las olas y la brisa sobre la arena.

			—¿Una poesía, un cuadro?, ¿qué es lo que imagina tu mente de artista, cariño? —La caricia en su mejilla le calentó el corazón.

			—Tranquilidad —respondió.

			Isabel se ubicó a su lado y le alcanzó el mate al mismo tiempo que unos bizcochitos de grasa.

			—¿Qué te preocupa, Fede? Rara vez buscás calma, hijo.

			Federico sorbió el mate y se llevó una galletita a la boca. La verdad era que no le agradaba demasiado contar el desacuerdo que había entre él y Esteban, aunque bien era cierto que nunca habían tenido una conexión muy estrecha pese a ser mellizos. Sabía que era normal que los hermanos se pelearan, habían tenido muchas discusiones de niños, pero algo le decía que la última iba a significar un quiebre entre ambos. Y le dolía, porque él valoraba a la familia ante todo, y parecía ser que, para su mellizo, eso no era importante.

			—¿Fede?

			Salvado por la campana. Federico se puso de pie y se abrazó a su padre, que le dedicó una mirada cómplice a Isabel.

			—¿Por qué no nos avisaste que venías, hijo? Habría ido temprano al puerto para recibirte con tus mariscos preferidos —le dijo—. Nos tendremos que conformar con los que quedaron de ayer —agregó, y Federico no pudo evitar reír.

			Luca se sentó junto a Isabel y aceptó un mate, costumbre que había adquirido desde hacía un tiempo. La llegada de Federico no era una casualidad. Si bien había comenzado a darles más lugar a sus hijos en la tabacalera, no perdía detalles de lo que allí ocurría y sabía de la iniciativa de Esteban por querer ampliarla. Sin embargo, para ello, necesitaban de un capital con el que no contaban y que podrían obtener por dos vías, una más fácil que la otra. Luca conocía demasiado a sus hijos como para saber que había una tormenta en puerta.

			Intentó distender el ambiente con banalidades, pero ante la falta de entusiasmo por parte de Federico, no tuvo más remedio que incitarlo a hablar.

			—Soltalo —lo apremió—. Contanos qué te trajo hasta acá.

			—Esteban quiere vender la casa —dijo Federico por fin. Las palabras le quemaban la boca, no obstante, no sintió alivio tras decirlas, mucho menos al ver cierta tristeza en los ojos de su madre.

			—Ya veo. —Luca se acomodó en el asiento y dejó caer el mentón sobre las manos al tiempo que apoyaba los codos en el borde de la mesa—. ¿Y vos?

			—¿Yo? —Federico no estaba seguro del porqué de la pregunta. ¿Qué tanto sabían de los planes de su hermano?, se cuestionó. Si bien era cierto que tanto él como Esteban tenían derecho sobre la casa, la decisión, si no se equivocaba, dependía de ellos o, en su defecto, de los abuelos—. Yo no, y espero que ustedes tampoco —sentenció con la esperanza de que lo secundaran.

			—No es algo a tomar a la ligera, pero…

			—Pero ¿qué? —Federico miró a sus padres, sorprendido. ¿Qué significaba ese «pero»? ¿Acaso estaban a favor de Esteban?

			—Fede… —La mano de su madre sobre la de él le dio a entender que cabía la posibilidad de que así fuera.

			—No lo puedo creer. —Se puso de pie y agitó los brazos—. Es la casa de los abuelos, la de ustedes, la mía. En cada rincón hay parte de nuestra historia, ¿cómo es posible que…? —No pudo terminar la frase, el nudo que tenía en la garganta le impidió seguir hablando, por lo que giró hacia el ventanal y, tras abrirlo, salió corriendo, sin importarle que su madre lo llamara ni que sus abuelos, al verlo, lo hicieran también. Necesitaba alejarse, estar solo, porque no podía comprender que su familia le diera la espalda ante la locura que era vender lo que para él era un legado.

		

	
		
			Capítulo 2

			El agua comenzaba a cubrirle los zapatos, pero a Federico poco le importó que se le arruinaran, como tampoco se molestó en evitar que la humedad le subiera por el pantalón o que el frío le calara los huesos. Abrazado a sí mismo, con la vista puesta en el horizonte y las olas rompiendo a sus pies, solo podía pensar en lo que podía perder. Las palabras dichas por su padre no hacían sino confirmar que la batalla contra Esteban la tenía perdida, que no cabía ninguna posibilidad, por más efímera que fuera, de que se quedaran con la casa.

			Cerró los ojos e inhaló profundo. Sentía que una tristeza lo embargaba. Quería comprender y, sin embargo, cuanto más lo intentaba, más creía que le daban la espalda. ¿Tan ingenuo había sido? ¿Tan metido estaba en su mundo artístico que recién entonces se daba cuenta de la ausencia casi constante de sus padres, de lo que Esteban tenía pensado hacer?

			Volvió sobre sus pasos en la soledad de una playa cuyo atardecer se iba cubriendo de estrellas para darle entrada a la noche. Hubiera tomado el camino hacia el hotel Royal, aquel donde sus abuelos se habían hospedado alguna vez, mas no tenía deseos de dar explicaciones si lo veían llegar sin equipaje y desaliñado.

			Anduvo lento, como si con ello pudiera evitar lo inevitable. Cada paso que daba lo sentía como una sentencia, como si, ladrillo a ladrillo, se cerniera frente a él un muro de separación con el pasado y su presente. Porque eso representaba para él la casa que habían erigido sus abuelos, donde sus padres se habían confesado amor infinito, donde él esperaba vivir y formar también una familia.

			¡Qué iluso! Sus sueños parecían esfumarse como volutas de humo al viento. Ni siquiera sabía si su relación con Leonor daría frutos; desde hacía unos días que no se hablaban y no sabía bien por qué, ni siquiera le había avisado de ese repentino viaje a Mar del Plata.

			Se sentó en el segundo peldaño de la escalera cuando llegó a la casa, las luces en el interior eran tenues y no tenía intención de entrar y que lo miraran con lástima o que le dijeran lo que se negaba a oír. Suspiró y tiró el cuerpo hacia delante a la vez que apoyaba los codos en las rodillas y cruzaba las manos. Su estado era de total abatimiento y hasta tuvo que reprimir las lágrimas que le escocían en los ojos. Rechazaba por completo vender lo que para él era un legado. Pero ¿acaso tenía otra opción?

			Sintió el crujir de la madera y miró de soslayo a quien se había ubicado a su lado. Su querido abuelo, don Leopoldo, como lo conocía la mayoría en esa ciudad pesquera donde se había mudado junto a Ester hacía unos cuantos años, le tendió un cigarrillo y perdió la vista en la oscuridad de la noche que se cernía sobre el mar. Federico lo aceptó en silencio y dio una calada tras encenderlo.

			—Lo siento —se disculpó Federico al cabo de un rato—. No fue mi intención… —Calló y suspiró, pocas eran las palabras que podría decir sin sentir que cada vez se hundía más en un oscuro abismo. Y saber que solo él lo hacía era más profundo aún.

			Don Leopoldo terminó de fumar y, con un movimiento del pulgar, arrojó la colilla, que se apagó entre la arena.

			—Si hay alguien que puede entenderte mejor que nadie, y no lo digo solo por la casa, ese soy yo —habló con esa voz de barítono que los años y el aire de mar le habían otorgado. Le palmeó la rodilla y sonrió—. No eres tan distinto a mí, Federico. Dejé mi patria cuando era muy joven, creo que les habré contado la historia a ti y a Esteban infinidad de veces. Bien sabes que traicioné a mi padre y a mi hermano cuando no quise ser parte de los negocios sucios que tenían, aun cuando era consciente de que no solo me enfrentaba a ellos, sino a la mafia de la que eran parte. Me perdonaron la vida, no sé bien cómo, pero no puedo dejar de ser un agradecido por ello. Y, a decir verdad, poco me hubiera importado quedar en la calle si contaba con unos pliegos de papel y un lápiz para plasmar mis letras. Mas me enamoré perdidamente de tu abuela y quería darle todo, no solo mi vida a su lado. Sé que me hubiera seguido a donde fuera. La casa, esa casa por la que luchas, Fede, tiene un valor sentimental, sí, y lo entiendo, pero es aquí, en tu corazón, y aquí, en tu mente, donde guardas lo más importante: los recuerdos. Esos, muchacho, nadie puede quitártelos.

			—Lo sé, abuelo, pero allí vivieron vos y la abuela primero, papá y mamá después. Y pensé que Leonor y yo podríamos… —Se silenció, la verdad era que ya no estaba seguro de si tenía esa posibilidad con ella.

			Don Leopoldo volvió a palmearle la rodilla. Comprendía a su nieto porque para él tampoco había sido fácil alejarse de su Italia natal, de su madre, de su familia. Pero le había plantado cara a la vida que le había tocado en suerte y la volvería a repetir si le dieran la oportunidad de elección, pues no concebía la idea de no estar con Ester, su Ester.

			—No te aferres a lo material, Federico, a la larga, te puedes llevar un disgusto. Vive, disfruta de lo que amas hacer. Tienes talento para el arte y para los negocios. ¿Qué tal si juntas ambas aptitudes?

			Federico lo miró de soslayo. Dio una última pitada al cigarrillo y lo arrojó de la misma forma en que lo había hecho él. En algún momento, había fantaseado con la idea de abrir su propia galería de arte, pero lo creía un sueño demasiado ambicioso. Quizás, era su oportunidad para concretarlo al fin.

			—¿Y si fracaso? —le preguntó encogiéndose de hombros.

			—Si temes, es porque algo tienes en mente. —Federico asintió, aunque no le aclaró el asunto. Don Leopoldo se apoyó en su nieto y se puso de pie—. No sabrás de lo que eres capaz hasta que lo intentes —concluyó, le dio un apretón en el hombro y subió los tres escalones para perderse en la casa segundos después.

			Federico se quedó allí por un rato más, la conversación con su abuelo había calado profundo en él. Una nueva perspectiva se abría ante sus ojos y, aunque la veía con cierta ilusión, también era consciente de lo que implicaba.

			Se levantó y observó por unos instantes más la noche que ya había engullido la playa. El sonido de las olas se colaba como un murmullo y parecía querer competir con el viento meciendo las copas de los árboles. Suspiró, tenía mucho en qué pensar, por lo que le dio la espalda a la oscura inmensidad frente a sus ojos y se adentró él también en el hogar.

			***

			La mañana recibió a Federico con el olor del café recién hecho y el característico aroma del budín de limón que adoraba. Su madre era una mujer sin igual, talentosa, trabajadora y siempre dispuesta a darle los gustos. Sonrió a su pesar, era difícil quitarse el sabor amargo de lo que lo había llevado a manejar más de quinientos kilómetros hasta Mar del Plata. La decepción seguía impresa en su interior, aunque una luz parecía querer imponerse pese a ello.

			Se deshizo de las mantas y se levantó. Frente a la ventana, se estiró y corrió la cortina para apreciar la vista: las nubes eran apenas unos manchones en un cielo que, suponía, iba a despejarse por completo en el transcurso del día. Las olas iban y venían, como acariciando la playa, y solo algunos osados se atrevían a caminar tan temprano por la orilla. Pensó que podría sumarse a ese andar, pero descartó la idea de inmediato. La noche no había sido tan fructífera como hubiera esperado. Había dado un par de vueltas antes de dormirse, era cierto, mas no duró demasiado en apagar la mente; supuso que no solo había tenido agotamiento físico, sino mental también.

			Se aseó en el cuarto de baño contiguo a la habitación que ocupaba y buscó un pantalón de perneras anchas, color ladrillo, y una camisa un tanto llamativa para ponerse y bajar a desayunar. Apenas se pasó las manos por su desordenado cabello, embebidas en colonia, y se calzó.

			Respiró hondo antes de entrar en la cocina, saber expresarse era un don que tenía, sin embargo, no era, en el último tiempo, su mejor compañero. Observó a la familia: la abuela Ester, con su andar tranquilo y la mirada cargada de ternura, colocaba las tazas sobre sus respectivos platos, la azucarera, el jarro con leche, la tetera. Federico sabía que el juego de porcelana no estaba completo y que algunas piezas diferían con la armonía de colores e imágenes, pero ella las adoraba y las trataba con mimo, aunque también era consciente de que nada era eterno. Recordó una tarde en que, después de una día de playa, cerca de sus diez o doce años, se había sentado a la mesa para merendar y, en su afán por ser el primero —competía muchas veces con Esteban por eso—, golpeó con la mano una de las tazas y esta se tambaleó y cayó al suelo.

			Mientras que él se había sentido morir por dentro, su abuela, con la paciencia que la caracterizaba y en silencio, había juntado cada trozo de porcelana y los había depositado en la mesa de la cocina, fue en busca de otra, que sacó del mueble con vitrinas del comedor, y la puso frente a él. Federico tenía grabadas sus palabras en la memoria: «No te aflijas, querido, por lo que no tiene significancia. Lo importante no radica en lo material, sino en lo que guardamos en el corazón».

			Algo similar le había dicho el abuelo la noche anterior, y parecía ser que todos pensaban de igual manera, salvo él. ¿Acaso no había aprendido nada de ellos? ¿Tan equivocado estaba? Meneó la cabeza, no quería ponerse a pensar en eso en ese momento, no cuando veía los rostros sonrientes y calmos de la familia. Su padre leía el diario ya sentado a la mesa, mientras que su madre cortaba el budín y lo presentaba sobre un plato, y el abuelo preparaba el tabaco y la pipa que fumaría después de desayunar.

			La estampa le dio nostalgia, pero no la que se siente con tristeza, la que arruga o aprieta el alma; la sensación que le recorrió el cuerpo fue distinta, una que lo abrigó por dentro, que lo apretujó, pero también lo liberó. No sabía explicarse, pero de alguna forma, supo el camino que debía tomar, aunque le doliera, aunque se resistiera todavía. Era el momento de mirar la vida con otros ojos.
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