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La distancia es un café es el desenlace de «Coffee Love», la trilogía de comedia romántica con la que el cantante Xuso Jones triunfa en el mundo literario.

 

Al final, nuestro amor es como el café: intenso y amargo.

  Pero resulta imposible vivir sin él.

 

Sigue el hashtag #distanciaesuncafe

 

 

Si quieres saber más sobre [image: imagen] síguenos en:

 

[image: imagen] ellasdemontena

[image: imagen] @ellasdemontena

 

Encontrarás más información de todas nuestras novedades, noticias de nuestros autores, compartirás opiniones con otros lectores y muchas sorpresas más.



		
			 

			 

			 

			 

			 

			A ti, que estás leyendo esto, por confiar en mí

y querer formar parte de mis aventuras, gracias


		

	
		
			1

			A veces pedimos a las estrellas lo que no sabemos arreglar en la Tierra.

			A veces soñamos con que el presente se congele encerrado en una bola de cristal con copos de nieve. ¡Y que nadie la agite! ¡Que nadie se acerque ni a un kilómetro!

			A veces deseamos que nuestro mundo cierre la puerta con llave para que nadie ni nada pueda colarse ni cambiar ninguna cosa. 

			¿Cuándo pasa todo esto? Cuando somos felices, cuando somos los protagonistas de la escena que nosotros mismos escribiríamos. Érase una vez... Tú y yo. Tú y yo fuimos una vez. 

			Pero la realidad siempre va a una velocidad diferente a la del deseo.

			Paulo piensa en todo esto mientras conduce su moto camino al hospital. Justo en el momento en el que estaba mejor con Olivia, en el que los nubarrones del pasado (y del presente) se habían ido a kilómetros luz, alguien vino y agitó su bola de cristal con la manaza, sin tener en cuenta el dolor que iba a causar. 

			Aquel mensaje que recibió Olivia fue el principio de la catástrofe.
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		Dieciséis palabras. Bastaron dieciséis palabras para hacer estallar en millones de trocitos su mundo perfecto, ese en el que Paulo y Olivia solo tenían ojos el uno para el otro. Estaban en la Toscana, disfrutando de su amor y del cariño de la abuela de Paulo, cuando todo se rompió como una copa de cristal en medio de un tornado.

			Mientras sube las escaleras de la entrada, piensa en todo lo que está haciendo Olivia por su familia y en cuánto la admira por eso, por ser siempre tan generosa. Lleva días viviendo en el hospital, solo se va de allí para darse una ducha rápida y cambiarse de ropa, como si no necesitara dormir, descansar, comer algo... Solamente piensa en su madre, en que la necesita, en que quiere hacer todo lo posible por ella. Verla en la UCI, rodeada de máquinas, cables y tubos, está siendo una experiencia durísima y horrible, tanto que no puede evitar echarse a llorar cuando los demás no la ven, hundida en el pecho de Paulo. 

			Nada más saber que su madre había sufrido un accidente, Olivia y Paulo regresaron a Madrid lo más rápido posible. En cuestión de horas estaban en el hospital, y ella, al pie del cañón, como siempre, hablando con los médicos, tranquilizando a su padre y a su hermana, que había tenido que dejar a sus hijos con el capullo de su exmarido. «Al menos sirve para algo», le dijo Raquel a Paulo en un suspiro.

			Esa es la Olivia que la gente ve, la Olivia superwoman: fuerte, valiente, poderosa, decidida..., la que podrías imaginarte subida a un rascacielos con una capa ondeando al viento. Y esa fue también la que enamoró a Paulo. Pero él conoce a la otra Olivia, a la que aparece cuando nadie mira, la Olivia sensible, frágil y soñadora, la que le suplica con la mirada que la saque de la sala de espera de  la UCI por unos minutos para poder desplomarse mientras él la abraza y llorar todo el dolor, todo el miedo que ha ido acumulando a lo largo de los días.

			—Te acompaño a la cafetería y comes algo, que seguro que hoy no has probado bocado. 

			Olivia le mira con los ojos hinchados y sin apenas fuerza para hacer nada más que un pequeño gesto con la cabeza. Paulo la abraza fuerte por los hombros. 

			—¿Qué os ha dicho el médico hoy?

			—Todavía no sabemos qué secuelas tendrá la conmoción cerebral. Nos ha dicho que hay que esperar, pero...

			—Está en las mejores manos. El doctor Cardona es una eminencia en neurocirugía, no puedes dudar de él en este momento.

			—Pero la veo ahí, acostada en la UCI y enchufada a mil máquinas y... No sé, se me parte el corazón, no sé si estoy haciendo todo lo que debería ni si lo están haciendo ellos. 

			Paulo la abraza fuerte contra su pecho y ella solloza suavemente, porque las fuerzas le fallan hasta para eso, para llorar. 

			—Oli, mi amor, estás haciendo más de lo que humanamente puedes, no vuelvas a decir eso. 

			—¿Tú crees? —La voz le sale ahogada y aguda, como la de una niña pequeña asustada.

			—Claro que sí, te lo prometo. —Paulo sumerge la nariz en su pelo y aspira ese aroma que tanto le gusta, que le hace sentir como en casa—. Mi amor, todo esto pasará, te lo prometo. Tu madre es una mujer fuerte y saldrá de esta en menos tiempo del que piensas.

			Olivia levanta la cabeza por un instante y lo mira con sus ojos anegados en lágrimas. 

			—Si le pasara algo, no sé qué haría...

			—¡No pienses en eso! No es justo, ella está luchando y tienes que creer en ella. —Coge su cara entre las manos y le besa las lágrimas para secárselas con sus labios—. Tu madre peleará y saldrá de esta, pero tú has de cuidarte para cuando salga del hospital, o caerás enferma, y eso sí que no te lo perdonará, ni a ti ni a mí. Menuda es mi suegra...

			La última frase arranca a Olivia una sonrisa tímida, de esas que se dibujan solo en la comisura de los labios.

			—Así que vamos a ir a que comas algo, no pienso correr el riesgo de que Paloma me corra a hostias cuando salga del hospital.

			—Ahora no...

			—¿Cómo que no? No has comido nada desde ayer, no me digas que ahora no.

			—Por favor, preferiría... —Olivia coge aire y se pega a Paulo como si sus dos corazones fueran dos imanes atrayéndose—. Preferiría que te quedaras aquí conmigo un rato así, quietos, abrazados.

			Paulo suspira. Lo daría todo por quedarse así con ella para siempre, juntos, fundiéndose como se abrazarían dos náufragos en medio de una tempestad. 

			Lo daría todo por que volvieran a su bola de cristal, con o sin nieve. 

			 

			 

			—¿Has conseguido que coma algo?

			Queda muy poco de la Raquel de siempre, aquella mujer divertida, sin pelos en la lengua y loca perdida. Ahora está hundida en uno de los sillones de la sala de espera de la UCI y dos grandes lunas violetas cuelgan bajo sus ojos.

			—Apenas ha mordisqueado un sándwich... Y ya no sé qué hacer para convencerla de que tiene que cuidarse.

			Raquel mira a Olivia en la distancia y le coge la mano a Paulo. 

			—Siempre ha sido la fuerte, pero... Me alegro de que te tenga a ti y que contigo pueda quitarse la armadura. Todos hemos tenido suerte de que Olivia te encontrara, pringao. 

			Paulo la abraza. Los lazos con su cuñada, que siempre le ha caído de maravilla, se han estrechado muchísimo desde que su suegra sufrió el accidente y ahora la considera como de su propia familia. De hecho, ¡mucho más que si fuera parte de su familia! En su casa esas muestras de cariño no se dan ni de coña, ni en los momentos más duros. No se acuerda del último beso que le dio su madre ni su hermano... ¡Mucho menos su padre, que no fue cariñoso con él ni cuando era un niño! 

			Quizá por eso se ha implicado tanto con la familia de Olivia. Viene al hospital un mínimo de dos veces al día, se encarga de traer y llevar a Raquel y a su suegro, Rafael, del hospital al apartamento de Olivia para que puedan descansar un poco... Y haría por ellos todo lo que le pidieran, porque le han abierto sus corazones mucho más que los que llevan su mismo apellido. 

			—Si sigue así acabarán ingresándola a ella.

			—Ya lo sé, pero es tan cabezota que no sé cómo hacérselo entender...

			Raquel lo estrecha por los hombros y se pone de puntillas para hablarle al oído. 

			—No te preocupes, todo esto acabará y quien le meterá la mayor bronca será mi madre, ya lo verás. ¡Son igual de tozudas! 

			Paulo sonríe y le guiña un ojo a su cuñada. Todavía le sorprende su optimismo, esa forma que tiene de ver la vida siempre como una taza de café medio llena. Ha vivido cosas muy duras en esos últimos años, pero aun así no ahorra en sonrisas ni en palabras de ánimo para los demás. 

			Está claro que la generosidad le viene de familia. 

			 

			 

			—Hijo, ¿has llegado bien con la moto? Mira que con la lluvia...

			—No te preocupes, Rafael, que han sido cuatro gotas y ya se han secado. Mira, te he traído algunos periódicos por si quieres...

			Rafael lo mira con lágrimas en los ojos y le da unas palmadas en la espalda. Es un hombre de pocas palabras y noble hasta la médula. Tiene una mirada franca y directa, que su hija Olivia ha heredado. En realidad, ella tiene la mezcla perfecta de las cualidades de sus padres: sincera, honrada y honesta como su padre, y valiente, despierta e inteligente como su madre. Cuando se sientan, Rafael aprieta los periódicos sobre sus rodillas y de repente la mirada se le queda prendida en el horizonte.

			—¿Te ha contado Olivia cómo nos conocimos Paloma y yo?

			—La verdad es que no... 

			—Bah, no te lo cuento, son cosas de viejos y no quiero aburrirte.

			—No digas eso. —Paulo coge de la mano a su suegro, conmovido por la necesidad que tiene de hablar de ella, de Paloma, del amor de su vida—. Por favor, cuéntamelo, me encantaría escucharlo.

			Por debajo de los ojos hinchados y las ojeras, Rafael deja escapar una sonrisa nostálgica.

			—Si te aburro, me lo dices y cambiamos de tema. —Coge aire y gira la mirada hacia Paulo—. Paloma se mudó al pueblo cuando yo tenía unos dieciocho años. La había visto por la calle y me había llamado la atención por lo guapa que era... —Rafael regresa a aquel tiempo y los ojos se le tiñen de admiración—. Mis hijas son preciosas, Paulo, son las mujeres más guapas que he visto nunca. Pero su madre... Todo lo que diga será poco: era verla y enamorarte de ella como un loco. 

			—Se nota, Rafael; quien tuvo, retuvo.

			—Así que yo no me atrevía a cortejarla, porque pensaba que era demasiado guapa para un agricultor humilde como yo. Pero, aunque me daba vergüenza admitirlo, cada día estaba más enamorado. Así que un día le eché valor. —Rafael vuelve a sonreír. Esta conversación está siendo el mejor bálsamo para su pena, para su miedo y su angustia—. Eran las fiestas del pueblo y se me ocurrió una idea loca. Tanto que no sé cómo fui capaz...

			—Me estás asustando, Rafael. Cuenta, cuenta.

			—Resulta que Paloma le había comentado a mi hermana que las luciérnagas eran su animal favorito y que le encantaba ir a cazarlas por la noche. Así que, aprovechando que todo el mundo estaba en la plaza, llené la entrada de su casa de tarros de cristal con luciérnagas dentro para sorprenderla al regresar.

			—¿En serio hiciste eso? 

			—Calla, calla, y mucho más. Cuando llegó, yo la estaba esperando escondido en la oscuridad, porque quería ver si la sorpresa le gustaba o si le horrorizaba y me tocaba salir disparado. ¡Menuda era Paloma! Pero todo fue bien y ella se quedó con la boca abierta. Mientras miraba los tarros con las luciérnagas, salí de detrás del árbol donde estaba y le dije del tirón: «Paloma, eres la mujer de mi vida. Si vienes conmigo, te prometo que dedicaré toda mi vida a una única cosa: hacerte feliz».

			Una primera lágrima ha surcado el rostro de Rafael, y Paulo está haciendo un gran esfuerzo para no seguirle. No sabía que su suegro era tan romántico y sentimental...

			—¿Y cómo te atreviste? A eso le llamo yo una proposición que no se puede rechazar.

			—Estuve semanas para escribir esas dos líneas, pero al final decidí que en esta vida o te arriesgas por lo que quieres o te lamentas durante toda la vida. Y yo no soy de los segundos.

			—¿Y qué dijo ella? Miedo me da...

			—¿Ella? Paloma se me quedó mirando y me soltó: «Ya era hora, no sabía qué hacer para que te declarases. Bésame, que hemos perdido mucho tiempo».

			Olivia entra entonces en la sala de espera y Paulo va a abrazarla. La rodea con sus brazos con fuerza, con mucha fuerza, como si quisiera construir una muralla alrededor de ella. Él no sabe cómo se conocieron sus padres, jamás se lo han contado ni él se atrevería a preguntárselo. Pero si algo tiene claro es que desea que su historia de amor con Olivia sea tan feliz como la de Paloma y Rafael, tan duradera, tan sincera y tan apasionada. 

			 

			 

			Mientras Paulo regresa a la oficina de Not Santas, el cielo de Madrid vuelve a lloriquear lágrimas de una lluvia tímida y molesta, de esas que en lugar de servirle de ducha a la ciudad la ensucian con un barniz de barro. Aparca en la misma puerta, como siempre, y se sorprende al ver que todavía hay alguien en la oficina. Pensaba que era el único con trabajo atrasado, pero no, ahí está Marisa, la incansable Marisa.

			—¿Qué haces aquí a estas horas, mujer?

			—Ay, niño, ¿cómo iba a irme con el plan que tenéis...? ¿Cómo está la madre de Olivia? ¿Sabéis algo más? 

			—Pues no tengo muchas novedades. Sigue grave, pero evoluciona bien. 

			—Yo no entiendo a los médicos, será que no tengo estudios. ¿Qué significa eso?

			—Pues... No sé qué decirte, Marisa. Al menos no ha ido a peor.

			—Eso sí. Y si Dios quiere, pronto estará en casa.

			Los dos suspiran mirando al suelo. Saben que no será tan rápido, pero no les molesta fingir que sí lo creen. 

			—Marisa, vete a casa, que es tardísimo. Ya has hecho demasiado por hoy, de verdad.

			—¡Ni hablar! Me ha dicho Simón que hay que preparar estos envíos para un sorteo que ha hecho en el feisbús. 

			—Si lo dices así, parece una línea de autobús...

			A Paulo le encanta chotearse de Marisa y a ella no le importa, porque en cuanto puede le toma también el pelo a él. Se ha convertido en una especie de tía, de pariente cariñosa a la que te alegras de ver y con la que tienes una confianza muy especial.

			—¡Yo qué sé cómo se dice! Simón, que es muy moderno, me ha dicho que me enseñará a hacer eso que hace él de webs sociales. 

			—Redes, Marisa, redes sociales.

			—Pues eso. —Cruza los brazos bajo el pecho, un gesto tan suyo como traer casi a diario dulces caseros para todos los que trabajan en Not Santas, saboteando cualquier posibilidad de meterse de lleno en la operación biquini... Y en el biquini mismo—. Pero yo ya le he dicho que estoy mayor para esas cosas y que he leído que están todas las redes esas repletitas de porno.

			—Que no, Marisa...

			—¡Anda que no! El otro día salió por la tele que los chicos jóvenes ponen en internet fotos con el ciruelo al aire para ligarse a las chicas. ¡Adónde iremos a parar! 

			¿Es posible que en medio de toda la tragedia Marisa le arranque a Paulo una carcajada? Pues sí, esta mujer puede derribar cualquier muro con una frase. 

			—Bueno, me voy a encerrar un rato en la oficina a ver si puedo responder a todos los correos electrónicos que tengo pendientes. Hazme el favor de no irte tarde, ¿vale? 

			—A ti te voy a echar cuentas...

			—¡Oye, que soy tu jefe! —le grita riéndose Paulo mientras se dirige a su oficina. 

			Una hora después, llaman a la puerta. Marisa entra con el abrigo puesto y una fiambrera envuelta en una bolsa del supermercado. 

			—Hijo, que me voy a ir para casa.

			—Claro. Te acompaño, que es tarde.

			—¡Quita, quita! Si llego en un soplido.

			—Que no, que te acompaño... —Paulo se ha levantado y está poniéndose la chaqueta.

			—Me cago en... ¡Si te digo que no, es que no! Tú trabaja, que tienes lío. Y no sufras por mí, nadie me violará por el camino.

			—Mira que eres bruta... Dame un beso, anda, y que descanses bien.

			—Lo mismo digo. Y dale un beso a Olivia de mi parte. —Marisa se está girando cuando vuelve sobre sus pasos—. ¡Ah! ¡Que se me olvidaba! Le he hecho unas torrijitas, a ver si se anima. —Le acerca la fiambrera y le da un pellizco en la mejilla, pero él no sonríe, tiene la mirada apagada—. ¿Qué te pasa, corazón? 

			—Es que estoy preocupado por Oli, no quiero que caiga enferma, pero si la presiono... Si la presiono saltará, no puede con tanta tensión. —Paulo se estira del flequillo y mira al infinito, como si la respuesta estuviera escrita allá. 

			Marisa se sienta en el borde de una de las sillas que él tiene frente a su mesa.

			—Olivia solo necesita tenerte cerca. Con eso será bastante hasta que su madre mejore y después... Después Dios dirá, pero lo mejor es que ahora no la presiones o saltará por los aires, que mi Olivia es mucha Olivia. 

			A Paulo le hace gracia que Marisa les llame «mi» Olivia y «mi» Paulo cuando no están delante.

			—Pero tengo miedo de que caiga enferma...

			—Olivia es una guerrera, Paulo. Cuídate de no ponerte enfermo tú, que te estás quedando flacucho... ¡Anda, cómete una torrijita, que tienen mucho alimento! 

			—¿Qué haría yo sin ti, Marisa? 

			—Pues ir hecho un frisky por la vida. 

			—Se dice friki...

			—¡Pues eso!

			Marisa le da un beso y un abrazo de cinco segundos que le reconforta tanto como un café con leche calentito en plena tormenta. Primero fue Olivia, después fue Not Santas y con la empresa llegó Marisa... Paulo, aunque está tan cansado que podría quedarse dormido de pie, sonríe satisfecho por la minifamilia de la que se ha rodeado en los últimos meses, mucho mejor que la que le tocó en el reparto al nacer. 

			«Soy un tío con suerte.»


	

	
		
			2

			Paulo aún se está sacudiendo el frío de la chaqueta de piel cuando entra en la sala de espera de la UCI y se le rompe el alma. Ver a Olivia durmiendo hecha un ovillo en un sillón, bajo la horrible luz blanca del fluorescente, delgada y ojerosa... es demasiado para él. 

			—Buenos días, mi amor. 

			Ella abre apenas unos milímetros los ojos. 

			—¿Es ya la hora de visitas? 

			—No, son las seis de la mañana. ¿Has vuelto a dormir aquí? Tu hermana me dijo que irías a casa y que...

			—No me iré hasta que mi madre esté bien. 

			Cuando Olivia pronuncia una frase así, te queda muy claro que no hay nada que hacer, que será así y de ninguna otra manera.

			Paulo respira hondo y le enseña las torrijas de Marisa.

			—Lady Torrija me ha dado un regalito para ti.

			—Qué mona es... Déjamelas, después me comeré una. 

			—No, has de comerte una delante de mí, ese es el trato. Y, por favor, hazlo o Marisa me estará persiguiendo todo el día, ya sabes cómo es...

			—Ahora no quiero, no tengo hambre.

			Paulo se desespera. Olivia se ha quedado mirando hacia la puerta de la UCI, colgada de sus pensamientos. No quiere presionarla y mucho menos que se enfade con él, pero desde que todo esto comenzó ha perdido mucho peso y apenas ha descansado. ¿Se estará preocupando demasiado? ¿Debe dejarla estar hasta que toda esa pesadilla termine al fin? Quizá está comportándose como un padre, en lugar de como un novio, pero si lo está haciendo es porque nunca había querido así a nadie y nunca había sufrido de esa manera al ver mal a quien ama. Está tan desesperado que preferiría que fuese él quien sufriera en lugar de Olivia, daría su vida por ser él el que estuviera derrumbado en ese sillón y no ella. Jamás había sentido esa entrega, esas ganas de proteger a la persona amada, de alejarla del dolor, de hacerla feliz para siempre.

			—Oli, mi amor, deberías comer algo, aunque sean solo dos mordiscos... 

			Paulo levanta la cabeza y la ve. Olivia está llorando sin hacer apenas ruido, mirando hacia la puerta y dejando que las lágrimas rueden por sus mejillas como las piedrecitas que arrastra el mar a la orilla. Se vuelve y le clava una mirada que es mucho más que eso: es una súplica por un abrazo, por una tabla de salvación que la arranque de esa tormenta en la que lleva nadando con el mar en su contra desde hace demasiados días. 

			No hace falta que le diga nada, no es necesario que articule ni una palabra. Paulo salta hacia ella, se arrodilla frente a su silla y la abraza, la coge como si fuera una niña pequeña. Olivia se pega a su pecho y llora, llora como si se hubiesen abierto las compuertas de la pena, llora sin censura, llora sin consuelo. Él se mantiene firme y aprieta su mejilla contra su pelo. 

			—Estoy aquí, mi amor, estoy aquí... No va a pasar nada, te lo juro. Oli, mi vida, todo pasará, te lo prometo... 

			Minutos después, ella le da un tímido beso en la mano y levanta sus ojos. 

			—¿De verdad que no te irás nunca? 

			—Jamás.

			—¿Nunca, nunca?

			—Nunca, nunca, nunca... Pero solo si te comes una torrija. 

			Olivia le sonríe como puede, pero sobre todo con la mirada. En estos momentos, no puede imaginarse qué sería de ella sin su apoyo, sin sus palabras de consuelo y sus abrazos infinitos. Paulo la besa en los ojos y ella le deja un sitio en el sillón para que se siente a su lado.

			—Todo pasará, y tu madre se pondrá bien, ya lo verás.

			—Espero que sí, pero... —Coge aire con tanta fuerza que parece que estuviera buceando en la atmósfera del hospital, que huele a medicamentos y a tristeza—. Me siento culpable, Paulo. 

			—¿Culpable de qué?

			—De muchas cosas. —Baja la mirada, pero él la coge de la barbilla y clava la suya en sus pupilas.

			—¿De qué cosas?

			—Pues de haberme ido del pueblo tan joven.

			—Te fuiste a estudiar, mi amor, y bien orgullosos que están ellos.

			—Ya, pero... Los dejé allí, a mis padres y a mi hermana. A mí me tocó la parte buena; a ellos, seguir tirando como podían.

			—No es verdad, estás siendo muy injusta contigo misma. ¿Acaso no te has deslomado siempre por estudiar y trabajar al mismo tiempo para que no tuvieran que mandarte dinero? Incluso les has ayudado económicamente cuando has podido...

			—Ya, pero eso no es suficiente, siento que les he defraudado. —Comienza de nuevo a llorar sin hacer apenas ruido, como si ya no le quedaran fuerzas ni para eso.

			—Olivia, tú eres el orgullo de tus padres y de tu hermana. Si no hubieses estudiado, si hubieses desperdiciado esta cabezota tuya, entonces sí que les habrías defraudado.

			—Es que acabo de darme cuenta de que son frágiles, Paulo, de que puede pasarles algo y si... Y si les pasara... algo... yo...

			—¡Fuera esos pensamientos! —Paulo le coge la cara entre las manos y la mira a los ojos con decisión—. Tu madre te necesita y te necesita fuerte, como tú eres, para tirar del resto de la familia. Así que no lo hagas por ti ni tampoco por mí, hazlo por ella. Respira hondo, desahógate conmigo cada vez que quieras, pero deja de sentirte culpable, de echarte encima más mierda de la que ya tenemos. ¿Entendido, socia? 

			—Hacía mucho que no me llamabas socia. —Paulo ha vuelto a conseguir arrancarle un trocito de sonrisa, a pesar del derrumbe emocional.

			—Pues como sigas así de blandengue me buscaré otra, así que ya te estás espabilando —dice, y la abraza con toda la fuerza de la que es capaz. 

			—Bueno, una torrija sí me comeré. No puedo resistirme a la masterchef  Marisa...

			—Hazme el favor, que tengo que mandarle una foto por WhatsApp o me cruje al llegar a la oficina. 

			—¿Desde cuándo tiene WhatsApp Marisa? 

			—Desde que se ha hecho íntima de Simón, el community manager. Son como Pili y Mili, solo que Pili está rechonchita y Mili lleva gafas de pasta.

			Olivia se ríe por compromiso y se come la torrija en dos bocados. Y nada más terminar se queda dormida con la cabeza en el regazo de Paulo, dormida y tranquila, por lo que él ve en su expresión. Por eso no la despierta y se queda inmóvil, como una estatua que no quiere que los pájaros dejen de posarse en ella. Y no es ningún sacrificio, todo lo contrario. La observa respirar, acaricia su pelo castaño, sus rasgos suaves y con un punto infantil, su piel blanca y nacarada. Si no fuera por el escenario, daría todo lo que tiene para que su vida se congelara en este instante. 

			 

			 

			—Simón, hijo, esto no tiene ni pies ni cabeza. ¿Quién narices es toda esta gente? ¿Por qué me conocen?

			—No, Marisa, no te conocen a ti. 

			Simón, el community manager de Not Santas, no sabe si desquiciarse o partirse de risa con los comentarios de Marisa. Está intentando enseñarle lo más básico de Facebook, Twitter e Instagram, las tres redes sociales en las que la marca está teniendo un éxito enorme, pero las preguntas con las que ella le interrumpe todo el rato le desconcentran tanto que no puede evitar reírse. 

			—Entonces ¿por qué escriben estas cosas? —Marisa se ajusta las gafas sobre la nariz. Son las típicas de una señora mayor, con la montura dorada y una cadenita que hace que se le queden colgando como un collar cuando se las quita. 

			—Porque quieren hacernos preguntas, saber dónde se vende el producto, qué propiedades tiene, en qué fragancias está disponible...

			—Ah, vale... —Asiente con la cabeza, como queriendo decir «Ahora lo pillo, haber comenzado por ahí»—. Espera, entonces a este le contesto yo. ¿A ver qué pregunta? «¿Cuánto vale el exfoliante con aroma a naranja?» —Marisa arrima el teclado y comienza a escribir mientras lo lee en voz alta—. «Majo, te vas a la tienda y lo preguntas, a ver si espabi...»

			—¡No! —Simón le ha arrancado el teclado de las manos—. Hay que ser simpático, Marisa, porque si no podemos tener un ataque de haters o de trolls. 

			—Uy, hijo, no sé de qué hablas, yo no veo Fuego de Tronos.

			Simón se guarda una carcajada que disfrutará después, cuando les cuente a sus amigos sus aventuras 2.0 con Marisa. 

			—Ay, Marisita, si te hubiese pillado más joven... ¡A lo mejor no me hubiera hecho gay!

			Ella le da una colleja con cariño y le pellizca la mejilla.

			—¡Calla, bobo! Qué cosas tienes... Claro, todo el día en el internet y se te ha quedado la cabeza boba. Mira, eso de chatear con los clientes por el fisbuk creo que no me gustará, mejor lo haces tú. 

			—A sus órdenes, capitana.

			—¿Has visto qué moderna? He dicho chatear... 

			—Sí, Marisa, estás hecha toda una geek.

			—Ahora no sé qué me has dicho, pero por si las moscas, tú más. —Mira a su alrededor por encima de las gafas. 

			—Marisa, corazón, o me haces caso o me piro, que tengo mucho trabajo.

			—Calla, calla... ¿Sabes en qué estaba pensando? —Con la mirada recorre todo el espacio de la oficina, como si quisiera memorizar todas sus esquinas—. En que cuando empezamos, éramos cuatro personas y ahora... ¡ahora somos veinte! 

			—Veintiuna. Mañana se incorpora una chica nueva a marketing.

			—¡Madre mía, cómo ha cambiado todo en apenas unos meses! A veces, cuando crees que lo has visto todo, la vida te da una guantá. Ya lo aprenderás, Simoncito, que todavía eres muy joven para saber estas cosas. 

			—Eres mi sensei, Marisa.

			—Sensei Lannister... ¡Esa sí me la sé, que lo leí en una revista!

			Justo en ese momento suena el timbre de la puerta de Not Santas. Marisa se acerca mientras se arregla la blusa y se quita las gafas en un gesto de coquetería. 

			—¡Hombre, José Luis, qué sorpresa! —Es el florista del barrio, un hombre a punto de jubilarse que regenta su negocio desde que lo heredó de sus padres hace décadas. Su floristería siempre llama la atención por su colorido, que llena la acera de rojos, rosas, violetas, naranjas, amarillos... Se nota que José Luis adora su trabajo y que es uno de los mayores expertos en flores de todo Madrid. Sabe su significado, cómo hay que combinarlas y qué cuidados necesitan para que duren lo máximo posible. Como vecina, Marisa alguna vez le ha comprado alguna plantita y siempre le ha caído bien ese hombre que vive rodeado de rosas, camelias, lirios, claveles...

			—Buenos días, Marisa. Venía a traer este ramo y estos bombones... 

			—Pero ¡qué bonito! Pasa, pasa, déjamelo encima de esta mesita y después lo bajaré yo.

			—¿Te gusta? 

			—¿Que si me gusta...? ¡Me encanta! Qué ramo tan bonito, José Luis, si es que tienes un talento para esto que deberías ser el florista de la Moncloa. 

			—Qué cosas tienes... —responde él con timidez, incluso nota por el calor cómo se pone un poco rojo e intenta taparse la cara mirando hacia el suelo—. Bueno, me marcho ya, que he dejado la floristería cerrada.

			—Gracias, vecino. —El teléfono la reclama desde su mesa—. Uy, te dejo. ¡Que vaya bien la tarde!

			—También a ti, Marisa. Hasta luego.

			Tras atender la llamada, Marisa ve el ramo y los bombones y se enternece. «Esto ha sido mi Paulo, que los ha encargado para que mi Olivia se anime un poquito.» Se levanta y deja las flores y los chocolates sobre la mesa de juntas, para que los vean si vienen más tarde. Antes de regresar a su mesa huele las flores y toca algunos pétalos. Le recuerda a cuando era joven y, recién casada, compraba todos los sábados un ramo en la floristería de José Luis para alegrar la casa. Después todo se torció y ya no tenía humor para claveles ni petunias. Pero hubo un momento en el que José Luis y su floristería significaron mucho para ella: la posibilidad de una vida feliz y llena de color. 

			Ahora que ya no está su marido y que gana un sueldo en Not Santas, ha recuperado la costumbre de comprar flores los sábados por la mañana, como si el resto de su vida fuese solo un paréntesis en blanco y negro. Y cuando sube a su pisito con el ramo, que José Luis siempre le deja baratísimo, vuelve a sentir aquella ilusión de juventud. 

			Quizá la Marisa alegre y soñadora no se fue, solo se escondió durante los años de amargo matrimonio, de infidelidades, de celos, de noches en vela, de mentiras. 

			Quizá la Marisa alegre y soñadora estaba esperando a que de nuevo llegara un sábado por la mañana, un sábado que huela a flores recién cortadas. 


		

	
		
			3

			La ducha suena en el apartamento de Paulo cuando apenas son las cuatro de la mañana. No puede dormir, echa tanto de menos a Olivia que apenas puede pegar ojo sin despertarse pensando en ella. Así que ha decidido espabilarse e ir a Not Santas a aprovechar el tiempo. 
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