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      El 24 de mayo de 1863, domingo, mi tío, el profesor Lidenbrock, volvió precipitadamente a su pequeña casa situada en el número 19 de Königstrasse, una de las calles más antiguas del barrio viejo de Hamburgo.


      Nuestra criada, Marthe, debió pensar que iba muy retrasada, porque la comida apenas había comenzado a hervir en el fogón de la cocina.


      «Bueno —me dije—, si mi tío, que es el más impaciente de los hombres, tiene hambre, pondrá el grito en el cielo».


      —¿Ya está aquí el señor Lidenbrock? —preguntó Marthe, estupefacta, entreabriendo la puerta del comedor.


      —Sí, Marthe, pero la comida tiene derecho a no estar preparada, porque aún no son las dos. Acaba de sonar la media en Saint-Michel.


      —Entonces, ¿por qué vuelve el señor Lidenbrock?


      —Él nos lo dirá seguramente.


      —¡Ahí está! Yo me escapo, señor Axel, hágale usted entrar en razón.


      Y Marthe volvió a su laboratorio culinario.


      Me quedé solo. Pero hacer entrar en razón al más irascible de los profesores era algo que mi carácter un poco indeciso no me permitía. Por eso, me disponía a volver prudentemente a mi cuartito del piso de arriba, cuando la puerta de la calle rechinó sobre sus goznes; unos enormes pies hicieron crujir la escalera de madera, y el dueño de la casa, cruzando el comedor, se precipitó inmediatamente en su gabinete de trabajo.


      Durante este rápido recorrido había tirado en un rincón su bastón de cabeza de cascanueces, su amplio sombrero sobre la mesa y había lanzado a su sobrino estas sonoras palabras:


      —¡Axel, sígueme!


      No había tenido tiempo de moverme cuando el profesor me gritó con tono impaciente:


      —Pero ¿todavía no estás aquí?


      Me lancé hacia el gabinete de mi temible maestro.


      Otto Lidenbrock no era un mal hombre, lo admito gustosamente; pero a menos que sucedan cambios improbables, siempre será un extravagante terrible.


      Era profesor en el Johannaeum, y daba una clase de mineralogía, durante la cual, por regla general, se encolerizaba una o dos veces. No se preocupaba de tener alumnos asiduos a sus lecciones, ni del grado de atención que le otorgaban, ni del éxito que luego podían obtener; estos detalles apenas le inquietaban. Daba clase «subjetivamente», según una expresión de la filosofía alemana, para él y no para los demás. Era un sabio egoísta, un pozo de ciencia cuya polea rechinaba cuando se quería sacar algo de él: en una palabra, un avaro.


      En Alemania hay algunos profesores de este género.


      Por desgracia, mi tío no gozaba de una extrema facilidad de palabra, al menos cuando hablaba en público, y ése es un defecto lamentable en un orador. En efecto, en sus demostraciones en el Johannaeum, a menudo el profesor se paraba en seco, luchaba contra una palabra recalcitrante que se negaba a salir de sus labios, una de esas palabras que se resisten, se hinchan y terminan por salir en la forma poco científica de un juramento. Y eso le enfurecía en grado sumo.


      Y en mineralogía hay muchas denominaciones semigriegas, semilatinas, difíciles de pronunciar, muchos de esos rudos sustantivos que despellejarían los labios de un poeta. No quiero hablar mal de esta ciencia. Lejos de mí semejante idea. Pero cuando uno se encuentra en presencia de cristalizaciones romboédricas, de resinas retinasfálticas, de gelenitas, de fangasitas, de molibdatos de plomo, de tungstatos de manganeso y de titaniatos de circonio, hasta a la lengua más diestra le está permitido trabarse.


      Así pues, en la ciudad se conocía este perdonable defecto de mi tío, del que se burlaban, y le esperaban en las coyunturas difíciles, lo cual le enfurecía y hacía que se rieran de él, cosa que no es de buen gusto, ni siquiera para alemanes. Y si siempre había gran afluencia de oyentes en las clases de Lidenbrock, ¡cuántos seguidores asiduos sólo lo eran para reírse con los accesos de cólera del profesor!


      Sea como fuere, debo decir ante todo que mi tío era un verdadero sabio. Aunque a veces rompiese sus muestras por tratarlas con demasiada brusquedad, unía al genio del geólogo el ojo del mineralogista. Con su martillo, su punzón de acero, su aguja imantada, su soplete y su frasco de ácido nítrico, era un experto. Por la rotura, por el aspecto, por la dureza, por la fusibilidad, por el sonido, por el olor, por el gusto de un mineral cualquiera, lo clasificaba sin vacilar entre las seiscientas especies que actualmente cuenta la ciencia.


      Por eso el nombre de Lidenbrock sonaba con honor en los institutos y asociaciones nacionales. Los señores Humphry Davy, de Humboldt, y los capitanes Franklin y Sabine no dejaron de visitarle a su paso por Hamburgo. Los señores Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas, Milne-Edwards, Sainte-Claire-Deville, gustaban consultarle sobre las cuestiones más palpitantes de la química. Esta ciencia le debía bastantes hermosos descubrimientos y, en 1853, había aparecido en Leipzig un Tratado de cristalografía trascendente, por el profesor Otto Lidenbrock, gran infolio con ilustraciones, que sin embargo no cubrió los gastos.


      Añádase a esto que mi tío era conservador del museo mineralógico del señor Struve, el embajador de Rusia: una magnífica colección de fama europea.


      Tal era el personaje que me interpelaba con tanta impaciencia. Imaginaos un hombre alto, enjuto, con una salud de hierro y de un rubio juvenil que le quitaba diez buenos años a los cincuenta que tenía. Sus grandes ojos giraban sin cesar detrás de unas gafas considerables; su nariz, larga y delgada, parecía una hoja afilada; los maliciosos pretendían incluso que estaba imantada y que atraía las limaduras de hierro. Pura calumnia: sólo atraía el tabaco, pero en gran abundancia, a decir verdad.


      Cuando haya añadido que mi tío daba pasos matemáticos de media legua y que al caminar mantenía sus puños sólidamente cerrados, señal de un temperamento impetuoso, se le conocerá lo bastante para no sentir afición por su compañía.


      Vivía en su casita de Königstrasse, morada mitad de madera, mitad de ladrillo, rematada en un frontispicio almenado; daba a uno de esos sinuosos canales que se cruzan en medio del barrio más antiguo de Hamburgo, que respetó afortunadamente el incendio de 1842.


      La vieja casa se inclinaba un poco, cierto, y tendía el vientre hacia los transeúntes; tenía inclinado su techo sobre la oreja, como la gorra de un estudiante de la Tugendbund y la verticalidad de sus líneas dejaba que desear; pero, en resumidas cuentas, se mantenía bien gracias a un viejo olmo vigorosamente encastrado en la fachada, que en primavera echaba sus brotes en flor a través de los cristales de las ventanas.


      Mi tío no dejaba de ser rico para lo que suele ser un profesor alemán. La casa le pertenecía por completo, continente y contenido. El contenido era su ahijada Graüben, joven virlandesa de diecisiete años; Marthe y yo. En mi doble calidad de sobrino y de huérfano, me convertí en ayudante-preparador de sus experimentos.


      Confesaré que mordí con apetito en las ciencias geológicas; tenía sangre de mineralogista en las venas y jamás me aburría en compañía de mis preciosos guijarros.


      En suma, se podía vivir feliz en aquella casita de Königstrasse, a pesar de las impaciencias de su propietario, porque, aun comportándose de forma algo brutal, no por ello me amaba menos. Pero aquel hombre no sabía esperar, y apremiaba incluso a la naturaleza.


      Cuando en abril plantaba esquejes de reseda o de volubilis en los tiestos de loza de su salón, iba regularmente todas las mañanas a tirarles de las hojas a fin de apresurar su crecimiento.


      Con semejante extravagante no quedaba más remedio que obedecer. Por eso entré corriendo en su gabinete.
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      Aquel gabinete era un verdadero museo. Todas las muestras del reino mineral se hallaban allí etiquetadas en el más perfecto orden, siguiendo las tres grandes divisiones de los minerales: inflamables, metálicos y litoideos.


      ¡Qué bien conocía yo esas chucherías de la ciencia mineralógica! ¡Cuántas veces, en lugar de vagabundear con los chicos de mi edad, me había divertido quitando el polvo a aquellos grafitos, aquellas antracitas, aquellas hullas, aquellos lignitos, aquellas turbas! ¡Y los bitumés, las resinas, las sales orgánicas que había que preservar del menor átomo de polvo! ¡Y aquellos metales, desde el hierro hasta el oro, cuyo valor relativo desaparecía ante la igualdad absoluta de los especímenes científicos! ¡Y todas aquellas piedras que hubieran bastado para reconstruir la casa de Königstrasse, incluso con una hermosa habitación más, que tan bien me hubiera venido!


      Pero al entrar en el gabinete no pensaba siquiera en estas maravillas. Sólo mi tío ocupaba mi pensamiento. Estaba hundido en su amplio sillón guarnecido de terciopelo de Utrecht, y tenía entre las manos un libro que miraba con la admiración más profunda.


      —¡Qué libro, qué libro! —exclamaba.


      Esta exclamación me recordó que el profesor Lidenbrock era también bibliómano en sus ratos perdidos; pero un libro de lance sólo tenía valor a sus ojos a condición de ser inencontrable, o por lo menos ilegible.


      —Bueno —me dijo—, ¿es que no lo ves? Pues se trata de un tesoro inestimable que he encontrado esta mañana fisgoneando en la tienda del judío Hevelius.


      —¡Magnífico! —respondí con fingido entusiasmo.


      En efecto, ¿a qué tanto alboroto por un viejo en cuarto[1] cuyo lomo y cubiertas parecían hechas de vulgar becerro, un libraco amarillento del que colgaba una cinta descolorida?


      Sin embargo, las interjecciones admirativas del profesor no cesaban.


      —Mira —decía, haciéndose a sí mismo preguntas y respuestas—. ¿Es bastante hermoso? Sí, es admirable. ¡Y qué encuadernación! ¿Se abre el libro con facilidad? Sí, porque se queda abierto en cualquier página. ¿Y cierra bien? Sí, porque la cubierta y las hojas forman un todo perfectamente unido, sin separarse ni entreabrirse por ningún lugar. Y este lomo que no presenta ni un rasguño después de setecientos años de existencia. ¡Ah, de esta encuadernación se habrían sentido orgullosos Bozerian, Closs o Purgold!


      Mientras hablaba así, mi tío abría y cerraba sucesivamente el viejo libraco. Yo no podía hacer otra cosa que interrogarle sobre su contenido, aunque no me interesaba para nada.


      —¿Y cuál es el título de este maravilloso volumen? —pregunté con una solicitud demasiado entusiasta para no ser fingida.


      —¡Esta obra —respondió mi tío animándose— es el Heims-Kringla, de Snorre Turleson, el famoso autor irlandés del siglo XII! ¡Es la crónica de los príncipes noruegos que reinaron en Islandia!


      —¿De veras? —exclamé lo mejor que pude—. Y sin duda es una traducción al alemán.


      —¡Vamos! —respondió enojado el profesor—. ¡Una traducción…! ¿Qué iba a hacer yo con tu traducción? ¿Quién se preocupa de traducciones? ¡Es la obra original en lengua islandesa, ese magnífico idioma, rico y sencillo a la vez, que permite las combinaciones gramaticales más variadas y numerosas modificaciones de palabras!


      —Como el alemán —insinué yo con bastante acierto.


      —Sí —respondió mi tío encogiéndose de hombros—, sin contar con que la lengua islandesa admite los tres géneros como el griego, y declina los nombres propios como el latín.


      —¡Ah! —dije, con mi indiferencia algo quebrantada—. ¿Y son hermosos los caracteres de ese libro?


      —¡Caracteres! ¿Quién te habla de caracteres, desdichado Axel? ¡Vaya con los caracteres! ¡Ah! ¿Tomas esto por un impreso? Pero, ignorante, es un manuscrito, y un manuscrito rúnico.


      —¿Rúnico?


      —¡Sí! ¿Vas a pedirme ahora que te explique esa palabra?


      —Me guardaré mucho de hacerlo —repliqué yo en el tono de un hombre herido en su amor propio.


      Pero mi tío siguió, a pesar de todo, y me instruyó contra mi voluntad en cosas que apenas me interesaba saber.


      —Las runas —continuó— eran caracteres de escritura usados antiguamente en Islandia, ¡y según la tradición fueron inventados por el mismo Odín! ¡Pero mira y admira, impío, estos tipos que salieron de la imaginación de un dios!


      Confieso que a falta de réplica iba a prosternarme, género de respuesta que debe agradar tanto a los dioses como a los reyes, porque tiene la ventaja de no azorarlos nunca, cuando un incidente vino a desviar el curso de la conversación.


      Fue la aparición de un mugriento pergamino que se deslizó del libraco y cayó al suelo.


      Mi tío se precipitó sobre aquella pieza con una avidez fácil de comprender. Un viejo documento, encerrado desde tiempo inmemorial en un viejo libro, no podía dejar de tener a sus ojos alto precio.


      —¿Qué es esto? —exclamó.


      Y al mismo tiempo desplegaba cuidadosamente sobre su mesa un trozo de pergamino de cinco pulgadas de largo y tres de ancho, sobre el que se alineaban caracteres de libro de hechicería, en líneas transversales.


      He aquí el facsímil exacto. Debo dar a conocer estos extraños signos porque impulsaron al profesor Lidenbrock y a su sobrino a emprender la más extraña expedición del siglo XIX:


       


      [image: image]


       


      El profesor contempló durante algunos instantes esta serie de caracteres; luego dijo, quitándose los lentes:


      —Es rúnico. ¡Estos tipos son absolutamente idénticos a los del manuscrito de Snorre Turleson! Pero… ¿qué pueden significar?


      Como el rúnico me parecía un invento de sabios para engañar a la pobre gente, no me preocupó ver que mi tío no comprendiese nada. Al menos eso fue lo que me pareció por el movimiento de sus dedos que comenzaban a agitarse terriblemente.


      —¡Y, sin embargo, es antiguo islandés! —murmuraba entre dientes.


      Y el profesor Lidenbrock debía conocer de sobra lo que decía, porque pasaba por ser un auténtico políglota. No es que hablara correctamente las dos mil leguas y los cuatro mil idiomas empleados en la superficie del globo, pero, en fin, sabía una buena parte.


      En presencia de esta dificultad iba, pues, a dejarse llevar por toda la impetuosidad de su genio; y yo preveía una escena violenta, cuando sonaron las dos en el pequeño reloj de pared de la chimenea.


      Al punto Marthe abrió la puerta del gabinete, diciendo:


      —La sopa está servida.


      —¡Al diablo la sopa! —exclamó mi tío—. ¡Y quien la ha hecho, y quienes la coman!


      Marthe huyó. Yo volé tras ella y, sin saber cómo, me encontré sentado en mi lugar habitual en el comedor.


      Esperé algunos instantes. El profesor no acudió. Era la primera vez, que yo supiese, que faltaba a la solemnidad de la comida. ¡Y, sin embargo, qué comida! Una sopa de perejil, una tortilla de jamón sazonada con acederas con mostaza, una chuleta de ternera con compota de ciruelas, y de postre, dulce de gambas, todo ello regado con un buen vino de Mosela.


      Eso era lo que mi tío se iba a perder por un viejo papel. Y yo, desde luego, en calidad de sobrino abnegado, me creí obligado a comer por ambos al mismo tiempo. Y lo hice a conciencia.


      —¡Jamás he visto nada parecido! —decía Marthe—. ¡El señor Lidenbrock no está en la mesa!


      —¡Es increíble!


      —Esto presagia algún acontecimiento grave —proseguía la vieja sirvienta moviendo la cabeza. En mi opinión, aquello no presagiaba nada, sino una escena espantosa cuando mi tío encontrase su comida devorada.


      Estaba yo con mi última gamba cuando una voz estentórea me arrancó de las voluptuosidades del postre. Sólo necesité dar un salto para pasar del comedor al gabinete.
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      —Evidentemente es rúnico —decía el profesor frunciendo el entrecejo—. Pero hay un secreto, y lo descubriré… si no…


      Un gesto violento remató su idea.


      —Ponte ahí —añadió, señalándome la mesa con el puño—, y escribe.


      En un instante estuve preparado.


      —Ahora voy a dictarte cada letra de nuestro alfabeto que corresponde a cada uno de estos caracteres islandeses. Veremos lo que resulta. Pero ¡por san Miguel, cuídate mucho de equivocarte!


      Comenzó el dictado. Me apliqué lo mejor que pude. Las letras fueron nombradas una tras otra, y se formó la incomprensible sucesión de las siguientes palabras:
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            eeutul

          

          	
            frantu
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            oseibo

          

          	
            KediiY

          
        

      


       


      Cuando estuvo terminado este trabajo, mi tío cogió ávidamente la hoja en la que yo acababa de escribir, y la examinó mucho tiempo con atención.


      —¿Qué quiere decir esto? —repetía maquinalmente.


      Palabra de honor que yo no habría podido decírselo. Además, no me preguntaba, y continuó hablando consigo mismo:


      —Es lo que llamamos un criptograma —decía—, en el cual el sentido está oculto bajo letras revueltas adrede, y que convenientemente dispuestas formarían una frase inteligible. ¡Cuando pienso que tal vez aquí esté la explicación o la indicación de un gran descubrimiento!


      Por lo que a mí se refiere, pensaba que allí no había absolutamente nada, pero por prudencia callé mi opinión.


      El profesor cogió entonces el libro y el pergamino y comparó los dos.


      —Estas dos escrituras no son de la misma mano —dijo—; el criptograma es posterior al libro, y lo primero que veo es una prueba irrefutable. En efecto, la primera letra es una doble M, que en vano buscaríamos en el libro de Turleson, porque no fue añadida al alfabeto islandés hasta el siglo XIV. Así pues, hay por lo menos doscientos años entre el manuscrito y el documento.


      Admito que esto me pareció bastante lógico.


      —Por tanto —prosiguió mi tío—, esto me lleva a pensar que uno de los poseedores del libro fue el que trazó estos caracteres misteriosos. Pero ¿quién diablos fue ese poseedor? ¿No habrá puesto su nombre en algún lugar del manuscrito?


      Mi tío se quitó los lentes, cogió una gruesa lupa y revisó cuidadosamente las primeras páginas del libro. En el reverso de la segunda, la de la portadilla, descubrió una especie de mancha que causaba a la vista el efecto de un borrón de tinta. Sin embargo, mirando más de cerca, se distinguían algunos caracteres medio borrados. Mi tío comprendió que allí estaba lo interesante; se empecinó, pues, sobre la mancha, y con la ayuda de su gruesa lupa terminó por reconocer los signos siguientes, caracteres rúnicos que leyó sin vacilar:
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      —¡Arne Saknussemm! —exclamó en tono triunfante—; pero si es un nombre, y un nombre islandés además, el de un sabio del siglo XVI, de un alquimista célebre.


      Miré a mi tío con cierta admiración.


      —Aquellos alquimistas —prosiguió—, Avicena, Bacon, Lulio, Paracelso, eran los auténticos, los únicos sabios de su época. Hicieron descubrimientos que todavía hoy nos asombran. ¿Por qué el tal Saknussemm no habría ocultado bajo este incomprensible criptograma alguna sorprendente invención? Debe ser así. Es así.


      La imaginación del profesor se inflamaba con esta hipótesis.


      —Desde luego —me atreví a responder—, pero ¿qué interés podía tener ese sabio en ocultar de este modo algún descubrimiento maravilloso?


      —¿Por qué? ¿Por qué? ¿Qué sé yo? ¿No hizo lo mismo Galileo con Saturno? Además, ya lo veremos: descifraré el secreto de este documento, y no comeré ni dormiré hasta haberlo adivinado.


      «¡Oh!», pensé yo.


      —Ni tú tampoco, Axel —continuó.


      «Diablos —me dije—, ¡qué suerte que he comido por dos!».


      —Ante todo —dijo mi tío—, hay que encontrar la lengua de esta «clave». No debe de ser difícil.


      Al oír estas palabras, alcé rápidamente la cabeza. Mi tío reanudó su soliloquio:


      —Nada más fácil. En este documento hay ciento treinta y dos letras, que dan setenta y nueve consonantes por cincuenta y tres vocales. Y, poco más o menos, con esa proporción se han formado las palabras de las lenguas meridionales, mientras que los idiomas del norte son infinitamente más ricos en consonantes. Por tanto, se trata de una lengua del Mediodía.


      Estas conclusiones eran muy justas.


      —Pero ¿cuál es esa lengua?


      Ahí esperaba yo a mi sabio, en quien, sin embargo, descubría a un profundo analista.


      —Este Saknussemm —prosiguió— era un hombre instruido; desde el momento en que no escribía en su lengua materna, debía escoger preferentemente la lengua usual entre los espíritus cultivados del siglo XVI, es decir, el latín. Si me equivoco, podré probar con el español, con el francés, con el italiano, con el griego y con el hebreo. Pero los sabios del siglo XVI escribían, por lo general, en latín. Por tanto, tengo derecho a decir a priori: esto es latín.


      Di un brinco en mi silla. Mis recuerdos de latinista se rebelaban contra la pretensión de que aquella serie de palabras estrambóticas pudiera pertenecer a la dulce lengua de Virgilio.


      —Sí, latín —continuó mi tío—, pero latín embrollado.


      «Vaya —pensé yo—. Si lo desembrollas, serás muy listo, tío».


      —Hagamos un examen atento —dijo, volviendo a coger la hoja sobre la que yo había escrito—. Aquí tenemos una serie de ciento treinta y dos letras que se presentan en aparente desorden. Hay palabras en que las consonantes se encuentran solas, como en el primer grupo, «m.rnlls», otras en que, por el contrario, abundan las vocales: el quinto, por ejemplo, «unteief», o el antepenúltimo, «oseibo». Y esta disposición no ha sido combinada, evidentemente: viene dada matemáticamente por la desconocida razón que ha presidido la sucesión de estas letras. Parece seguro que la frase primitiva fue escrita regularmente, luego trastocada siguiendo una ley que hay que descubrir. Quien posea la clave de este «cifrado» lo leerá de corrido. Pero ¿cuál es esa clave? Axel, ¿tienes tú esa clave?


      No respondí a esta pregunta, y con razón. Mis miradas se habían detenido en un encantador retrato colgado de la pared, el retrato de Graüben. La pupila de mi tío se encontraba entonces en Altona, en casa de una de sus parientes, y su ausencia me ponía muy triste porque, ahora puedo confesarlo, la linda virlandesa y el sobrino del profesor se amaban con toda la paciencia y toda la tranquilidad alemanas. Estábamos prometidos sin que lo supiera mi tío, demasiado geólogo para comprender sentimientos semejantes. Graüben era una encantadora muchacha rubia de ojos azules, de carácter un poco grave, de espíritu algo serio; pero no por eso me amaba menos. En cuanto a mí, la adoraba, si es que este verbo existe en la lengua tudesca. Así pues, la imagen de mi pequeña virlandesa me transportó, en un momento, del mundo de las realidades al de las quimeras, al de los recuerdos.


      Volví a ver a la fiel compañera de mis penas y mis alegrías. Todos los días me ayudaba a ordenar las preciosas piedras de mi tío; las etiquetaba conmigo. ¡Qué buenísima mineralogista era la señorita Graüben! Habría dado lecciones a más de un sabio. Le gustaba profundizar en las cuestiones arduas de la ciencia. ¡Cuántas dulces horas habíamos pasado estudiando juntos! ¡Y cuánto envidiaba yo a menudo la suerte de aquellas piedras insensibles que ella manejaba con sus encantadoras manos!


      Luego, llegado el momento del descanso, salíamos los dos juntos, enfilábamos las frondosas avenidas del Alster, y juntos nos dirigíamos al viejo molino alquitranado que hace tan buen efecto al extremo del lago; de camino, hablábamos cogidos de la mano. Yo le contaba cosas que le hacían mucha gracia. Así llegábamos hasta las orillas del Elba, y, tras haber dado las buenas noches a los cisnes que nadaban entre los grandes nenúfares blancos, volvíamos al muelle en la barca de vapor.


      Y me encontraba yo soñando así cuando mi tío, dando un puñetazo en la mesa, me devolvió violentamente a la realidad.


      —Veamos —dijo—, en mi opinión, la primera idea que debe ocurrírsele a uno para embrollar las letras de una frase es escribir las palabras verticalmente en lugar de trazarlas horizontalmente.


      «¡Vaya!», pensé yo.


      —Hay que ver lo que sale de esta forma, Axel, pon una frase cualquiera en ese trozo de papel; pero en lugar de disponer las letras unas detrás de otras, ponlas sucesivamente por columnas verticales, de modo que puedan agruparse en numero de cinco o seis.


      Comprendí de qué se trataba, e inmediatamente escribí de arriba abajo:
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      —Bueno —dijo el profesor sin haberlo leído—. Ahora dispón esas palabras en una línea horizontal. Obedecí, y obtuve la siguiente frase:


       


      ¡ooeab Tm, qG eeumurn aciea! mhpñü


       


      —Perfecto —dijo mi tío, arrancándome el papel de las manos—, esto ya se parece al viejo documento: las vocales y las consonantes están agrupadas en el mismo desorden; incluso hay mayúsculas en medio de las palabras, y hasta una coma, igual que en el pergamino de Saknussemm.


      No dejaron de parecerme muy ingeniosas estas observaciones.


      —Ahora —prosiguió mi tío dirigiéndose directamente a mí—, para leer la frase que acabas de escribir, y que yo no conozco, me bastará con coger una tras otra la primera letra de cada palabra, luego la segunda, luego la tercera, etcétera.


      Y mi tío, con gran asombro por su parte, y sobre todo por la mía, leyó:


       


      ¡Te amo mucho, mi pequeña Graüben!


       


      —¡Cómo! —dijo el profesor.


      Sí, sin darme cuenta, como torpe enamorado, había trazado esa comprometedora frase.


      —¡Ah! ¿Conque quieres a Graüben? —prosiguió mi tío en un auténtico tono de tutor.


      —Sí… No… —balbuceé yo.


      —¡Ah! ¡Quieres a Graüben! —prosiguió maquinalmente—. Bien, apliquemos mi procedimiento al documento en cuestión.


      Mi tío, sumido de nuevo en su absorbente contemplación, olvidaba mis imprudentes palabras. Digo imprudentes, porque la cabeza del sabio no podía comprender las cosas del corazón. Pero, por fortuna, el gran tema del documento le dominó.


      En el instante de hacer su experiencia capital, los ojos del profesor Lidenbrock lanzaron destellos a través de sus lentes. Sus dedos temblaron cuando volvió a coger el viejo pergamino. Estaba profundamente emocionado. Por fin, tosió con fuerza, y, con voz grave, deletreando una tras otra la primera letra, luego la segunda de cada palabra, me dictó la serie siguiente:


       


       


      messunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn


      ecertserrette.rptaovsadia,ednecsedsadne


      lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek


      meretarcsilucoYsleffenSnT


       


       


      Debo confesar que al concluir estaba emocionado; aquellas letras, nombradas una a una, no habían ofrecido ningún sentido a mi entendimiento; esperaba, pues, que el profesor dejara rodar pomposamente entre sus labios una frase de una latinidad magnífica.


      Mas ¿quién hubiera podido preverlo? Un violento puñetazo sacudió la mesa. La tinta saltó, la pluma se escapó de mis manos.


      —¡No es esto —exclamó mi tío—; esto no tiene sentido!


      Luego, cruzando el gabinete como una bala y bajando la escalera como una avalancha, se precipitó en la Königstrasse, y echó a correr.
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      —¿Se ha marchado? —exclamó Marthe, acudiendo al ruido de la puerta de la calle, que, cerrada con violencia, acababa de sacudir toda la casa.


      —¡Sí —respondí yo—, se ha marchado!


      —¡Vaya! ¿Y su comida? —dijo la vieja sirvienta.


      —No comerá.


      —¿Y su cena?


      —No cenará.


      —¿Cómo? —dijo Marthe juntando las manos.


      —No, querida Marthe, no volverá a comer, ni nadie en la casa. Mi tío Lidenbrock nos pone a todos a dieta hasta que haya descifrado un viejo libro de magia que es absolutamente indescifrable.


      —¡Jesús! ¿Nos vamos a tener que morir de hambre?


      No me atreví a confesar que, con un hombre tan inflexible como mi tío, era un destino inevitable.


      La vieja sirvienta, seriamente alarmada, volvió a su cocina gimoteando.


      Cuando me quedé solo, se me ocurrió la idea de ir a contarle todo a Graüben. Pero ¿cómo dejar la casa? El profesor podía regresar de un momento a otro. ¿Y si me llamaba? ¿Y si quería volver a empezar aquel trabajo logogrífico, que en vano habrían propuesto al viejo Edipo? Y si yo no respondía a su llamada, ¿qué ocurriría?


      Lo más prudente era quedarse. Precisamente un mineralogista de Besançon acababa de enviarnos una colección de geodas silíceas que había que clasificar. Me puse a la tarea. Escogí, etiqueté, y dispuse en su vitrina todas aquellas piedras huecas en cuyo interior se agitaban pequeños cristales.


      Pero esta ocupación no me absorbía. El asunto del viejo documento no dejaba de preocuparme extrañamente. Mi cabeza hervía y me sentía dominado por una vaga inquietud. Tenía el presentimiento de una catástrofe próxima.


      Al cabo de una hora, mis geodas estaban ordenadas. Me dejé caer entonces en el gran sillón de Utrecht, con los brazos colgando y la cabeza hacia atrás. Encendí mi pipa de larga boquilla curvada, cuya cazoleta esculpida representaba una náyade tendida con indolencia; luego me divertí siguiendo los progresos de la carbonización, que poco a poco hacía de mi náyade una negra autentica. De vez en cuando escuchaba si algún paso sonaba en la escalera. Pero no. ¿Dónde podía estar mi tío en aquel momento? Me lo imaginaba caminando bajo los hermosos árboles del camino de Altona, gesticulando, golpeando la tapia con su bastón, azotando las hierbas con brazo violento, decapitando los cardos y perturbando el reposo de las cigüeñas solitarias.


      ¿Regresaría triunfante o desalentado? ¿Quién vencería a quién, el secreto a él o él al secreto? Me hacía estas preguntas y, maquinalmente, cogí entre mis dedos la hoja de papel sobre la que se extendía la incomprensible serie de letras trazadas por mí. Me repetía: «¿Qué significa esto?».


      Traté de agrupar aquellas letras de modo que formaran palabras. ¡Imposible! Aunque las reuniera de dos en dos, de tres en tres, de cinco en cinco o de seis en seis, no resultaba nada que fuera inteligible. Las letras decimocuarta, decimoquinta y decimosexta formaban la palabra inglesa ice. Las letras octogésima cuarta, la octogésima quinta y octogésima sexta formaban la palabra sir. Finalmente, en el cuerpo del documento, y en la tercera línea, observé también las palabras latinas rota, mutabile, ira, nec, atra.


      «Diablos —pensé—, estas últimas palabras parecen dar la razón a mi tío respecto a la lengua del documento. E incluso en la cuarta línea llegué a ver la palabra luco, que se traduce por “bosque sagrado”. Cierto que en la tercera línea se leía la palabra tabiled, de naturaleza perfectamente hebraica, y en la última los vocablos mer, arc, mere, que son claramente franceses».


      ¡Era para volverse loco! ¡Cuatro idiomas diferentes en aquella frase absurda! ¿Qué relación podía existir entre las palabras «hielo, señor, cólera, cruel, bosque sagrado, cambiante, madre, arco o mar»? Sólo la primera y la última podían relacionarse con facilidad: no resultaba sorprendente que en un documento escrito en Islandia se hablase de un «mar de hielo». Pero de ahí a comprender el resto del criptograma había un abismo.


      Así pues, me debatía contra una dificultad insoluble; mi cerebro ardía, mis ojos parpadeaban sobre la hoja de papel; las ciento treinta y dos letras parecían revolotear a mi alrededor, como esas lágrimas de plata que se deslizan en el aire alrededor de nuestra cabeza, cuando la sangre sube a ella con violencia.


      Era presa de una especie de alucinación: me ahogaba, necesitaba aire. Maquinalmente me abaniqué con la hoja de papel, cuyos dos lados se ofrecieron sucesivamente a mi mirada.


      ¡Cuál no sería mi sorpresa cuando, en una de aquellas vueltas rápidas, en el momento en que la cara se volvía hacia mí, creí ver aparecer palabras perfectamente legibles, palabras latinas, entre otras, craterem y terrestre!


      De pronto la luz se hizo en mi cerebro; aquellos únicos indicios me hicieron vislumbrar la verdad; había descubierto la clave del cifrado. Para comprender el documento no era necesario siquiera leerlo a través de la hoja del revés. No. Tal como estaba, tal como me había sido dictado, podía ser leído de corrido. Todas las ingeniosas combinaciones del profesor se materializaban. Había acertado en la disposición de las letras y en la lengua del documento. ¡Le había faltado «nada» para poder leer de cabo a rabo aquella frase latina, y ese «nada» acababa de proporcionármelo el azar!


      ¡Se comprenderá mi emoción! Mis ojos se enturbiaron. No podía servirme de ellos. Había extendido la hoja de papel sobre la mesa. Me bastaba echar una ojeada para convertirme en poseedor del secreto.


      Por fin conseguí calmar mi agitación. Me impuse la obligación de dar dos vueltas a la habitación para aplacar mis nervios, y volví a hundirme en el amplio sillón.


      «Leamos», me dije, tras haber llenado mis pulmones con una abundante provisión de aire.


      Me incliné sobre la mesa, puse sucesivamente mi dedo en cada letra y sin detenerme, sin vacilar un instante, pronuncié en alta voz la frase entera.


      Mas ¡qué asombro, qué terror me invadió! Al principio quedé como herido por un golpe súbito. ¡Cómo! ¡Lo que acababa de saber se había realizado! Un hombre había tenido suficiente audacia para penetrar…


      —¡Ah! —exclamé dando un salto—. ¡No, no, mi tío no lo sabrá! ¡Sólo faltaría que llegara a conocer semejante viaje! ¡Querría probar él también! Nada podría detenerle. ¡Un geólogo tan decidido! ¡Partiría a pesar de todo, a despecho de todos! ¡Y me llevaría con él, y no volveríamos! ¡Nunca, nunca!


      Me hallaba en un estado de sobreexcitación difícil de describir.


      —¡No, no, no será! —dije con energía—, y puesto que puedo impedir que semejante idea llegue a la mente de mi tirano, lo haré. Dando y dando vueltas a este documento podría descubrir por azar la clave. Lo destruiré.


      Había restos de fuego en la chimenea. Cogí no sólo la hoja de papel, sino el pergamino de Saknussemm; con mano febril iba a arrojar todo sobre los carbones y reducir a nada aquel peligroso secreto cuando se abrió la puerta del gabinete. Apareció mi tío.
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      Sólo tuve el tiempo justo para volver a poner sobre la mesa aquel desgraciado documento.


      El profesor Lidenbrock parecía profundamente absorto. Su pensamiento dominante no le dejaba un momento de reposo: evidentemente durante su paseo había escrutado y analizado el asunto, había puesto en práctica todos los recursos de su imaginación, y volvía para aplicar alguna combinación nueva.


      En efecto: se sentó en su sillón y, pluma en mano, comenzó a establecer fórmulas que se parecían a un cálculo algebraico.


      Yo seguía con la mirada su mano temblorosa; no me perdía uno solo de sus movimientos. ¿Qué resultado inesperado iba a producirse inopinadamente? Yo temblaba sin razón, porque hallada ya la auténtica combinación, la «única», cualquier otra búsqueda resultaba inevitablemente vana.


      Durante tres largas horas mi tío trabajó sin hablar, sin levantar la cabeza, borrando, volviendo a escribir, tachando, comenzando de nuevo una y mil veces.


      Yo sabía de sobra que si conseguía disponer aquellas letras en todas las posiciones relativas que podían ocupar, encontraría hecha la frase. Pero también sabía que con sólo veinte letras se pueden formar dos quintillones, cuatrocientos treinta y dos cuatrillones, novecientos dos trillones, ocho mil ciento setenta y seis millones, seiscientas cuarenta mil combinaciones. Y había ciento treinta y dos letras en la frase, y estas ciento treinta y dos letras daban un número de frases diferentes compuesto de ciento treinta y tres cifras por lo menos, número casi imposible de enumerar y que escapa a cualquier estimación.


      Estaba tranquilo respecto a ese medio heroico de resolver el problema.


      Sin embargo, el tiempo transcurría; llegó la noche; los ruidos de la calle se apagaron; mi tío, siempre inclinado sobre su tarea, no vio nada, ni siquiera a Marthe que entreabrió la puerta; no oyó nada, ni siquiera la voz de aquella digna sirvienta que decía:


      —¿El señor cenará esta noche?


      También Marthe hubo de irse sin respuesta. En cuanto a mí, tras haber resistido durante algún tiempo, me vi dominado por un sueño invencible, y me dormí en una esquina del canapé, mientras mi tío Lidenbrock seguía calculando y borrando.


      Cuando al día siguiente me desperté, el infatigable trabajador seguía aún con su tarea. Sus ojos rojos, su tez pálida, sus cabellos revueltos bajo su mano febril, sus mejillas purpúreas indicaban de sobra su terrible lucha con lo imposible, y en qué fatigas del espíritu, en qué concentración del cerebro debieron pasar las horas para él.


      Realmente me dio lástima. Pese a los reproches que me creía en el derecho de hacerle, cierta emoción se apoderó de mí. El pobre hombre estaba tan poseído por su idea que olvidaba incluso encolerizarse. Todas sus fuerzas se concentraban en un solo punto, y como no escapaban por su salida natural, podía temerse que la tensión le hiciera estallar de un momento a otro.


      Yo podía con un gesto aflojar aquel torno de hierro que le apretaba el cráneo, ¡con una sola palabra! Y no hice nada.


      Sin embargo yo tenía buen corazón. ¿Por qué permanecía mudo en semejante circunstancia? En interés mismo de mi tío.


      «No, no —me repetía—, no, no hablaré. Querría ir, le conozco; nada podría detenerle. Es una imaginación volcánica, y por hacer lo que otros geólogos no han hecho, arriesgaría su vida. Me callaré; guardaré este secreto del que me ha hecho dueño el azar. Descubrirlo sería matar al profesor Lidenbrock. ¡Que lo adivine si puede! No quiero reprocharme un día haberle conducido a su perdición».


      Una vez que decidí esto me crucé de brazos, y esperé. Pero no había contado con un incidente que se produjo algunas horas más tarde.


      Cuando Marthe quiso salir de la casa para dirigirse al mercado, encontró la puerta cerrada. La gruesa llave no estaba en la cerradura. ¿Quién la había quitado? Evidentemente mi tío, cuando regresó la víspera después de su precipitada excursión.


      ¿Era adrede? ¿Era por descuido? ¿Quería someternos a los rigores del hambre? Esto me habría parecido demasiado fuerte. ¡Cómo! ¿Marthe y yo íbamos a ser víctimas de una situación que no nos afectaba lo más mínimo? Sin duda, y recordé un precedente cuya naturaleza era como para asustarnos. En efecto: hacía algunos años, en una época en que mi tío trabajaba en su gran clasificación mineralógica, permaneció cuarenta y ocho horas sin comer, y toda la casa hubo de conformarse a esta dieta científica. Por lo que a mí se refiere, con ello conseguía unos calambres de estómago muy poco divertidos para un muchacho de naturaleza bastante voraz.


      Pronto tuve la impresión de que no habría almuerzo, como tampoco había habido cena la víspera. Sin embargo resolví ser heroico y no ceder ante las exigencias del hambre. Marthe se lo tomaba muy en serio y estaba desolada, la buena mujer. En cuanto a mí, la imposibilidad de abandonar la casa me preocupaba más, y con razón. Creo que se me entiende.


      Mi tío seguía trabajando: su imaginación se perdía en el mundo de las combinaciones; vivía lejos de la tierra y verdaderamente al margen de las necesidades terrestres.


      Hacia mediodía, el hambre me aguijoneaba con fuerza. En su inocencia, Marthe había agotado la víspera las provisiones de la despensa; no quedaba nada en la casa. Sin embargo, aguanté. Hacía de ello una cuestión de honor. Sonaron las dos. Aquello resultaba ridículo, intolerable incluso. Yo abría unos ojos desmesurados. Empezaba a decirme que exageraba la importancia del documento; que mi tío no lo creería; que vería en él un simple engaño; que, en el peor de los casos, le retendríamos a su pesar, si quería intentar la aventura; que, en última instancia, podía descubrir por sí mismo la clave del «cifrado», y que entonces la abstinencia habría sido inútil.


      Estas razones, que la víspera habría rechazado con indignación, me parecieron excelentes; incluso encontré completamente absurdo haber esperado tanto tiempo, y decidí contarle todo.


      Buscaba una forma no demasiado brusca de entrar en materia, cuando el profesor se levantó, se puso su sombrero y se preparó para salir.


      «¡Cómo! ¿Abandonar la casa y dejarnos encerrados? ¡Nunca!»


      —Tío —dije.


      No pareció oírme.


      —Tío Lidenbrock —repetí yo, elevando la voz.


      —¿Sí? —dijo como un hombre al que despiertan de pronto.


      —¿Y esa llave?[2]


      —¿Qué llave? ¿La llave de la puerta?


      —No —exclamé yo—, la clave del documento.


      El profesor me miró por encima de sus lentes; observó sin duda algo insólito en mi rostro, porque me agarró vivamente del brazo y sin poder hablar me interrogó con la mirada. Sin embargo, jamás pregunta alguna fue formulada de forma más nítida.


      Yo moví la cabeza de arriba abajo.


      Él sacudió la suya con una especie de piedad, como si tuviera que vérselas con un loco.


      Yo hice un gesto más afirmativo.


      Sus ojos brillaron con un vivo destello; su mano se volvió amenazadora.


      Esa conversación muda en tales circunstancias hubiera interesado al espectador más indiferente. Y, en realidad, yo no me atrevía a hablar, del miedo que tenía a que mi tío me ahogara en los primeros transportes de su alegría. Pero se volvió tan perentorio que tuve que responder.


      —Sí, esa clave…, el azar…


      —¿Qué dices? —exclamó con emoción indescriptible.


      —Mire —dije, presentándole la hoja de papel sobre la que yo había escrito—, lea.


      —Pero ¡esto no significa nada! —respondió él arrugando la hoja.


      —Nada, si se empieza por el principio, pero si se empieza por el final…


      No había acabado mi frase cuando el profesor lanzaba un grito, más que un grito ¡un verdadero rugido! En su espíritu acababa de producirse una revelación. Estaba transfigurado.


      —¡Ah, ingenioso Saknussemm! —exclamó—. O sea que primero escribiste la frase al revés.


      Y precipitándose sobre la hoja de papel, con la mirada empañada y la voz emocionada, leyó el documento entero, remontando de la última letra a la primera.


      Estaba concebido en estos términos:


       


      
        In Sneffels Yoculis craterem kem delibat


        umbra Scartaris Julii intra calendas descende,


        audas viator, et terrestre centrum attinges.


        Kod feci. Arne Saknussemm.

      


       


      Lo que, de ese mal latín, puede traducirse así:


       


      
        Desciende al cráter del Yocul de Sneffels


        que la sombra del Scartaris acaricia antes de las calendas de julio,


        viajero audaz, y llegarás al centro de la Tierra.


        Yo lo he hecho. Arne Saknussemm.

      


       


      Tras esta lectura mi tío saltó como si por descuido hubiera tocado una botella de Leiden. Estaba pletórico de audacia, de alegría y de convicción. Iba y venía, se cogía la cabeza entre las manos, desplazaba las sillas, apilaba sus libros, hacía juegos malabares, cosas increíbles, con sus preciosas geodas; daba un puñetazo aquí, una palmada allá. Por fin sus nervios se calmaron y, como hombre agotado por un gasto excesivo de fluido, volvió a caer en su sillón.


      —¿Qué hora es? —preguntó tras algunos instantes de silencio.


      —Las tres —respondí.


      —¡Vaya! Qué pronto se ha pasado la hora de comer. Me muero de hambre. A la mesa. Y luego…


      —¿Luego?


      —Harás mi maleta.


      —¿Qué? —exclamé.


      —¡Y la tuya! —respondió el despiadado profesor entrando en el comedor.
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