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            Los hombres despiertos no tienen más que un mundo, pero los hombres dormidos tienen cada uno su mundo. 


			HERÁCLITO 


			 


			Las emociones no exploradas nunca mueren. Son enterradas vivas, y volverán más tarde de peores formas. 


			Atribuido a SIGMUND FREUD 




	    


 	
	    
	    	
	    	 

	    	
            PRÓLOGO 


			 


			Los golpes lo llenaban todo. Llenaban sus vidas en aquel instante como si no existiera nada más. 


			Permanecía abrazada a su madre, en la oscuridad del cuarto, que las rodeaba como un agua abisal. 


			No se habían atrevido ni a encender las luces. 


			Habían cerrado la puerta por dentro. 


			Ella estaba aterrorizada, y lloraba en silencio. No quería elevar la voz, ni que su madre lo notara. Oía la otra respiración agitada y percibía los latidos desbocados al apoyar la cabeza contra su pecho. 


			Apenas se había hecho de noche. En la lóbrega negrura, se recortaba la puerta cerrada, por cuyas rendijas se colaba la luz del pasillo, que se mantenía encendida. 


			Los golpes, que llegaban en andanadas, sacudían la puerta, y entonces, durante unos momentos, la luz penetraba hasta ellas fugazmente, arrastrándose por el suelo, hasta sus pies. Una luz rastrera, malvada. Como lo que se ocultaba al otro lado. 


			En un movimiento reflejo, horrorizada, como si la luz fuera a quemar sus tenis, encogió las piernas y se hizo un ovillo. 


			—¡Abrid la puta puerta! 


			Las dos siguieron en silencio, mientras los golpes, brutales, hacían vibrar la única barrera que las separaba de él. Se preguntaba si resistiría aquellos embates. Y qué ocurriría si la puerta se abría finalmente y entraba en la habitación. 


			—Os lo dije —sonó la voz, en un tono inesperadamente bajo—. Os lo advertí. Ahora no tengo más remedio. 


			Entonces su madre estalló en un alarido rabioso que se articuló en tres palabras: 


			—¡Déjanos en paz! 


			Y ella se sumó al ruego desesperado. 


			—¡Vete! ¡¡Márchate!! —chilló con todas sus fuerzas. 


			—¡Solo quiero entrar y que hablemos! —se oyó desde el otro lado de la puerta, de donde venía la luz, de donde llegaría el espanto si la madera o la cerradura cedían—. Será solo un minuto. Por favor. Podemos hablarlo con calma. 


			—¡¡No!! —gritó su madre—. ¡Déjanos en paz! 


			Ella se quedó callada, espantada, temiendo que alguna de las dos flaqueara, se levantara y le abriera la puerta. 


			Hubo unos segundos de silencio lóbrego, en los que los golpes se detuvieron. Pero fueron rotos en añicos enseguida. 


			—¡¡Malditas!! ¡Abrid la puta puerta ahora! ¡Os voy a reventar! 


			Ella lanzó un gemido y ocultó la cabeza en el pecho de su madre. 


			Tenía catorce años, pero en aquel momento se sentía tan vulnerable como si fuera un bebé. Y las lágrimas, imparables, empapaban su rostro. 


			—¡He llamado a la policía! —mintió sollozando. 


			—¡Pues lo arreglaré antes de que vengan! ¡Sé cómo hacerlo! 


			—¡No, tú no vas a arreglar nada, tú quieres hacernos daño! —gritó su madre, en un llanto. 


			—¡Abrid, malditas seáis! 


			Oyeron entonces carreras en el piso superior, y luego golpes a la puerta de la casa. Eran los vecinos. Habían bajado a ver qué pasaba. A ella le resultaban unos cotillas odiosos, pero por una vez deseó verles la cara. 


			Una voz sonó en la lejanía, en el rellano de la escalera. 


			—¡¿Estáis bien?! ¡¿Pasa algo?! ¡Vecina, soy yo, Carmen, la de arriba! —dijo la voz de mujer. 


			Entonces los golpes a la puerta del cuarto arreciaron, como si buscaran una última oportunidad furiosa. Golpes y luego patadas. La puerta empezó a combarse. La parte inferior de la madera se quebró. Madre e hija chillaron, horrorizadas. Y ya no hubo palabras al otro lado, solo golpes, cada vez más duros, más brutales. 


			Les parecía que la puerta iba a estallar en mil pedazos en cualquier momento. 


			Se abrazaron con desesperación. 


			De repente, el estruendo cesó. 


			Unos pasos se alejaron. 


			Sonó un portazo. 


			Y luego, el silencio. 


			Se miraron, tras permanecer varios minutos eternos abrazadas muy fuerte, como si se les fuera la vida si se separaban. Poco a poco se soltaron la una de la otra. 


			Ella se puso de pie. El tiempo seguía pasando, con una lentitud desesperante. 


			—¿Qué vas a hacer? ¿Adónde vas? —preguntó su madre. 


			—Voy a ver a dónde ha ido. 


			—No. Aquí estamos seguras. Espera un poco. Ahora vendrá la policía. Cuando lleguen, saldremos. 


			—Nadie los ha llamado, mamá. Nadie ha llamado a la policía —replicó ella, viendo que su madre parecía tan aturdida que confundía la realidad con sus invenciones—. A no ser que Carmen lo haya hecho. 


			Los golpes en la puerta que daba al exterior del piso sonaron un par de veces más, y luego se detuvieron. 


			—Puede que esté escondido detrás de la puerta, esperando a que abramos —comentó su madre con un hilo de voz, muy asustada. 


			Ella, que se estaba poniendo de pie, se detuvo durante un instante. Tenía razón. ¿Y si las esperaba, agazapado, con el cuchillo de cocina con el que las había perseguido por la casa hacía media hora? Habían tenido mucha suerte hasta aquel momento, pero podía estar al otro lado de la puerta, como un depredador, esperando simplemente a que salieran del refugio seguro del cuarto de ella. El cuarto donde tantas cosas habían pasado, cosas que no se atrevía ni a recordar. 


			Se terminó de levantar, miró a su madre en la penumbra y se acercó entonces a la puerta, sigilosamente. Paso tras paso, temiendo que en cualquier instante la madera estallara en astillas y que él entrara. 


			Y con toda la precaución del mundo, intentando que no se la oyera ni respirar, pegó el oído a la puerta. 


			No oyó nada. 


			Ni siquiera pasos en el exterior. 


			Ningún movimiento, aparentemente. 


			Se giró y miró en silencio a su madre. 


			—No salgas —le dijo en un susurro que destilaba temor. 


			Ella le indicó a su madre que no lo haría. No tenían prisa. Estaba claro que él seguía en la casa. 


			No iba a salir a encontrarse con la vecina y destaparlo todo, a poco que se revelara qué hacían ellas dos escondidas en su dormitorio, bajo llave, protegiéndose de él y de su cuchillo de cocina. Y del chorro de odio que se podía advertir al otro lado de la puerta tras la que se protegían. 


			Esperaron. En la oscuridad, esperaron. No se atrevieron ni a encender la luz del cuarto. Fuera de la habitación, la luz artificial del pasillo era la única referencia en la oscuridad que las rodeaba. 


			Su madre siguió sentada en el suelo, temiendo que sus piernas flaquearan si intentaba ponerse de pie. 


			Pasaron los minutos, uno tras otro, en una parsimoniosa y desesperante procesión. 


			Y el silencio seguía allí. 


			Ella se incorporó y se acercó de nuevo lentamente a la puerta del cuarto. Se detuvo tras ella y pegó la oreja a la madera. Lo había hecho en muchas otras ocasiones. Había desarrollado un sexto sentido para notar al otro lado cómo alguien respiraba o simplemente estaba. Ella lo llamaba «su sentido arácnido», como el que tenía Spiderman —le encantaba aquel superhéroe, tenía decenas de números atrasados que atesoraba—. Y la había ayudado algunas noches a poder dormir tranquila. 


			Tras unos segundos de escucha atenta, no notó nada. Al otro lado no había nadie. El pasillo estaba vacío. Se giró entonces hacia su madre, que la miraba con ojos abiertos y asustados. Asintió en silencio y llevó la mano a la llave que las separaba del mundo exterior y que estaba puesta en la cerradura. Su madre no movió ni un músculo. Ella giró la llave, descorriendo la cerradura, consiguiendo que el movimiento no causara sonido alguno; luego, tras volver a escuchar durante un instante más a través de la madera y asegurarse, giró el picaporte lenta, sigilosamente, como había hecho tantas veces para poder cruzar el trecho que iba al cuarto de baño sin ser oída, y abrió muy despacio, asomándose con prudencia. 


			La recibió la luz del pasillo, que la deslumbró. 


			Dentro del cuarto aún no habían encendido las luces, y la habitación permanecía envuelta en una penumbra espesa. 


			Lenta, prudentemente, salió al pasillo y miró a su alrededor: nadie. 


			La luz del baño estaba encendida, y una sombra asomaba por ella, recortada, dentro del umbral. Se hallaba a unos seis metros, así que decidió avanzar hacia ella. Aquella sombra extraña le provocó una sensación terrible, espantosamente oscura, y a la vez una certeza. 


			Se asomó un instante hacia el interior del cuarto, donde su madre la esperaba, aún encogida en el suelo, y le indicó en silencio que aguardara. Su madre ni siquiera asintió, paralizada. 


			Avanzó por el pasillo hasta llegar a la puerta del baño. Primero lo hizo lentamente, pero luego aceleró el par de pasos que quedaban. 


			Cuando lo vio ya sabía lo que se iba a encontrar. 


			No hizo lo que suele hacer la gente, acercarse al cuerpo e intentar elevarlo para que la soga no se cierre durante más tiempo, intentando que el otro respire. No tenía sentido. El salto lo había dado a conciencia, desde el borde de la bañera. El cuello estaba roto y la curva obscena de una vértebra asomaba por un lado, ante la glotis, que había sido empujada hacia delante de un modo repulsivo. 


			Se limitó a quedarse un instante allí, mirando a su padre y sus pantalones grotescamente manchados. 


			El cuchillo estaba en el suelo. 


			Con él se había cortado salvajemente la muñeca izquierda, que se veía abierta como si de ella surgiera una sonrisa abominable. El suelo se hallaba empapado de sangre, y también agua, o tal vez orina. Ella se quedó mirando aquello; el tiempo pasó y no hizo nada más durante un buen rato. 


			Un calor sofocante salía del baño, como si toda aquella sangre y todo aquel cuerpo hubieran emanado una gran energía y todavía la irradiaran. 


			Oyó entonces a su madre caminar arrastrando los pies por el pasillo y la vio asomarse al cuarto de baño. 


			No la detuvo. Quería que lo viera. 


			Su madre no dijo nada. Se limitó a mirar con ella, en completo silencio. Estuvieron como diez minutos más así, paralizadas. 


			Luego ella salió del baño y llamó a la policía usando el teléfono de la casa. 


			Tuvo que repetir la llamada varias veces. 


			Sus dedos temblaban tanto que era incapaz de marcar el número correctamente. 


			Sus ojos, además, estaban empañados por las lágrimas. 
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			Veinte años después, el correo electrónico entró en su móvil con un zumbido molesto. Lo había puesto en vibración ya no recordaba por qué motivo. 


			Al principio no le prestó atención. Era un mensaje del IAC, el Instituto de Astrofísica de Canarias. La habían llamado en un par de ocasiones para participar en algunas conferencias sobre astrofísica en la isla de Tenerife que habían ido bastante bien, pero poco más. 


			Estaba ocupada en otro asunto que en aquel momento le parecía mucho más importante: mirar destinos atrayentes. Debía tener el viaje planificado en un par de días. No sabía si ir a Chiang Rai, y allí visitar el Templo Blanco y de paso la Casa Negra, porque le habían dicho que había poco más interesante por allí que ver, o conformarse con dar un salto a Phuket, donde estaba la isla con la playa aquella en la que rodaron una película de James Bond cuyo título no le venía a la cabeza. 


			Recordó de pronto el motivo de haber dejado el móvil en vibración: necesitaba concentrarse en el viaje y dejarlo cerrado todo de una vez. 


			Entonces fue cuando se paró a pensar en el email. 


			El IAC. 


			La lista de espera. 


			No. Era imposible. No iba a pasar. 


			Pero ¿y si por una vez ocurría y el mensaje era por eso? 


			Cogió el móvil y abrió el correo electrónico.


			El texto era escueto. 


			 


			Por suspensión de un proyecto previo, dispone del tiempo solicitado en el MAGIC-II a partir del 3 de febrero. Rogamos confirmación antes de 24 horas o su solicitud pasará de nuevo a la lista de espera. 


			 


			Le dio un vuelco el corazón. Lo sintió físicamente. La víscera había saltado dentro de su pecho. 


			—Joder... —murmuró. 


			Acto seguido marcó en la memoria de su móvil el teléfono de Juan. 


			—Hola, caracola —respondió él—. ¿Has mirado lo de la excursión a Phuket? 


			—Juan... 


			—¿Qué pasa? 


			—¿Tenemos seguro de viaje para los vuelos? 


			—Claro. Lo pillé, como me dijiste. 


			—Menos mal. 


			—¿Qué ocurre? ¿Ha pasado algo? 


			—¿Estás sentado? 


			—Claro. 


			—Nos han dado el tiempo del MAGIC-II. 


			—¿Qué? ¿Estás de coña? 


			Juan no se lo podía creer. Habían presentado la solicitud al IAC sabiendo que la posibilidad de conseguirlo era ínfima. El MAGIC-II tenía ya una extensa lista de espera de tres años. Bien es verdad que su proyecto destacaba, porque manejaba un puñado de temas de moda: materia oscura, una nueva partícula por descubrir, un modelo de la estructura del universo... Asuntos que para cualquiera que no fuera astrofísico sonarían a un galimatías, pero que estaban en la «frontera de la ciencia», ese concepto tan excitante que parecía diseñado por profesionales del marketing. En resumen, la suerte les sonreía. 


			Tailandia tendría que esperar. 


			Sin darse cuenta, los dos acabaron gritando por el teléfono, entusiasmados. 


			—Es la mejor peor noticia que he recibido en mi vida —rio Juan. 


			—Voy a confirmar el mail —dijo Sonia, notando que la voz le temblaba de la excitación. 


			—Caray, sí, rápido, no sea que se arrepientan. 


			—Te llamo luego. 


			—Y yo te quiero. 


			—Yo también. Si no llamo, nos vemos en casa. 


			—Vale. 


			—Beso. 


			—Otro. 


			Sonia sonrió y colgó la llamada. Se echó hacia atrás en la silla de su despacho, un pequeño espacio decorado con imágenes de galaxias remotas, púlsares y novas en explosión. Eran fotos preciosas, espectaculares, solo que todas las había realizado ella durante los ratos libres de sus años de investigación. Las llamaba sus «fotos de familia». 


			Tras enviar el mail de confirmación, llegó otro correo electrónico que les informaba de que debían estar en Tenerife a la mayor prontitud para iniciar los trabajos. Y a la mayor prontitud significaba al día siguiente; el correo adjuntaba dos billetes electrónicos. 


			Se levantó de la silla y salió de su despacho. El edificio estaba desierto; era festivo en Madrid, y a ella le encantaba trabajar en solitario. No tenía nadie alrededor con quien compartir la buena noticia, pero le daba igual. 


			Lo habían conseguido. El sueño se estaba haciendo realidad. 


			A dónde les llevaría era todo un misterio. 


			 


			Cuando Juan entró en el piso, Sonia le estaba esperando con dos copas de vino en la mano y sus dos trolleys en mitad del salón. Ella ya le había avisado por WhatsApp de que saldrían al día siguiente rumbo a Canarias. Se miraron sin decirse nada. En las ocasiones importantes solían decirse las cosas sin hablar. Y aquella era, tal vez, la más importante de sus vidas. Ella le sonreía, sin creerse todavía lo que les estaba pasando. 


			Se había puesto un bonito vestido de color vino entallado que reservaba para alguna cena especial en Tailandia. Estaba preciosa. Le tendió una de las copas. Brindaron, ambos con una intensa mirada en los ojos que lo decía realmente todo. 


			Se habían conocido seis años atrás. Por entonces eran dos jóvenes doctorandos. Él llegaba del CIEMAT, donde había estado becado para estudiar plasmas en confinamiento, con un proyecto de investigación sobre partículas, el campo que amaba realmente, y que complementaba al suyo. Ella, coincidencias de la vida, pasaría a trabajar allí unos años más tarde. 


			Estaban entonces fuera de España, en un país extranjero, y eran la generación que constituía una de las primeras cabezas de puente del futuro de Europa, única nación soñada que, a pesar de las barreras idiomáticas, podría ser una realidad en un par de generaciones. Se sentían especiales y privilegiados. Oxford era un sueño para ellos. Se trataba de la universidad donde había estudiado Stephen Hawking, del campus donde Einstein había paseado, charlando tranquilamente con Erwin Schrödinger. 


			Se llevaron muy bien desde el primer momento. Ella estaba terminando una relación que había ido enrareciéndose poco a poco y que ya resultaba insostenible. Él se llamaba Javier Santana, era médico, psiquiatra, y se había quedado en Madrid. La distancia había contribuido a acabar con la relación, aunque ninguno de los dos había tenido todavía el valor de decirle al otro que aquello no tenía camino, ni futuro. Por miedo, seguramente; eso que hace que nos callemos tantas cosas a lo largo de nuestra existencia. 


			Antes de que Juan llegara a su vida, Sonia había estado completamente sola en Oxford. El ambiente en el que trabajaba, si bien interesante y estimulante, era un poco frío, y estaba ya distanciada de forma irreversible de Javier, que la última vez que había viajado a Inglaterra había tenido una actitud bastante indiferente con ella y no se había mostrado nada interesado en su trabajo, con su eterna excusa de que era «de letras» y no se enteraba de nada de lo que hacía Sonia. Además, le había contado recientemente que le habían dado una plaza hospitalaria en Canarias, en una isla todavía por determinar, por lo que en el futuro lo tendría mucho más complicado para poder viajar al Reino Unido. Ella, conocedora de que entre las islas Británicas y las Canarias había un montón de vuelos chárter a diario, muchos más que con Madrid, sabía que no era así en absoluto. 


			En aquellas circunstancias Sonia se mostró inesperadamente receptiva ante aquel delgado pero atractivo chico de sonrisa irresistible e imparable sentido del humor. Desde el principio la hizo reír, se sabía un montón de chistes de física cuántica y relatividad, y además tenían gustos parecidos en música, películas y lecturas. 


			No, Juan no le fue indiferente desde el primer momento, aunque su relación había sido puramente laboral y tan solo cordial durante un par de meses. No porque ella no quisiera empezar algo con él, sino porque prefirió no mostrarse demasiado entusiasmada. 


			Y una noche la cosa cambió de manera inesperada. Había llegado el invierno y los días apenas duraban un suspiro, hacía frío y se sentía terriblemente sola. Javier había dejado de llamarla y de mandarle wasaps, y ella también había hecho lo mismo. Ninguno de los dos había añadido nada más; aquello se estaba muriendo solo. 


			Juan dio el primer paso. La invitó a cenar con la excusa de hablar un poco de sus tesis doctorales respectivas, que requerían de algunas tareas coincidentes y en las que podrían colaborar. Compartían director de tesis, James Henrikson, una eminencia en su campo, que había propuesto a Juan que intentaran unir sus doctorados en un único proyecto ya que los puntos en común de ambos podían complementarse en un trabajo más grande y ambicioso. 


			El local en el que se vieron no era nada especial, uno de tantos pubs de la ciudad universitaria visitados por los estudiantes en el que hacían buenas hamburguesas y un fish and chips que, sorprendentemente, resultaba bastante apetitoso. Se sentaron ante unas cervezas, aunque a ella lo que más le gustaba era el vino, y charlaron, cenaron, siguieron charlando y, cuando se dieron cuenta, ya era medianoche. 


			Él la acompañó, cortés, a su apartamento, y por el camino no pararon de hablar y se interrumpían mutuamente, aligerados por la cerveza. Olvidando el frío de las calles oxonienses, se reían y bromeaban sobre ecuaciones diferenciales, espacios de Hilbert y modelos de materia oscura. Cualquiera que les oyera pensaría que estaban completamente locos. Pero en aquella velada los dos pudieron ver en el otro algo nuevo y asombroso, esas cosas que pensamos que solo les pasan a los demás: que se complementaban a la perfección, que eran como dos piezas de un puzle que solo encajaban la una con la otra. Él tenía una forma de pensar libre, pero a la vez rigurosa, sin ponerse fronteras ni límites, y aquello casaba perfectamente con la espontaneidad de Sonia, una física teórica libérrima, algo que escandalizaba a sus profesores de facultad en Madrid pero que en Oxford se veía con simpatía y se estimulaba. Hubo un flujo de ideas entre ellos realmente enriquecedor para los dos, y además se divirtieron. Y aquel estímulo mutuo se había prolongado durante toda su relación. 


			Un par de semanas después, ella amaneció repentinamente excitada; había tenido un sueño erótico protagonizado por Juan, y él, por azar, se pasó a verla por su apartamento sin avisar. Apenas le dejó hablar al abrirle la puerta; se abalanzó sobre él, le besó con ardor y se desnudó ante sus ojos. Sonia era muy hermosa y había cautivado a compañeros de estudios y a algunos profesores, desde el instituto. Pero le costaba intimar, se sentía muy vulnerable, y el salto al sexo le costaba darlo. Mucho. Con Javier estuvo un largo tiempo sin decidirse a dar el paso. Sin embargo, con Juan, a pesar de haber esperado varias semanas para conocerle mejor, una vez se decidió fue imparable. Y todo por aquel sueño y aquella visita inesperada. Parecía que las cosas se habían unido en una conjunción perfecta de coincidencias: estaba llena de necesidad de tacto, de cariño y de sexo. Y supo que todo aquello Juan podría dárselo. 


			La primera noche, eso sí, fue un desastre. Él tuvo un gatillazo, repentinamente azorado por la procacidad de ella, que era, en el fondo, muy sexual y desinhibida cuando se soltaba. Ella lo aceptó con cariño, y al día siguiente Juan pudo mantener una erección que a Sonia le pareció magnífica. No estaba especialmente dotado; se mantenía dentro de la media, cosa que la joven contemplaba con seguridad, pero era un estupendo amante, demostrando ser tan imaginativo y divertido en la cama como fuera de ella. 


			Sonia no podía creerse haber tenido tanta suerte, perdida en Oxford, recién salida de una relación de final bastante triste, tan gris como los cielos británicos de días terriblemente cortos que estaban viviendo en aquel invierno. Pero les daba igual, el pasado quedaba atrás. Estaban enamorándose. 


			El sexo empezó siendo estupendo para ella, que siempre había sido muy peculiar al respecto y muy refractaria a su propio placer. Javier era un amante solícito, inteligente y divertido, y no resultaba raro que acabaran riendo mientras hacían el amor, relajados y tranquilos. Durante las primeras noches que durmieron juntos ella descubrió que Juan meditaba según una técnica budista, cosa que la sorprendió agradablemente, ya que ella misma siempre había estado interesada en la meditación, y de hecho la practicaba de manera esporádica, a su aire, aunque era algo que se guardaba para sí misma. Javier, que era un tipo que creía mucho en cosas sobrenaturales y parapsicología, la solía reprender por ello, ya que se suponía que ella era una física, alguien netamente racional que solo se basaba en los hechos. Pero a Sonia le sentaba realmente bien meditar, pues la ayudaba a concentrarse y a focalizarse en los problemas. 


			El sexo con Juan fue para ella liberador, si bien le costaba mucho llegar a un orgasmo satisfactorio, pero poco a poco la situación iba mejorando. 


			Por primera vez en mucho tiempo tenía a su lado a una persona con costumbres afines y con quien podía hablar tanto de física avanzada como de técnicas de meditación, y que además no se cerraba ante nada. Eso sí, tardó un poco en abrirse a él con respecto a su familia y los detalles de su vida en Madrid. Para ella era un asunto delicado, pues la llevaba a hablar de su pasado, de los primeros años de estudios, de una depresión diagnosticada que nació de un acontecimiento que prefería evitar comentar y, en resumen, de asuntos dolorosos que la hacían sentirse muy expuesta. Con Javier, a pesar de ser psiquiatra, se había guardado ciertas partes de su intimidad y su vida pasada, casi instintivamente, aunque él era quien en realidad más sabía de ella, pues la había psicoanalizado. Pero había tardado años en abrirse a él. 


			Sin embargo, con Juan, cuando decidió mostrarse emocionalmente, lo hizo sin tanto miedo. Aunque había cosas que se guardaba todavía para sí misma. 


			Mientras iniciaban su relación, su director de tesis, Henrikson, consiguió su propósito de que unieran sus doctorados en un único proyecto, algo no siempre sencillo de llevar a buen fin. Así nació un trabajo en el que llevaban enfrascados seis años y que estaban a punto de terminar con el experimento que les habían concedido en el IAC. Se trataba de un proyecto que podría ser de gran importancia para el futuro de la física, y que desarrollaban con gran discreción. 


			 


			Todos aquellos pensamientos estaban surcando su mente como ecos del pasado mientras ambos bebían de sus copas y se miraban a los ojos. Todavía no se habían dicho ni una palabra. El vino estaba muy bueno; ella tenía un excelente gusto para el tinto, y lo elegía con cuidado. Le gustaba el de crianza, ni demasiado joven, ni demasiado viejo. Ni demasiado afrutado, ni demasiado seco o fuerte. Por lo general, un ribera o un rioja. Tenía un ojo para los caldos que casi nunca fallaba. Acababa de comprar aquel vino en una bodega cercana a la calle Toledo para celebrar el acontecimiento. Y había acertado plenamente. Juan la miró con una sonrisa. 


			Ahora vivían en la calle de la Bolsa, en pleno centro madrileño, gracias a una amiga de Juan que les dejaba el piso por la mitad de lo que costaría en realidad. Aquello no duraría mucho, pues la chica estaba planeando reconvertirlo en un apartamento turístico, pero todavía les quedaban unos meses para disfrutarlo. 


			Los últimos tiempos habían sido ajetreados para Sonia y Juan. Habían regresado de Oxford, ya que su tesis requería ahora el soporte experimental, y en la espera de tiempo del telescopio, necesitaban vivir de algo. Ella había entrado en el CIEMAT gracias a un programa de becas, y allí seguía, afinando su parte de la tesis, bajo la estrecha supervisión de Henrikson desde el Reino Unido. Juan, por su lado, se dedicaba a programar aplicaciones para una empresa de internet, un trabajo ligero y que le proporcionaba tiempo libre para concentrarse en la investigación. Se pasaban el día, cuando estaban en casa, escribiendo en sus portátiles, haciendo cálculos, pasándose papeles y corrigiéndose el uno al otro. 


			El trabajo iba lento, como todos los doctorados, y encima ellos habían elegido dos temas realmente complicados. 


			Llevaban un año y medio ya en aquella situación, viviendo en Madrid y contactando con su profesor por Skype o email, a la espera de que hubiera un espacio libre en el telescopio que habían solicitado. El estudio se había ralentizado un poco, pues había llegado el momento en que se encontraban con la pared de la necesaria fase experimental. Y mientras tanto, el dinero escaseaba. La beca de Sonia no daba para mucho, cubría el alquiler, y el empleo de Juan se iba todo en pagar la luz, el agua, el gas ciudad, el wifi, la comida y un par de salidas al mes. No se podían permitir más en aquellas circunstancias. 


			Su relación estaba en un período de calma. No se había estancado, solo se mantenía embalsada, como decía ella. 


			Un buen día, dos meses atrás, Juan había llegado a casa con un precioso anillo de oro y se lo había puesto en el dedo anular. Le pidió matrimonio, y a la semana siguiente los casó el alcalde de Miraflores de la Sierra, un pueblo del norte de Madrid, que era amigo del colegio de Juan. 


			Nada había cambiado en realidad entre ellos, pero los dos pensaban que había llegado el momento en sus vidas de comprometerse en la relación. Ella había estado tomando anticonceptivos hasta entonces y él había adoptado precauciones durante los seis años que llevaban juntos; en realidad, hacía pocas semanas que habían tomado la decisión de ser padres. Juan siempre había sido reacio a la idea, pero ser madre era uno de los sueños de Sonia, y él se plegó a sus deseos, aunque no había sido fácil que lo hiciera. Aquel asunto había protagonizado la mayoría de sus discusiones y encontronazos, pues Juan consideraba que no tenían la estabilidad suficiente como para mantener a un hijo, y ella insistía en que si él conseguía un trabajo de programación a tiempo completo y ella cerraba una oferta de empleo que el CIEMAT haría pública en unos meses, no tendrían problemas. Era cierto que carecían de sostén familiar, ya que Juan era hijo único y había perdido a sus padres recién cumplidos los veinte en un accidente de tráfico, y Sonia, también hija única y huérfana de padre, apenas conservaba contacto alguno con su madre. Estaban solos, pero se tenían el uno al otro. 


			 


			Acercaron sus labios y se besaron despacio. Notaron el leve sabor del vino en la boca del otro, y sus lenguas jugaron levemente, con una dulzura tranquila, apenas rozándose. Terminado el beso, se miraron. 


			—¿Todo bien con el seguro de viaje? —preguntó Sonia. 


			—Sí. Lo hemos recuperado todo. Está arreglado; bueno, falta mandar un par de documentos, pero todo controlado. 


			—Me alegro. Hay que ponerse con el equipaje —dijo Sonia señalando los trolleys. 


			—¿A qué hora sale el avión? 


			—A las nueve. 


			—Pues a por ello. 


			Juan sonrió. Ella le devolvió la sonrisa. Había mucho que preparar. Se iban por dos meses como mínimo; probablemente más, si todo iba bien. Pero, como siempre les pasaba, se quedaron así, tranquilos. Ya se preocuparían más tarde. Se sentaron en el sofá y se acabaron el vino. Charlaron de cómo les había ido el día. Luego hablarían de lo importante, de lo que les esperaba. De algo que podía cambiar sus vidas para siempre. 


			Y al final, se pusieron con el equipaje. 


			Cuando se disponían a acostarse, Sonia se sentó ante su portátil y mandó un mail a James Henrikson, su mentor y director de tesis, para informarle de las novedades. Estaban a punto de poder realizar el experimento que tanto ansiaban, muchos meses antes de lo previsto. 


			La respuesta de su profesor apenas demoró diez minutos. Él había sido el principal responsable de que les hubieran dado una especial prioridad, no solo porque creía en ellos profundamente, y en los revolucionarios conceptos que su tesis implicaba, sino porque al menos otros tres equipos en otros lugares del mundo, según había tenido noticia recientemente, estaban tras la pista de otros telescopios similares para realizar experimentos análogos. En la física actual, haber llegado el primero, esto es, haber probado experimentalmente un modelo, era casi lo más importante de todo. Sonia agradeció a Henrikson el que siempre estuviera ahí para echarles una mano. En su respuesta, su maestro le decía que lo hacía todo por puro egoísmo: quería que los siguientes premios Nobel de Física fueran alumnos suyos. 
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			Sonia y Juan facturaron sus dos trolleys, que habían llenado apresuradamente el día anterior con ropa y útiles cotidianos. Habían dormido unas pocas horas, excitados con la perspectiva, y bromearon con que, de haber ido a Tailandia, no habrían estado ni la mitad de nerviosos de lo que estaban en aquellos momentos. Pasaron gran parte de la noche charlando y riendo. Hicieron el amor y, a eso de las cuatro y media de la mañana, Sonia se quedó dormida sobre el pecho de Juan, que también cayó finalmente rendido. A las seis y media de la mañana sonaron a la vez los despertadores de sus móviles y saltaron de la cama para ducharse, vestirse y correr al metro para llegar con la debida antelación al aeropuerto. 


			Con las prisas se dejaron en el salón el bolso de ella, con la documentación de los dos en su interior. Cuando se dieron cuenta de ello, afortunadamente, apenas habían atravesado el umbral de su casa. La calle de la Bolsa era un pequeño oasis de calma en una zona saturada por el turismo masivo, en la que, o bien legiones de japoneses precedidos por guías gritones, o bien americanos en Segway, o chicas celebrando despedidas de soltera a grito pelado, se cruzaban, bocata de calamares en ristre, esquivando las estatuas vivientes y los músicos ambulantes que se buscaban la vida por la zona. 


			El piso era un tercero sin ascensor, pero tenía unas estupendas ventanas aislantes que les garantizaban el silencio necesario para poder trabajar y descansar sin complicaciones. El dormitorio estaba en el interior, separado del salón, que daba a la calle, por una gruesa pared, que el arquitecto que lo había reformado había decorado con sendas cristaleras. Aquello aislaba aún más el lecho, y apenas llegaba ruido alguno del exterior. Solo oían, de vez en cuando, las carreras de la hiperactiva hija de los vecinos del cuarto piso, que vivían justo encima de ellos. Eli, que así se llamaba la pequeña —no sabían si por Elisa, Elisenda o Elisabeth—, era hiperactiva, y se pasaba el día correteando sobre sus cabezas. Sus padres, que además eran presidenta y vicepresidente de la comunidad, no hacían más que pedirles disculpas cuando se los cruzaban por las escaleras, a lo que Sonia y Juan respondían con una sonrisa, pensando en que probablemente algún día ellos tendrían a su propia Eli corriendo de aquí para allá en aquel piso que habitaban. 


			Algún día. 


			Estaban en ello desde hacía ocho meses, y no había habido suerte todavía. De hecho, preocupados, habían pedido varias consultas médicas, y Sonia estaba a punto de someterse a un tratamiento hormonal de fertilidad, que se retrasaría probablemente hasta el final del experimento que iban a iniciar. 


			De modo que salieron de la casa, bajaron por la calle del Correo y llegaron a la estación de Sol, donde tomaron la línea 3 del metro hasta la plaza de España para transbordar a la línea 10 hasta la estación de Nuevos Ministerios. Una vez allí, la 8 los llevó hasta la Terminal 4 del aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas —Juan solía bromear con el largo nombre del aeródromo de la capital—, donde facturaron y pasaron el control de seguridad sin más incidentes, excepto que a Juan le pitó el arco de seguridad, algo que casi siempre le ocurría, indefectiblemente, cuando viajaban. A ello él solía comentar que en realidad era Terminator, y lo que parecía volver locos a los detectores era su esqueleto metálico. 


			Desayunaron a precio de oro en una de las cafeterías del aeropuerto y se relajaron esperando el anuncio del vuelo. Un leve retraso en el embarque lo aprovecharon para comprar algunas chocolatinas y prensa para el vuelo, y, cuando despegaron, empezaron a plantearse seriamente en dónde se habían metido, en la responsabilidad que entrañaba el trabajo que estaban a punto de iniciar, la de ojos que estudiarían los resultados de su investigación una vez la hubieran terminado, así como en las consecuencias que podría tener para la historia de la ciencia. 


			A medida que habían construido aquel modelo cosmológico que se pondría a prueba en su experimento, habían ido olvidando lo revolucionario, extraño y poderoso que era, y no esperaron las reacciones hostiles de muchos de sus compañeros de disciplina cuando empezaron a divulgarlo para obtener opiniones. Y es que sus tesis doctorales, complementarias hasta ser una gran revisión de una parte importante de la cosmología, podían cambiar muchas cosas en lo que se sabía sobre el universo. El experimento que iban a emprender era vital, no solo para su modelo físico, ya que lo desmentiría o lo confirmaría, sino para sus propias carreras. Se habían empeñado en defender como real lo que bien podía ser solo una entelequia matemática, sin preocuparse demasiado por las consecuencias, y todo ello a pesar de las reticencias de sus profesores españoles, gente que, por mor de la dinámica universitaria del país, eran claramente conservadores y nada amantes de los riesgos. 


			Se habían lanzado a la piscina sin pensarlo. En aquel sentido, el haber pasado a trabajar bajo el paraguas del CSIC, del que dependía el CIEMAT, y viniendo de Oxford, le había supuesto a Sonia un fuerte shock cultural. La universidad española tiende a crear cuadros de profesorado poco imaginativos, muy conservadores y escasamente amigos de los riesgos, y en la institución pululaban especímenes así por todas partes. Juan había decidido guardar las distancias, manteniéndose al margen gracias a su empleo de desarrollo de software, pero Sonia necesitaba la beca que le permitía investigar, así que seguía soportando con estoicismo el estado de cosas y las luchas intestinas de aquel ente público supuestamente orientado a la investigación básica. 


			Pero ambos estaban decididos, y por encima de los miedos de sus profesores, habían optado por correr el riesgo. Un riesgo que en la fría, brumosa y apagada Inglaterra había sido recibido con los brazos abiertos y alentado, y que en España se mantenía rodeado de siniestras amenazas de fracaso y descrédito si no lograban encontrar las pruebas que lo respaldaran. No, el país no estaba diseñado para alentar la innovación, por mucho que los medios de comunicación insistieran en lo contrario, y la prueba era que España solo había tenido dos premios Nobel científicos en un siglo, y que ambos habían trabajado más bien en contra de sus contemporáneos o fuera del país, peleando siempre contra oposiciones realmente enconadas. Poco había cambiado en ciertos aspectos la universidad española desde los tiempos de Severo Ochoa y Ramón y Cajal. 


			Pero por una mezcla de ingenuidad e ilusión, y seguramente animados por el aliento de su período en Oxford, se habían decidido a buscar ellos mismos el respaldo experimental que necesitaba su modelo físico, que era en extremo audaz y sorprendentemente revolucionario. También sabían que su mentor, y ya un buen amigo, desde la universidad inglesa había contribuido a que en el comité de selección del IAC dieran prioridad a su proyecto tras la inesperada baja de un equipo noruego a causa de un error en el modelo matemático que habían descubierto demasiado tarde. De modo que sabían que posiblemente tampoco se encontrarían demasiadas sonrisas de aliento en Tenerife. 


			Pero les daba igual. Estaban en camino, creían en sí mismos y, sobre todo, tenían fe en lo que se traían entre manos. 


			El vuelo salió con un retraso de veinte minutos, algo relativamente normal en un aeropuerto tan atestado como el de Madrid. Había viento de morro, lo que hizo que se ralentizara un poco y llegara casi tres cuartos de hora más tarde de lo programado al brumoso aeropuerto de Los Rodeos, situado cerca de la ciudad de La Laguna, la segunda urbe más importante de la isla de Tenerife, justo donde estaba ubicado el moderno edificio del Instituto de Astrofísica de Canarias. 


			El de Los Rodeos es un aeropuerto realmente extraño, situado en un lugar pésimo para la práctica de la aviación. Cubierto de forma frecuente por nubes bajas, estas, junto a sus cortas pistas, hacen que las maniobras en él sean bastante problemáticas. Por tanto, en el pequeño aeropuerto es rutinario el desvío de vuelos al segundo aeródromo de la isla, Tenerife Sur, también conocido como aeropuerto Reina Sofía, cuando las condiciones climáticas en Los Rodeos se ponen difíciles. 


			Hay una leyenda urbana que dice que, cuando se estaban haciendo los estudios preliminares para la instalación de un aeropuerto en la isla, allá por la década de 1930, los ingenieros que supervisaban las operaciones marcaron con una gran equis la zona de Los Rodeos por sus pésimas condiciones meteorológicas, indicando con ello que el área no era apta como aeródromo. Meses después, tras el despido de aquellos ingenieros, el mapa fue interpretado justamente al revés por el nuevo equipo al cargo; se entendió entonces que la equis significaba que aquel era el lugar elegido para construirlo. Esa es la manera en la que los habitantes de Tenerife se explican que el que fue su único aeropuerto durante casi medio siglo esté situado donde está, en una meseta visitada por nubes bajas y nieblas de forma cotidiana, lo que lleva a que sea cerrado cada pocas semanas por meteorología adversa o baja visibilidad. 


			A finales de los años setenta se construyó un segundo aeropuerto en el sur de la isla a raíz de una espantosa catástrofe aérea, la peor de la historia de la aviación civil, en la que dos aviones Boeing 747 repletos de pasajeros, precisamente a causa de la nula visibilidad, colisionaron en la pista. Así, Tenerife tiene el extraño privilegio de ser una de las pocas islas del mundo con dos aeropuertos en su territorio. 


			Sonia y Juan tomaron un taxi en la terminal del aeropuerto, cargando las pesadas maletas con ruedas que habían recogido en las cintas de equipaje, y el conductor, un señor entrado en años con fuerte acento canario, gruñó cuando le informaron del destino al que se dirigían, ya que La Laguna estaba «demasiado cerca». 


			No le faltaba razón. El trayecto en coche al IAC desde el aeropuerto apenas tomaba siete minutos, por lo que le dieron una pequeña propina al hombre que, tras una larga espera en la cola de taxis, había hecho una carrera muy corta para sus expectativas. Así que el individuo se marchó gruñendo, pero menos, y ellos se encontraron finalmente ante la entrada acristalada de uno de los institutos de observación del cosmos más famosos y más utilizados por la comunidad científica mundial. Habían avisado por WhatsApp de que llegaban con algo de retraso a su cita. El director del instituto no les había respondido, pero esperaban que no se molestara demasiado, ya que todo había sido a causa de imponderables de la aviación. 


			El interior del edificio del IAC era muy parecido al conglomerado de hormigón y acero en el que trabajaba Sonia, dentro del CIEMAT, en la Ciudad Universitaria de Madrid. Un par de años antes, recién llegados de Oxford, cuando hacían turnos de noche para usar tiempo de proceso del potente ordenador de la institución, Sonia y Juan jugaban al escondite como dos críos entre las gruesas columnas de los pasillos, se metían mano en los laboratorios desiertos y hacían el amor sobre las mesas de trabajo que al día siguiente ocuparían otros doctorandos y los jefes de investigación. A Sonia le excitaba mucho aquello; fantaseaba con que las cámaras de seguridad los captaran haciendo el amor sobre las mesas de reuniones, y al día siguiente algún guarda de seguridad o un físico con décadas de publicaciones de alto nivel se masturbara con su imagen. Ella tenía algo de exhibicionista cuando se sentía liberada, y a Juan, al principio, le había gustado y también le excitaba todo aquel juego imaginativo. Pero luego la cosa fue torciéndose, y ya no fue tan divertido. No porque los pillaran, ni porque jamás sucediera nada de lo que ella fantaseaba —las cámaras estaban desconectadas por falta de presupuesto y porque, según decía el encargado del mantenimiento de los edificios, a nadie en su sano juicio se le ocurriría robar en el CIEMAT, pues allí solo había papeles, ordenadores de mesa con más de diez años a las espaldas y muebles con cerca de dos décadas desde que se compraron en alguna adjudicación presupuestaria masiva por cualquier contrato del gobierno—, sino porque Sonia empezó a pedirle que las convirtieran en realidad, jugando, inocentemente siempre, con sus límites. Juan no era como ella, desde luego, y se mostraba bastante inseguro cuando se veía confrontado con sus fantasías, por lo que ella misma fue apagando sus procaces juegos, y eso fue también apagando el fuego y la pasión de su propia sexualidad. Al final, sus relaciones se habían vuelto un poco rutinarias y silenciosas. Juan, no obstante, seguía siendo un buen amante, solícito y pendiente de sus deseos. Tal vez demasiado. Sabía darle lo que necesitaba, y había aprendido a tocar los botones adecuados en los momentos precisos como para que ella respondiera fogosa y excitadamente, pero la sombra de tener que reprimir su propia imaginación había hecho a Sonia un poco más retraída, y al mismo tiempo Juan no parecía querer darse cuenta de ello. A ella le costaba un enorme esfuerzo abrirse, y cuando lo había logrado, el otro lado no respondía. Precisamente por aquella razón había surgido la idea de tener un hijo, e incluso la boda improvisada en Miraflores. La cuestión era intentar dar un poco más de fuego y gracia a la parte más íntima de su relación. Y de hecho, se aplicaban intensamente a intentar que ella se quedara embarazada. Pero la falta de resultados era frustrante y empeoraba el ambiente entre ellos en el aspecto sexual. Por otro lado, Sonia, a pesar de todos los intentos, seguía sin tener orgasmos satisfactorios, algo que jamás se había atrevido a confesar a Juan. 


			Caminaron por el pasillo, examinando las puertas de los diferentes despachos que se encontraban, en busca del rótulo con el nombre del director. 


			—Parece el interior del CIEMAT —dijo ella mientras avanzaban. 


			—Sí. 


			—Donde hemos follado tantas veces. 


			Juan miró a Sonia con reprobación. Ella no había esperado aquel gesto censor por su parte, y no se sintió nada bien. Su comentario había sido perfectamente inocente, cómplice, como solo eres cómplice con tu pareja y amante. Pero la joven lo dejó pasar, como siempre hacía cuando ocurrían cosas así. Juan estaba nervioso, y no estaba para bromas. Quedaba debidamente anotado. 


			Siguieron caminando por los estrechos pasillos de hormigón en busca de la puerta del despacho del director, y solo les acompañaba el traqueteo de las ruedas de sus dos trolleys. Era sorprendente tanto despacho vacío, tal ausencia de personal. El IAC había pasado por malos momentos, y realmente se mantenía en funcionamiento gracias a las aportaciones que hacían las instituciones internacionales que alquilaban sus telescopios, amén de por los caros proyectos de nuevos equipos que se seguían instalando en el parque de telescopios del Roque de los Muchachos, en lo más alto de la isla de La Palma. Pero hacía varios meses que habían tenido que hacer un recorte de personal. 


			Finalmente se detuvieron ante la puerta del despacho que estaba al fondo del pasillo. Llamaron, y acto seguido entraron en la oficina. 


			No se esperaban una cara tan larga cuando tras ser conducidos por la jovial secretaria del director penetraron en los dominios del jefe. 


			Como ocurría en tantos espacios docentes, el lugar era modesto, presidido por la mesa del director, ante la que había otra auxiliar, redonda y con varias sillas alrededor. El conjunto se completaba con dos librerías atestadas, amén de montañas de papeles repartidas por todos lados y de cualquier manera: en el suelo, en las mesas, en un par de sillas... Era el sino de las instituciones científicas españolas: la falta de espacio, de buen equipamiento, de presupuesto, y sobre todo de profesores brillantes, que todo al final tiene que ver con todo. 


			En la mesa de Rodolfo Aparicio, el orondo director del IAC, había un ordenador bastante viejo con una pantalla pequeña, seguramente de la primera o segunda generación de pantallas planas, y que estaba pidiendo a gritos una actualización. Aparicio los miró entrar sin disimular su hostilidad y les señaló la mesa redonda. 


			—Por favor, si quieren tomar asiento ahí, estaremos más cómodos. Un momento, que acabo una cosa —dijo, haciendo un gesto hacia la pantalla de su ordenador. 


			Sonia y Juan, que dejaron sus maletas de ruedas a un lado, asintieron y se sentaron en dos de las sillas que rodeaban la atestada mesa circular. Aparicio, tras un par de minutos de teclear cansinamente, suspiró, se levantó y se sentó en la tercera de las sillas. Les costaba verse entre tantos papeles, una situación que, en otras circunstancias, habría movido a Sonia a tener un ataque de risa. Pero el director del IAC no parecía estar para risas en aquellos momentos. 


			—Miren, voy a ser absolutamente franco con ustedes —comenzó tras unos instantes de silencio bastante incómodos—. Cuando aquí se cae un slot de tiempo —dijo—, pues se asigna al siguiente en la lista, y si el siguiente no puede o no quiere acudir, se ofrece al otro, y así sucesivamente. Una estructura FIFO. First in, first out, perdonen el tecnicismo, pero soy informático antes que físico. No sé si me siguen. —Sonia y Juan asintieron—. Cuando los noruegos dijeron que no, lo lógico era ofrecerlo a los siguientes en la lista, que son unos profesores de la Universidad de Dublín que tienen una interesante idea sobre los agujeros negros en los centros galácticos. Pero resultó que no lo podían adelantar, ya que no lo tenían previsto. Entonces me surgió una gente de aquí, canarios, que podrían haber aprovechado ese espacio. Se trata de gente muy válida, y así íbamos a proceder; esos tiempos muertos preferimos dárselos al talento local, que de otra manera no tendrían opción para usar estos equipos tan caros. Pero entonces me llamaron. ¿Saben quién? 


			Juan guardó silencio, sabiendo la respuesta. Sonia, no tan diplomática, prefirió responder a Aparicio para decir algo que todos sabían. 


			—James Henrikson. 


			—Correcto, su director de tesis, o mejor su padrino a lo que se ve, directamente de Oxford. Una eminencia en su campo, por cierto. Presionó y presionó. Su universidad propició que el MAGIC-II se construyera, así que de alguna manera teníamos que mostrarnos atentos a sus peticiones. En este lugar odiamos hacer ese tipo de cosas. Ese... nepotismo. 


			Sonia puso cara de póquer. Si algo caracterizaba a la universidad española era su escasa capacidad para la innovación, precisamente porque el sistema colocaba a los más mediocres, a los que ella llamaba «escupidores de tinta», en los puestos más elevados, haciendo de tapón a las nuevas corrientes de todo tipo, y el nepotismo estaba por todas partes. Era algo sistémico en el ámbito universitario del país, y no se arreglaría durante varias generaciones. De modo que la presión de uno de los más prestigiosos físicos del mundo para que el tiempo de uso de un telescopio pagado por sus propios mecenas se destinara a un proyecto puntero era mal visto por alguien que prefería preservar el orden burocrático, que nada cambiara. Aparicio era un perfecto ejemplar de aquel estado de cosas lamentable. Nada nuevo bajo el sol, pero era mejor no responder a ello directamente, sino aguantar el chaparrón. Estaba claro que el director del IAC quería desahogarse un poco con ellos y de paso hacer ostentación de poder, pero claramente había cedido a las peticiones, así que Sonia prefirió mantenerse en aquel momento con cara de póquer, asentir y no añadir comentario alguno. Así que todo lo que recibió Aparicio tras su discurso reprobatorio fue un leve asentimiento y ni siquiera advirtió que se enarcasen las cejas. 


			—En fin, nada personal, señores. Resumiendo, quiero que sepan que no me gusta ni pizca cómo se ha gestionado esto. Pero bueno, no puedo hacer mucho más excepto facilitarles las cosas, que es mi trabajo, pero creo que sería bueno que por ahí fuera, donde nos toman como una colonia de ultramar, se enteren de que aquí no se hacen las cosas de esa manera. 


			Juan se mordió la lengua también y miró un instante a Sonia, que seguía impertérrita, con una leve sonrisa congelada, así que la imitó y no salió palabra de su boca. 


			—En definitiva, asumo que es lo que hay. De modo que tienen ustedes disposición y uso del MAGIC-II durante dos meses, prorrogables un tercero si los resultados de su investigación se muestran suficientemente prometedores. Naturalmente, nosotros seremos parte de la comisión que lo decidirá, hablo de los que dirigimos el IAC —soltó Aparicio, usando un inesperado plural mayestático, pues él era el único que formaba la comisión por la parte española como representante del instituto—. El otro voto será de su profesor inglés. En fin, a ver qué pasa. Como el tiempo apremia, les he reservado un vuelo que sale en pocas horas hacia La Palma. Allí los recogerán y los llevarán directamente a las instalaciones del telescopio. Les guiará José Guerra, que es nuestro experto en el MAGIC-II. Viajará con ustedes, pero ahora está dando clase, así que se verán en el aeropuerto antes de salir. Él les explicará todo lo que necesiten, y se quedará un par de días con ustedes si es preciso, hasta que todo esté más o menos controlado y funcional. Por lo demás, solo me queda desearles suerte. Si quieren, pueden aprovechar la espera visitando el casco histórico de La Laguna. Es una ciudad muy bonita y turística. Disfruten, y que tengan éxito en su investigación. 


			El director del IAC tendió sendos billetes de avión impresos a Sonia y Juan, dejando claro que la reunión había terminado y que no quería añadir nada más. Ambos se miraron. Aparicio se levantó de la mesa redonda y volvió a su escritorio, en el que tomó asiento ante una descolorida foto de la nebulosa planetaria del Cangrejo, que llenaba gran parte de aquel anodino despacho sin ventanas. Los miró por un instante más. 


			—Gracias —dijo Sonia. 


			Y los dos, tras coger sus trolleys, abandonaron el lugar sin añadir palabra. 


			Caminaron por el largo pasillo gris. Juan estaba un poco tenso. 


			—Así que no le ha gustado nada lo de James Henrikson —dijo en un susurro. 


			—Era de esperar. Conociendo el percal, o metes caña o nada. El que no llora, no mama —respondió Sonia—. Y a estos no hay cosa que les fastidie más que que se metan en sus chanchullos y se los dejen al descubierto. 


			—Pues vaya mierda. Empezamos, sin comerlo ni beberlo, con la enemistad del director del Instituto de Astrofísica de Canarias. Espero que no le necesitemos en el futuro. 


			No quería discutir, y notaba cuándo Juan estaba a la greña. No le gustaban aquellos politiqueos, pero Sonia sabía perfectamente que eran imprescindibles, y más aún en unas estructuras tan cerradas como las españolas. Henrikson dirigía el doctorado de los dos desde Oxford, y los había convencido años atrás de colaborar en un único proyecto del que saldrían sus dos tesis, pero que llevaría entre siete y ocho años de trabajo, de los que habían pasado ya seis. De paso había cambiado sus vidas, ya que les había demostrado que podían complementarse y crear algo original entre los dos, que solos no habrían podido lograr concebir. Era algo que ellos siembre deberían agradecerle, y sobre todo que apostara por ellos de una manera tan franca y decidida. Pero ella no quería enzarzarse en aquel momento en una discusión con Juan. Lo hecho, bien hecho estaba. 


			Al mismo tiempo, Henrikson era uno de los miembros más respetados del comité de experimentación del Departamento de Física de la Universidad de Oxford, y claramente, en cuanto había visto una vacante en la serie de experimentos del MAGIC-II, les había dado un pequeño empujón. No era para menos. La idea de Sonia y Juan era lo suficientemente revolucionaria como para poder pasar a la historia, y su profesor quería que tuvieran la oportunidad de comprobarla experimentalmente lo antes posible. En un mundo tan competitivo como el de la ciencia de vanguardia contemporánea, llegar primero es lo más importante, y ya sabían que otros equipos, en otras latitudes del mundo, estaban elaborando modelos similares, o cercanos, al de Sonia y Juan. Por ejemplo, un grupo de investigadores del JPL de Pasadena estaba en lista de espera para el uso de uno de los potentes telescopios del Mauna Kea, en Hawái, con un propósito similar. El tiempo era fundamental para ellos, y Henrikson no quería que perdieran el tren por culpa de la burocracia española. Todavía estaban en el frente de onda, como les solía decir. 


			También sabían Sonia y Juan lo que había pasado con su profesor, algo de lo que no solían hablar salvo que quisieran tener una pelea. Y es que el director de sus tesis había confesado antes de que volvieran a España su amor a Sonia, y su actitud hacia la joven había sido en ocasiones casi cercana al acoso. No se había propasado, o al menos ella no había considerado que lo hubiera hecho, pero Juan había estado a punto de denunciarle. 


			Tras una fuerte discusión, años atrás, apenas unos meses antes de regresar, decidieron que no querían perjudicar a aquel hombre, entrado en años, algo excéntrico y en realidad bastante inofensivo. Desde entonces, Sonia no sabía si por cargo de conciencia o por puro agradecimiento por no haberle destrozado la carrera a su provecta edad —ni su vida personal; llevaba casado cuarenta años y tenía nietos—, los había intentado ayudar en la distancia, y siempre que se reunían en los encuentros en los que supervisaba sus tareas, era extremadamente amable con los dos y correcto con ella. Pero Juan no soportaba, no toleraba aquella supervisión remota de sus carreras que, sin embargo, de nuevo, les podía hacer mucho bien, y de hecho salía a su rescate en un momento realmente crítico. Sonia, que conocía a Juan, no quiso entrar al trapo, y siguieron caminando hacia la salida del IAC. Se detuvieron unos instantes en la explanada que se abría ante las grandes cristaleras del vestíbulo del edificio y leyeron sus tarjetas de embarque. El avión despegaría en cuatro horas. 


			—¿Visitamos La Laguna? —propuso Sonia. 


			—Buena idea —repuso Juan, dando por zanjada su leve irritación. 


			Había una parada de taxis apenas a unos metros de la entrada del edificio. No tardaron en ver llegar uno, que los trasladó al centro de la ciudad. El hombre que los llevó tampoco estaba muy feliz, ya que era un trayecto de apenas tres minutos, cosa que ellos no sabían. 


			El día acompañaba, la temperatura era razonablemente agradable, lo que en aquella ciudad de cambios bruscos era una noticia estupenda, y se entretuvieron durante un par de horas paseando por la popular y turística calle de la Carrera. Luego se sentaron en una terraza a comer, y el tiempo se les pasó volando, haciendo planes para ir preparando su experimento. Tendrían tiempo de discutirlo todo, especialmente con la ayuda de la persona que los iba a acompañar a La Palma, pero era bueno realizar una pequeña planificación previa. 
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			Tomaron un taxi hacia el aeropuerto cuando quedaba una hora justa para la salida del vuelo, y de nuevo se encontraron otra cara larga. Aquello empezaba a convertirse en una costumbre. Llegaron en apenas ocho minutos a destino, y allí los esperaba un joven en bermudas con aspecto de surfero, moreno y con rastas, que portaba un cartel impreso donde se leían sus nombres. Les hizo gracia, ya que lo tradicional es que sea al revés, que te esperen con un cartel a tu llegada en avión al aeropuerto, no a la salida. 


			José, que así se llamaba su acompañante, resultó ser un tipo encantador, que se dedicaba en sus ratos libres a bajar por las escarpadas costas de Tenerife y surfear en sus peligrosas corrientes. Por lo demás, trabajaba como profesor ayudante en la Universidad de La Laguna, a pesar de no tener veinte años todavía, y era todo un genio de la física y la ingeniería. Daba una asignatura compleja en la especialidad de astrofísica: Física de Partículas y Gravitación. Juntos aguardaron a la salida del vuelo bromeando con José sobre el mal carácter de los taxistas locales. Los esperaba un pequeño avión bimotor, que inquietó a Juan. José les explicó que los aviones de hélice eran de uso común en los cortos vuelos interinsulares, y que eran aparatos muy cómodos y seguros. Juan no terminaba de creérselo. 


			Sonia recordó entonces, ante la juventud e ímpetu de José, la primera vez que vio a Juan y lo rápidamente que se había sentido atraída por él. Su aspecto seis años antes, recién llegado a Oxford, era una mezcla de un punki sacado de los años setenta y un mod, con pelo de colores, chupa de cuero ajada, y unos pantalones ajustadísimos y llenos de agujeros que combinaba con unos niquis de niño fino de tonos vivos. El contraste funcionaba, y resultó ser el alumno residente más destacado del máster de astrofísica, un tipo brillante que escuchaba sin parar en su móvil musicales de los años treinta alternados con canciones de death metal o clásicos de los Sex Pistols o los New York Dolls. 


			En esa época Juan era un impertinente que no toleraba el sistema universitario, ni siquiera el británico, y mucho menos el español, que se le antojaba llegado directamente del medievo. Sus primeras salidas juntos a los pubs locales de la ciudad universitaria la hicieron sentirse un poco intimidada. Juan rezumaba carisma, y era déspota con la gente que no le llegaba a la altura, en especial con los estudiantes a los que, como profesor ayudante que pronto fue —su ascenso había sido fulgurante—, daba clases prácticas o asignaturas complementarias. José le recordaba un poco a aquel Juan que había conocido hacía algo más de un lustro y que había cambiado tanto en ese período de tiempo tan corto. Un par de tatuajes toscos, hechos por una exnovia aficionada a ello, y bastante feos, seguían allí; también la mirada de desdén ante quien no comprendía sus alambicados análisis matemáticos recitados como una ametralladora, o su enfado con el sistema imposible de las universidades del país, así como un resto de su humor sarcástico. Todo eso persistía, pero los piercings se habían caído, el pelo era mucho más corto y tenía su color natural, y vestía con vaqueros y camisas negras. Parecía, sí, un punki que se hubiera civilizado, o más bien amansado, para ser aceptado en el entorno académico. Pero aquella civilización traía consigo mucho más, algo bastante peor. Lo había convertido en alguien más aburrido, casi asustadizo, a quien los aviones le daban pavor —especialmente, comprobó Sonia, los turbohélices—, y tan temeroso como ella ante los cambios inevitables de la vida. 


			Celoso, poco amable, olvidadizo, su lado menos agradable ella también lo había conocido a medida que la convivencia entre los dos se había prolongado, y lo había ido aceptando. No siempre tu pareja puede ser como soñabas, o como esperaste al iniciar la relación. Sonia no era tan ingenua ni tan tonta, pero por el camino, Juan, pensaba ella, se había domesticado demasiado, sobre todo si lo comparabas con aquel jovenzuelo surfero de tez oscura y sonrisa perenne que no paraba de hacer chistes sobre físicos e ingenieros, y que los acompañaba a La Palma. Recordó Sonia lo mucho que la había hecho reír Juan al principio, cuando empezaron a salir juntos, y se preguntó dónde estaría aquel chico que conoció una vez, tal vez devorado por aquel Juan asustadizo y temeroso, tan enemigo del conflicto. Aunque los chistes irónicos, afortunadamente, todavía seguían ahí, ahora más bien quería ser James Clerk Maxwell, un inofensivo científico que cambió la faz de la ciencia desde una plácida granja escocesa rodeado de ovejas. Sí, Juan había cambiado mucho. 


			Pensó que solo un par de años atrás el trato impertinente del director del IAC habría recibido una merecida respuesta sarcástica y cortante por parte de Juan, que, sin embargo, como ella, había preferido guardar silencio en aquella ocasión. Bueno, tal vez todo aquello no fuera tan malo, tal vez era signo de que estaban madurando, se dijo a sí misma. 


			Las azafatas, a lo largo del corto vuelo, repartieron unas galletas muy ligeras recubiertas de chocolate que a Sonia le recordaron a los Huesitos, unos barquillos con chocolate que comía de niña pero que en las islas recibían el nombre de Ambrosías y que fabricaba la empresa Tirma. Las había visto de refilón en alguna ocasión en los supermercados de Madrid, pero nunca se había interesado por ellas. Le parecieron deliciosas. José les explicó algo sobre la isla de La Palma durante el viaje, que fue bastante tranquilo y sin las turbulencias que tanto temía Juan. 


			La Palma había sufrido años atrás un incendio forestal bastante grave, pero las partes más bonitas de la isla no se habían visto seriamente afectadas. José les dijo que debían visitar la isla a poco que tuvieran un rato de ocio, y se ofreció a hacerles un recorrido turístico unas semanas más tarde, en cuanto estuviera más libre de sus tareas de ayudante y ellos más relajados. Aquel día debía acompañarlos al observatorio, pasar una noche con ellos, explicarles los diversos sistemas a utilizar y volver a Tenerife al día siguiente a seguir con sus clases. De hecho, debían empezar a hacer observaciones desde aquel mismo día, pero eso no iba a ser posible, aunque probablemente, si iba todo bien, podrían iniciar el experimento al día siguiente. 


			Les contó también José que todas las islas Canarias habían surgido de volcanes submarinos unos dos millones de años atrás, y que se elevaban a alturas vertiginosas desde la profunda plataforma continental. En el caso de La Palma, la isla era la parte superior de una enorme montaña de 6.500 metros de altura que crecía sobre el lecho marino. La llamaban la Isla Corazón, la Isla Bonita, o la Isla Verde. 


			Apenas tenía unos noventa mil habitantes censados, una cantidad relativamente pequeña pero importante al compararla con la población de la isla de El Hierro, la más occidental del archipiélago y la menos poblada de las ocho Canarias habitadas, que apenas albergaba seis mil almas. Precisamente en La Palma se había producido la última erupción volcánica ocurrida en superficie del territorio español: en 1971, cuando el volcán Teneguía hizo crecer la isla varios cientos de metros ganados al mar por la lava. 


			La gigantesca estructura de roca que forma la isla, de seis kilómetros de altura, está en un equilibrio inestable, y una controvertida teoría geológica planteaba, contaba José, que en algún momento futuro, y a causa de un gran terremoto o erupción, la mitad de la isla se precipitaría sobre las aguas del Atlántico y causaría la mayor catástrofe de la historia de la humanidad: un megatsunami que arrasaría toda la costa Este de América, el Caribe y parte de Europa. No se sabía a ciencia cierta cuándo podría ocurrir, si en cien años o en cien mil, pero los geólogos afirmaban que ocurriría seguro. 


			Sonia recordó haber visto algún documental al respecto en un canal repleto de teletiendas y series de supervivencia o sobre extraterrestres. No sospechaba que la hipótesis fuera tomada tan en serio, pero José la informó de que el asunto, relacionado con una enorme falla surgida en la década de 1940 en La Cumbrecita, un sistema de volcanes aún medio activos, implicaba que parte del macizo que daba hacia el oeste isleño podría desprenderse y deslizarse sobre el mar si tenía lugar una erupción lo suficientemente violenta. Recientemente, había habido inusitados terremotos en la isla, y algunas zonas de aquella falla se habían elevado hasta cinco metros en pocos días. En fin, que la inquietud de lo que podría pasar algún día estaba extendida entre los isleños y parte de la comunidad científica. 
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