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			1

			Warbrooke, Maine, 1865

			Jamie Montgomery recorría la casa sin reparar apenas en nada, ya que había nacido en ella y la conocía bien. Si cualquier otro se hubiera detenido a considerar la acogedora comodidad de la mansión jamás habría podido imaginar la fortuna de la familia propietaria. Tan sólo un estudiante de arte sería capaz de reconocer la importancia de las firmas, en los cuadros que colgaban de las paredes estucadas, o de los nombres que podían leerse en las esculturas de bronce. Y únicamente un conocedor podría calcular el valor de las alfombras, desgastadas y manchadas por el uso que durante años hicieran de ellas niños y perros.

			El mobiliario no se había elegido por su valor, sino respondiendo a las necesidades de una familia que llevaba habitando la casa doscientos años. Un anticuario hubiera reconocido al punto el viejo aparador Reina Ana adosado a la pared y las pequeñas sillas doradas Imperio ruso, así como que eran chinas las porcelanas de la vitrina del rincón y demasiado antiguas como para que pudiese valorarlas una joven mente americana.

			La casa estaba atestada de cuadros, muebles y tejidos procedentes de todo el mundo, atesorados por generaciones de hombres y de mujeres Montgomery en sus viajes. Había recuerdos de todos los rincones del globo, desde piezas exóticas encontradas en cualquier isla minúscula hasta pinturas de maestros italianos.

			A grandes pasos de sus largas piernas, Jamie atravesó una tras otra las habitaciones de la inmensa casa. En un par de ocasiones dio una palmada a la pequeña bolsa de franela que llevaba debajo del brazo, sonriendo cada vez que la tocaba.

			Finalmente se detuvo ante una puerta y, tras rozarla apenas con los nudillos, como si le importara poco que pudiera oírse, entró en el dormitorio en penumbra. Si bien el resto de la casa mostraba una opulencia marchita, en aquella habitación se apreciaba hasta el último centavo de la riqueza de los Montgomery.

			Incluso en la oscuridad podía ver el destello del baldaquín de seda de la inmensa cama imperial que fuera tallada en Venecia, con sus postes desbordantes de ángeles dorados. Del dosel de la cama colgaban centenares de metros de seda azul claro y las paredes de la habitación estaban tapizadas con damasco de un azul más oscuro, tejido en Italia y devuelto a América en un barco de los Montgomery.

			Bajó la vista al lecho y sonrió al contemplar la cabeza rubia que sobresalía apenas del cobertor de seda. Se acercó a las ventanas, apartó los pesados cortinajes de terciopelo, para dejar entrar el sol en la habitación, y vio que la cabeza se hundía más entre las sábanas.

			Se aproximó sonriente a la cama y se quedó mirando a la durmiente, pero todo lo que podía ver era un rizo dorado que se enrollaba en la sábana. Lo demás quedaba oculto bajo la ropa de la cama.

			Se quitó de debajo del brazo la bolsa que llevaba, desató los cordones y sacó un diminuto perro que no pesaría más de tres kilos y medio y cuyo cuerpecillo apenas podía verse a causa del pelo largo y sedoso que lo cubría. Era un maltés, y Jamie lo había llevado hasta allí desde China como regalo para su hermana pequeña.

			Levantó con extrema lentitud la colcha, dejó al perrito en la cama, junto a su hermana, y luego, disfrutando por anticipado de la sorpresa, tomó asiento en una silla y observó al animal, que empezó a agitarse y a lamer a su compañera de lecho.

			Carrie fue despertándose poco a poco y de mala gana. Siempre le fastidiaba abandonar el tibio cobijo del sueño y lo demoraba tanto como le era posible. Hizo un ligero movimiento con los ojos, todavía cerrados, mientras apartaba levemente las sábanas de sus hombros. Sonrió al sentir un primer lametazo del perrito y volvió a sonreír con el segundo. Tan sólo abrió los ojos cuando oyó un pequeño ladrido y, en cuanto su mirada se encontró con la cara de aquella criatura, se sentó sobresaltada y se llevó una mano a la garganta. Al apoyarse contra la cabecera de la cama, se clavó en la espalda la punta del ala de uno de los ángeles tallados y se quedó mirando al perro, parpadeando asombrada.

			La risa de su hermano fue lo que le hizo volver la cabeza y aun así pasó un momento antes de que se diera cuenta de lo que ocurría. Cuando al fin descubrió que su queridísimo hermano había regresado del mar, lanzó un grito alborozado y se lanzó seguidamente hacia él, arrastrando consigo el cobertor de seda y las mantas de cachemira.

			Jamie, sujetándola en vilo con sus brazos fuertes y atezados, le hizo girar en remolino mientras que en la cama, detrás de ellos, el perrito ladraba excitado.

			—Tenías que llegar la semana que viene —dijo Carrie sonriente, mientras besaba a su hermano en las mejillas, en el cuello y donde podía.

			Simulando que no disfrutaba con el recibimiento entusiasta de su hermana, Jamie siguió manteniéndola en vilo, apartada de él.

			—Y de haber sabido cuándo llegaba, sin duda habrías ido a recibirme al muelle. Aun cuando la llegada estuviera fijada para las cuatro de la mañana.

			—Pues claro —asintió ella. Luego, con expresión preocupada, le puso una mano en la mejilla—. Has perdido peso.

			—Y tú no has crecido ni un centímetro. —La miró de arriba abajo e intentó adoptar una expresión de hermano mayor, pero no resultaba fácil mostrar severidad ante la pequeña y exquisita figura de su hermana. Carrie medía poco más de un metro y medio, en tanto que todos sus hermanos sobrepasaban el metro ochenta—. Esperaba que hubieses crecido hasta llegarme por lo menos a la cintura. ¿Cómo es posible que nuestros padres trajeran al mundo una enana como tú?

			—Son cosas de la suerte —replicó ella muy satisfecha, al tiempo que se volvía a mirar al perro, que permanecía en la cama, con su sonrosada lengua colgando—. ¿Es éste mi regalo?

			—¿Qué te hace pensar que te haya traído un regalo? —dijo Jamie en un tono de reproche—. No estoy seguro de que lo merezcas. ¿Sabes que son las diez de la mañana y que tú sigues aquí durmiendo?

			Carrie sacudió los hombros para que su hermano la soltara. Sabiendo que estaba de nuevo en casa sano y salvo, todo su interés se centró en el precioso perrillo. En cuanto puso los pies en el suelo volvió a meterse en la cama y, tan pronto como estuvo entre las sábanas, el pequeño animal acudió en busca de mimos.

			Mientras Carrie se encontraba ocupada con el perro, Jamie miró en derredor, observando las novedades incorporadas desde la última vez que estuvo en casa.

			—¿De dónde sale esto? —preguntó enarbolando una bella e intrincada figura de una dama oriental, cincelada en marfil y de unos treinta centímetros de alto.

			—De Ranleigh —contestó Carrie, refiriéndose a otro de sus hermanos.

			—¿Y esto?

			—De Lachlan.

			Dejó de mirar al perro y le mostró una sonrisa a su hermano, como si no tuviera la más leve idea de lo que le hacía fruncir así el entrecejo. Tenía siete hermanos, todos mayores que ella y todos viajeros empedernidos; y cada vez que salían del país regresaban con un presente, siendo cada uno de ellos de una belleza más perfecta que el que le hubiera llevado algún otro de los hermanos. Parecía como si estuvieran compitiendo para ver quién podía ofrecerle a su hermana pequeña el regalo más maravilloso.

			—¿Y esto otro? —volvió a preguntar Jamie, tomando un collar de perlas del tocador de Carrie.

			El tono de su voz era completamente forzado, y Carrie, con una sonrisa enigmática, abrazó al perrito y hundió su cabeza en el sedoso pelo.

			—Es, con mucho, el regalo más bonito que me han hecho en la vida.

			—¿Le dijiste lo mismo a Ranleigh cuando te trajo la figura de la dama?

			Podía percibirse una inflexión casi celosa en el tono de Jamie. Y, en realidad, Carrie le había asegurado a Ranleigh que su regalo era el mejor, pero no estaba dispuesta a confesárselo a Jamie.

			—¿Cómo se llama? —preguntó, refiriéndose al animalito y haciendo lo posible por cambiar de conversación.

			—Eso eres tú quien ha de decidirlo.

			Mientras Carrie acariciaba al perro, éste estornudó.

			—De veras, Jamie, es el regalo más precioso que jamás he recibido. ¡Tiene tanta vitalidad!

			Cuando Jamie tomó de nuevo asiento en la silla junto al lecho de Carrie, ella pudo ver en su rostro que la afirmación de que su regalo era, sin duda alguna, el mejor, le había apaciguado en cierto modo. Jamie contempló sonriente la abundante mata de cabello rubio oscuro, iluminado por el sol, y el brillo de placer en aquellos ojos azules mientras jugueteaba con el perro. Llegó a la firme conclusión de que era lo más bonito que había visto en mucho tiempo. Tan pequeña como grandes sus hermanos, de temperamento tan dulce como irascible el de ellos, tan pronta a la risa como ellos al enfado y tan acostumbrada al lujo como ellos lo estaban al trabajo, Carrie era la chiquilla mimada y adorada de una familia numerosa y cualquiera de sus hermanos hubiera matado a quien hubiera pensado siquiera en hacerle daño.

			Jamie se recostó en su asiento, contento de encontrarse de nuevo en casa y de haber abandonado los balanceos del barco.

			—¿Qué habéis estado haciendo últimamente tú y la Horda de las Feas?

			—¡No las llames así! —protestó Carrie, aunque en realidad no estaba enfadada—. No son feas. —Sonrió al oír el gruñido de su hermano—. Al menos, no demasiado feas. Y, además, ¿qué importa la apariencia física?

			—Con diecinueve años y toda una filósofa —comentó Jamie, sonriendo.

			—Pronto cumpliré los veinte.

			—Caramba, caramba. Prácticamente una anciana.

			A Carrie poco le importaron sus chanzas, pues para ella nada de lo que sus hermanos hicieran o dijeran podía estar mal.

			—Cualquiera que sea nuestro aspecto físico —recalcó, y así se incluía entre las «feas»—, las chicas y yo estamos ocupadas en un proyecto muy importante.

			—Estoy seguro. —Jamie habló con tono condescendiente, aunque al propio tiempo profundamente cariñoso—. ¿Tan importante como rescatar de las trampas a las ranas o conseguir que el pobre señor Coffin les deje a sus gansos espacio para corretear?

			—Esos proyectos pasaron a la historia. Ahora nos ocupamos de... —Se interrumpió al oír estornudar al perro dos veces seguidas—. ¿No te parece que está resfriado?

			—Lo que le pasa, seguramente, es que le molesta tanta cantidad de seda. Este lugar tiene todo el aspecto de un harén.

			—¿Qué es eso?

			—Algo que no voy a explicarte.

			Carrie hizo un mohín.

			—Si alguna vez quisieras hacerme un regalo verdaderamente espectacular, podrías contarme con detalle todo lo que hubieses hecho durante un viaje.

			Jamie palideció ligeramente, sólo de pensar lo que semejante revelación podría representar, y pasó un momento antes de que se recuperara.

			—Ése es un regalo que es improbable que recibas de ninguno de nosotros —replicó sonriendo—. Ahora dime qué habéis estado haciendo tú y las Feas.

			—Estamos casando gente —contestó Carrie, orgullosa de ver a su hermano quedarse boquiabierto por el asombro.

			—¿Has encontrado a alguien que esté dispuesto a casarse con esas amigas tuyas tan feas?

			Carrie le miró exasperada.

			—No son tan feas y tú lo sabes. Y todas ellas son de lo más agradable. Lo que pasa es que tú crees que todas las mujeres han de ser absoluta y totalmente hermosas.

			—Como mi querida hermanita —afirmó Jamie. El tono de su voz era franco y su mirada desbordaba cariño.

			—Me harás volver la cabeza —dijo Carrie, sonriendo complacida.

			Ante algo tan imposible Jamie prorrumpió en carcajadas, lo que provocó que el perro se pusiera a ladrar y de nuevo estornudase.

			—¡Hacerte volver la cabeza! —exclamó—. Como si no supieras ya que eres la cosa más bella en cinco estados.

			Carrie le miró burlona, fingiendo sentirse muy dolida.

			—Ranleigh dice que en seis.

			Jamie se rio de nuevo.

			—Entonces yo diré siete.

			—Eso está mucho mejor —admitió Carrie, riéndose ella también—. Me fastidiaría perder un estado. El séptimo no es Rhode Island, ¿verdad?

			—Texas —repuso Jamie.

			Se miraron sonrientes.

			Mientras Carrie se inclinaba hacia delante para abrazar al perrito, Jamie pensó que ya parecía como si su hermana y el animal se complementaran, tal como supo que ocurriría cuando compró aquel cachorro, que le cabía acurrucado en la palma de una mano.

			—Es verdad que estamos casando gente, Jamie —dijo su hermana, en un tono de sinceridad y con una expresión seria en el rostro—. Desde la Guerra Entre los Estados ha habido muchas mujeres que perdieron a su marido, y en el oeste hay un gran número de hombres que necesitan esposa. Los emparejamos entre sí. Ha sido un trabajo muy interesante.

			Jamie se quedó un momento mirándola sin dejar de parpadear, intentando comprender lo que su hermana le estaba diciendo. A veces pensaba que de toda la familia la más tenaz era la dulce y adorable Carrie. Cuando decidía hacer algo, se convertía en una mujer con una idea fija. Nada en la Tierra podía detenerla. Y había que dar gracias al cielo de que, hasta ese momento, todas sus causas hubieran merecido la pena.

			—¿Cómo encontráis a esas personas?

			—A las mujeres ya las tenemos; muchas de ellas son de aquí, de Warbrooke, aunque estamos haciendo saber a la gente del resto de Maine que estamos facilitando este servicio. Pero a los hombres se los localiza por medio de anuncios en el periódico.

			—Novias por correo —. Observó Jamie en voz baja, y fue subiendo el tono con cada palabra—: Estáis facilitando novias por correo como en China. Habéis metido las narices en la vida de otras gentes.

			—No creo que sea exactamente meter las narices. Sería más propio decir que hacemos un servicio.

			—Actuáis de casamenteras, eso es lo que estáis haciendo. ¿Lo sabe papá?

			—Pues claro.

			—¿Y no se ha opuesto? —Antes de que Carrie contestara Jamie siguió hablando—: Claro que no se opone. Desde el día en que naciste siempre te ha permitido hacer lo que quisieras.

			—Supongo que no pensarás protestar, ¿verdad? Ranleigh no lo hizo —insinuó Carrie, sonriendo con dulzura a su hermano al tiempo que movía levemente las pestañas, mientras su mano acariciaba al perrito.

			—Porque él te malcría —afirmó Jamie con expresión grave. Pero Carrie seguía sonriéndole y él, desde luego, se sentía incapaz de continuar mostrándose severo—. Muy bien. —Respiró hondo, consciente de haber fracasado en su intento de mostrarse estricto—. Cuéntame más sobre esas actividades que no son propias de entrometidas.

			El delicado rostro de Carrie se iluminó con una expresión vehemente.

			—¡Ah, Jamie, es maravilloso! Lo hemos pasado muy bien. Quiero decir que disfrutamos muchísimo realizando este servicio tan necesario. Ponemos anuncios en los periódicos del oeste diciendo que, si los hombres quieren enviarnos una fotografía y una carta explicando lo que desean en una mujer, intentaremos emparejarlos con una dama. No aceptamos ocuparnos de nadie que no envíe una fotografía, ya que ésta revela mucho de la personalidad.

			—¿Y qué se espera que hagan las mujeres?

			—Deben acudir a nosotras para que las entrevistemos. Rellenamos una tarjeta con una relación de sus requisitos y, luego, las emparejamos con un hombre. —Mostró una sonrisa ensoñadora—. Hacemos muy feliz a la gente.

			—¿Cómo se reúnen esas mujeres con los hombres que les están destinados?

			—Normalmente por diligencia —repuso Carrie, y bajó la vista hacia el perro. Pero como su hermano no decía nada volvió a mirarle, con un gesto de desafío en su pequeña barbilla—. Muy bien, de acuerdo. El viaje se paga con dinero de los Montgomery, pero es para una buena causa. Esas personas se sienten solas y se necesitan mucho unas a otras. Tendrías que leer algunas de las cartas de esos hombres, Jamie. Viven solos en unos lugares de los que nunca ha oído hablar nadie y necesitan desesperadamente compañía.

			—Por no hablar de una espalda bien fuerte que ayude en el trabajo de la granja, como también alguien con quien compartir el lecho —dijo Jamie, intentando inyectar una nota de realismo en los sueños de amor eterno de su hermana.

			—¡También las mujeres lo necesitan! —le espetó Carrie.

			—¿Y qué sabes tú de esas cosas?

			Estaba bromeando, pero Carrie no pudo evitar sentirse molesta con esa actitud. Casi siempre la encantaba que la mimasen sus hermanos mayores, pero en ocasiones también podían resultar irritantes.

			—Más que tú y los otros creéis que sé —replicó—. Por si no te has dado cuenta todavía, ya no soy una chiquilla. Soy una mujer hecha y derecha.

			Sentada allí entre todo aquel montón de ropa de seda, con la gran mata de pelo suelta sobre los hombros, y apretando contra ella aquel animal que parecía de juguete, no representaba tener más de diez años.

			—Sí, toda una ilustre anciana —bromeó Jamie en un tono delicado.

			Carrie suspiró. Pese al gran cariño que sentía por sus hermanos, también los conocía bien y ninguno de ellos, como tampoco su padre, quería que creciese. Deseaban que siguiera siendo su adorada hermanita que sólo pensaba en ellos.

			—No estarás tú también buscando un marido, ¿verdad? —se inquietó Jamie, con un atisbo de alarma en la voz.

			—No, claro que no. —No se le ocurriría ni por un instante decirle a cualquiera de los hombres de su familia que pensaba casarse algún día, porque todos ellos la consideraban tan sólo una cría—. Tengo aquí todos los hombres que quiero.

			Jamie escudriñó su expresión.

			—¿Qué quieres decir con eso? ¿Todos los hombres que quieres? ¿Desde cuándo los hombres han formado parte de tu vida?

			Carrie hubiera querido responder: desde el día en que nací; desde que a los quince minutos de venir al mundo levanté la vista en mi cuna y vi mirándome con atención a siete de los muchachos más guapos de la Tierra y, detrás de ellos, una madre y una hermana; desde que di mis primeros pasos llevada siempre de la mano de un hombre, ya que fueron hombres quienes me enseñaron a montar a caballo, a navegar, a hacer nudos, a jurar, a trepar a los árboles y a mostrarme coqueta para obtener cuanto quisiera.

			—¿Por qué no te vienes conmigo al centro de la ciudad? Tenemos nuestro cuartel general en casa del viejo Johnson. Así podrás ver lo que estamos haciendo.

			Le dirigió su mejor y más seductora mirada a través de los párpados entornados, confiando en que fuera persuasiva. Jamie palideció ante la invitación.

			—¿Quieres que me meta por las buenas entre ese montón de mujeres feas?

			Carrie se mordió el labio para disimular su sonrisa. Sabía que lo que en realidad aterraba a Jamie era la manera en que sus amigas perdían la cabeza a la vista de cualquiera de sus hermanos solteros. Sabía que sería conveniente que hablase con sus amigas en relación a ese comportamiento, pero resultaba tan divertido ver lo incómodos que se sentían sus guapos hermanos que no podía por menos que presentárselos a sus amigas.

			—Ranleigh vino conmigo —le tentó, bajando los ojos al tiempo que esbozaba un mohín—. Pero bien es verdad que Ranleigh no le teme a nada. Tal vez sientas cierto temor por ser mi segundo hermano más atractivo y posiblemente también porque Ranleigh tiene más seguridad en sí mismo que tú. Quizá Ranleigh...

			—Tú ganas —le interrumpió Jamie, agitando las manos en un ademán de derrota—. Iré, pero sólo si me juras que no intentarás emparejarme con alguna de tus mujeres rechazadas.

			—Jamás se me pasaría esa idea por la cabeza—contestó Carrie como si la sola idea la aterrara—. Además, ¿quién te querría después de haber visto a Ranleigh?

			Jamie esbozó una sonrisa perversa.

			—Media China más o menos. —Se inclinó hacia delante y puso la barbilla sobre la cabeza de su hermana. Luego, bajó la mirada al estornudar el perro de nuevo—. ¿Cómo le vas a llamar?

			—Chu-chú —respondió con alegría, provocando un gruñido de Jamie ante aquel nombre infantil, exactamente lo que ella esperaba que haría.

			—Ponle un nombre que tenga un poco de dignidad.

			—Háblame de las mujeres de China y le llamaré Duke —repuso ella con entusiasmo.

			—Te daré una hora para vestirte —le propuso Jamie, sacando su reloj de bolsillo y consultándolo— y, por cada diez minutos que no me hagas esperar, te contaré una historia sobre China.

			Carrie hizo una mueca desdeñosa.

			—¿Sobre los paisajes? ¿Sobre las calles y las tempestades en el mar?

			—Sobre las chicas que bailaban para el emperador. —Bajó la voz—: Y... que bailaban para mí. En privado.

			Carrie saltó de la cama como un rayo entre un remolino de sedas y almohadas que volaban.

			—Treinta minutos. Si logro vestirme en treinta minutos, ¿cuántas historias me ganaré?

			—Tres.

			—Más te vale que sean buenas historias y que merezcan la pena todas estas prisas —le advirtió en tono amenazador—, porque si son aburridas invitaré a cenar a Euphonia todas las noches que pases en casa.

			—Cruel. Verdaderamente eres cruel. —Consultando de nuevo su reloj añadió—: Empieza a correr el tiempo... ¡ahora!

			Carrie salió del dormitorio y entró corriendo a su cuarto vestidor con Chu-chú en los brazos.

			—Treinta minutos —protestó Jamie entre enfadado y exasperado—. Dijiste que estarías lista en treinta minutos. No en una hora y treinta minutos, sino exactamente en treinta minutos.

			Carrie bostezó, sin preocuparse lo más mínimo por ese tono. A Jamie podía aplicársele lo de perro ladrador poco mordedor.

			—Tenía sueño. Y ahora cuéntame otra historia. Me debes dos más.

			Mientras daba golpecitos con las riendas al caballo enganchado al pequeño carruaje, Jamie bajó la vista y la miró. Era consciente de que se quejaba a sus hermanos por la forma en que malcriaban a la pequeña, y también de que debía mostrarse firme y negarse a contarle las historias prometidas; pero al ver cómo le miraba, con sus inmensos ojos azules desbordantes de cariño y adoración, sólo pudo maldecir entre dientes. Ningún miembro de la familia era capaz de negarle nada.

			—Bueno, quizás una historia más. Y eso que no te la mereces.

			Carrie se abrazó sonriente a su brazo.

			—¿Sabes una cosa? Creo que vas ganando con los años y que dentro de uno o dos es posible que resultes más atractivo que Ranleigh.

			Jamie intentó disimular su sonrisa, pero finalmente renunció y sonrió francamente.

			—¡Diablillo! —la reprendió, al tiempo que le hacía un guiño—. Como lo del perro, ¿verdad?

			Carrie abrazó a Chu-chú.

			—Mi regalo favorito, sin duda alguna —aseguró, y esa vez era sincera—. Ahora cuéntame más cosas sobre las danzarinas.

			Cuando Carrie entró en el salón de la vieja casa con el perrillo blanco debajo de un brazo y aferrada con el otro a su hermano, se hizo el silencio más absoluto. Las seis jóvenes, que habían sido toda la vida amigas de Carrie, levantaron los ojos al unísono. En un principio se limitaron a interrumpir lo que estaban haciendo, pero luego, abriendo mucho los ojos, las seis lanzaron un suspiro salido de lo más profundo de su ser. Porque, pese a las bromas que Carrie le gastaba asegurándole que no era tan guapo como su hermano Ranleigh, Jamie era lo bastante atractivo como para que las mujeres perdieran la cabeza.

			Carrie sonrió orgullosa, mientras contemplaba a las jóvenes convertidas prácticamente en estatuas, se inclinó ligeramente y apagó de un soplo la cerilla que Euphonia tenía encendida, evitando así que le quemara los dedos.

			—Todas vosotras conocéis a mi hermano Jamie, ¿no?

			Procuraba comportarse como si no se diera cuenta de la inmovilidad de sus amigas. Miró a Jamie y, aun cuando éste pretendiera sentirse incómodo, le conocía lo bastante bien para saber que en realidad estaba halagado por la reacción de las jóvenes.

			Le tomó del brazo, con ademán posesivo, y le empujó hacia delante. El movimiento hizo salir a las jóvenes de su inmovilidad y empezaron a aclararse la garganta, intentando disimular su torpeza.

			—¿Qué tal la travesía, capitán Montgomery?

			Helen trató de que su voz sonara normal, pero le salió más bien desentonada.

			—Muy bien —repuso lacónico Jamie, deseando no haber accedido a acompañar a su hermana.

			Carrie le arrastró hasta la pared del fondo de la sala, donde estaban pinchadas veinticinco fotografías de hombres. Sus edades oscilaban desde un muchacho que no parecía tener más de catorce años hasta un vejestorio con una barba gris que le llegaba a la mitad del pecho.

			—Éstos son los hombres —fue la explicación innecesaria.

			Jamie, pasándose un dedo nervioso alrededor del cuello, se quedó mirando el tablero, pero apenas vio nada. Las mujeres se encontraban ya detrás de él y podía sentir todos los ojos clavados en su espalda y tal vez incluso el ardoroso aliento colectivo en el cuello.

			—¿Ha habido hoy más envíos? —preguntó Carrie, apartándose del tablero.

			Tuvo tiempo de ver a Helen comportarse de manera extraña. Estaba deslizando algo debajo de un libro que había sobre la mesa. Carrie simuló no haberlo visto.

			—Algunos. Pero nada prometedor —respondió una de las chicas—. Tenemos casi el doble de hombres que de mujeres. ¿No le gustaría poner su retrato en el tablero, capitán?

			Hizo todo lo posible por parecer imperturbable, pero en su voz se percibía un atisbo de desesperación y anhelo.

			Jamie dirigió una sonrisa forzada a la joven.

			—Carrie, cariño, me temo que debo marcharme. Tengo que...

			No se le ocurría lo que pudiera tener que hacer, salvo salir de allí, porque aquellas jóvenes le hacían sentirse como si se encontrara en un zoológico. Y se esfumó después de darle un rápido beso a su hermana en la mejilla, acompañado de una mirada que significaba «ya te arreglaré las cuentas».

			Por un momento se hizo el silencio en la sala, y luego las jóvenes lanzaron un nuevo suspiro al unísono y devolvieron su atención a los montones de cartas y fotografías. Carrie permaneció un rato donde estaba y, tras dejar a Chu-chú en el suelo, le dio un empujoncito en la dirección de Helen.

			—¡Cógelo! —gritó—. ¡Que se escapa!

			Helen se puso a perseguir al perrito, abandonando así la mesa en la que había permanecido sin hacer otra cosa que mirar, sólo como si la estuviera custodiando. Chu-chú decidió que no quería que lo capturaran, y pronto todas las mujeres de la sala andaban a su caza; todas menos Carrie, por supuesto. Aprovechó el alboroto para acercarse disimuladamente a la mesa de Helen, levantó el libro y se apoderó de lo que estaba escondido debajo.

			No se trataba de otra cosa que de lo que ya era un sobre muy familiar. El tipo de sobre que contenía una fotografía y una carta de un hombre que deseaba encontrar novia.

			Mientras las demás estaban ocupadas en perseguir al perro por la sala, abrió la carta, sacó la foto y la miró. Era la de un hombre joven detrás de dos niños mal vestidos. Los niños fueron los que primero llamaron la atención de Carrie. Eran un muchacho alto y de unos nueve o diez años y una chiquilla de cuatro o cinco. Las ropas que llevaban estaban limpias, pero no les sentaban bien, como si cualquier centro benéfico se las hubiera endosado sin preocuparse de la talla.

			Pero algo mucho más importante que la ropa era aquella expresión de tristeza en las miradas, una especie de soledad melancólica que desvelaba la falta de alegría en sus vidas.

			Cuando dejó de mirar a los niños, Carrie se quedó boquiabierta, porque lo que vio fue un rostro que le pareció el del hombre más guapo del mundo. Bueno, quizá no lo fuera tanto como sus hermanos, ya que su aspecto era absolutamente distinto, pero aquel hombre tenía una expresión de melancolía que jamás tuvo Montgomery alguno.

			Helen le arrebató a Carrie la foto.

			—No está demasiado bien que digamos el que vayas husmeando por ahí. Ésta es mía.

			Carrie no contestó y se limitó a sentarse como si se hubiera quedado sin respiración. Tan pronto como lo hubo hecho, Chu-chú llegó corriendo y saltó a su regazo. Sin darse siquiera cuenta, Carrie abrazó al cariñoso animal.

			—¿Quién es? —susurró.

			—Para tu información, es el hombre con el que voy a casarme —respondió Helen, con orgullo—. He tomado la decisión y nadie logrará impedírmelo.

			—¿Quién es? —repitió Carrie.

			Euphonia le quitó la foto a Helen y le dio la vuelta.

			—En el dorso pone que él se llama Joshua Greene, y los niños, Tem y Dallas. Vaya un nombre para una niña. ¿O es que es ella la que se llama Tem? Mira, escribe mal Tim.

			Le fue enseñando la foto a las otras chicas, una por una. Aquel pequeño grupo formaba una preciosa familia, pese a la ropa de los niños, y el hombre era ciertamente guapo, aunque de un estilo más bien sombrío; pero todas ellas habían visto antes hombres más guapos. Ninguna alcanzaba a comprender por qué Helen había escondido la foto ni el motivo de que Carrie se hubiera quedado mirándola como si viese un fantasma.

			—Me gustó más el hombre que vimos la semana pasada. ¿Cómo se llamaba? Logan no sé qué o no sé qué Logan, ¿no? Aquél no tenía ya dos niños. Si tuviera que casarme con un hombre al que jamás hubiera visto, preferiría uno sin hijos, para poder tener los míos propios.

			El resto de las jóvenes asintió con la cabeza.

			Helen les quitó la foto.

			—No me importa lo que penséis. Voy a casarme con él y eso es todo. Me gusta.

			Euphonia, que durante ese tiempo había estado leyendo la carta, rompió a reír a carcajadas.

			—No te querrá porque dice que necesita alguien que sepa trabajar. Quiere una mujer con gran experiencia en labores de granja, que pueda dirigirla llegado el caso, y no le importa si es mayor que él y tampoco que sea viuda. Él tiene sólo veintiocho años. Incluso está dispuesto a aceptar más niños. Lo verdaderamente importante es que la mujer sepa cuanto hay que saber sobre la explotación de una granja. —Miró a Helen con expresión socarrona—. Tú sabes tan poco sobre labores de granja que seguramente crees que para sacar la leche hay que ordeñarle la cola a la vaca.

			Helen le arrebató la carta.

			—No me importa lo que él diga que quiere. Sé lo que va a conseguir.

			Al quitarle Helen la carta se le cayó la foto de las manos al suelo y Carrie la recogió. Mirándola de nuevo llegó a la conclusión de que lo que la atraía eran los ojos del hombre. Aquellos ojos expresaban dolor, anhelo y carencia. Eran los ojos de un hombre que pedía desesperadamente ayuda. Mi ayuda, necesita mi ayuda, dijo para sí.

			Se puso en pie y, después de meterse a Chu-chú debajo del brazo, se alisó la falda de seda azul y le entregó la foto a Helen.

			—No puedes casarte con él —anunció en un tono tranquilo— porque soy yo quien va a hacerlo.

			Hubo unos momentos de silencio estupefacto antes de que las jóvenes prorrumpieran en risas.

			—¿Tú? —Y se rieron con más fuerza—. ¿Qué sabes tú de labores de granja?

			Carrie no se reía.

			—No sé nada de llevar una granja, pero sí mucho sobre ese hombre. Me necesita a mí. Ahora, si me perdonáis, he de hacer algunos preparativos —concluyó en un tono majestuoso.
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			Carrie nunca hubo de hacer en toda su vida nada secreto. Jamás tuvo que ocultar nada a su familia ni a sus amigos, pero en esa ocasión debía actuar de la manera más furtiva posible.

			Le fue fácil conseguir que sus amigas guardaran silencio. Desde que, ya de pequeñas, formaran su círculo de siete, Carrie había sido siempre la cabecilla del grupo, y las otras seis la seguían en todo cuanto decidía hacer. Algunas veces se asombraban y hasta se aterrorizaban si alguna de las cruzadas de Carrie amenazaba con ponerlas en apuros, pero siempre obedecieron sus deseos. El hermano mayor de Carrie aseguraba que ése era el motivo de que Carrie las conservara como amigas, que siempre lograba que hicieran lo que ella quería.

			Y había surgido algo que Carrie ansiaba más de lo que nunca en su vida había deseado.

			A partir de ese primer día, el día en que Jamie regresó a casa, el día en que ella vio por primera vez la fotografía de aquel hombre, Carrie se convirtió en una mujer obsesionada.

			Le resultó más bien fácil derrotar a Helen y «robarle» a Joshua Greene. Carrie se sentía algo incómoda por habérselo quitado, pero su amiga tenía que comprender que Josh, como ya le llamaba Carrie, le pertenecía a ella. Josh era suyo y sólo suyo.

			Cuando aquel primer día abandonó la vieja casa de Johnson, con la fotografía y la carta en una mano y su perro en la otra, dirigió sus pasos hacia el viejo embarcadero de los Montgomery, que ya apenas se utilizaba. Quería estar sola para sentarse, pensar y mirar a ese hombre y a sus hijos.

			Parecía que todavía le quedase algo de sentido común, pues se repetía sin cesar que se estaba comportando de una manera ridícula, que aquel hombre no era distinto de otros cien que habían enviado sus fotografías. Carrie las había visto todas, pero ninguna de aquellas fotos la había impresionado lo más mínimo. En absoluto. Jamás se le había ocurrido abandonar su hogar y a su familia para irse al oeste a casarse con alguno de los hombres de las fotografías. Pero ése era diferente. Su familia era diferente. Aquella familia era suya y la necesitaban.

			Pasó el día en el embarcadero, tan pronto sentada en una canoa sobre una vieja y polvorienta estera, como paseándose o, sencillamente, contemplando la foto. Finalmente, la clavó en una de las paredes y se quedó mirándola, intentando analizar qué era lo que le gustaba de aquel hombre y de sus hijos. Trató de reflexionar fríamente y sin pasión, pero por mucho que lo intentó no pudo obtener respuesta alguna.

			Por dos veces se dijo que debería olvidarse de aquel hombre, que acaso la expresión de sus ojos se debiera tan sólo a un efecto de la luz. Tal vez fuera otro el motivo de la tristeza que le parecía ver. Acaso aquella mañana hubiera muerto el perro de los niños y por esa razón todos parecían tan perdidos y solitarios.

			Alrededor de las cuatro, cuando Chu-chú empezaba a mostrarse desasosegado y la propia Carrie sentía los aguijones del hambre, apareció en el embarcadero uno de los viejos que trabajaban en los almacenes.

			—Excúseme, señorita. Ah, es usted, señorita Carrie.

			Ella le saludó con la cabeza y le indicó con un gesto que se acercara.

			—Mire esa foto —le dijo, señalando hacia la pared—. ¿Qué ve en esa foto?

			El hombre examinó la fotografía entrecerrando los ojos. Carrie la retiró de la pared para que el viejo pudiera acercarse a la ventana y verla a la luz del día. Finalmente volvió a mirarla a ella.

			—Hermosa familia.

			—¿Algo más? —preguntó Carrie con tono apremiante.

			El hombre parecía confundido.

			—Nada que yo pueda ver. No parece que sean ricos, pero tal vez estén pasando un mal momento.

			Carrie frunció el entrecejo.

			—¿No le parece, bueno... , no le parece que están tristes?

			El viejo pareció sorprenderse.

			—¿Tristes? Pero si todos sonríen...

			Le tocó entonces a Carrie mostrarse sorprendida. Le quitó de las manos la foto y volvió a mirarla. Hubiera creído que no le sería posible descubrir nada nuevo, pero la observó bajo una nueva luz. Las tres personas que aparecían en la foto estaban, desde luego, sonriendo. Y si sonreían, ¿cómo pudo imaginar por un solo momento que estuvieran tristes? El chiquillo rodeaba con su brazo a la niña y el padre descansaba una mano en uno de los hombros de cada uno de sus hijos. ¿Cómo podían sentirse solos si se tenían mutuamente? Miró de nuevo al viejo.

			—¿No los ve tristes ni solitarios?

			—A mí me parecen especialmente felices, pero ¿qué puedo saber yo? —Le sonrió a la joven—. Si usted quiere que estén tristes, señorita Carrie, supongo que es posible que lo estén.

			Carrie sonrió a su vez al hombre, que se llevó una mano a la visera de la gorra, a modo de saludo, y abandonó el embarcadero.

			Ni solos ni tristes, se dijo Carrie. Otras personas veían en ellos una familia feliz y sonriente y, sin embargo, ella no; y no acababa de entender por qué le parecían tan tristes y qué era lo que la atraía de aquella familia. En realidad clamaba por ella desesperadamente.

			Siguió en el embarcadero todavía unos minutos y luego recogió a Chu-chú y regresó a casa. Aquella noche se celebraba una cena para festejar la vuelta de Jamie y allí estaban todos los familiares Montgomery y Taggert, lo que significaba que en la casa había tantísima gente que nadie prestó atención a la inhabitual quietud de Carrie.

			Durante los tres días siguientes permaneció tranquila. Continuó haciendo su vida normal, fue todos los días a la vieja casa de Johnson y examinó las fotografías enviadas por los hombres, entrevistó a las mujeres que buscaban marido e intentó fingir que su mente estaba ocupada en algo más que en la familia de la fotografía.

			Contemplaba la foto y leía la carta de Josh hasta la saciedad. Se sabía de memoria cada frase y hubiera reconocido la letra entre centenares de otras.

			Al cabo de tres días supo exactamente lo que tenía que hacer. Tal como lo planeara en un principio se casaría con Joshua Greene. Al parecer, éste pensaba que necesitaba una mujer que supiera ordeñar vacas y todo cuanto se relacionaba con las labores de una granja, pero Carrie estaba convencida de que lo que necesitaba realmente era a ella.

			Cuando les contó a sus amigas lo que iba a hacer se mostraron escandalizadas. Incluso Helen, que todavía seguía profundamente resentida por la descarada manera en que Carrie le había quitado a Josh, se sintió trastornada.

			—Estás mal de la cabeza —dijo Euphonia—. Puedes tener cualquier hombre que desees. Con tu físico y con tu dinero... —Las otras se quedaron boquiabiertas, porque siempre había estado prohibido hablar del dinero de Carrie—. Alguien tiene que hablar con claridad. —Euphonia hizo un gesto despectivo con la nariz—. Y ese hombre quiere una mujer campesina, mientras que tú, Carrie, ni siquiera sabes coser, y ni qué decir tiene que tampoco plantar maíz. ¿Sabes acaso que lo del estigma del maíz no se refiere precisamente a una marca que tiene el maíz?

			Carrie no tenía la más remota idea de ello, pero no era eso lo que se debatía.

			—He considerado la posibilidad de que si escribiera al señor Greene tal vez no me considerara apropiada como esposa. Como al parecer cree que lo que necesita es alguien que trabaje y no una esposa, he decidido casarme con él antes de ir a ese pueblo suyo en Colorado, a Eternity.

			Aquel anuncio disparó a las jóvenes, que empezaron a hablar todas a un tiempo intentando razonar con Carrie. Pero era como hablar con la pared. Apuntaron la circunstancia de que tendría que mentir al señor Greene y que uno de los puntos de su política había sido siempre no mentir a los hombres que solicitaban novia. A un hombre que deseaba una mujer de temperamento apacible jamás le enviarían un marimacho. El señor Greene había pedido una campesina y eso era lo que debían proporcionarle.

			—Yo no le decepcionaré —aseguró Carrie, con una leve sonrisa de suficiencia.

			Al oír aquello: las jóvenes se sentaron de nuevo y se quedaron mirando a Carrie. Era tan bonita que adondequiera que fuese los hombres se desvivían por captar su atención. Tenía un estilo tan peculiar que toda mujer que la veía hubiera vendido su alma por poseerlo. Carrie gustaba a los hombres. Los hombres adoraban a Carrie. Tal vez el haber crecido junto a siete hermanos mayores y un padre le había enseñado cuanto hay que saber sobre los hombres. Pero, fuera cual fuese la razón, Carrie podía conseguir cualquier hombre que quisiera. Todo lo que debía hacer era elegir.

			Al cabo de dos días de intentar «razonar» con Carrie, sus amigas se dieron por vencidas. Estaban cansadas de hablar, y Carrie no había retrocedido un ápice. Aseguraba que si fueran de veras amigas suyas intentarían ayudarla a imaginar cómo casarse con el señor Greene de manera que no pudiese renunciar al matrimonio cuando descubriera que Carrie lo ignoraba todo sobre los trabajos de granja.

			—Es posible que se muestre algo, bueno..., fastidiado al descubrir que he adornado la realidad de mis habilidades. Tal vez se sienta tentado de decirme, por ejemplo, que me vuelva a casa. Con los hombres nunca se sabe. Cuando piensan que se los ha engañado nunca reaccionan de forma racional, y yo lo que quiero es obligarle a que me dé una oportunidad de demostrarle que soy la esposa perfecta para él.

			Las jóvenes tenían sus propias opiniones sobre lo que el señor Greene podría hacer al descubrir que Carrie había mentido, ocultado, intrigado y urdido, y todo para atraparle con un matrimonio que no le interesaba. Pero Carrie estaba tan decidida que, al cabo de un tiempo, empezaron a intentar ayudarla en su plan para embaucar a Joshua Greene. A fin de cuentas, era todo tan maravillosamente romántico...

			Lo primero que hicieron fue intentar enterarse de lo referente a las labores de granja. Todas las jóvenes habían crecido cerca del mar y su vida había transcurrido confortablemente con sirvientes que las atendían. La comida la recibían directamente de la cocina y ellas no tenían la más remota idea de cómo llegaba hasta allí. Sarah aseguró que un hombre la metía por la puerta de servicio de la casa.

			Una vez señalado el objetivo, se dedicaron a investigar sobre labores agrícolas, del mismo modo que lo hubieran hecho con una tarea escolar. Unos días después, llegaron a la conclusión de que el tema de la agricultura resultaba muy aburrido, así que le pidieron a una de las mujeres que acudían a ellas en busca de marido que les escribiera una carta de muestra. Carrie la copió con su propia caligrafía y envió un mensajero, por cuenta de su padre, a hacer todo el viaje desde Maine hasta el pequeño pueblo de Eternity, en Colorado.

			Carrie y sus amigas habían pergeñado una rebuscada historia para explicar al confiado señor Greene el motivo por el que la mujer perfecta para él tenía que casarse por poderes antes de viajar hasta Eternity. En el caso de que el señor Greene estuviera de acuerdo, todo cuanto había de hacer era firmar los documentos adjuntos, y el casamiento tendría lugar en Warbrooke. De aceptarlo así, cuando Carrie llegara para reunirse con él estarían ya casados.

			—Tu padre jamás firmará los documentos —le advirtió Euphonia.

			Carrie sabía que tenía razón. Su padre jamás permitiría que su hija pequeña se casara con un hombre al que ella no conocía y que era también un desconocido para él. Se moriría de risa al escuchar la declaración de Carrie de que se había enamorado de la fotografía de un hombre con sus dos hijos.

			—Ya encontraré la manera —aseguró Carrie con más confianza de la que en realidad sentía.

			Una vez despachada la carta, debía esperar meses antes de recibir la respuesta porque, incluso mediante el envío de un mensajero hasta Colorado, el viaje de ida y vuelta requería mucho tiempo. Carrie poseía una copia de la larga carta y a medida que pasaban los días encontraba motivo de crítica para todas y cada una de las frases allí contenidas. Tal vez no debería haber escrito aquello, acaso hubiera sido conveniente suprimir tal cosa, posiblemente debiera haber incluido tal otra.

			Durante los largos meses de espera, quizá le asaltaran dudas respecto a la carta, pero ni por un momento flaqueó su convicción de que lo que hacía estaba bien. Noche tras noche se besaba las yemas de los dedos y trasladaba sus besos a su futura familia, y todos los días pensaba en ellos. Compró telas para hacerle vestidos a la chiquilla que había de ser su hija y adquirió una embarcación para el muchacho. Compró libros, silbatos y cajas de azúcar solidificado para los niños y ocho camisas para Josh.

			Al cabo de seis meses de espera, Carrie entró una mañana en el antiguo embarcadero y allí estaban en pie sus seis amigas esperándola, con una expresión tal de expectación en sus rostros que no necesitó que le dijeran que había llegado la carta de Josh. Sin decir palabra alargó la mano para recibirla.

			La abrió con manos temblorosas y la recorrió rápidamente por encima. Luego, examinó presurosa los documentos legales. Se dejó caer pesadamente en una silla, como si se hubiera quedado sin respiración.

			—Los ha firmado —dijo entre maravillada e incrédula.

			Al principio las jóvenes no supieron si alegrarse o echarse a llorar. Carrie sonrió.

			—Felicitadme. Ya casi soy una mujer casada.

			La felicitaron, aunque también le hicieron saber que pensaban que estaba loca y no pudieron resistir el decirle por enésima vez que el señor Greene se pondría realmente furioso cuando descubriera que le había engañado.

			Carrie no les hizo el menor caso porque deliraba de felicidad. Lo único que le quedaba por hacer era lograr que su padre firmara los documentos, ya que ella todavía era demasiado joven. A renglón seguido buscaría un pastor para que llevara a cabo la ceremonia del matrimonio por poderes.

			Carrie se desenvolvió en aquellas circunstancias como lo hiciera antes con Joshua Greene: mintiendo.

			Se encaminó a las oficinas de la Warbrooke Shipping, de la que era propietaria su familia, y como sin darle importancia se ofreció a llevar a su padre un montón de papeles para que los firmara. Deslizó entre ellos los documentos del matrimonio por poderes y su padre los firmó si saber siquiera lo que rubricaba. El dinero le permitió encontrar un pastor que celebrase la ceremonia.

			De manera que, una mañana de finales de verano, un año después de que terminara la Guerra Entre los Estados, Carrie Montgomery se convirtió legalmente en la esposa de Joshua Greene, representando Euphonia a Josh en la ceremonia.

			Una vez terminado el servicio, Carrie fue abrazando a cada una de sus amigas y les dijo que las echaría mucho de menos, pero que iba a ser muy, pero que muy feliz en su nueva vida. Las jóvenes se deshicieron en lágrimas, humedeciendo la pechera del vestido nuevo de Carrie.

			—¿Qué pasará si te pega?

			—¿Y si bebe?

			—¿Y qué me dices si resulta ser un ladrón de bancos o un jugador o que ha estado en la cárcel? ¿Y si fuera un asesino?

			—Si no os habéis preocupado por los cientos de mujeres que hemos enviado lejos, ¿por qué habéis de hacerlo ahora por mí? —replicó Carrie, fastidiada por que las jóvenes no se sintieran contentas de su felicidad.

			Con ello sólo logró que arreciara el llanto de sus amigas, que empapaban sus pañuelos.

			A Carrie le parecía fácil cuanto había hecho hasta ese momento en comparación con lo que todavía le quedaba por hacer: decírselo a sus padres. Una vez lo hubo hecho, su madre no se mostró ni con mucho tan consternada como su padre.
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