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			A en Guillem i en Xavi, sou la meva vida. 

			A en Guillem, per ser el motiu de tot, i a en Xavi, per  

			estimar-me tant que no m’ho crec. 

			Ets el millor company que podria imaginar. 
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			Calia un altre llibre sobre maternitat? 

			 

			Núria69: una altra kes pensa ca es la única ca’ha sigut mara. 

			 

			Ni confirmo ni desmenteixo que sigui un comentari real. 

			Sabeu de quin tipus de perfil parlo. Senyora de mitjana edat. Hater que t’odia, però que et segueix a totes les plataformes. T’escolta i et mira cada dia frisosa per trobar alguna crítica. La mitjana de faltes d’ortografia és de tres-centes per comentari. Escup odi i misogínia mentre porta posades les ulleres de presbícia.  

			A casa no li fan cas.  

			Evidentment. 

			Per evitar la ira enfurismada de totes les Núries69 del món, ja m’he fet jo la pregunta. Calia un altre llibre sobre maternitat? Què puc aportar jo que no s’hagi dit ja? M’ho he qüestionat cada vegada (de les tres) que m’han proposat escriure un llibre.  

			El primer que fins ara em venia al cap era: cal que jo faci un llibre? Fins fa ben poc pensava que no. Per a mi l’escriptura és un fet major. Tinc molt de respecte a la gent que escriu i que, a sobre, ho fa bé. M’encanta llegir i és per aquesta passió i respecte cap als escriptors que sempre he declinat ofertes d’escriure pensant que no tenia res diferencial a aportar al món a banda del que ja tinc la sort de poder fer als diferents altaveus de què disposo cada dia. 

			Què ha canviat? Una situació inspiradora. 

			Tranquil·les, que no em proposo guanyar el Ramon Llull. Tampoc no penso reinventar la maternitat, és clar que no. Però ara sí que em veig amb cor (i de fet amb l’obligació) d’aportar el meu granet de sorra explicant-vos la meva experiència des del meu particular punt de vista.  

			Puc i vull oferir precisament el que no he trobat jo durant la meva maternitat. Especialment en els primers mesos. No he descobert cap lloc on es parlés descaradament de les merdes que ens passen pel cap. D’aquelles pors irracionals mostrades amb tota la cruesa del món. Sense vergonya. Sense filtres. 

			El postpart és un moment de recerca infinita feta des de la por i el patiment, i a mi m’hauria encantat haver disposat d’un llibre així de sensat com el que he intentat parir-vos. 

			M’he dedicat en cos i ànima a escriure per ajudar-vos. Per acompanyar-vos. I sobretot perquè a mi m’hauria fet la vida una mica més fàcil trobar-me cara a cara amb aquest antimanual per a moments de desesperació. Amb totes les pe­ripècies enumerades, viscudes i amb algunes solucions, o, si més no, els llocs on trobar-les.  

			Durant els primers (i delicats) mesos de la meva maternitat m’hauria encantat llegir alguna cosa que em digués «amiga, a mi també m’ha passat; és normal, passarà i acabaràs rient-te de tu mateixa». Perquè sí, farem aquest camí posant-hi una mica d’humor, d’autohumiliació de servidora de vostès. L’humor autoaplicat és com el pa amb tomàquet en un entrepà de chopped. Que la base és una merda? Sí, però amb pa amb tomàquet tot passa millor.  

			Què seria de tot plegat si no ens poguéssim pixar de riure (en molts casos literalment) de tant en tant? 

			A banda d’adorar l’humor d’autohumiliació, dos trets més que em caracteritzen són, d’un costat, viure-ho tot amb una intensitat desbordant (amb les coses bones i les coses dolentes que això implica) i, de l’altre, tenir una curiositat infinita barrejada amb una capacitat de cerca incessant. Soc capaç de no aturar mai la recerca fins que trobo les respostes que em calmen l’ànsia de saber. Quedeu-vos amb aquests dos conceptes: ànsia i saber.  

			Les respostes que conté aquest llibre m’han costat de trobar. Han sigut fruit de la recerca profunda i la visita incansable (amb el cost i el desgast que això suposa) de molts bons professionals que, per sort, tenim a casa nostra. Us ho vull compartir, perquè sé el que és anar perdudíssima a les consultes, sense saber què passa, estar mil hores a casa sola transitant uns dies i unes nits que se succeeixen sense treva. 

			Us ho regalo, a totes. Però fem un pacte: Cristina, Laura, Marta, Maria, Llúcia o Arlet, et diguis com et diguis, m’has de prometre que primer vindràs a aquestes pàgines a buscar respostes abans de fer-ho a Google. Jura’m ara mateix que no et refiaràs de webs dubtoses que ja sonen a fake només amb els títols. Parlo de les típiques mibebebonico.com, latetaylaluna.net/mx i un llarg etcètera. Promet-m’ho per la teva salut mental i per la del teu bebè.  

			Espero que, entre les meves línies, els meus acudits i els meus relats personals, hi trobis les respostes que a mi m’hauria agradat tenir. Espero poder acompanyar-te en el caòtic i preciós camí que és la maternitat.  

			Em proposo ser aquella veu interior amb qui pots compartir les merdes que et passen pel cap, les pors terrorífiques, les que fan riure i les que no. La majoria de les coses que ara tems, amb la perspectiva del temps, et semblaran ridícules, però, en un moment tan bèstia com és un postpart, soc plenament conscient que et poden realment paralitzar. 

			Així que si estàs embarassada i t’has comprat o t’han regalat aquest llibre…, amiga, no estàs sola. Som moltes les que passem paranoies, angoixes i malestars en moments que sempre ens han pintat de color de rosa. I per això soc aquí, per posar negre sobre blanc les vergonyes que no sol compartir la gent. Aprofito per felicitar-te per la teva maternitat i dir-­te que benvinguda al viatge. Perquè és un viatge d’aquells que fan història. És la suma d’emocions d’un Interrail, un Pekin Express i un rodalies un dijous qualsevol.  

			Per molt que t’avisin, per molt que t’expliquin, per molt que llegeixis, la moguda és tal, que és impossible d’imaginar. En el meu cas, no m’ho esperava gens, però he de confessar que, contra tot pronòstic, m’està semblant la cosa més guapa que he fet a la vida. 

			Així doncs, ja ho veus, no, no vull reinventar la maternitat. El propòsit d’aquest llibre és relatar-te el meu patiment i, a través d’ell, estalviar-te (en part) el teu. 

			L’humor ens fa humans, i parir, també! 
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			Jo soc ansiosa i mare, i ara mare i ansiosa 

			 

			Sí, ho confesso. Soc una persona de perfil bastant ansiós. No ens enganyem, ho som el quaranta per cent de la població. Si visquéssim al paleolític jo seria una supervivent, sempre preparada per a la fugida. Malauradament, al 2025, aquest romanent neandertal no és gaire útil quan no hi ha mamuts ni depredadors campant lliures. Bé, sí que n’hi ha, però són d’un altre tipus. Així doncs, com us deia, l’ansietat, aquest mecanisme de supervivència, resulta una mica desmesurat en un moment d’aigua corrent i necessitats bàsiques cobertes. Vaja, que l’ansietat és un recurs caducat. Una resposta de fugida no necessària. Però, tanmateix, és aquí, tocant els ovaris. 

			Si has patit ansietat remotament o estàs familiaritzada amb aquest terme, sabràs que els canvis, l’estrès i la manca de descans en són tres disparadors.  

			I en quin moment de la vida es dona durant mesos i mesos aquest combo perfecte? Bingo! La maternitat és el caldo de cultiu ideal perquè l’ansietat agafi el continent perfecte! 

			També et dic que amb raó. Durant l’embaràs estem molt distretes pensant en vestidets, joguinetes, gender reveals i merdes variades, però, al final, i en essència, la realitat de la maternitat és que una altra vida depèn de tu, una persona per qui et canviaries sense dubtar-ho en qualsevol situació de perill, un nou ésser que has de protegir peti qui peti. Ja em direu en quin altre moment vital està més justificat activar la resposta neandertal. La maternitat i l’ansietat poden anar de la mà. En aquest cas, justificadament i per supervivència. 

			En aquests moments d’irracionalitat, a mi l’únic que em proporciona calma és saber, compartir i posar-hi distància. I és el que m’agradaria que sentissis quan llegeixis aquest llibre. Si estàs ansiosa, perduda, i trobes aquí unes línies que et calmen i et reconforten, jo ja em dono per satisfeta. Espero que trobis algunes respostes en forma d’empatia, però també d’informació. Et vull estalviar passes, camins sense sortida, hores de recerca perdudes. Ja les he gastat jo. 

			 

			La veritat és que obsessionar-se «moderadament» (si és que això és possible) amb algunes coses té la seva part bona. Potser per arribar al moll de l’os d’un tema en concret, el que sigui, altres persones necessiten anys; en canvi, la meva manera de ser fa que en cosa de setmanes hagi investigat tant i parlat amb tants professionals que em converteixo en una mig experta en temps rècord; és a dir, experta a nivell periodístic, que és saber-ne una mica de tot i res en concret. Però és un bon inici. 

			Aquests trets caracterials meus que segurament moltes lectores compartiu) ja sabeu que no venen sols. Com aquells infants de preescolar que surten al carrer agafadets de la corda, en el cas de les persones amb trets ansiosos solen venir acompanyats de sobrepreocupacions de grau extrem.  

			De vegades penso que he vingut al món a sobrepreocupar-me. Si no és un all, és una ceba. Sempre ocupada estant preocupada. Això requereix molta més activitat cerebral de la que puguis imaginar. Pot arribar a ser esgotador. 

			Sempre que penso en aquest tarannà meu, em ve al cap un comentari de la meva amiga Laura. Amb la Laura ens coneixem des que teníem dotze anys, i més de trenta anys després seguim caminant plegades. Coneix el meu jo del passat, del present i de vegades crec que (ella més que jo) del futur. També és de les persones que em fan riure més, i que, tot i el temps transcorregut, no deixa mai de sorprendre’m. Així doncs, qui millor que ella per definir-me a la perfecció? El seu comentari, d’ara fa vint anys, va ser tan aparentment senzill, però tan veraç, que em va deixar frapada: «Crec que funcionaries molt millor amb mig cervell apagat».  

			Quanta veritat en una sola frase! Si pogués desendollar la part del cervell que dedico a avançar-me als problemes, a nedar-hi sense anar enlloc, seria molt més feliç. A veure, si em desendollés la meitat del cervell segurament també em cagaria a sobre, i això no és precisament el que volem, però entenc el que volia dir. Si no dediqués tanta energia a la preocupació i redirigís aquesta dinamo, seria imparable. Si pogués controlar l’ansietat i dedicar tota aquesta potència a desxifrar enigmes de la física quàntica, segur que n’hauria resolt uns quants i ara seria doctora Honoris Causa per la NASA, si és que això existeix. 

			He de dir que, com en tot, els anys juguen a favor meu a l’hora d’aplacar aquest motoret de patiment que porto a dins. El meu jo del present no té absolutament res a veure amb el meu jo del passat, quan l’ansietat prenia el volant molt més sovint que ara. De fet, per a mi el canvi absolut va arribar quan vaig fer els quaranta. Crec que en aquell moment el meu cap va fer un reset i vaig pensar que no estava disposada a viure l’altra meitat de la meva vida patint i amb l’ai al cor permanentment instal·lat al meu cervell. També va ser quan vam començar a buscar criatura seriosament. 

			Abans d’aquest clic, he d’admetre que no recordo la meva vida sense estar ocupada preocupant-me.  

			Si tiro enrere en el temps, puc recordar la que crec que va ser la meva primera sobrepreocupació. Tinc nou anys, camino descalça per la platja del Canadell de Calella de Palafrugell (una Calella preinfestació massiva de turisme de l’upper), i em punxo amb el que ara dedueixo que devia ser un musclo, una cloïssa o qualsevol bestiola amb clova. Doncs, en aquell moment, la meva màxima preocupació és si l’objecte amb què m’he punxat era una xeringa (sí, amiga, quina bogeria). I no una xeringa qualsevol, sinó concretament una xeringa infectada amb el virus de la sida. Ara estareu pensant, que exagerada! Però, com moltes de vosaltres, soc filla de l’educació dels noranta, amb aquell «póntelo, pónselo» i amb Freddy Mercury traspassat per culpa d’una malaltia tan fatídica. Suposo que els centennials que han viscut la sida com una malaltia crònica no deuen tenir aquesta fòbia. Per trencar una llança a favor meu, estem parlant d’una Barcelona preolímpica, on trobar xeringues als carrers de la Vila de Gràcia era viable. No us poseu les mans al cap, així era. No m’ho han explicat, no, ho he viscut en primera persona. Jo he creuat pel carrer Perill amb l’escola per anar al poliesportiu i la frase dels mestres cada dijous era «Vigileu amb les xeringues».  

			Tot i aquest context, que jo em punxés a Calella de Palafrugell amb una xeringa infectada amb el virus actiu de la sida era altament improbable. Però jo em vaig estar tot l’estiu preocupada per aquest fet. Estava convençuda que m’havia infectat. Moriria aquell mateix any sense ni tan sols haver començat a viure. 

			Ara bé, la gràcia de l’ansietat és que salta d’un lloc a un altre. I, enmig de la intensitat a creure que em moriria, va arribar setembre i la preocupació va saltar cap a un altre lloc. No recordo quin. Segurament, qualsevol problema absurd del primer món.  

			Aquell és el primer record que tinc del que he sabut després que és un «pensament de base ansiosa». I així és com ha funcionat tota la meva vida: l’ansietat campant lliure, agafant un continent buit, un problema absurd, per expandir-se i ser capaç de fotre’m enlaire tot un estiu a la platja. 

			Tot això us ho explico perquè us imagineu una persona d’aquest perfil essent mare… Espòiler del resultat: PATIR. Patir per absolutament tot en totes i cadascuna de les fases de qualsevol cosa, que són mil. 

			I és per això que he volgut compactar totes aquestes pors, obsessions i sobrepreocupacions, per estalviar-vos maldecaps i que veieu que hi ha almenys una persona al món que us iguala o us supera en preocupacions. I soc aquí, viva i sencera. 

			Que soc una intensa, vaja, per a les coses bones i per a les dolentes. I la barreja d’intensitat amb una experiència tan bèstia com és la maternitat m’ha col·locat contra les cordes pel que fa a pors, però també m’ha enlairat com un globus a cotes estratosfèriques i m’ha fet veure la vida en tecnicolor d’alt contrast. 

			Així que, ansioses del món, unim-nos! 

			 

			Sis mesos més tard… 

			Després de mig any d’ocupar-me d’un infant, sumat al break point dels meus quaranta, us he de dir que ara estic menys ansiosa que mai. No està tan malament, això de tenir preocupacions reals; no te les has d’inventar! Hi ha llum al final del túnel, reines! 
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			Classes prepart: quan tot semblava fàcil 

			 

			Això de les classes prepart és una collonada. 

			Nosaltres no vam fer ni una sola classe i la Laia, res, cap punt.  

			I part natural, eh? 

			I vas allà cada tarda? No seria millor que descansessis?  

			Total, el que has de fer és natural, oi? 

			 

			Natural, els meus collons. No sabia que existís també el negacionisme de les classes prepart. Natural, potser si visquéssim al paleolític, vinculats encara amb el nostre jo primari i animal, però en una era on el més proper a parir és tenir restrenyiment i haver d’expulsar una femta resseca, doncs no, natural, no ho és. La meva manera d’enfrontar-­me a allò que no és natural és, com ja sabeu, documentar-me fins a l’infinit i més enllà. I això és el que vaig fer amb les prepart. 

			Aquestes afirmacions que heu llegit a l’inici del capítol són els highlights del meu entorn (la majoria homes, ehem, ehem) respecte a la meva passió per les classes prepart. Me les van dedicar innocentment i crec que són herència del model de parts dels anys vuitanta i noranta. En aquelles dècades, en què les dones van passar a formar part del mercat laboral, crec que parir era concebut com un insignificant pit stop en la vida productiva. Res, una aturada de no res per fer una coseta sense importància com és esberlar-te la vagina per facilitar que una nova persona vegi el món. Suposo que en aquells anys dedicar més de tres minuts a projectar com serien els teus part i postpart era cosa de dones fleumes. Evidentment, res més lluny de la realitat. Suposo que aquestes frases responen a la ressaca d’aquella vintena d’anys amb aquest tipus d’educació. No és maldat, naturalment. Quanta merda hem hagut de menjar les dones a tants i tants nivells de la nostra vida! Com més hi penso per escriure, més de punta se’m posen els pèls. Però ara no hi entrarem. 

			El cas és que jo sí que vaig decidir fer classes prepart. I de postpart també. Sí, i ho vaig triar per diferents raons. En primer lloc, per afrontar l’abisme que s’obria davant meu (com us he dit abans), necessitava informació per aplacar la por. Estava embarassada i no era capaç de pensar que tard o d’hora hauria de sortir allò. És fort com de poc present ho tens els primers mesos d’embaràs. Sembla que no hagi d’arribar mai. Et sembla que és tan impossible com atrapar l’arc de Sant Martí. 

			En segon lloc, ho vaig fer per conèixer dones del poble embarassades igual que jo. No per fetitxisme, ni cap parafília rara, no. Sinó perquè en el meu cap estava a punt de trobar-me en un espai on les dones estaven igual de preocupades per la salmonel·la, per rentar bé els vegetals i per coure a la perfecció totes les proteïnes d’origen animal, com jo. No fa cap nosa compartir obsessió (justificada) amb algú i no fotre la turra al teu entorn no embarassat amb les teves preocupacions de prenyada. Perquè, si bé és cert que moltes amigues meves han tingut nens, no he estat capaç de recordar molts dels detalls que han compartit amb mi al llarg d’aquests anys i que ara m’anirien tan bé. Tant de bo els hagués apuntat tots i ara pogués llegir un «Estimat diari…» de les seves maternitats. 

			I, en tercer lloc, perquè volia saber fil per randa com anirà mèdicament allò de treure un cap per la vagina o pel ventre (en cas que m’haguessin de seccionar set capes de teixits; aka cesària). Espòiler: el meu cas va ser el segon; vaig quedar estesa a la taula d’operacions com aquell ninot del joc Operación. Aquell home amb nas de pallasso a qui li treies i posaves òrgans i que xiulava en cas que toquessis el teixit que no calia. Doncs jo vaig xiular de valent, però ja us ho explicaré. 

			Però abans de saber que acabaria en una cesària d’urgència, ho volia saber tot sobre el part vaginal. Em sabia la teoria superficial, però en volia detalls. Com d’esberlada em quedarà la xona? Què vol dir punts interns i punts externs? Com sabré que he d’anar de part? Quins riscos hi ha realment en un part? 

			En fi, que em vaig apuntar a les classes prepart del CAP, almenys per anar-me mentalitzant que era inevitable, que tard o d’hora aquells nou mesos s’acabarien i el dia D arribaria. 

			 

			Classe prepart número 1 

			Estic asseguda en una cadira de braç, d’aquelles típiques de l’aula magna d’una universitat. Soc la quarta d’arribar. Hi ha vuit persones que no semblen tenir res en comú amb mi més enllà d’estar esperant un fill, que tenen dos ulls, dos braços i dues cames (o almenys això sembla). Crec que el pla de fer xarxa i entorn, i crear una versió prenyada de Friends, no fructificarà (aquest optimisme que m’acompanya sempre). 

			Al cap de deu minuts ja hi som totes i alguns «tots» que acompanyen les parelles embarassades. Sembla que no hi ha ningú amb qui podria fer-me propera. A la merda, no podré ser la Phoebe de l’imaginari grup de mamis que he generat al meu inconscient, ni quedar a fer cafès amb la Rachel de Molins de Rei i la Mònica versió Pallejà. Maleïts prejudicis, com m’equivocava! 

			De sobte, s’obre la porta i una embarassada més que assisteix a la classe arriba tard (ja em cau bé només per la cara d’innocència i incomoditat moderada que fa). Només de veure-la entrar, ja sé que ens portarem bé. En aquest cas la vaig encertar. Crec que ella devia pensar el mateix, perquè màgicament va venir a seure al meu costat. Em va dir un càlid «hola», mentre afegia cara d’«Ups, l’he liat arribant tard el primer dia». 

			Ella és l’Elena, la primera que vaig conèixer a prepart. La primera amb qui vaig fer un cafè al Foment Cultural. Té un serenor que ja voldríem totes, si s’ho proposés podria ser la nova consellera d’Educació. Després va venir la Noe, un encant que sempre està de bon humor i entoma el que li ve amb un somriure. La Noe era al grup de les primeres persones que vaig veure a les classes prepart i amb qui vaig pensar que no connectaria. Error. Els prejudicis existeixen, els tenim. De fet, són una creació del nostre cervell per ser eficients. És a dir, és un romanent biològic que ajuda a la supervivència (ara no ho feu servir d’excusa si teniu prejudicis, eh?). Al nostre cervell primitiu li és molt útil emetre un prejudici ràpid per allunyar-se d’amenaces i apropar-se a recursos. I per això els fem, perquè ens faciliten la supervivència. Però al 2025, esclar, un cervell paleolític es pot equivocar. En el cas de la Noe ho va fer. També en el cas de la Judit, que va ser la tercera que vaig conèixer millor. Una jefassa que té dues criatures per qui ha fet un apart a la seva vida laboral i que tira més que la moto de Marc Márquez. Ens hem acompanyat en el prepart i el postpart, el durant i el post, i encara ara tenim un grup moníssim, «Les que no dormen», on acudim en moments d’estrès per saber si el que ens passa és cosa de la «fase» que estan passant els nostres infants o si ens hem de tirar barranc avall. 

			Elles van ser les primeres, però he conegut gent molt maca en aquestes classes: l’Àlex i la Júlia, i la Carol, entre molts d’altres, que tinc la mania de recordar com «la mare d’en Pere», «el pare d’en Miquel», etc. Quina manera lletja i bonica a la vegada d’arrencar-nos les identitats antigues i donar-nos-en de noves. A mi, personalment, se m’omple el cor quan algú em defineix com «la mare d’en Guillem». 

			A part de fer tribu, al llarg d’aquells mesos de classes prepart vaig aprendre moltes coses, en vaig compartir algunes altres i sobretot vaig crear el que podria catalogar com les santes escriptures. Vaig prendre els millors apunts de la història. Amb colors, subratllats, destacats, ordenats i passats a net. Si baixés una extraterrestre de Mart, es quedés embarassada i hagués de parir sense saber res de res, li hauria de deixar els meus superapunts. Faria un part de deu si els seguís fil per randa. 

			Allà també vaig conèixer la Vicky, la llevadora del CAP de Molins de Rei. El cas de la Vicky és un més que confirma que les primeres impressions solen ser una merda. El primer dia que vaig parlar amb ella vaig pensar que era una persona molt eixuta i que fins i tot ratllava la mala llet. Dos minuts de classes després em vaig adonar que, en realitat, era una dona empoderada que no s’estava per hòsties. El que volia era protegir-nos a totes les seves alumnes/pacients de tonteries que ens podíem trobar en tot l’entramat del sistema mèdic al llarg del nostre viatge cap a la maternitat. Ens volia donar eines, informació i força per plantar-nos davant de praxis que ens proposessin que no encaixessin amb la nostra manera de voler parir. Amb sensatesa. Tampoc no li direm a un metge que no ens doni antibiòtics si estem amb una infecció de cavall quan arribem al paritori. 

			 

			Les classes van ser el disparador pel pensament. És a dir, que arran de les classes prepart em vaig plantejar quin tipus de part voldria tenir, si seria capaç d’aguantar les contraccions sense epidural i sobretot si voldria. 

			Sempre he sentit a dir que el més proper a un dolor de contracció són els mal anomenats «atacs de pedra». Els còlics nefrítics. Quan el teu ronyó expulsa una pedra i bloqueja els urèters.  

			Sé del cert que fa un mal horripilant. Ho certifico perquè l’any posterior a la pandèmia vaig expulsar catorze microlitiasis (pedretes). Sí, amiga, podria haver abastit tot el formigó de les obres del Camp Nou si m’ho hagués proposat. 

			Per sort, no vaig tenir tants atacs de pedra com pedres vaig fer. En recordo uns cinc o sis de bèsties. I realment fa un mal escandalós. De fet, el que més recordo dels atacs era pensar: «Com puc estar aguantant aquest mal tan horrible sense morir-me?». Recordo moltíssim flipar amb mi mateixa i repetir-me aquesta frase a mode de felicitació. Per sort s’atura en el moment que et punxen medicina intravenosa. De moment (literalment creuo els dits cada vegada que ho dic, o com ara, ho escric) no n’he tingut més. Encara no sabem el motiu d’aquella pedrera desbocada als meus ronyons, però la meva teoria és que la falta d’exercici físic i les cervesetes i mimoses cada dia a les quedades virtuals amb amics i familiars no li van fer gaire bé al meu organisme. 

			El cas és que jo estava convençuda que amb la meva mili de pedres al ronyó podria aguantar un part natural com aquell qui bufa ampolles. Un dia després de la classe postpart vaig arribar a casa amb la idea clara d’evitar l’epidural llevat que fos necessària per prescripció mèdica. Convençudíssima. Innocent de mi! Si faig un salt temporal a mesos després amb trenta-sis hores de contraccions a les meves espatlles cridant a cor què vols cada quatre minuts i dient «que em punxin pels ulls, si us plau!», em faig un fart de riure important.  

			En aquelles classes prepart també vaig aprendre a fer un pla de part, a consciència, acordat amb la meva parella. En vam imprimir tres còpies iguals. 

			En el pla teòric i preparatori soc una jefa, però, com sabeu, la realitat sol ser una altra, una de ben diferent. 

			El dia 7 d’abril de 2025, jo, els meus apunts, el protocol de part i la meva carpeta de bona nena amb tota la documentació arxivada i classificada, van volar pels aires. Els podria haver entregat directament a reciclar, perquè amb l’ensurt que ens vam endur no van ni sortir del maleter del cotxe. 

			Tot i això, recomano cent per cent fer classes pre- i postpart. Sobretot perquè et col·locaran en el mindset del que vindrà, faràs de mica en mica una introducció al dia D i, sobretot, no et xocarà si t’envien a una cesària d’urgència com em va passar a mi.  

			Ara bé, tant de bo el meu part s’hagués assemblat una mica més a les tres-centes diapositives de parts feliços, no medicalitzats i senzills que vaig veure en aquelles sessions al CAP0. 

			 




			INFORMACIÓ PER A MOMENTS DE DESESPERACIÓ 

			 

			• Aneu al vostre CAP i demaneu informació sobre els cursos pre- i postpart. Allà us derivaran als ASSIR, els centres d’atenció a la salut sexual i reproductiva que ofereixen, entre altres coses, un seguiment dels processos de salut reproductiva. Podeu consultar el vostre ASSIR de referència aquí: https://sexejoves.gencat.cat/ca/centres_i_serveis/unitats_datencio/index.html. 

			• A l’Escola de Salut de Sant Joan de Déu també hi teniu informació interessant: https://escolasalut.sjdhospitalbarcelona.org/ca/consells-salut/embaras. 

			• I també us podeu descarregar aquesta guia gratuïta en català o castellà. El capítol 4 és de prepart, el 5 de part i el 6 de postpart i puerperi. Us pot servir per no haver de fer tants apunts a les classes pre- i postpart: https://scientiasalut.gencat.cat/handle/11351/3765.2. 
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			L’arribada d’en Guillem, una broma de mal gust 

			 

			L’arribada d’en Guillem al món va ser triomfal. Ara puc dir triomfal des de la calma que em dona saber que va acabar bé. En el moment, però, va ser la pitjor de les bromes possibles. 

			A les deu i deu de la nit, en Guillem sortia pel meu ventre en una cesària d’urgència. Havia quedat encallat a mitja feina de part i jo vaig fer febre. Havíem de córrer. En principi, la cesària havia de ser senzilla, i la intervenció així va ser, a mans de la Natàlia, la millor del món, per a mi. 

			Em va deixar un treball finet finet, que m’ha procurat una recuperació excel·lent. 

			El tema és que a les deu i deu, el nen toca l’aire del quiròfan, però apareix (no sabem per què) hipotònic i sense respirar. Van haver de reanimar-lo durant cinc llargs minuts. Eterns. Horribles. 

			En aquells cinc minuts (quatre quaranta-nou per ser exactes) la sensació d’irrealitat era extrema. Jo amb la panxa disseccionada només podia dir-li a en Xavi «Per què no plora?», «Per què no plora?» (en bucle). Quan vaig intuir que la desgràcia podia ser la més gran que una mare es pot arribar a imaginar, el meu món es va fondre a negre, quasi sense creure-m’ho. 
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