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      Para mis amados hijos,


      Beatrix, Trevor, Todd, Nick,


      Samantha, Victoria, Vanessa,


      Maxx y Zara,


      Sois los seres más maravillosos


      de la tierra,


      y los mejores que conozco,


      y os quiero con todo mi corazón.


      


      Mamá
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    PRÓLOGO


    


    Diciembre de 1974


    


    La llamada llegó cuando ella menos la esperaba, una nevada tarde de diciembre, casi treinta y cuatro años después de conocerse. Treinta y cuatro años. Años extraordinarios. Había pasado exactamente dos tercios de su vida con él. Kate tenía cincuenta y un años, y Joe sesenta y tres. Y a pesar de todo cuanto había logrado, Joe aún parecía joven a sus ojos. Poseía vitalidad, energía, determinación. Era como una estrella fugaz, atrapada en el cuerpo y el alma de un hombre, siempre empujada hacia delante, hacia metas invisibles. Era el ser más visionario, brillante y entusiasta que había conocido. Lo había comprendido desde el momento en que se conocieron. Siempre lo había sabido. Ella no siempre le había comprendido, pero desde el primer instante, sin ni siquiera saber quién era, había intuido que era diferente, importante y especial, y muy, muy raro.


    Kate lo había sentido en los huesos. A lo largo de los años había pasado a formar parte de su alma. No siempre era la parte más cómoda de ella, ni siquiera de él, pero era una parte importantísima de ella, y lo era desde hacía mucho tiempo.


    Se habían producido colisiones durante esos años, y explosiones, picos y valles, cumbres montañosas, amaneceres y ocasos, y épocas plácidas. Para ella, había sido el Everest. Lo definitivo. El lugar al que siempre había querido llegar. Desde el principio había sido su sueño. Él había sido el cielo y el infierno, y de vez en cuando el purgatorio. Era un genio, un hombre de extremos.


    Cada uno otorgaba significado a la vida del otro, color y profundidad, y en ocasiones se habían aterrado enormemente. La paz, la aceptación y el amor habían llegado con la edad y el tiempo. Se habían ganado a pulso las lecciones aprendidas.


    Cada uno había sido el mayor desafío para el otro, personificado los mutuos temores. Y al final se habían curado el uno al otro. Con el tiempo encajaron como dos piezas de un rompecabezas.


    Durante los treinta y cuatro años que habían compartido, habían descubierto algo que poca gente lograba. Había sido tumultuoso y regocijante, y el ruido había resultado ensordecedor en ocasiones, pero ambos sabían que se trataba de algo muy poco común. Había sido una danza mágica durante treinta y cuatro años, pero no les había resultado fácil aprender los pasos.


    Joe era diferente de los demás, veía lo que los otros ni siquiera atisbaban y apenas necesitaba vivir entre los demás hombres. De hecho era más feliz cuando se recluía en sí mismo. Había creado alrededor de sí mismo un mundo extraordinario. Era un visionario que había levantado de la nada una industria, un imperio. Había expandido el mundo. Y al hacerlo había ensanchado horizontes inimaginables para los demás. Sentía el impulso de construir, de romper barreras, de ir siempre más lejos que antes.


    Joe estaba en California desde hacía semanas cuando se produjo la llamada. Volvería al cabo de dos días. Kate no estaba preocupada por él, ya no se preocupaba por él. Se iba y volvía. Como las estaciones o el sol. Estuviera donde estuviera, sabía que nunca se hallaba lejos de ella. Lo único que importaba a Joe, aparte de Kate, eran sus aviones. Eran, y siempre habían sido, una parte integral de él. Los necesitaba y, en algunos aspectos, los necesitaba más que a ella. Kate lo sabía y lo aceptaba. Al igual que su alma o sus ojos, había llegado a querer sus aviones como una parte de él. Constituían un fragmento del maravilloso mosaico que era Joe.


    Estaba escribiendo en su diario aquel día, cómoda en el silencio de la plácida casa, mientras una capa de nieve fresca cubría el mundo exterior. Ya había oscurecido cuando sonó el teléfono a las seis de la tarde, y la sobresaltó lo avanzado de la hora. Cuando consultó su reloj al oír el timbre, sonrió, pues sabía que sería Joe. Tenía casi el mismo aspecto de siempre cuando se retiró de la frente un mechón de pelo rojo oscuro y descolgó el auricular. Sabía que al instante se sentiría envuelta en el profundo terciopelo de su voz familiar, ansiosa por contarle lo que había sucedido aquel día.


    —¿Diga? —Estaba impaciente por oír su voz, y entonces se dio cuenta de que continuaba nevando con intensidad. Era el perfecto País de las Maravillas invernal, y constituiría una deliciosa Navidad cuando los hijos volvieran a casa. Los dos tenían trabajos, vidas y seres queridos. El mundo de Kate giraba casi por completo alrededor de Joe. Era Joe quien vivía en el centro de su alma.


    —¿Señora Allbright? —No era la voz de Joe. Se sintió decepcionada por un momento, pero solo porque esperaba oírle. En algún momento llamaría. Siempre lo hacía. Siguió un largo y extraño silencio, casi como si la voz vagamente familiar al otro extremo de la línea esperara que supiera por qué la telefoneaba. Era un ayudante nuevo, pero Kate ya había hablado con él—. Llamo desde la oficina del señor Allbright —dijo, y volvió a hacer una pausa, y sin saber por qué Kate tuvo la curiosa sensación de que Joe había querido que llamara él. Era como si intuyera a Joe a su lado, en la habitación, pero no podía adivinar por qué el hombre la telefoneaba en lugar de Joe—. Yo... Lo siento. Ha habido un accidente.


    Al oír sus palabras todo el cuerpo de Kate se quedó frío, como si hubiera salido desnuda a la nieve.


    Lo supo antes de que pronunciara las palabras. Un accidente... Ha habido un accidente... Un accidente... Era una letanía que en otro tiempo siempre había esperado pero ya había olvidado, porque Joe tenía muchas vidas. Era indestructible, infalible, invencible, inmortal. Cuando se conocieron, le había dicho que tenía cien vidas y solo había gastado noventa y nueve. Siempre daba la impresión de que quedaba una más.


    —Voló a Albuquerque esta tarde —informó la voz, y de repente lo único que pudo oír Kate en la habitación fue el tictac del reloj. Comprendió sin aliento que era el mismo sonido que había oído más de cuarenta años antes, cuando su madre le contó lo de su padre. Era el sonido del tiempo que escapa, la sensación de zambullirse en un abismo insondable. Joe no permitiría que le pasara esto a ella—. Estaba probando un nuevo prototipo —prosiguió la voz, y de pronto se le antojó la de un niño. ¿Por qué no se había puesto Joe al teléfono? Por primera vez en años sintió que las garras del miedo se cerraban sobre ella—. Hubo una explosión —añadió el hombre con una voz tan suave que Kate no pudo soportar oírla. La palabra cayó sobre ella como una bomba.


    —No... Yo... No puedo... Es imposible...


    Habló de forma atropellada y después quedó petrificada. Supo el resto antes de que el hombre lo dijera. Supo lo que había ocurrido mientras sentía que los muros de su mundo protegido y seguro se derrumbaban alrededor.


    —No me lo diga.


    Guardaron silencio durante un larguísimo momento de terror, mientras las lágrimas llenaban sus ojos. El hombre se había ofrecido voluntariamente para llamarla. Nadie más tuvo el coraje de hacerlo.


    —Se estrellaron en el desierto —dijo el ayudante, y Kate cerró los ojos. No había sucedido. No estaba sucediendo. Él no le haría eso. No obstante, siempre había sabido que ocurriría, pero ninguno de los dos lo había creído. Era demasiado joven para que le pasara eso. Y ella era demasiado joven para ser viuda. Sin embargo, había habido muchas como ella en la vida de Joe, viudas de pilotos que perdían a sus hombres cuando probaban los aviones de Joe. Este siempre había ido a verlas. Y ahora ese chico la llamaba, ese niño; ¿cómo podía saber lo que Joe había sido para ella, o ella para él? ¿Cómo podía saber qué o quién era Joe? Solo sabía que era el hombre que había construido el imperio. La leyenda que había sido. Había muchas más cosas de Joe que nunca sabría. Ella misma había pasado la mitad de su vida averiguando quién era Joe.


    —¿Ha ido alguien a inspeccionar el avión siniestrado? —preguntó con voz temblorosa. Si lo hacían, le encontrarían, y él se reiría de ellos, se sacudiría el polvo y la llamaría para relatarle lo sucedido. Nada podía tocar a Joe.


    El joven del teléfono no quería decir que se había producido una explosión en pleno vuelo, que había iluminado el cielo como un volcán. Otro piloto que volaba muy por encima le había dicho que parecía Hiroshima. De Joe solo quedaba el nombre.


    —Estamos seguros, señora Allbright... Lo siento muchísimo. ¿Puedo hacer algo por usted? ¿Hay alguien que la acompañe?


    Kate era incapaz de formar palabras. Solo quería decir que Joe estaba con ella y siempre lo estaría. Sabía que nada ni nadie podía arrebatárselo.


    —Alguien de la oficina la llamará más tarde para comentar los... preparativos —agregó la voz con torpeza, y Kate solo pudo asentir. Y sin pronunciar ni una palabra más colgó. No tenía nada más que decir, nada que pudiera o quisiera decir. Contempló la nieve, pero vio a Joe. Era como si estuviera parado delante de ella, como siempre. Aún podía verle tal como era la noche en que se conocieron, tanto tiempo atrás.


    Sintió que el pánico se apoderaba de ella y supo que debía ser fuerte por él, tenía que ser la persona en quien se había transformado por él. Era lo que Joe esperaría de ella. No podía volver a hundirse en la oscuridad o abandonarse al terror del que su amor la había curado. Cerró los ojos y pronunció su nombre en voz baja, en la habitación que habían compartido.


    —Joe... no te vayas... te necesito —susurró mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas.


    —Estoy aquí, Kate. No me voy a ningún sitio. Ya lo sabes.


    La voz era potente y serena, y tan real que supo que la había oído. Él no la abandonaría. Estaba haciendo lo que debía hacer, donde debía estar, donde deseaba estar, en sus cielos. Como estaba escrito. Donde había estado todos los años en que le había amado. Poderoso. Invencible. Y libre.


    Nada podía cambiar eso. Ninguna explosión podía arrebatárselo. Joe era más fuerte que todo eso. Demasiado grande para morir. Ella tenía que concederle la libertad una vez más para que cumpliera su destino. Sería su acto de valentía final, y de él también.


    Una vida sin Joe era inimaginable, impensable. Mientras contemplaba la noche, le vio alejarse poco a poco de ella. Luego él se volvió y le sonrió. Era el mismo hombre de siempre. El mismo hombre al que había amado durante tanto tiempo.


    Un silencio abrumador envolvía la casa, y Kate permaneció sentada hasta bien entrada la noche, pensando en él. La nieve continuaba cayendo mientras su mente retrocedía a la noche en que se habían conocido. Ella tenía diecisiete años, y él era joven, poderoso y deslumbrante. Un momento inolvidable que había cambiado su vida, cuando le miró y el baile empezó.
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    Kate Jamison vio a Joe por primera vez en un baile de debutantes, en diciembre de 1940, tres días antes de Navidad. Sus padres y ella habían viajado a Nueva York desde Boston para pasar la semana, hacer las compras de Navidad, visitar amigos y asistir al baile. Kate era amiga de la hermana menor de la debutante. Era poco usual que se invitara a jóvenes de diecisiete años, pero Kate deslumbraba a todo el mundo desde hacía tanto tiempo, y era tan madura para su edad, que fue una decisión fácil para los anfitriones incluirla en la lista.


    La amiga de Kate se había mostrado exultante, igual que ella. Era la fiesta más bonita a la que asistía y la sala, cuando entró del brazo de su padre, estaba llena de gente extraordinaria. Había jefes de Estado, destacadas figuras políticas, viudas y matronas, y suficientes jóvenes apuestos para formar un ejército. Todos los nombres importantes de la sociedad neoyorquina estaban presentes, y varios de Filadelfia y Boston. Había setecientas personas conversando en los elegantes salones de recepción y en la exquisita sala de baile rodeada de espejos, y se habían adornado los jardines. Había cientos de camareros con librea para servirles, una orquesta en la sala de baile y otra en la carpa del exterior. Había mujeres hermosas y hombres apuestos, joyas y vestidos extraordinarios, y los caballeros llevaban corbata blanca. La invitada de honor era una bonita muchacha, menuda y rubia, y lucía un vestido confeccionado a medida por Schiaparelli. Era el momento que había ansiado durante toda su vida: su presentación oficial en sociedad. Parecía una muñeca de porcelana parada junto a sus padres ante la fila de invitados, cuyo nombre anunciaba un criado, a medida que entraban en la mansión.


    Cuando los Jamison avanzaron en la fila, Kate besó a su amiga y le dio las gracias por invitarla. Era el primer baile de aquel tipo al que asistía, y por un instante las dos jóvenes semejaron un retrato de Degas de dos bailarinas, pese a los sutiles contrastes que existían entre ambas. La debutante era menuda y rubia, de suaves curvas redondeadas, mientras que el aspecto de Kate era más impresionante. Era alta y delgada, de pelo rojizo que le caía hasta los hombros. Tenía la piel cremosa, enormes ojos azul oscuro y una figura perfecta. En tanto que la debutante se comportaba con circunspección y serenidad mientras saludaba a los recién llegados, Kate parecía irradiar electricidad y energía. Cuando sus padres la presentaban a los invitados, sostenía su mirada sin pestañear y les deslumbraba con su sonrisa. Algo en su aspecto, incluso en la forma de su boca, hacía pensar que estaba a punto de decir algo divertido, algo importante, algo que se deseaba oír y recordar. Todo en Kate prometía emociones, como si su juventud fuera tan exuberante que tuviera que compartirla con los demás.


    Kate era fascinante, siempre lo había sido, como si procediera de un lugar diferente y estuviera destinada a la grandeza. No tenía nada de vulgar, destacaba en todas las multitudes no solo por su aspecto, sino por su encanto e ingeniosidad. En casa siempre había sido traviesa y movida, y como hija única divertía y entretenía a sus padres. Había nacido muy tarde, después de veinte años de matrimonio, y cuando era un bebé a su padre le gustaba decir que había valido la pena esperar, lo que su madre corroboraba con vehemencia. La adoraban. De pequeña había sido el centro de su mundo.


    Tuvo una infancia fácil y libre. De familia rica, su vida había sido cómoda y desahogada. Su padre, John Barrett, vástago de una ilustre familia de Boston, había contraído matrimonio con Elizabeth Palmer, cuya fortuna era todavía superior a la de él. El enlace complació en grado sumo a ambas familias. El padre de Kate era bien conocido en los círculos bancarios por su buen juicio y prudentes inversiones. Después llegó el crack del 29, que arrastró al padre de Kate y a miles como él en una oleada de destrucción, desesperación y ruina. Por suerte la familia de Elizabeth había considerado imprudente que la pareja uniera sus fortunas. No tuvieron hijos durante mucho tiempo, y la familia de Elizabeth continuó administrando sus asuntos financieros. El desastre los dejó relativamente al margen.


    John Barrett perdió toda su fortuna y solo una parte muy pequeña de la de su esposa. Esta hizo todo cuanto pudo por tranquilizarle y ayudarle a recuperarse, pero la desdicha que él sentía le devoraba por dentro. Tres de sus clientes más importantes y mejores amigos se pegaron un tiro a los pocos meses de perder su fortuna, y John tardó dos años en entregarse a la desesperación. Se atrincheró en un dormitorio del piso de arriba, apenas veía a nadie y salía en contadas ocasiones. El banco que su familia había fundado y él había dirigido durante casi veinte años cerró a los dos meses del crack. Se convirtió en una persona inaccesible, aislada, reservada, y lo único que aún le alegraba era ver a Kate, que por entonces solo contaba seis años y entraba en sus habitaciones, para llevarle caramelos o un dibujo que había hecho para él. Como si presintiera el laberinto en que estaba perdido, intentaba instintivamente sacarle de su encierro, sin el menor éxito. Más adelante se encontró con que cerraba la puerta con llave, y después su madre le prohibió subir a verle. Elizabeth no quería que viera a su padre borracho, desaliñado, sin afeitar. A menudo dormía durante días seguidos. Era una visión que la habría aterrorizado y que partía el corazón de su madre.


    John Barrett se suicidó casi dos años después del desastre, en septiembre de 1931. Era el único superviviente de su familia en aquel tiempo, y dejó viuda y una única hija. La fortuna de Elizabeth continuaba intacta, era una de las pocas afortunadas de su círculo a las que apenas había afectado la crisis, hasta que perdió a John.


    Kate todavía recordaba el momento exacto en que su madre se lo dijo. Estaba sentada en el cuarto de jugar, bebiendo una taza de chocolate caliente, abrazada a su muñeca favorita, y cuando vio a su madre entrar supo que algo terrible había sucedido. Solo podía ver los ojos de su madre y oír el estridente sonido del reloj. Elizabeth no lloró cuando le comunicó la noticia, le contó en voz baja y tranquila que su padre se había ido al cielo con Dios. Dijo que había estado muy triste durante los dos últimos años y que ahora sería feliz con Dios. Mientras su madre pronunciaba las palabras, Kate experimentó la sensación de que todo su mundo se derrumbaba sobre ella. Apenas podía respirar, el chocolate resbaló entre sus manos y dejó caer la muñeca. Supo que a partir de aquel momento nada volvería a ser igual.


    Kate se mostró solemne en el funeral de su padre, pero no oyó nada. Solo recordaba que su padre las había abandonado porque estaba muy triste. Las palabras de otras personas remolinearon alrededor de ella aquella tarde... abatido... nunca se recuperó... se pegó un tiro... perdió varias fortunas... menos mal que no administraba también el dinero de Elizabeth... De puertas afuera nada cambió para ellas después de aquello, vivían en la misma casa, veían a la misma gente. Kate iba al mismo colegio y, al cabo de pocos días del entierro, empezó tercer grado.


    Durante meses tuvo la sensación de vivir en un torbellino de confusión. El hombre al que había querido y admirado, que tanto la adoraba, las había dejado sin previo aviso ni explicaciones que Kate pudiera comprender. Solo sabía que se había ido, y en lo que verdaderamente importaba, su vida había cambiado para siempre. Una parte fundamental de su mundo había desaparecido. Su madre estuvo tan trastornada durante los primeros meses que era como si hubiera desaparecido de la vida de Kate. Esta se sentía como si hubiera perdido a sus dos padres, no a uno solo.


    Elizabeth dejó lo que quedaba de las propiedades de John en manos de su amigo íntimo y banquero Clarke Jamison. Al igual que las de Elizabeth, su fortuna e inversiones habían sobrevivido al desastre. Era tranquilo, amable y sólido. Su esposa había muerto años antes de tuberculosis, no tenía hijos y no había vuelto a casarse. No obstante, al cabo de nueve meses del fallecimiento de John Barrett pidió a Elizabeth que se casara con él. Contrajeron matrimonio catorce meses después de la muerte de John, en una ceremonia privada y discreta a la que solo asistieron ellos, el sacerdote y Kate, que contempló la escena con ojos solemnes y desorbitados. Tenía nueve años.


    Con el paso del tiempo se demostró que había sido una sabia decisión. Aunque nunca lo habría admitido en público por respeto a su difunto marido, Elizabeth era todavía más feliz con Clarke que con John. Se llevaban bien, compartían intereses similares y Clarke no solo era un buen marido para ella, sino un padre maravilloso para Kate. Adoraba a la chiquilla, y esta a él. Clarke la idolatraba, la protegía y, aunque nunca hablaban de él, dedicó todos los años posteriores a compensarla por el padre que había perdido. Le gustaba el carácter travieso y alegre de Kate y, después de hablarlo con Elizabeth y la niña, la adoptó cuando tenía diez años. Al principio Kate temió que fuera una falta de respeto a su padre, pero confesó a Clarke la mañana de la adopción que era lo que más deseaba en el mundo. Su padre se había ido con sigilo de su vida en el momento en que empezaban sus problemas, cuando tenía seis años. Clarke aportó toda la estabilidad emocional que Kate necesitaba después de la muerte de su padre. No le negaba nada y siempre estaba a su disposición.


    A la larga todas sus amigas parecieron olvidar que no era su verdadero padre, y con el tiempo Kate también. A veces pensaba en su padre, pero se le antojaba tan lejano que apenas le recordaba. Todo cuanto se permitía recordar era la sensación de terror y abandono que había experimentado cuando él murió. Pero pocas veces se lo permitía. La puerta de aquella parte de su ser estaba cerrada, y lo prefería así.


    No era propio de Kate aferrarse al pasado o a la tristeza. Era la clase de persona que siempre prefería decantarse hacia la alegría y darla a otros. El sonido de su risa, la chispa de entusiasmo en sus ojos creaban un aura de regocijo alrededor de ella, para deleite de Clarke. Nunca hablaban del hecho de que este la había adoptado. Era un capítulo cerrado en la vida de Kate, y se habría llevado una sorpresa si alguien hubiera hablado del asunto. Clarke era su padre en cuerpo y alma, no solo en la mente de ella, sino también en la de él. Hacía mucho tiempo que se había convertido en su hija en todos los sentidos posibles.


    Clarke Jamison era un banquero muy admirado en Boston. Procedía de una familia respetable, había estudiado en Harvard y estaba más que satisfecho con su vida. Se alegraba de haberse casado con Elizabeth y adoptado a Kate. Su vida era un éxito en todos los aspectos. Y a los ojos del mundo también. La madre de Kate era una mujer feliz. Tenía todo cuanto podía desearse en la vida, un marido al que amaba, una hija a la que adoraba. Kate había aparecido en la vida de sus padres justo después de que Elizabeth cumpliera cuarenta años. Había sido la mayor alegría para ella. Todas sus esperanzas estaban depositadas en Kate, deseaba que todo fuera maravilloso para su hija. Pese a la energía y exuberante personalidad de Kate, Elizabeth se había cuidado de que adquiriera modales impecables y una elegancia pasmosa. Después de casarse con Clarke, después de superar el trauma del suicidio de John, Elizabeth y Clarke habían tratado a Kate como a una pequeña adulta. Compartían su vida con ella y viajaban mucho al extranjero. Siempre la llevaban consigo.


    A los diecisiete años Kate había visitado Europa cada verano y había viajado a Singapur y Hong Kong el año anterior. Había visto mucho más que la mayoría de las chicas de su edad, y cuando paseaba entre los invitados parecía más una adulta que una jovencita, con una compostura admirable. Era algo en lo que la gente reparaba al instante. Descubrían enseguida que Kate no solo era feliz, sino que estaba muy a gusto en su piel. Nada la acobardaba ni asustaba. Estaba entusiasmada con la vida, y lo demostraba.


    El vestido que Kate llevó al baile de debutantes de Nueva York había sido encargado en París la primavera anterior. Era muy diferente de los que lucían las demás chicas. La mayoría iba ataviada con trajes de baile de colores pastel o intensos. Nadie se había vestido de blanco en deferencia a la invitada de honor. Todas parecían adorables, pero Kate parecía más que eso. Pese a sus diecisiete años, era más una mujer que una muchacha. Parecía proyectar una especie de tranquila sofisticación, pero no de una manera ofensiva. No llevaba volantes, faldas voluminosas ni adornos superfluos. El vestido de raso azul eléctrico estaba cortado al bies, parecía ondular como agua, era casi una segunda piel, y los tirantes que lo sujetaban sobre los hombros eran apenas más fuertes que hilos. Realzaba su figura perfecta, y los pendientes de diamantes y aguamarina que lucía eran de su madre, y habían pertenecido antes a su abuela. Destellaban cuando movía la cabeza. Apenas se había puesto maquillaje, tan solo un poco de colorete. Su vestido era del color del cielo en invierno, y su piel poseía la tonalidad y suavidad de la rosa crema más pálida. Sus labios, de un rojo brillante, atraían la atención cuando reía y sonreía.


    Su padre se chanceaba de ella cuando dejaron la fila de recepción, y Kate reía con él, con la mano enlazada alrededor de su brazo. Su madre estaba detrás de ellos y daba la impresión de que se paraba cada pocos segundos para charlar con amigos. Al cabo de unos minutos Kate localizó a la hermana de la debutante que la había invitado a la fiesta, de pie entre un grupo de jóvenes, y abandonó a su padre para ir a su encuentro. Prometieron encontrarse más tarde en la sala de baile, y Clarke Jamison miró a su hija con orgullo mientras se acercaba al corrillo de jóvenes, y sin que Kate se diera cuenta todas las cabezas se volvieron. Era una chica deslumbrante. A los pocos segundos Clarke observó que todos los muchachos parecían fascinados por ella. Estuviera donde estuviera, hiciera lo que hiciera, nunca se preocupaba por Kate. Todo el mundo la quería y se sentía atraído al instante por ella. Elizabeth, por su parte, deseaba que Kate encontrara a un joven adecuado y se casara al cabo de unos años.


    Elizabeth había sido feliz con Clarke durante casi diez años y deseaba el mismo destino para su hija. Sin embargo, Clarke había sido muy firme al respecto. Quería que Kate estudiara antes y había resultado fácil convencerla. Era demasiado inteligente para no aprovechar la circunstancia, aunque él no esperaba que trabajara cuando acabara los estudios. Quería que contara con todas las ventajas posibles y estaba seguro de que le iría bien. Había presentado solicitudes de ingreso a varias universidades durante todo el invierno e iría a la facultad al año siguiente, cuando cumpliera dieciocho. La perspectiva entusiasmaba a Kate, que se había inscrito en Wellesley, Radcliffe, Vassar, Bernard y un puñado de otras universidades que la atraían menos. Debido a que su padre había estudiado en Harvard, Radcliffe era su primera elección. Clarke estaba orgulloso de ella.


    Kate se trasladó con los demás a la sala de baile. Hablaba con las jóvenes que conocía, y le presentaron a docenas de chicos. Parecía muy cómoda hablando tanto con varones como con mujeres, y daba la impresión de que un cortejo de aquellos la seguía a todas partes. Encontraban divertidas sus anécdotas, seductor su estilo, y cuando empezó el baile la solicitaban sin cesar. Parecía que nunca acababa una pieza con la misma pareja que había empezado. Era una velada rutilante, y Kate lo estaba pasando en grande. Como siempre, no se le subían a la cabeza las atenciones que recibía. Las disfrutaba, pero no la envanecían.


    Cuando le vio por primera vez, Kate estaba junto al bufet hablando con una joven que había entrado en la Universidad de Wellesley el año anterior. Escuchaba a la chica con atención cuando alzó la vista y descubrió que él la observaba. No supo por qué, pero se le antojó fascinante. Era muy alto, ancho de hombros, pelo rubio y rostro cincelado. Y era mucho mayor que los muchachos con quienes había bailado. Calculó que tenía casi treinta años y dejó de escuchar por completo a la chica de Wellesley. Miró a Joe Allbright encandilada cuando depositó dos chuletas de cordero en un plato. Gastaba corbata blanca como los demás hombres y era muy guapo, pero parecía incómodo, y todo indicaba que habría preferido estar en otra parte. Mientras le miraba avanzar a lo largo del bufet, parecía casi torpe, como un pájaro gigante al que hubieran cortado las alas y solo deseara marcharse.


    Por fin se detuvo a escasos centímetros de ella, sosteniendo el plato medio lleno, y Kate presintió que la estaba observando. La inspeccionaba desde su considerable estatura, con aire serio, y sus miradas se encontraron. El hombre permaneció inmóvil un minuto y, cuando ella le sonrió, casi olvidó que sostenía el plato. Nunca había visto a nadie como esa joven, tan hermosa o vibrante. Había algo fascinante en ella, como estar parado junto a algo muy brillante, o mirando una luz cegadora. Desvió la vista al cabo de unos segundos, pero no se alejó. Descubrió que no podía moverse, que estaba como clavado en el suelo, y volvió a mirarla.


    —No parece cena suficiente para un hombre de su tamaño —comentó Kate sonriente.


    No era tímida, y a él le gustó eso. Le costaba hablar con la gente desde que era pequeño. Era hombre de pocas palabras.


    —He cenado antes de venir —explicó.


    Se había mantenido alejado de la mesa del caviar, había evitado la amplia variedad de ostras traídas para la ocasión y se había contentado con las dos chuletas de cordero, un panecillo, mantequilla y algunas gambas. Era suficiente para él. Kate observó que, incluso en traje de etiqueta, era muy delgado. No le sentaba tan bien como habría debido y sospechó, correctamente, que lo había pedido prestado para la fiesta. Era una pieza de vestir que Joe nunca había necesitado en su guardarropa y no esperaba utilizar otra vez. Lo había pedido prestado a un amigo. Había intentado zafarse del compromiso diciendo que no tenía esmoquin, pero luego se había sentido obligado cuando su amigo se lo buscó. De todos modos, con la excepción de su encuentro con Kate, habría dado casi cualquier cosa por no estar allí.


    —No parece muy feliz en este ambiente —observó Kate en voz baja para que solo él la oyera. Lo dijo con una sonrisa amable y aire compasivo, y él sonrió admirado.


    —¿Cómo lo ha adivinado?


    —Da la impresión de que desearía esconder su plato y huir. ¿No le gustan las fiestas? —preguntó ella mientras alguien abordaba a la chica de Wellesley y se alejaban. Parecían estar solos entre los centenares de personas que les rodeaban, y se habían olvidado de todo el mundo.


    —No. O eso creo al menos. Nunca había estado en una como esta. —Debía admitir que estaba impresionado.


    —Ni yo —dijo Kate con sinceridad, pero en su caso no era una cuestión de preferencias o falta de oportunidades, sino de edad. Claro que Joe no podía saberlo. Parecía tan relajada y era tan madura que, si alguien lo hubiera preguntado, él habría calculado que se aproximaba a su edad—. Es bonita, ¿verdad? —añadió Kate, que miró alrededor y luego posó la vista en él.


    Joe sonrió; en efecto, lo era, aunque antes no había opinado lo mismo. Todo lo que había pensado desde su llegada era que había demasiada gente, que hacía mucho calor y que habría preferido hacer otras cosas. Ahora, cuando la miró, ya no estuvo seguro de si la fiesta sería la pérdida de tiempo que había supuesto.


    —Sí, es bonita —confirmó mientras Kate se fijaba en el color de sus ojos. Eran como los de ella, de un azul zafiro oscuro—. Y usted también —agregó de manera inesperada.


    Era un cumplido tan directo, y la miró de tal manera, que significó más para ella que todas las elegantes palabras de docenas de jóvenes que la habían cortejado. Y aunque estos tenían diez años menos que él, estaban más acostumbrados a la vida social.


    —Tiene unos ojos preciosos —prosiguió Joe, fascinado por ellos. Eran tan brillantes, tan francos y vivos, tan valientes. Daba la impresión de que aquella muchacha no tenía miedo de nada. Tenían eso en común, pero de manera diferente. De hecho aquella velada era una de las pocas cosas que le habían asustado. Habría preferido arriesgar su vida, como hacía con frecuencia, a unirse a un grupo como ese. Llevaba menos de una hora en la mansión cuando la conoció, la fiesta había dejado de interesarle y tenía ganas de marcharse pronto. Estaba esperando a su amigo para decirle que podían irse.


    —Gracias. Soy Kate Jamison.


    Joe tuvo que cambiar el plato a la otra mano para estrechar la que la joven le tendía.


    —Joe Allbright. ¿Quiere comer algo?


    Era directo y claro, y de pocas palabras. Solo decía lo que hacía falta. Nunca había sido propenso a las florituras. Kate aún no había cogido un plato del bufet. Cuando asintió, Joe le dio uno. Ella eligió un poco de verdura y un trozo pequeño de pollo. No tenía hambre, había estado demasiado ocupada toda la velada para pensar en comer. Sin decir una palabra Joe le llevó el plato, y se dirigieron hacia una mesa donde cenaban otros invitados y encontraron dos asientos. Se sentaron en silencio, y cuando Kate cogió el tenedor, él la miró mientras se preguntaba por qué le brindaba ella su amistad. Fuera cual fuese el motivo, la velada había mejorado de manera notable. Para ambos.


    —¿Conoce a muchos de los invitados? —preguntó Joe con la vista clavada en Kate.


    Ella sonrió.


    —A algunos. Mi padre conoce más que yo —explicó, sorprendida por lo incómoda que se sentía con él. No le sucedía con frecuencia, pero tenía la impresión de que todo cuanto ella decía le importaba, como si estuviera atento a todas las inflexiones de su voz. Estar con él no le procuraba la sensación de desenvoltura que experimentaba con otros hombres. Con Joe, era como quedarse despojada de todos los subterfugios y convertirse en un ser por completo real.


    —¿Sus padres están aquí? —Lo dijo como si estuviera interesado en la circunstancia, mientras comía una gamba.


    —Sí. Estarán por ahí. Hace horas que no los veo. —Y sabía que tardaría unas cuantas más en volver a encontrarles. Su madre tenía la costumbre de acomodarse en un rincón con algunas amigas íntimas y charlar durante toda la noche, sin bailar siquiera. Y el padre de Kate siempre estaba cerca de ella—. Hemos venido de Boston para asistir a la fiesta.


    Joe asintió.


    —¿Vive en Boston? —preguntó mientras la observaba con detenimiento. Le tenía hechizado. No sabía si era su forma de hablar o la manera en que le miraba. Parecía serena e inteligente, interesada en lo que él decía. No estaba cómodo con gente que le prestaba tanta atención. Además de su inteligencia y elegancia, la muchacha tenía un aspecto exquisito. No se cansaba de mirarla.


    —Sí. ¿Es usted de Nueva York? —preguntó Kate al tiempo que apartaba su plato. No tenía hambre, la noche era demasiado estimulante para molestarse en comer. Prefería hablar con él.


    —Nací en Minnesota. Hace un año que vivo aquí, pero he vivido en otros lugares, Nueva Jersey, Chicago. Pasé dos años en Alemania. Iré a California a primeros de año. Voy adondequiera que haya un campo de aviación.


    Parecía esperar que ella lo comprendiera, y Kate le miró con renovado interés.


    —¿Vuela?


    Por primera vez Joe pareció divertido y dio la impresión de que se relajaba visiblemente.


    —Podría decirse así. ¿Has subido alguna vez a un avión, Kate?


    Era la primera vez que pronunciaba su nombre, y a ella le gustó cómo sonó. Se alegró de que lo recordara. Parecía la clase de hombre que olvidaba los nombres enseguida, así como cualquier cosa que no despertara su interés. Pero estaba fascinado por ella y se había fijado en todos los detalles antes de presentarse.


    —Volamos a California el año pasado para tomar el barco a Hong Kong. Por lo general viajamos en tren o barco.


    —Da la impresión de que has viajado bastante. ¿Qué te llevó a Hong Kong?


    —Fui con mis padres. Estuvimos en Hong Kong y Singapur, pero hasta entonces solo habíamos visitado Europa.


    Su madre se había preocupado de que aprendiera italiano y francés, y chapurreaba el alemán. Sus padres pensaban que le sería útil. Clarke imaginaba que se casaría con un diplomático. Habría sido la esposa perfecta de un embajador, y de forma inconsciente la estaba preparando para ello.


    —¿Eres piloto? —preguntó con los ojos abiertos de par en par, lo cual traicionó su juventud por una vez.


    Joe sonrió de nuevo.


    —Sí.


    —¿De qué líneas aéreas?


    Vio que estiraba sus largas extremidades y se reclinaba un momento en la silla. No había conocido a nadie igual y quería saber más de él. Carecía del barniz social de los chicos que conocía y al mismo tiempo parecía muy mundano. Pese a su timidez, intuía en él una gran seguridad interior, como si supiera que era capaz de cuidar de sí mismo en cualquier lugar, en cualquier momento, en cualquier circunstancia. Poseía una sofisticación soterrada, y a Kate no le costó imaginarlo pilotando un avión. Se le antojó muy romántico.


    —No; no vuelo para unas líneas aéreas —explicó Joe—. Pruebo aviones y los diseño para que alcancen mayor velocidad y duren más.


    Era más complicado que eso, pero no era cuestión de extenderse en detalles.


    —¿Conoces a Charles Lindbergh? —preguntó Kate con interés.


    Joe no le dijo que llevaba su esmoquin, ni que le había acompañado a la fiesta, aunque su protector también se había mostrado reacio a asistir. Anne estaba en casa, cuidando a un bebé enfermo. Joe había perdido a Charles entre la multitud al principio de la fiesta. Sospechaba que su amigo se había escondido en algún sitio. Charles detestaba las fiestas y las muchedumbres, pero había prometido a Anne que iría. En ausencia de esta, había invitado a Joe para que le prestara apoyo moral.


    —Sí. Hemos trabajado juntos. Volamos en Alemania cuando estuve allí.


    Charles era el motivo de que Joe estuviera en Nueva York ahora y le había buscado trabajo en California. Charles Lindbergh era su amigo y protector. Se habían conocido en un aeródromo de Illinois años antes, en la cumbre de la fama de Lindbergh, cuando Joe era apenas un crío. Sin embargo, en los círculos de la aviación Joe era ahora casi tan famoso como Charles, aunque el público no le conocía tan bien ni le aclamaba. Joe había pulverizado récords en los últimos años y algunos expertos consideraban que era mejor piloto. El propio Lindbergh lo había dicho, y ese había sido, hasta el momento, el punto más álgido de la vida de Joe. Ambos se admiraban y eran amigos.


    —Debe de ser un hombre muy interesante... y tengo entendido que su esposa también es muy agradable. Fue horrible lo que le sucedió a su hijo.


    —Tienen más hijos —dijo Joe con la intención de suavizar la emoción del momento, pero el comentario asombró a Kate. Para ella eso no cambiaba las cosas. No podía imaginar el horror que habría supuesto para ellos. Tenía nueve años cuando sucedió y aún recordaba cómo lloró su madre al oír la noticia y explicársela. A Kate se le antojó horripilante, y todavía lo era, y sintió mucha pena por la pareja. Aquella agonía parecía hacer sombra incluso a los logros de Lindbergh, y le intrigaba que Joe los conociera.


    —Debe de ser un hombre asombroso —dijo Kate, y Joe asintió. No podía añadir nada más a la admiración que el mundo sentía por Lindbergh y estaba convencido de que la merecía—. ¿Qué opinas de la guerra en Europa? —preguntó Kate, y él quedó pensativo. Ambos sabían que el Congreso había aprobado el reclutamiento dos meses antes y lo que eso implicaba.


    —Peligrosa. Creo que se nos escapará de las manos si no termina pronto. Y me temo que entraremos en ella antes de que nos demos cuenta.


    Los ataques aéreos sobre Inglaterra habían empezado en agosto. La RAF bombardeaba Alemania desde julio. Joe había ido a Inglaterra para estudiar la velocidad y eficacia de sus aviones, y sabía que la fuerza aérea sería vital para su supervivencia. Miles de civiles habían muerto ya. De todos modos Kate no estaba de acuerdo con él, lo cual le intrigó. Era una mujer con opiniones propias, un carácter fuerte.


    —El presidente Roosevelt afirma que no vamos a intervenir —recordó con firmeza. Le creía, al igual que sus padres.


    —¿De veras lo crees, con el reclutamiento ya iniciado? No has de creer todo lo que lees. Tengo la impresión de que no tendremos otra elección.


    Había pensado en presentarse voluntario a la RAF, pero el trabajo que realizaba con Charles era más importante para el futuro de la aviación norteamericana, sobre todo si Estados Unidos entraba en guerra. Consideraba que era vital para él estar en su país, y Charles había accedido cuando lo hablaron. Por eso Joe iba a California. Lindbergh temía que Inglaterra no resistiría los ataques alemanes, y Joe y él querían hacer todo lo posible por ayudar a Estados Unidos si entraban en guerra, aunque Lindbergh se oponía con vehemencia a esa posibilidad.


    —Espero que te equivoques —dijo Kate. De lo contrario, todos aquellos jóvenes apuestos que había en la sala correrían un grave peligro. El mundo, tal como lo conocían, sufriría profundos cambios—. ¿De veras crees que entraremos en guerra? —preguntó preocupada, olvidando su entorno por un momento para pensar en temas mucho más graves. El conflicto ya se había esparcido por Europa hasta extremos aterradores.


    —Sí, Kate.


    Le encantaba la forma en que pronunciaba su nombre. Había muchas cosas de él que le gustaban.


    —Espero que te equivoques —susurró.


    —Yo también.


    Entonces Kate hizo algo que no había hecho nunca. Se sentía tan a gusto con él.


    —¿Te apetece bailar?


    De repente experimentó la sensación de que había encontrado un amigo, pero la pregunta pareció incomodar a Joe, que clavó la vista en el plato antes de volver a mirarla. No estaba en su elemento.


    —No sé bailar —dijo con expresión algo avergonzada, y para su alivio la joven no se rió de él, sino que pareció sorprendida.


    —¿De veras? Yo te enseñaré. Es muy fácil. Te limitas a dar vueltas arrastrando los pies y finges que te lo estás pasando bien.


    Bailar con ella resultaría sencillo, pero el resto no.


    —Será mejor que no. Corres el peligro de que te pise. —Bajó la vista y vio que calzaba unos delicados zapatos de raso azul claro—. Creo que deberías volver con tus amigos.


    Hacía años que no hablaba tanto rato con alguien, y desde luego no con una chica de su edad, aunque ignoraba que solo tenía diecisiete años.


    —¿Te aburro? —preguntó ella con descaro, preocupada. Tenía la sensación de que pretendía desembarazarse de ella y se preguntó si le habría ofendido al pedirle que bailara.


    —Joder, no. —Joe se echó a reír, y después pareció aún más avergonzado por lo que había dicho. Estaba más acostumbrado a los hangares que a las salas de baile, pero en conjunto se lo estaba pasando bien. Y nadie estaba más sorprendido que él—. Eres cualquier cosa menos aburrida. Pensaba que preferirías bailar con alguien que supiera.


    Charles y él también tenían eso en común. Charles no bailaba.


    —Ya he bailado mucho. —Era casi medianoche y Kate no se había acercado al bufet hasta entonces—. ¿Qué te gusta hacer en tus ratos libres?


    —Volar —contestó Joe con una sonrisa tímida. Era fácil estar con ella, y no sabía hacer otra cosa que hablar de aviones—. ¿Y a ti?


    —Me gusta leer, viajar y jugar a tenis. Y en invierno, esquío. Juego a golf con mi padre, pero no soy muy buena. Y me encantaba patinar sobre hielo cuando era pequeña. Me habría gustado jugar a hockey, pero mi madre cogió un berrinche y no me dejó.


    —Muy inteligente por su parte; habrías acabado sin dientes. —La deslumbrante sonrisa de la muchacha demostraba que no había jugado a hockey—. ¿Sabes conducir? —inquirió mientras se reclinaba en la silla. Por un loco momento se preguntó si le gustaría aprender a volar.


    Kate sonrió.


    —Me saqué el carnet el año pasado, cuando cumplí los dieciséis, pero a mi padre no le gusta que coja el coche. Me enseñó en Cape Cod, durante el verano. No había tráfico y era más fácil.


    Joe asintió, pero pareció sorprendido por sus palabras.


    —¿Cuántos años tienes?


    Estaba convencido de que tenía más de veinte. Parecía tan madura y se estaba muy a gusto con ella.


    —Diecisiete. Cumpliré dieciocho dentro de unos meses. ¿Qué edad me echabas?


    Le halagaba que se mostrara tan sorprendido.


    —No lo sé... Veintitrés... Tal vez veinticinco. No deberían dejar a las chicas de tu edad ir vestidas así. Vas a confundir a otros viejos como yo.


    A ella no le parecía viejo, sobre todo cuando se le veía torpe, cohibido e infantil, cosa que sucedía con frecuencia. Cada ciertos minutos se mostraba incómodo por un instante, desviaba la vista y luego se recuperaba y volvía a mirarla a los ojos. Le gustaba su timidez. Era un interesante contrapunto a su experiencia de piloto e indicaba humildad.


    —¿Cuántos años tienes tú, Joe?


    —Veintinueve. Casi treinta. Vuelo desde los dieciséis. Me preguntaba si te gustaría volar conmigo alguna vez, pero supongo que a tus padres no les haría mucha gracia.


    —A mi madre no, pero mi padre lo encontraría divertido. Siempre está hablando de Lindbergh.


    —Quizá algún día podría enseñarte a volar.


    Al decirlo sus ojos se pusieron soñadores. Nunca había enseñado a volar a una chica, aunque conocía a muchas mujeres piloto. Amelia Earhart y él habían sido amigos antes de que ella desapareciera tres años antes, y había volado con Edna Garner Whyte, la amiga de Lindbergh, varias veces. Joe la consideraba casi tan impresionante como Charles. Había ganado su primera carrera en solitario siete años atrás y entrenaba a pilotos militares. Apreciaba mucho a Joe.


    —¿Vas alguna vez a Boston? —preguntó Kate esperanzada, y volvió a parecer muy joven cuando él sonrió. Tenía algo excitante, femenino y juvenil, y al mismo tiempo a Joe le parecía muy equilibrada.


    —De vez en cuando. Tengo amigos en Cape Cod. Me alojé con ellos el año pasado, pero estaré en California los próximos meses. Podría llamarte cuando vaya. Quizá a tu padre le gustaría acompañarnos.


    —Le encantaría —aseguró Kate. Le parecía una idea estupenda. De momento solo podía pensar en cómo lograría convencer a su madre. De todos modos quién sabía si en realidad la llamaría. Tal vez no.


    —¿Vas al colegio? —preguntó él con expresión de curiosidad, y ella asintió. Joe había abandonado sus estudios a los veinte años y se dedicó por completo a los aviones en cuanto Lindbergh le tomó bajo su protección.


    —Iré a la universidad en otoño —explicó Kate.


    —¿Sabes a cuál?


    —Estoy a la espera. Quiero estudiar en Radcliffe. Mi padre fue a Harvard. Yo también iría, si pudiera, pero Radcliffe está bastante cerca. Mi madre se decanta por Vassar, que es donde estudió. También he presentado la solicitud pero no me gusta mucho. Preferiría quedarme en Boston. O puede que vaya a Barnard, aquí, en Nueva York. Esta ciudad también me gusta. ¿Y a ti?


    Abrió los ojos de par en par cuando hizo la pregunta, y él se sintió conmovido.


    —No estoy muy seguro. Me desenvuelvo mejor en las ciudades pequeñas.


    En cuanto lo dijo Kate pensó que no estaba de acuerdo con él. Esas eran sus raíces, pero algo en Joe indicaba que había superado su inclinación por las ciudades pequeñas más de lo que creía. Había pasado a formar parte de un mundo mucho más amplio; aún no se había dado cuenta, pero ella sí.


    Estaban charlando sobre las virtudes de Boston y Nueva York cuando apareció el padre de Kate y esta le presentó a Joe.


    —Temo que he estado monopolizando a su hija —dijo Joe con aspecto angustiado. Tenía miedo de que Clarke Jamison se enfadara con él debido a su edad, pero había sido fácil hablar con ella. Llevaban sentados juntos casi dos horas.


    —No puedo reprochárselo —dijo el hombre—. Es una buena compañía. Me preguntaba dónde se había metido, pero ya veo que está en buenas manos.


    Joe le parecía inteligente y educado, y cuando oyó su nombre quedó muy sorprendido. Clarke sabía, por lo que había leído en los periódicos, que era un as de la aviación y se preguntó por qué se había fijado en Kate, y si su hija sabía quién era él. Junto con Lindbergh, era uno de los mejores, aunque menos famoso que este, pero por poco. Clarke sabía que había ganado carreras de aviones en el famoso Mustang P-51 de Dutch Kindelberger.


    —Joe se ha ofrecido a llevarnos a volar algún día. ¿Crees que a mamá le dará un ataque?


    —En una palabra, sí —respondió su padre entre risas—, pero tal vez logre convencerla. —Se volvió hacia Joe—. Es muy amable, señor Allbright. Soy un gran admirador de usted. Batió un récord importante hace poco.


    Las alabanzas de Clarke Jamison parecieron incomodar a Joe, pero al mismo tiempo se sintió satisfecho de que lo supiera. Al contrario que Charles, Joe conseguía eludir la publicidad siempre que podía, pero le costaba cada vez más debido a sus éxitos recientes.


    —Fue un gran vuelo. Intenté convencer a Charles de que me acompañara, pero estaba ocupado en Washington con el Comité Asesor Nacional de Aeronáutica.


    Clarke asintió, impresionado, y charlaban animadamente sobre el desarrollo de la guerra en Europa cuando la madre de Kate se unió a ellos. Dijo que se estaba haciendo tarde y que quería volver a casa. Un momento después, Clarke presentó a Joe a su mujer. Parecía tímido, pero muy educado.


    Era evidente que todos querían marcharse. Sin dudarlo un momento se encaminaron hacia la puerta. Clarke entregó su tarjeta a Joe.


    —Llámenos si alguna vez va a Boston —dijo, y Joe le dio las gracias—. Veremos si podemos aceptar su oferta, o al menos yo.


    Guiñó un ojo a Joe, y este rió mientras Kate sonreía. Daba la impresión de que Joe le había caído muy bien a su padre. Un momento después, el piloto estrechó la mano de Clarke y dijo que iba a ver si encontraba a Charles. Sabía que a su protector le gustaban las fiestas tanto como a él y debía de estar escondido en alguna parte. Aún quedaban unas quinientas personas, que paseaban por la casa y la carpa climatizada. Después de decir buenas noches a la madre de Kate, Joe se volvió hacia esta.


    —Ha sido un placer cenar contigo —dijo con la vista clavada en sus ojos. Eran como carbones de un azul profundo—. Espero que volvamos a vernos.


    Lo decía en serio, y ella sonrió. De toda la gente que había conocido aquella noche era el único que la había impresionado, y mucho. Era una persona rara y notable, y sabía que había conocido a un hombre extraordinario.


    —Buena suerte en California —murmuró Kate mientras se preguntaba si sus caminos volverían a cruzarse. No estaba segura de que la llamara. No parecía de ese tipo. Tenía su propio mundo, su propia pasión, un considerable éxito en su profesión, y era improbable que persiguiera a una chica de diecisiete años. De hecho estaba casi convencida de que no la telefonearía solo por el hecho de haber hablado con él.


    —Gracias, Kate —repuso él—. Espero que ingreses en Radcliffe. Estoy seguro de que lo conseguirás. Serán afortunados si te aceptan, tanto si tu padre estudió en Harvard como si no.


    Le estrechó la mano, y esta vez fue Kate quien bajó la vista ante la intensidad de su mirada. Era como si estuviera examinándola hasta el último detalle para grabarla en su memoria. Era una sensación extraña, pero se sentía atraída hacia él por una fuerza imposible de resistir.


    —Gracias —susurró ella.


    A continuación, tras una torpe reverencia, Joe dio media vuelta y desapareció entre la multitud para buscar a Charles.


    —Un hombre notable —comentó Clarke mientras recogían los abrigos en la puerta—. ¿Sabéis quién es?


    Procedió a informar a Kate y su madre de sus excepcionales hazañas y de los récords que había pulverizado en los últimos años. Clarke parecía saberlo todo sobre él.


    Cuando subieron al coche, Kate miró por la ventanilla y pensó en el rato que había pasado hablando con él. Los récords que había batido no significaban nada para ella, aunque lo admiraba por ello, y comprendió que era un personaje importante en la atmósfera enrarecida en la que vivía. Lo que la atraía era su esencia. Su energía, su fuerza, su amabilidad, incluso su torpeza la habían conmovido hasta lo más hondo. Supo en aquel mismo momento, sin la menor duda, que se había llevado una parte de ella, y lo que le preocupaba mientras miraba por la ventanilla era que no tenía ni idea de si volvería a verle.
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    Después del espléndido baile de debutantes de Navidad, tal como Kate sospechaba, no volvió a saber nada de Joe Allbright. Pese a la tarjeta que su padre le había dado, no había llamado. Leyó artículos sobre él y vio su nombre en los periódicos, e incluso aparecía en los noticiarios cuando ganaba carreras de vez en cuando. Había batido récords en California y le habían llovido elogios por el último avión que había diseñado con la ayuda de Dutch Kindelberger y John Leland Atwood. Sabía que los vuelos de Joe eran legendarios, pero vivía en su propio mundo, alejado del suyo, y sin duda la había olvidado.


    Daba la impresión de que vivía a años luz de ella. Ahora estaba segura de que nunca volvería a verle. Leería noticias sobre Joe durante el resto de su vida y recordaría las horas que había pasado hablando con él una noche, cuando era una jovencita.


    En abril fue aceptada en Radcliffe, y sus padres se alegraron mucho, igual que ella. La guerra no iba bien en Europa, y hablaban del tema sin cesar. Su padre insistía en que Roosevelt no permitiría que Estados Unidos se implicara, pero las noticias de lo que estaba ocurriendo eran inquietantes, y dos jóvenes que conocía habían ido a Inglaterra para unirse a la RAF. El Eje había iniciado una contraofensiva en el norte de África y el general Rommel no paraba de ganar batallas con el Afrikakorps. En Europa, Alemania había invadido Yugoslavia y Grecia, y en Londres los ataques aéreos de la Luftwaffe mataban cada día a dos mil personas.


    Como consecuencia de la contienda, ya no podían viajar a Europa en verano, de modo que por segundo año consecutivo lo pasaron en Cape Cod. Tenían una casa allí, y a Kate siempre le había gustado. Aquellas vacaciones estaba muy emocionada, pues en otoño iría a la universidad. Su madre se alegraba de que no fuera muy lejos. Cambridge estaba al otro lado del río, y Kate y su madre lo prepararon todo antes de partir hacia Cape Cod, donde pensaban instalarse hasta el día del Trabajo, el primer lunes de septiembre. Clarke las visitaría los fines de semana, como siempre.


    Fue un verano de tenis y fiestas, y largos paseos por la playa con amigos. Kate nadaba en el mar cada día y conoció a un muchacho muy simpático que iría a Darmouth en otoño, y a otro que estudiaría en Yale. Eran jóvenes sanos, de mente brillante y excelentes virtudes. Un grupo de ellos jugaba en la playa a golf, cróquet, bádminton o lo que fuera, y muy a menudo jugaban a fútbol mientras las chicas miraban. Fue un verano largo y relajado, tan solo empañado por las noticias de Europa, que cada día eran más preocupantes.


    Los alemanes habían invadido Creta y se sucedían violentos combates en el norte de África y Oriente Próximo. Los ingleses y los italianos libraban batallas aéreas sobre Malta. A finales de junio los alemanes invadieron Rusia en un ataque por sorpresa, y un mes después Japón penetró en Indochina. Fue un verano de feroces batallas y de malas noticias procedentes de todo el mundo.


    Cuando Kate no pensaba en la guerra, pensaba en Radcliffe. Faltaban pocos días para que comenzara el curso y estaba más emocionada de lo que aparentaba. Muchas de sus compañeras del instituto habían optado por no ir a la universidad. Ella era más la excepción que la norma. Dos de sus amigas se habían casado después de la graduación, y tres más habían anunciado su compromiso aquel verano. A los dieciocho años ya se sentía como una solterona. Dentro de un año la mayoría tendría hijos, y más amigas se casarían. No obstante estaba de acuerdo con su padre, quería ir a la universidad, aunque aún no había decidido en qué se especializaría.


    Si el mundo hubiera sido diferente, le habría gustado cursar la carrera de derecho, pero era un sacrificio demasiado grande. Sabía que si la escogía, era poco probable que pudiera casarse. Debía elegir una cosa u otra, y la abogacía no era una profesión femenina. Estudiaría algo como literatura o historia, con italiano o francés como asignatura optativa. Al menos un día podría dar clases. Pero aparte del derecho, no había carreras que la fascinaran. Sus padres daban por sentado que se casaría cuando terminara los estudios. La facultad sería algo interesante mientras esperaba a que apareciera el hombre adecuado.


    El nombre de Joe surgió un par de veces durante los meses siguientes, no como una perspectiva para ella, sino por algo nuevo o importante que había conseguido. Su padre se interesaba todavía más por él ahora que le conocía y se lo recordó a Kate en más de una ocasión, pero ella no necesitaba que la azuzaran, no le había olvidado, aunque tampoco había recibido noticias de él. Tan solo era una persona muy interesante que había conocido, y con el tiempo su fascinación por él empezó a desvanecerse. Sus otros objetivos, como la universidad y sus amigos, eran mucho más reales.


    Fue el último fin de semana de verano, el puente del día del Trabajo, cuando sus padres y ella fueron a una fiesta a la que asistían cada año, por lo general después de que regresaran de su viaje estival. Era una barbacoa que ofrecían sus vecinos de Cape Cod. Acudía toda la gente de la zona, niños, ancianos y familias, y sus anfitriones encendían una enorme hoguera en la playa. Estaba con un grupo de admiradores, asando raíces de malvavisco y perritos calientes, cuando se alejó un paso de las llamas y tropezó con alguien a quien no había visto. Se volvió para disculparse por haberle pisado, aunque sabía que no le había hecho mucho daño. Vestía pantalones cortos e iba descalza. Cuando miró a la víctima, observó asombrada que era Joe Allbright. En cuanto le vio se quedó sin habla, con la brocheta de raíces de malvavisco en la mano, y él sonrió.


    —Ve con cuidado, no sea que prendas fuego a alguien.


    —¿Qué estás haciendo aquí?


    —Esperando una raíz de malvavisco; la tuya parece demasiado hecha.


    Ella le miró, incapaz de creer que estaba a su lado. Parecía feliz de verla, y con pantalones caqui y un suéter tenía aspecto infantil. También iba descalzo.


    —¿Cuándo has vuelto de California? —preguntó Kate, que al instante sintió aquella compenetración con él del año anterior. Era como si fueran viejos amigos, y los dos se olvidaron enseguida de la gente que les rodeaba. Ella estaba con un grupo de jóvenes, y él había venido en coche hasta Cape Cod con un viejo amigo.


    —No he vuelto de California. —Sonrió, complacido de verla—. Aún sigo allí, y supongo que me quedaré el resto del año. He venido a pasar unos días. Pensaba llamar a tu padre el martes para reiterar mi invitación. ¿Vas a la universidad?


    —Empiezo la semana que viene.


    Kate apenas podía prestar atención a sus palabras. Joe estaba bronceado, con el pelo más rubio, y se fijo en cómo destacaban sus hombros bajo el suéter. Era más guapo todavía de lo que recordaba, y se sintió falta de palabras, algo que le ocurría muy pocas veces. Aún se le antojaba una gigantesca ave, con sus largos brazos y su nervioso arrastrar de pies, pero ahora parecía mucho más a gusto con ella. Él había pensado en Kate a menudo. Mientras hablaban, ella seguía sujetando la brocheta con las raíces de malvavisco, que no solo se habían quemado, sino que también estaban frías. Joe la cogió con suavidad y la arrojó al fuego.


    —¿Has comido ya? —preguntó para hacerse con el control de la situación.


    —Solo malvaviscos —contestó ella con una sonrisa tímida y Joe rozó su mano sin querer.


    —¿Antes de cenar? Qué vergüenza. ¿Te apetece un perrito caliente? —Ella asintió. Joe ensartó dos salchichas en la brocheta y la acercó al fuego—. ¿Qué has hecho desde las pasadas Navidades? —preguntó con interés.


    —He aprobado el curso. Me han aceptado en Radcliffe. Eso es todo.


    Kate sabía todo lo que él había hecho, o los últimos récords que había batido. Lo había leído en los periódicos, y su padre hablaba de sus hazañas muy a menudo.


    —Estupendo. Sabía que entrarías en Radcliffe. Estoy orgulloso de ti —dijo, y Kate se sonrojó. Por suerte ya había oscurecido.


    Parecía más distendido con ella que ocho meses atrás, o tal vez se debía al hecho de que ya se conocían. Lo que Kate ignoraba era que Joe había pensado en ella con mucha frecuencia, que ya eran amigos en su mente. Solía evocar escenas, situaciones y a personas, como si se tratara de una película, hasta que llegaban a serle familiares.


    —¿Has empezado a conducir? —preguntó él con una sonrisa.


    —Mi padre dice que soy una conductora terrible, pero yo creo que soy muy buena. Soy mejor que mi madre. Siempre se da golpes con el coche —explicó Kate sonriente.


    —Entonces tal vez ya estás madura para aprender a volar. Lo decidiremos cuando vuelva al Este. Me traslado a Nueva Jersey a finales de año para trabajar como asesor en un proyecto con Charles Lindbergh, pero antes he de terminar mi tarea en California.


    Kate no sabía por qué, pero se emocionó cuando oyó que regresaba al Este. Se daba cuenta de que era una tontería, que no había motivos para que fuera a verla. Era un hombre de treinta años, un triunfador en su profesión. Ella era una simple universitaria; bueno, en realidad aún no lo era. Esta vez, sabiendo quién era, estaba aún más impresionada que en su primer encuentro. Y era ella quien se sentía tímida.


    —¿Cuándo empiezas la universidad, Kate? —preguntó Joe casi como si fuera su hermana pequeña, aunque, al igual que Kate, era hijo único. Tenían eso en común. Sus padres habían muerto cuando era un bebé y los primos de su madre le habían criado. No le caían bien y tenía la sensación de que él a ellos tampoco.


    —Esta semana. He de trasladarme el martes —contestó Kate.


    —Eso es fantástico —dijo Joe, y le entregó un perrito caliente.


    —No tanto como lo que has estado haciendo tú. Conozco tus pasos por los periódicos. —Joe sonrió halagado al oírla—. Mi padre es tu mayor admirador.


    Joe aún recordaba lo interesado que se había mostrado cuando se conocieron, y que sabía muchas cosas de él, al contrario que Kate, quien solo le consideraba una persona agradable, sin saber que era un héroe.


    Una vez que hubieron terminado sus perritos calientes, se sentaron sobre un tronco para beber café y comer helado. Lo servían en cucuruchos, y Kate se puso perdida mientras Joe bebía café y la observaba. Le encantaba mirarla, era tan bonita, joven y llena de vida. Nunca había sospechado que conocería a alguien como ella. Las mujeres que había conocido a lo largo de su vida habían sido más corrientes y sumisas. Kate era como una estrella brillante, y no podía apartar los ojos de ella por temor a perderla de vista.


    —¿Quieres dar un paseo? —preguntó por fin, una vez que ella se hubo limpiado el vestido.


    Kate asintió y sonrió.


    Caminaron por la playa en silencio. La luna, casi llena, brillaba sobre el agua.


    Al cabo de un rato Joe alzó la vista hacia el cielo y después la miró sonriendo.


    —Me gusta volar en noches como esta. Creo que a ti también te gustaría. Es como estar cerca de Dios un momento, y reina una gran paz.


    Estaba confiándole lo que más apreciaba. Había pensado en ella un par de veces cuando volaba por la noche e imaginado cuán hermoso sería tenerla a su lado. Después se dijo que estaba loco. Era solo una niña, y si volvía a verla no se acordaría de él. Pero se había equivocado. Se sentían como viejos amigos. El hecho de que se hubieran encontrado de nuevo era como un regalo del destino. Y pese a lo que él había dicho, no había reunido valor para llamar a su padre. Encontrarla en la barbacoa había solucionado el problema.


    —¿Por qué te gusta tanto volar? —preguntó Kate mientras caminaban más despacio. Era una noche tibia y hermosa, y la arena parecía raso bajo sus pies.


    —No lo sé... Siempre me han gustado los aviones, incluso cuando era pequeño. Tal vez quería huir... o elevarme sobre el mundo para que nadie pudiera tocarme.


    —¿De qué querías huir?


    —De la gente. Cosas malas que pasaban. —Nunca había conocido a sus padres, y los primos que le habían adoptado habían sido duros con él. No había amor entre ellos. Siempre le habían hecho sentir como un intruso. Cuando cumplió dieciséis años, se marchó. Se habría ido antes de haber podido—. Siempre me ha gustado estar solo. Me fascinan las máquinas. Todas las piezas que las hacen funcionar, los detalles de ingeniería. Volar es mágico, da sentido a todo. Es como estar en el cielo, literalmente.


    —Hablas como si fuera maravilloso —observó Kate al tiempo que se paraban y se sentaban en la arena. Habían recorrido una distancia considerable y estaban cansados.


    —Es maravilloso, Kate. Es todo cuanto deseaba ser y hacer cuando fuera mayor. No puedo creer que me paguen por volar.


    —Es porque eres muy bueno.


    Joe inclinó la cabeza un momento, un gesto de humildad, y ella se conmovió por lo que vio e intuyó en él.


    —Un día, me gustaría que volaras conmigo. No te asustaré, te lo prometo.


    —No me asustas —aseguró Kate con calma.


    Joe estaba sentado muy cerca de ella, y sentía más miedo que Kate. Lo que más le atemorizaba eran sus sentimientos. Estaba intrigado por esa muchacha. Le atraía como un imán. Era doce años menor que él, de una familia rica, de considerable importancia, y pronto iría a Radcliffe.


    No pertenecía a su mundo, y lo sabía. Sin embargo, no era su mundo lo que le atraía de ella, sino quién era y lo bien que se sentía en su compañía. Nunca había conocido a una mujer como ella. Ni siquiera de su edad. Había salido con bastantes mujeres, de las que rondaban los aeródromos, o chicas que había conocido por mediación de otros pilotos, por lo general sus hermanas. Pero nunca había tenido nada en común con ellas. Solo había querido en serio a una mujer, la cual se había casado con otro porque decía que estaba siempre sola y él no tenía tiempo que dedicarle. No podía imaginar sola a Kate, estaba llena de vida y era demasiado autosuficiente. Eso era lo que le seducía. A los dieciocho años ya era adulta. Seguía su camino, como un cometa, y todo cuanto deseaba era atraparla en pleno vuelo.


    Kate le contó que quería estudiar derecho, pero había abandonado ese sueño porque no era una carrera apropiada para una mujer.


    —Eso es una tontería —repuso Joe—. Si es lo que quieres, ¿por qué no lo haces?


    —Mis padres se oponen. Desean que vaya a la universidad, pero esperan que me case. —Parecía decepcionada.


    —¿Por qué no puedes hacer ambas cosas? ¿Ser abogada y casarte?


    A él le parecía muy sensato, pero Kate negó con la cabeza, y su cabello remolineó alrededor de su cara como una cortina roja. El movimiento destacó aún más su sensualidad, a la cual Joe se resistía con todas sus fuerzas. Lo hacía tan bien que Kate ni siquiera era consciente de su atracción por ella. Pensaba que se estaba portando como un amigo.


    —¿Qué hombre permitiría a su esposa practicar la abogacía? Cualquier hombre con el que me casara querría que me quedara en casa y tuviera hijos.


    Las cosas eran así, y ambos lo sabían.


    —¿Hay alguien con quien quieras casarte, Kate? —preguntó Joe con más que un poco de interés. Tal vez había conocido a alguien desde Navidad, o antes. No sabía gran cosa sobre ella.


    —No —respondió la joven.


    —Entonces ¿por qué te preocupas? ¿Por qué no haces lo que deseas hasta encontrar al hombre de tu vida? Es como preocuparse por un trabajo que aún no tienes. Tal vez encuentres a un buen chico en la facultad de derecho. —Se volvió hacia ella. Sus piernas se rozaron cuando las estiraron, pero Joe no intentó coger su mano ni rodearla con el brazo—. ¿Tan importante es casarse?


    A los treinta años Joe ni siquiera había estado cerca del matrimonio. Y ella solo contaba dieciocho. Tenía toda la vida por delante para casarse y tener hijos. Resultaba extraño oírla hablar de ello, como si fuera una carrera en lugar del inevitable resultado de sus sentimientos hacia alguien. Se preguntó si sus padres lo veían así. Era normal pero, al contrario que muchas mujeres que se le antojaban más reservadas, Kate hablaba con franqueza de la cuestión.


    —Supongo que el matrimonio es importante —contestó ella con aire pensativo—. Todo el mundo lo dice. Supongo que lo será para mí algún día, pero ahora no puedo imaginarlo. No tengo prisa. Me alegro de ir antes a la universidad. —Era un alivio para ella, pues significaba aplazar los planes de su madre—. Ni siquiera tendré que pensar en ello durante cuatro años, y para entonces quién sabe qué pasará.


    —Podrías huir y unirte a un circo —propuso Joe.


    Kate rió, tumbada sobre la arena, y apoyó la cabeza en un brazo. Joe nunca había visto una mujer más hermosa, y la admiró a la luz de la luna. Tuvo que recordarse su edad y que Kate no era más que una niña. Sin embargo, parecía una mujer. Desvió la vista con el fin de recuperar la compostura. Kate no tenía la menor idea de lo que estaba pasando por su cabeza.


    —Creo que me gustaría trabajar en un circo —afirmó ella mientras Joe observaba el cielo nocturno—. De pequeña los trajes me parecían bellísimos. Y los caballos. Siempre me han gustado los caballos. Los leones y los tigres me asustaban.


    —A mí también. Solo fui al circo una vez, en Minneapolis, pero había demasiado ruido. Odiaba los payasos. No me parecían divertidos.


    Era tan propio de él que Kate se vio obligada a sonreír. Lo imaginó como un niño serio, sobrecogido por tanto alboroto. En su opinión los payasos eran demasiado chocarreros. Prefería un poco más de sutileza. Aunque Joe y ella eran diferentes, tenían muchas cosas en común. Y siempre, bajo la superficie, aquella atracción magnética.


    —Nunca me gustó el olor de los circos, pero creo que sería divertido vivir con toda esa gente. Siempre habría alguien con quien hablar.


    Joe rió y se volvió para mirarla. A pesar de saber tan poco de Kate, le pareció típico de ella que le gustara la gente. Era una de las muchas cosas que le atraían de su persona, su naturalidad con los demás. Él nunca había tenido ese don, pero en Kate era algo natural, instintivo.


    —No se me ocurre nada peor. Por eso me encanta volar. Nadie con quien hablar, siempre que no toque el suelo. En tierra siempre hay alguien que quiere decirme algo u obligarme a hablar. Es agotador. —Sus ojos reflejaron dolor cuando lo dijo. Había momentos en que las conversaciones le resultaban dolorosas. Se preguntaba si sería una característica peculiar de los pilotos. Había compartido varios vuelos largos con Charles sin que ninguno pronunciara ni una palabra y se había sentido a gusto. Solo hablaban cuando aterrizaban y abrían la puerta de la cabina. Habían sido vuelos perfectos para ambos. Sin embargo, no podía imaginar a Kate sentada en silencio durante ocho horas—. La gente me resulta muy agotadora. Esperan mucho de ti. Entienden mal lo que dices, tergiversan tus palabras. Siempre complican las cosas en lugar de hacerlas sencillas.
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