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			«“Todo el mundo aspira a una vida dichosa, pero nadie sabe en qué consiste”. 

			No seré yo quien contradiga a Séneca».

			CARLA ROYO-VILLANOVA

			 

			 

			 

			«¡Bichosa vida!». 

			DOCTORA CLORATA DE POTASA

		

	


	
		
			Un prologuillo importantísimo

			 

			«Yo era un tonto y lo que he visto

me ha hecho dos tontos».

			CALDERÓN DE LA BARCA

			 

			 

			 

			La doctora Clorata de Potasa es una mujer humildísima y modesta que gusta de esquivar los honores y está dotada de una corrección extraordinaria. Para no robar protagonismo a nadie, deja que el ejemplo predique por ella. Cuando el honrado pueblo de Madrid habla de Potasa se le saltan las lágrimas de la emoción. Todos sus habitantes sin excepción —desde el cerro de las Vistillas hasta más allá de San Chinarro— aman a Potasa. No solamente por su bondadoso corazón o su aire ingenuo y estrafalario, tampoco porque se haya hecho rica desde que se le ocurriera crear tendencia (que es algo que se lleva mucho), ni mucho menos por sus ensortijadas pelucas. Todos los psicólogos y pensadores que escriben libros de autoayuda —libros que te enseñan a aparcar el coche— desde Jorge Bucay hasta Eckhart Tolle acuden a la Villa de Madrid para pedir consejo a Potasa, y ella les complace enviándoles al Pardo a tomar conejo al ajillo, que allí lo ponen muy bueno. No hay que fiarse del conejo que nos dé cualquiera, porque es bien sabido que hay conejos venenosos que si le pican a uno producen la muerte instantánea. A la nobleza innata de Clorata de Potasa debemos unir una absoluta falta de rencor, que la lleva a olvidar enseguida las faenas que le hacen, por muy gordas que sean, aunque hay sospechas de que esto puede deberse a su absoluta falta de memoria. Como dice Carla, la felicidad no dura eternamente, pero tampoco la infelicidad. Lo que duran son los juanetes.

			Los no informados podrían pensar que esta mujer se toma la vida a guasa, pero la labor que le ocupa de arremeter contra la farsa y el encorsetamiento es un trabajo muy serio. Tal vez podríase considerar locura en libertad vigilada, un punto intermedio entre no enloquecer de locura y no mediocrizarse de cordura. Imagínense escribir sobre una «fórmula femenina» cuando se vive luchando contra los formulismos convencionales y las tareas de una incluyen hacer una tortilla de patata sin patatas, ablandar ladrillos, relamerse ante un plátano con mostaza… Para todo esto hace falta una vocación desmesurada basada en conseguir que la pesadilla se muerda la cola, grite y le haga a una sentirse viva. Lo bueno es lo insólito, y lo contrario de lo insólito es lo común, es decir, una lata. El mundo no se cansará nunca de ver marionetas y aplaudir el espectáculo. «A la marioneta que se miente a sí misma también le crece la nariz y, cuidado, que en el guiñol termina viniendo el malo por detrás con el garrote».

			El fin que persigue la doctora Clorata es superar las risas y las lágrimas basándose en que la apariencia es un error del entendimiento. Para conseguir llegar a la sonrisa mesurada propone cambiar el carácter de nuestros pensamientos. Así pues, como la ironía verbal está próxima a la paradoja fáctica, aun si entienden lo contrario de lo que intento expresar, y teniendo en cuenta el conflicto entre realidad y entendimiento, concluiremos que el no entendimiento es el mejor paso para entenderse. 

			Dolor, miedo y humor, tres elementos que unen a las personas. Clorata supera los dos primeros gracias al tercero, a la amistad y la familia, convirtiéndose en una profesional del vivir con toda la sumisión que demanda ese profesionalismo. 

			Potasa ha sido descrita por su vecino —que la suele denunciar por cantar en la ducha— como un perfecto cúmulo de imperfecciones, el orden dentro del caos cuya alegría innata es el maná que alimenta sus ilusiones como motor de una vida que —acaso— nada nos debe. 

			Hemos preguntado a la doctora:

			¿Es usted feliz?

			No soy lo bastante boba como para ser feliz, así que lo intento, pero para hacerse bien la tonta una tiene que ser muy lista y yo tampoco lo soy tanto…

			Entonces ¿nos puede dar su fórmula personal femenina?

			Mi fórmula personal es masculina y no por el tópico del «más culina», relacionado con el tamaño de mis posaderas, es que me funciona mejor romper esquemas a que me rompan los nervios. Llámeme tránsfuga. Un día cualquiera llegué a la conclusión de que, de tanto ver llorar, había aprendido a llorar por mi cuenta, no me hicieron falta las instrucciones para llorar de Julio Cortázar. Hubo un tiempo que fui loca de dolor entre las locas de dolor, aunque no me gustaba presumir de ello; de hecho la compasión me resultaba humillante. Me encontraba loca de dolor entre las locas de dolor cuando el humor iluminó mi vida con la misma ilusión con que se recibe el sol en Reikiavik, ese humor que no tiene ni sexo ni horario. Desde entonces lo considero la mejor herramienta para decir la verdad sin tapujos, que en el fondo es lo que todos saben y pocos cuentan. Bueno, me ayudaron el humor y el orujo de hierbas.

			Pero ¿de verdad tiene usted una fórmula?

			Por supuesto, todo puede ser de otra manera y no ser lo que es o ser lo que no es. Me explico: cuando una desconcentra al personaje absoluto que cree ser saliendo de una misma para verse de lejos, es decir, de cerca, descubre que, después de haber pensado toda la vida que una es gorda, resulta que lo es, pero que no pasa nada. Vive y deja vivir.

			¿Me puede dar una síntesis con símbolos de dicha fórmula?

			Mire que es usted pesada. Sinceramente, la idea de una fórmula es una fanfarronada que queda muy bien, basta combatir la pereza del razocinio y del calzoncillo de la imaginación para encontrar la razón de cuanto nos rodea. Sí, yo mantengo que podemos hacer algo para que todo vaya mejor, sólo hay que estar atento y no culpar a unos y otros. Combatamos la queja y el desaliento confiando en nuestra fuerza de voluntad para llegar a la felicidad que trae consigo el esfuerzo. Si quiere un símbolo, mire a la vaca que ríe. ¿Por qué me mira así? 

			Pero en eso de la voluntad usted no predica con el ejemplo, precisamente…

			¿Quién le dice a usted que no me cueste horrores fumarme dos cajetillas de tabaco al día? Concretamente me cuesta 8,50 €… y su insolencia. 

			¿Va a utilizar hechos reales para explicar sus teorías?

			Como socióloga expondré realidades sociales documentadas y contrastadas, como escritora exageraré los hechos para que el lector pueda decir «¡Qué exageración!» y así lo pase mejor.

			 

			Como piedra en un estanque, Clorata cayó en la Villa de Madrid y las ondas se propagaron entre dimes y diretes hasta más allá de los Urales (valga decir que se habla de ella más de lo que es menester). Enredadora sin intención, curiosa como una gata, Potasa tira de la manta como Pinto en Valdemoro, embellece los defectos, cura con ilusión, ama lo malicioso hasta hacerlo desistir. Para ella el buen humor es un deber sagrado para con el prójimo que comienza en uno mismo. 

			Pudiera ocurrir que entre lo que expone Carla Royo-Villanova y lo que deconstruye la doctora Clorata de Potasa la gente se haga un lío de mil demonios, pero en realidad las dos están diciendo lo mismo. Así explica Clorata su forma de exponer las cosas o, como ella lo llama, su Método del no discurso: 

			Una vez descartado el Discurso del método, de Descartes, expondré mi no fórmula con un Discurso del no método o Método del no discurso, esto es, predicando con el no ejemplo. A lo largo del libro intentaré ser neutral en mis modestas opiniones, el problema es que cuando soy neutral nunca sé a favor de quién serlo, aun así me he esforzado al máximo a fin de hacer comprender al lector que lo más incomprensible del mundo es que éste sea comprensible.

			Una persona puede tener innumerables virtudes, pero por lo general, y a excepción de su abuela, todos le mirarán por el lado defectuoso. Decía Churchill que cuando hablaban mal de él a sus espaldas, su trasero contemplaban. Cuando a uno le intentan minar la autoestima lo mejor es ponerse el gabán, bajar a la calle y esperar el autobús silbando un cuplé como La chica del 17.

			En cualquier caso si servidora disgusta a unos y a los otros, están ustedes empatados. Concedido entonces el permiso y los perjuicios daltónicos hacia mi persona, allá me lanzo a ofrecerles la particular mirada a través del calidoscopio clorático, algo que intentaré hacer incluyendo cierta verdad, cierta graceja y ciertas alusiones. No me castiguen por decir a todo trance mi sentir, no es sátira ni ironía, es el cloratismo, cuya única intención es arrancarles una sonrisa. Tampoco castiguen a los que no piensan lo que dicen o piensan demasiado. Céntrense en ustedes mismos, sin prisas se anda el camino (yo una vez me quedé atrás por correr demasiado, las demás fue por lenta). Lo importante es vivir con humor, un género de vida muy agradecido. Tengan en cuenta que sin sentido del humor uno está a la merced de los demás, y no lo confundan con el pitorreo y la guasa. Hasta que uno no comprende que esto de la vida va en serio, no se puede vivir con humor. 

			 

			Como bien dicen Carla, Groucho Marx, Václav Havel y otros tantos, el humor empieza por reírse de uno mismo. 

			Friedrich Nietzsche, que era un hilandero muy famoso, hilaría más fino diciendo que «el humor nos consuela de lo que somos». A mí me sale más a cuenta reírme de mí misma que de mi amiga Juanita, porque cuando me río de ella hace por darme un guantazo; en cambio cuando me río de mis varices diciendo que estoy echando raíces en la villa, ella lo encuentra muy gracioso y hasta permite que me ría de su vecina, porque de ella sólo deja que se ría su tía. Dejando a la tía de Juanita, que siempre me lía, y volviendo al humor, los escritores William Rotsler y Edgar Neville lo relacionarían directamente con la potencia intelectual, mientras que Cándido lo consideraba elemento fundamental para conformar un espíritu (tomen nota los de Cuarto Milenio) y para el dramaturgo Enrique Jardiel Poncela el humorismo «piensa, sabe, observa y siente». (¡La madre que le parió!, ya podría también reproducirse, que falta hace). El que tampoco se reprodujo fue Oscar Wilde, para quien el humor era «la gentileza de la desesperación». A esto añado que si uno se acostumbra a convivir con el humor, de tanto practicarlo les aseguro que llega un día que desaparece la desesperación. Y es que no puede uno preocuparse, sino ocuparse y, si no puede ocuparse, entonces sólo nos queda reírnos de lo poco que somos, que no es moco de pavo. 

			Háganme caso o no me lo hagan, pero el que sonríe mejor también sonríe el último.

			 

			CLORATA DE POTASA

		

	


	
		
			Introducción

			 

			 

			 

			La búsqueda de una fórmula de la felicidad es algo tan viejo como la humanidad misma. Todas las civilizaciones han tratado de alcanzarla. Pero la idea de lo que constituye la felicidad varía con la sociedad, cambia con cada época y por tanto su búsqueda parece no terminar nunca. 

			La felicidad está hecha de emociones, buenas y malas, positivas y negativas, de cuya suma dependerá que nos acerquemos más o menos al bienestar. De ahí que las emociones y la sensación de felicidad se modifiquen con la evolución del hombre, pues también lo hace el concepto de bienestar. Incluso en una misma época el término «bienestar» tiene diferentes significados según dónde nos haya tocado vivir. A nuestro Estado lo hemos llamado «Estado de bienestar» y hemos desarrollado leyes que lo favorecen y lo protegen. Pero el bienestar está también dentro de cada uno de nosotros. Somos nosotros los verdaderos responsables de nuestra satisfacción y de la de quienes nos rodean. Y gran parte de la felicidad que experimentemos dependerá de nuestra actitud ante la vida, ante el día a día, ante las situaciones adversas y, desde luego, también ante las placenteras. 

			Este libro no aspira a ser un estudio exhaustivo sobre la felicidad. Tan sólo quiere ofrecer algunas ideas sobre ella y además —por qué no— argumentar una vez más que la felicidad está en cada uno de nosotros. Su propósito no es resolver el misterio de la felicidad, sino aportar algunas pistas que nos ayuden a sacar el máximo partido de aquello que nos rodea en nuestra búsqueda de una vida dichosa. Como bien decía un proverbio anónimo: «El regalo de la felicidad pertenece a quienes saben sacarlo de su envoltorio».

			La felicidad no dura eternamente porque no es un estado absoluto, sino que se compone de muchos momentos. A estos momentos yo los llamo «momentos para recordar». Y cada uno de nuestros días, desde el mismo despertar, puede estar formado por muchos de estos pequeños grandes momentos, pequeños placeres a nuestro alcance, pequeños detalles de cada día y que con demasiada frecuencia pasamos por alto, inmersos como estamos en ese intento desesperado por alcanzar la felicidad absoluta. Discrepo del humanista Erasmo de Rotterdam, quien decía que ser feliz consiste en resignarse a la suerte de cada uno, con querer ser lo que se es. Una cosa es estar contento con lo que uno tiene, sin codiciar ni desear lo de los demás. Este punto sin duda es importante para sentirnos satisfechos y felices y disfrutar de lo que tenemos, que casi siempre es mucho. Con lo que no estoy tan de acuerdo es con la palabra «resignarse». El conformismo implica cierta dosis de pasividad y de falta de lucha o de esfuerzo. Y creo que el trabajo y el esfuerzo por conseguir nuestros objetivos, retos y proyectos también es parte de la felicidad.

			No esperéis, sin embargo, un libro lleno de consejos; nunca me ha gustado darlos, aunque sí recibirlos. Comodidad pura, es posible, pero creo que también reflejo de una norma que aplico continuamente en mi vida y que consiste en aprender de los demás. De ahí que la mayor parte de las sugerencias que encontraréis en estas páginas provengan de profesionales en la materia en cuestión. Así, la experta en pilates Susana Guerrero Parra nos aconseja sobre el tipo de ejercicio físico más adecuado para cada edad, María Garrigues, experta en gimnasia facial y creadora del método Walkernine, recomienda esta técnica como una herramienta idónea y además divertida para mantener las arrugas a raya y los expertos en cocina macrobiótica de la Sha Wellness Clinic nos explicarán los beneficios que para el cuerpo tiene este tipo de forma de vida y alimentación. Asimismo recordaré las enseñanzas del (valga la redundancia) gran doctor Francisco Grande Covián, uno de los primeros científicos de nuestro país en hablar de la relación entre alimentación y salud. 

			Tampoco Clorata de Potasa, cuyos comentarios satíricos aparecerán al final de cada capítulo, dará consejos. Las dos queremos contar nuestra filosofía de vida, una fórmula muy especial cuyo ingrediente principal o principio activo es la satisfacción personal basada precisamente en saber disfrutar con los demás, de las sensaciones de cada momento y, por supuesto, en el sentido del humor. De esta parte tan importante se ocupará, con el ingenio que le caracteriza, la doctora Clorata de Potasa. De su mano aprenderemos algo tan fundamental en la vida como es reírnos hasta de nosotras mismas. 

			Por mi parte, el único consejo que me atrevo a dar es que intentemos, en nuestro fugaz paso por el mundo, disfrutar del día a día en la medida de nuestras posibilidades, que nos esforcemos por extraer algo positivo hasta de la situación más triste, penosa o desagradable. Cuando las cosas van bien todo es siempre más fácil, pero cuando se tuercen es cuando descubriremos realmente quién nos quiere de verdad. En estos momentos duros es cuando más aprenderemos, en todos los sentidos. Y cuando las cosas vayan bien, disfrutémoslas, que a veces pasan sin pena ni gloria momentos que podrían ser mágicos y que nos harían, sólo con recordarlos, un poquito más felices. 

			Ésta es mi única recomendación. El resto son ideas para intentar llevar una vida más equilibrada y feliz. 

		

	


	
		
			1. El vaso medio lleno o medio vacío…

			 

			 

			 

			Conseguir que los momentos placenteros, las sensaciones alegres, las emociones saludables y la satisfacción personal predominen sobre las emociones negativas requiere cierto esfuerzo, quizá más para unos que para otros, pero esfuerzo en cualquier caso. Sin embargo, ese esfuerzo y el ejercicio de superación que implica ¡nos aportarán todavía más felicidad! Así que la felicidad depende en gran parte de la actitud con la que nos enfrentemos a la vida. Estamos vivos porque sentimos emociones, ya sean positivas o negativas. Y estas emociones se pueden anular mutuamente. Es como si siempre estuvieran luchando las unas contra las otras. Las emociones negativas excluyen a las positivas y pueden también impedirnos o dificultar la búsqueda de una solución favorable, nos bloquean y nos impiden avanzar por el buen camino, incluso pueden limitar nuestra imaginación y nuestra creatividad. Del mismo modo, las emociones positivas anulan a las negativas y son emociones que producen satisfacción. Las personas positivas suelen ser más creativas y resuelven los problemas con mayor rapidez y eficacia. Cada día debemos esforzarnos por inclinar la balanza de las emociones, de forma que pesen más las positivas y lograr así «darle la vuelta a la tortilla». El vaso medio lleno o medio vacío. Esta frase la escuchamos muy a menudo. Y desde luego conocemos su significado. Dos maneras de ver la realidad. Pero antes de continuar, me gustaría contar el razonamiento que me hizo en una ocasión mi hijo Lucas, a quien siempre he considerado una persona inteligente, pero también optimista y feliz. Hace unos meses Lucas me preguntó por el significado de la frase del vaso, insistiendo en que no la entendía. Yo le expliqué que un vaso parecerá estar medio lleno o medio vacío según lo mire una persona optimista o una pesimista. La respuesta de Lucas, más allá del optimismo, fue que no entendía la frase, porque ni un vaso ni ningún recipiente pueden estar nunca medio vacíos. Un vaso puede estar lleno, medio lleno o vacío, pero nunca medio vacío, pues «vacío» significa que no hay nada y la mitad de nada es nada… Con esta lógica aplastante me dejó claro que él siempre vería los vasos medio llenos y que además la frase estaba mal planteada. Contra lo que muchos piensan, detrás del optimismo hay a menudo una importante labor de lógica y razonamiento. Si ver el lado bueno de las cosas nos hace resolver mejor los problemas, sentirnos mejor, trabajar mejor y hacer la vida más agradable a quienes nos rodean, ¿por qué no intentarlo? 

			La definición de bueno y malo, de feliz y triste está en nosotros mismos y en nuestra capacidad de priorizar y valorar lo que de verdad importa. 

			 

			 

			NO TE OLVIDES DE SONREÍR

			 

			Yo siempre fui una niña alegre, pero es posible que un libro que leí en la adolescencia me ayudara a ver la vida con otros ojos. Me refiero a El diario de Ana Frank, del cual extraigo una frase que resume muy bien su espíritu: «No veo la miseria que hay, sino la belleza que aún queda».

			Y Daniel El Mochuelo (de la novela El camino, de Miguel Delibes) y sus amigos me enseñaron la importancia que tienen la amistad y nuestras raíces. 

			Más tarde, tragedias cercanas y la pérdida de familiares y amigos me hicieron comprender de forma abrupta que la vida es muy corta, que un segundo puede cambiarla por completo y que hay que disfrutarla mientras dure. Y para disfrutar hay que poner algo de nuestra parte. No dejarnos llevar por los malos rollos y, en la medida de lo posible, huir de ellos. Hay que encontrar momentos del día a día que nos hagan sonreír, llamar a nuestros seres queridos y amigos de vez en cuando sólo para decirles cuánto les queremos. Hay que hacer planes, por sencillos que sean, que nos animen y revitalicen. Y no sólo disfrutar de la vida, sino intentar que quienes nos rodean también lo hagan. De los años que viví en Salamanca, no sólo conservo a una de mis mejores amigas y el recuerdo de muchos pequeños grandes momentos, también guardo un consejo que me dio una monja del colegio donde estudié, la madre Juliana. Me dijo que en la vida a menudo hay que hacer muchas cosas que no nos gustan o que no nos apetecen, y que siempre será mejor hacerlas por las buenas y con buena cara. Yo entonces tenía 9 años y me había negado a hacer alguna cosa que finalmente hice. Las palabras de la madre Juliana me dieron mucho que pensar, tanto que su frase me ha acompañado siempre y, en la medida de mis posibilidades, he intentado tenerla presente en mis actos. Otra gran persona a la que quise y admiré muchísimo fue a mi bisabuela Concha, quien vivió lo suficiente para conocer a mi hijo mayor, su tataranieto. Con este dato quiero decir que, afortunadamente, pude disfrutarla durante muchos años. Ella nos hacía reír permanentemente, tenía un carácter fuerte y era sabia, muy sabia. Una vez me dijo que podía olvidar en casa las llaves pero que nunca me olvidara la sonrisa. Si dos mujeres diferentes pero admirables me recomendaban lo mismo, tenía que hacerles caso. Ana Frank hizo el resto. 

			Desde entonces me he guiado por este lema: intentar solucionar problemas en lugar de crearlos. Nunca me he planteado si es incorrecto decir o pensar que un vaso está medio vacío, pero lo cierto es que siempre lo he visto medio lleno.
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			ABRE CLORATA

			 

			El vaso lleno, gracias, si es posible de Riberita del Duero, que ya me encargo yo de vaciarlo. También hay personas que se ahogan en un vaso de agua, por lo que es aconsejable tener el vaso medio vacío (que es una cosa que no existe), aunque este tipo de personas con aprensión lo verán siempre medio lleno. En estos casos lo bueno es casarse con un vigilante de la playa. Y es que, hoy por hoy, lo importante es querer al máximo (también al vigilante) porque todo lo demás es al mínimo.

			Volviendo al asunto del vaso, es decir, a aquello de: «depende de cómo se mire», voy a recurrir a Madame Bobarín —mi paciente más aventajada— con un bonito ejemplo que explica muy bien el optimismo a imitar de esta mujer, tan hermosa por dentro y por fuera que no parece humana:

			A la dura edad de 17 años y con 98 kilos de peso, Madame Bobarín llegó a pensar que estaba anoréxica, porque se veía gorda en el espejo. Desde entonces, y tras graduarse en colesterol, está muy contenta de ser como es: pesa más de 100 kilos a la pata coja y aguantando la respiración. «Es mejor verse medio llena que medio vacía», declararía en una ocasión a la conocida revista A dieta tu tía.

			Personalmente mi vida no ha sido tampoco un valle de lágrimas porque, puestos a elegir, prefiero a Valle Inclán o un valle que tenga un río, un puente, un señor que se llame Ramón y vacas. Mi vida ha estado plagada de desgracias y controversias, unas veces por mi mal hacer y otras por mala suerte, pero lo que me hubiera faltado es hacer de ella ¡un valle de lágrimas! El Mercurio de Calderón de la Barca animaba a Perseo a amar, esperar y confiar, porque no puede el que vence sin riesgo decir que vence. Si a esto se le añade un extra de perseverancia y una pizca de suerte, mejor que mejor. La posibilidad de hacer realidad un sueño vuelve la vida más interesante y, además, en el riesgo está la belleza.

			Con esto animo a los que se vean atrapados en un valle de lágrimas a que salgan de él, porque se puede llegar al goce exterior domando el sufrimiento interior, que no desaparecerá, pero dará menos la lata.
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			2. Optimismo: el primer paso para ser feliz 

			 

			 

			 

			En nuestra permanente búsqueda de la felicidad, seguro que a menudo hemos querido encontrarla en los demás. Sin embargo, creo que la felicidad no la debemos buscar en los otros, sino que parte de nosotros mismos y de nuestra relación con quienes nos rodean. Ser felices está en nuestra mano.

			Mucho más a mano de lo que a veces creemos. Estar contento es el primer paso para sentirnos felices. Y estar contento es una cuestión de voluntad. La felicidad es una actitud y, como tal, debemos buscarla en nuestro interior. 

			Incluso de los momentos más trágicos y difíciles de nuestra vida podemos sacar conclusiones buenas y aprender, algo que es, al fin y al cabo, una facultad intrínseca al hombre. Y ante las circunstancias malas o trágicas somos nosotros mismos quienes decidimos cómo afrontarlas, con superación, optimismo, ilusión por conseguirlo, imaginación, esfuerzo y ganas de salir adelante o con desánimo, sencillamente tirando la toalla. 

			Una persona optimista no es, como alguien dijo, un pesimista mal informado. Es alguien, yo diría, hasta exigente consigo mismo, alguien que no busca lamentarse de su propia condición, sino, muy al contrario, superarse y mejorar. 

			Un optimista es alguien que no se rinde con facilidad. La actitud positiva ante la vida no significa no sufrir, tampoco dejar de preocuparse por los problemas cotidianos, sino afrontarlos con esfuerzo y superación. Es un poco, ya lo decía en el capítulo anterior, como darle la vuelta a la tortilla. Hay que hacer un esfuerzo por intentar buscar y ver el lado bueno de toda situación negativa. Siempre lo hay, lo que hace falta es saber encontrarlo. Y ésta es la facultad que tiene una persona optimista. La felicidad nos ayuda a ver el lado más amable de la realidad. 

			Y éste también es el enfoque de este libro. No queremos dejar de lado los problemas; eso no es ser positivo, sino irresponsable. Debemos afrontarlos como nuevos retos, con ilusión y ganas de superación. Cuánta satisfacción personal y, por ende, felicidad hemos sentido tras superar un bache en la vida. Porque las cosas y situaciones que más nos cuestan también son aquellas que, una vez superadas, más nos satisfacen. 

			 

			 

			EGOÍSMO BIEN ENTENDIDO

			 

			Por chocante que pueda parecer, en más de una ocasión he pensado que el hecho de ser bueno o generoso con quienes nos rodean no es bondad, sino egoísmo. Bendito egoísmo. ¿Cuántas veces hemos hecho una buena acción y nos hemos sentido bien? Tan bien y tan a gusto con nosotros mismos que, al plantearse una situación similar, no hemos dudado en repetir la buena acción. ¿Por bondad o por volver a sentir esa satisfacción?

			La generosidad, el dar antes que el recibir nos aseguran momentos futuros para recordar, instantes de felicidad, emociones agradables y satisfactorias. 

			 

			 

			LAS PEQUEÑAS COSAS

			 

			Pero la felicidad permanente no existe, sino que está hecha de esos pequeños grandes placeres, de esos pequeños grandes momentos felices, instantes para recordar que sin embargo en muchas ocasiones nos pasan desapercibidos. Un optimista o una persona que ve la vida en positivo es más sensible a apreciar estos momentos y, por ello, será habitual que disfrute de ellos. Tendrá por tanto sus momentos de felicidad. A lo largo de cada día hay que intentar acumular muchos de estos pequeños momentos para conseguir que, en el cómputo final, la felicidad sea el factor predominante. 

			Disfrutar del amanecer si no nos queda otro remedio que madrugar, disfrutar del bullicio de un desayuno en familia si tenemos niños pequeños, disfrutar del café o del té en soledad si vivimos solos, disfrutar de ese día en que no hemos encontrado tráfico al ir a trabajar, disfrutar de una conversación en la oficina junto a otros compañeros o del momento del aperitivo, disfrutar saludando a la gente que vemos habitualmente por la calle, el cartero, la señora del quiosco, los vecinos. Disfrutar comprando el pan recién hecho cada mañana, disfrutar en el mercado seleccionando los alimentos que pensamos gustarán a los nuestros. Disfrutar cocinando para otros, eligiendo un regalo, y envolviendo ese regalo. Disfrutar regalando. Pero disfrutar también si alguien se ha acordado de nosotros y nos ha enviado una postal desde algún lugar maravilloso. Disfrutar si alguien nos ofrece un obsequio por pequeño que sea, pues significa que nos tiene en cuenta, que nos quiere. Disfrutar leyendo la prensa un plácido domingo de tranquilidad, disfrutar tumbado en el sofá, paseando en soledad o en compañía. Disfrutar con los amigos, disfrutar de la gastronomía, de un paisaje, de una merienda de amigas, de una tarde de compras, de una carta, de un libro. 

			Disfrutar de un desayuno favorito, el mío y el de mis hijos los domingos: huevos fritos con migas y tostadas con aceite y tomate. Es uno de nuestros momentos especiales de la semana. 

			Disfrutar riendo a carcajadas. Busquemos momentos para reírnos, está demostrado que la risa es saludable, ¡que incluso mejora nuestras defensas! Y cuando reímos nos sentimos bien precisamente porque el cuerpo entiende que no hay motivos para tener miedo ni hay cerca una situación de peligro. Nuestros músculos se relajan y nosotros también. 

			Disfrutar bailando. Bailar hasta el amanecer de vez en cuando, disfrutar ejercitando nuestra memoria olfativa, recordando aromas o reteniéndolos, disfrutar de la melancolía que produce ver fotos antiguas, comprobar cuánto han crecido nuestros hijos, pero recordando también los buenos ratos vividos. 

			Disfrutar escuchando música, como esa bella canción de los Sabandeños, Las manos de mi madre, que contiene esa frase resumen de todo: «Cuando lo cotidiano se vuelve mágico».

			Creo que apreciar todo lo anterior y muchas otras cosas que se les ocurrirán a cada lector son sin duda la clave que nos permite definirnos como personas dichosas, contentas con nosotras mismas y, por qué no, optimistas. 

			Al fin y al cabo, todo va a depender siempre del prisma desde el que enfoquemos las situaciones. Y en nuestra mano y en nuestra capacidad de optimización está la facultad de ser un poco más felices de lo que podría esperarse a juzgar estrictamente por las circunstancias. 

			 

			 

			EL LADO BUENO

			 

			Un aburrido viaje de trabajo a otra ciudad puede convertirse en algo más apetecible si llamamos a ese antiguo amigo que hace años que no vemos y sin embargo sabemos que vive allí. Quedarnos sin vacaciones cuando todo el mundo se marcha puede ser agradable si aprovechamos por ejemplo para disfrutar de la ciudad vacía y conocerla mejor, sin atascos, sin colas, sin aglomeraciones en los museos y lugares de interés turístico. Atender a un ser querido que se encuentra hospitalizado o enfermo puede convertirse en un gran momento para conversar, para leerle revistas o libros, contarle chistes, disfrutar de un dulce especial o del mero hecho de hacer feliz a esa persona enferma. Y ésta es la facultad que tiene un optimista. Ver el lado bueno de las cosas o, al menos, intentarlo. Tengo un hijo extremadamente optimista, Lucas, filósofo y razonador, quien incluso en la adversidad encuentra momentos para sentirse feliz y los disfruta. Así consigue que la desgracia pase incluso a un segundo plano. Y al final, lo que estas personas nos dan es un gran ejemplo de superación. Después de pasar dos días en la UVI tras una dolorosa operación, esto es lo que me dijo Lucas: «Mamá, hoy ha sido el día más feliz de mi vida porque me he sentido querido y acompañado». Se refería a que sus amigos y primos habían pasado la tarde con él en el hospital. Había renunciado a los calmantes argumentando que le daban sueño y quería disfrutar de sus amigos. Después, cuando todos se fueron, fue consciente de lo que la gente le quería y se sintió tremendamente feliz dejando en un segundo plano el dolor físico. Incluso en los momentos más trágicos que puede vivir una familia, la muerte de un ser querido, he escuchado decir a los afectados: «Gracias por acompañarnos». Las tragedias unen y nos enseñan quién nos quiere de verdad. ¿Acaso es esto un ejemplo de estar mal informado, como se acusa a los optimistas? En mi opinión es al contrario, significa estar muy bien informado de lo que de verdad importa.

			Quizá la clave esté en tener claro precisamente lo que de verdad importa. A veces damos importancia a cosas que no la tienen tanto y que, lejos de hacernos felices, producirán el efecto contrario. Perdemos mucho tiempo deseando aquello que no tenemos, pero ¿cuánto tiempo invertimos en valorar lo que tenemos?

			Todo esto inspira, inevitablemente, una reflexión. Sería de gran productividad si todos y cada uno de nosotros dedicáramos al menos cinco minutos del día a pensar. A pensar en todo lo bueno que nos rodea, en cómo hacer las cosas mejor, en cómo podemos ayudar, en cómo podemos trabajar con ilusión y eficacia, en cómo podemos mejorar nuestras relaciones con los demás o incluso en nosotros mismos, en cómo cuidarnos un poco o dedicarnos un tiempo de ocio y distracción, que también es básico para conseguir una vida sana y equilibrada.

			Y así seguramente llegaríamos a la conclusión de que somos parte de un mundo y el individualismo pasaría a un segundo plano. Y nos daríamos cuenta de lo importante que es respetar a los demás. En mi libro La sencillez del saber estar decía que el respeto a los demás es mucho más sencillo de lo que a veces creemos. Es tan fácil como no hacer al otro lo que no nos gustaría que nos hicieran a nosotros. Pero para ello primero tenemos que respetarnos a nosotros mismos.

			La educación no es otra cosa que el respeto a lo que nos rodea y a uno mismo. La convivencia es así sencilla, tolerante y armoniosa.
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			Ésta es la fórmula:

			 

			Felicidad = pequeños placeres = grandes alegrías (optimismo, generosidad, reflexión, educación, convivencia armónica).
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			ABRE CLORATA

			 

			«Una vez que nuestros sueños se han cumplido es cuando 
comprendemos la riqueza de nuestra imaginación 

y la pobreza de la realidad».

			NINON DE LENCLOS

			 

			Esta cita incita a la autoestima y el positivismo, provoca alegría y ganas de dar saltos mortales. Pueden leer libro tras libro buscando la fórmula de la felicidad, una fórmula que sin embargo llevan dentro y que en estas páginas intentaré sacarles para su exclusivo uso y disfrute. El positivismo que tan bien resalta Carla —que siempre resalta muy bien los positivismos— es el componente basamental de esa solución salina. Venga la que venga, se avecine la que se avecine, hay que recibirla con actitud positiva y buen humor. Esto vale para hombres y mujeres, para el niño y la niña, para todo número y género e incluso regalan con ella un perrito piloto. El resto son palabras y anécdotas humanas, las cosas buenas no son simplemente producto del destino. Si a usted, señora, le sale una gotera en el techo, no ponga el grito en el cielo, póngale un grifo y apañado. Para tener suerte hay que creer en ella, hay que estar atento para ver lo que acontece ante nosotros. Además, lo importante no es tanto ser feliz como no ser desgraciado, porque la felicidad es una moneda con sus dos caras, una muy dura y otra muy blanda. 

			 

			La ambición y la envidia son dos cosas fractales que pueden convertirnos en desgraciados entre los desgraciados. Querer ser más sabio, más rico, más delgado, más José… está muy bien, porque no es malo ponerse retos. Los sueños e ilusiones son buenas zanahorias, pero el hecho de no conseguirlas no debe derivar en frustración. Tampoco consiste la cosa en lanzar ilusiones como bagatelas en el aire, sino en marcarnos propósitos factibles y realizables, aunque sean a la larga y sobre todo, cuando llega la hora de cumplir el sueño: ¡estate atenta, mujeeeeeer! 

			 

			 

			La cara bonita de la crisis

			 

			Hablando de positivismo y a modo de breve ensayo éste es un punto que he considerado importante y que me he sacado de la manga. Por desgracia la fórmula de la felicidad también varía según las modas, que a su vez varían según las circunstancias, por ello es importante saber en qué época nos movemos.

			A lo largo de la historia la búsqueda de la fórmula de la felicidad ha provocado los más encendidos movimientos culturales. Tras el predominio de la razón en la Francia ilustrada del siglo XVIII, como contrapunto se buscó la felicidad en el sentimiento, y así surgió el Romanticismo alemán en el siglo XIX, que se disolvería en el desencanto y escepticismo del XX, cuando la acción se erigió en antídoto. En ella se buscará la identidad y se utilizará para llenar la vida de forma que no quede tiempo para el miedo o la angustia. Bueno, pues es aquí cuando surgen el estrés, las mujeres trabajadoras, la competitividad laboral, el no parar… 

			Lo que realmente ha cambiado la sociedad han sido los medios de comunicación, que no sólo crean necesidades absurdas, sino que han invadido nuestras vidas de tal manera que han terminado por convertir nuestro tiempo en la era de la imagen, una imagen no tanto de lo que se es, sino de lo que se aparenta ser. Ahora buscamos nuestra identidad en la proyección de esa imagen. Hasta aquí todo esto suena bastante deprimente, pero ahora viene lo bueno (tal vez pecando de excesivo optimismo, lo cual creo que me honra): 

			Parece que la crisis que azota el mundo comienza a recuperar propuestas morales colectivas, nacen nuevas utopías, vanguardias, una nueva mentalidad, un esfuerzo general, una bandera transparente. Vuelven el trueque, la picaresca, la empatía y se agudizan los sentidos en la búsqueda de un estado de ánimo sereno y más auténtico basado en apreciar los pequeños detalles y valores fundamentales, alimentándolos con deseos, en el conocimiento de que toda ilusión muere cuando se cumple dando paso a una nueva. Por ese motivo y por otros son tiempos de cambio. He aquí la fórmula elemental de los estudios cloráticos que como podrán comprobar a lo largo de este libro su amiga Madame Bobarín sigue al pie de la letra.

			 

			 

			Comerás dos huevos

			 

			Cuando deseamos algo ¿es uno el que lo desea o la sociedad la que lo demanda? Las ilusiones y sueños, cuando son desmedidos se convierten en pesadilla. El truco consiste en despojarse de ese apremio inicial que hace a una obstinarse en ser, por ejemplo, mozo de mudanzas, sexadora de pollos o preplanteóloga y convertirlo en un reto sencillo, un fin que, si no llegara a cumplirse, no termine con otras esperanzas. Aspirar a una felicidad demasiado grande va en contra de la felicidad, que ha de buscarse dentro de uno mismo y esta felicidad es mayor cuanto menos la advertimos. Hay que procurar estar atentos y disfrutarla, no esperar a saber de ella cuando ya ha pasado y sólo queda algo que no se vive, sino que se recuerda. Yo siempre digo ¡Ay Cornelio, que me quede como estoy! Y me quedo como estoy. Cuando se disfruta de un momento eufórico de felicidad, vemos que gana en ancho lo que le falta en longitud. En realidad, la felicidad tiene el mismo tipo que yo. No podemos cifrar la dicha en objetivos alcanzados sino en objetivos e inquietudes. Es como acumular cajas de cerillas que no encienden con la esperanza de que, si prende una, arda el resto de los fósforos. Más nos valdría golpear dos piedras junto a un matojo seco.

			Cuando era pequeña yo quería comer dos huevos, porque no dejaba de oír a mi padre decir; «cuando seas padre comerás dos huevos» y eso me creaba vehementísimos deseos de comer dos huevos:

			—Padre, yo quiero comer dos huevos.

			—Hija mía, cuando seas un hombre hecho y derecho comerás dos huevos, mientras tanto tendrás que mirar cómo los como yo.

			Crecí y me convertí en un hombre de bien, pero algo jorobado, así que al fin y al cabo nunca he merecido esos dos huevos ni sé si soy huevo o hueva.

			 

			[image: dali, vetana (primera parte).jpg]

			Muchacha en la ventana. «Cuando se abre una puerta también, una ventana para que corra el aire. Cuando se cierra, cuidado con los dedos».
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			¡Dali al pan, Clorata, dali!

			 

			 

			Saber ganar y saber perder

			 

			Cada cual habla de la feria según le va en ella, pero no en cuanto al resultado, sino la forma y actitud de recibirlo. Todos sabemos que hay que saber perder, ese momento en el que uno se enfurruña y encima nos dicen que nos lo tomemos con filosofía. Pero también es muy importante saber ganar y festejar la victoria en su justa medida, que se lo digan a Filípides quien, tras acudir a Grecia corriendo eufórico para anunciar la victoria en Maratón contra los persas, la diñó. Cuando el hemerodromo llegó a la ciudad helénica gritó con todas sus fuerzas «¡¡¡Niki!!!» (que significa victoria en griego, imagino que el palabro inspiró a la marca de zapatillas Nike). Tras el eufórico alarido Filípides cayó fulminado a causa del cansancio. Chimpón. 

			Trasladen esto a situaciones que le resultarán más familiares, como la euforia futbolística descontrolada. 

			 

			 

			Consejos cloráticos

			 

			El optimismo, positivismo y capacidad de aguante no se adquieren de la noche a la mañana. Tampoco del alba al mediodía, ni de tres a cuatro. Durante el aprendizaje aconsejo —fuera de la familia y de los amigos— simular esta capacidad de aguante; ya les contaré el porqué. Por un lado no puede uno salir de casa en plan penoso dando la paliza al resto de la gente, que también lleva a cuestas su propia mochila, por otro lado es importante para evitar que se te eche encima algún lobo hambriento de debilidad y terminar cantando el Pena penita pena con todo tu sentir. En cualquier, caso este proceso puede superarse a base de tilas. A la larga y sin darse uno cuenta, resulta que esta capacidad zen te sale sola. Mientras tanto y para disimular, se pueden silbar y tararear muchas y variadas coplillas de tradición como ésta:

			 

			En pescar un solterón

			no pierdas tiempo, Clorata,

			sardina que remueve el agua

			puede terminar en «lata».

			 

			 

			Mejorar o en su defecto aliñar los defectos

			 

			Nunca hay que dejar de intentar ser mejor persona. Una se mira a sí misma y ve que no tiene remedio; entonces lo bueno es mejorar los defectos hasta convertirlos en virtudes. Todo defecto es reciclable para algo, sólo hay que buscarle su utilidad. A partir de la habilidad uno puede romper lo que uno quiera mientras no fastidie a nadie, claro. 

			En mi corazón anida la rebeldía que medita la fuga ante lo establecido como norma; mejorar es cerciorarse de las trampas que nos pone la sociedad para crecer como individuo social, poner un grano de arena en el ojo de la sociedad, grano que ésta enseguida se encargará de recalificar. No consiste en hacerle cuchufletas al sistema, pero sí intentar paliar ciertas carencias.

			Debemos aprender y fomentar la facultad intrínseca del positivismo, que se encuentra junto a la Facultad de las Bellas Artes. Como los problemas son muy baratos, somos muy dados a tener un problema para cada solución. Esta cualidad extraprofesional, al igual que el chismorreo, se da más en las mujeres ociosas, que pueden llegar a enfadarse hasta porque las perdonen, un defecto que también puede achacarse a las comodidades de la vida moderna. Para estos casos recomiendo hacerse un tratamiento a base de sudoku y sopa de letras. Cuando un grupo de mujeres afirma estar hablando de sus cosas, tengan por seguro que hablan de las cosas de los demás. Es también muy importante atajar el problema de raíz combatiendo el bacilo del aburrimiento, enfermedad muy extendida en el Primer Mundo. Para ello pueden empezar probando alguna de estas dos opciones que propone don José. Para entretener a su señora, Pepe gusta de perseguirla desnudo por el jardín. También le da resultado la lectura aunque tengan cuidado, porque algunos libros encanecen. 

			 

			 

			Ejemplo de positivismo y teoría del caos

			 

			Los problemas que existen son muchos, gordos y con pelos, tanto para el hombre como para la mujer, lo importante es participar. Hay que afrontarlos, invitarles a una copa y aprender de ellos. Podemos llegar a los astros a través de lo áspero (ante esta preciosa frase mi sillón orejero que es sordo, aplaude con las orejas). En fin, como el futuro ya no es lo que era, mejor nos sale inventarnos un pasado nuevo, vamos, la cosa consiste en liar pasado con futuro para fumarnos el presente. ¡A vuestra salud! 

			Puede ser que la lluvia te saque de tu intinerario habitual y, tras cambiar el destino previsto, encuentres cosas mejores que son las diferentes. También puede ser que te ocurran cosas peores, pero eso nunca lo sabrás. Cuando el efecto mariposa se pone en marcha, nunca podemos saber lo que hubiera acontecido en otros casos. Lo bueno es pensar que te ha sucedido lo mejor que podía pasarte, excepto si lo acontecido es que te caiga un ladrillo en la cabeza enviándote al otro barrio, que es Chamartín. En tal caso, tampoco podrá uno preocuparse. (Ojo: no confundir el efecto mariposa con la salida del armario de un caballero).

			En cuanto a la felicidad, es hedonismo puro y duro. Cada individuo e individua no piensa más que en sí mismo, aunque se crean lo contrario, pero para llegar a la felicidad de uno mismo lo más fácil es ayudar a la felicidad de los demás. A modo de ejemplo vuelvo a mi paciente Madame Bobarín que aunque parece una mujer como usted, como yo y como don Ramón se trata de una dama que desarmaba todo lo alevoso... Bobarín es conocida mundialmente por haber inventado el método voilà (bualá) que consiste en quitarse el sujetador sin desprenderse de la camisa, chaqueta, tirantes o auriculares.

			Cuando Bobarín ama a alguien desea con fervor su felicidad, así que hace todo lo posible porque así sea. Se quedan un rato largo haciéndose felices y después se fuman un cigarrillo. ¡Hay que ver qué bien lo pasan los tíos! 

			Se disfruta más dando que recibiendo, cuando se da no hay que esperar nada a cambio más allá del gusto de hacerlo (también es verdad que el tío Daba murió pobre, pero no estamos hablando de cuentas de ahorros). Hay que ser generosos con nuestros semejantes. ¿Se pueden creer que hay personas tan pobres que no tienen ni nombre y se las llama Ése? Tampoco es bueno mentir a los que te rodean y menos a los que te quieren porque nunca te sentirás seguro, es como mantener desinformado a tu abogado defensor. Por otro lado para mentir hay que tener mucha memoria, algo de lo que yo carezco. Si esto no les ha convencido, entonces les diré por experiencia que sale más a cuenta ser generoso, porque no pueden imaginar lo caro que es quitarse la fama de tacaño. Lo bueno es ser desprendido, no se pueden imaginar lo bien que sienta la bondad a la conciencia y al cutis.

			En cuanto a eso de la «reflexión» es algo que hago mucho. Flexiono y reflexiono sobre mis rodillas durante horas, poniéndome de cuclillas en la actitud romántica de hacer pis. Hablando de reflexionar, recomiendo a nuestros lectores con entusiasmo la lectura de Reflexiones sobre la vida esa, un libro de Antonio Lara, más conocido por Tono, que les ayudará a entender la vida sin trampas y con un poco de cartón que viene con el libro.

			 

			 

			Tratamiento de supermercado

			 

			Una tragedia sin terminar hecha así expresamente para interesar al lector dejándole con la intriga. Así comienza este drama autobiográfico de supermercado más antiguo que usted y que constituye un ejemplo práctico del salir a flote y superación:

			Tras romper mi relación con un registrador de la sociedad aficionado al budismo tibetano, me enamoré locamente del presidente de la filial de Ángeles del Infierno en Betanzos, un fornido hombre que tenía un pelo sí y otro no, nos lo pasábamos feromonal. Como tenía una empresa de coches de choque, viajamos por todas las fiestas patronales de Asia Central, montando y desmontando nuestra carpa de coches. Era un tío muy vivo, una ficha 7 yuanes. Dos 14. Todos nos miraban con cara de chinos y allí, en el Imperio del Sol, fue donde pidió mi mano de virgen bizantina y labradora:
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