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			Para Bárbara, Marta, Carlos,

			Ignacio, Isaac, Rodrigo y Víctor.

			Dyos bo’otik

			  

			 

			 

			 

			 

			 

			Es muy natural creer en lo sobrenatural; lo que no es natural es creer sólo en las cosas naturales. Pero, aunque sólo hizo falta un pequeño empujón para que cayeran ustedes en explicaciones sobrenaturales, esta vez se trata de cosas naturales. Y no sólo naturales, sino sobrenaturalmente sencillas. 

			 

			G. K. CHESTERTON,

			La incredulidad del padre Brown


		


		
			¡NOTICIAS DE LA CBS!

			 

			 

			En el día de hoy, en su primer discurso a la Cámara de los Comunes como primer ministro de Reino Unido, el señor Winston Churchill ha dicho que no tiene nada que ofrecer «salvo sangre, sudor y lágr...». 

			[Ziiip... Wruuup... Uuuuuuiiiiiih...] 

			¡... ltima hora! La ciudad de Rotterdam, en Países Bajos, ha sido sometida a un brutal bombardeo por fuerzas aéreas alemanas. Hasta el momento se desconoce el... 

			[Ffffffzzzzzz... Wuiiiuiii... Wiiippps...] 

			... desde San Bernardino, California, para Cabalgata de América. Asistimos a la inauguración de un pintoresco restaurante en plena Ruta 66. Su nombre es McDonald’s Famous Barbeque y está especializado en más de cuarenta tipos de hamburguesas, y al que deseamos... 

			[Wooops... Zuuuiiiiiip... Zzzzzzrrrr...] 

			... Louella Parsons para Hollywood Hotel. [Música de órgano.] Saludos desde Hollywood, amigos oyentes, esta noche asistiremos con Bette Davis al plató en el que rueda su próxima película, La carta, dirigida por William Wyler. A continuación charlaremos con el señor Louis B. Mayer sobre los... 

			[Fuuuzzz... Wiiiiiioooppp... Tuuuuuuiiiiii....] 

			... nas noches a todos, queridos radioyentes. Bienvenidos a otra terrorífica velada. Yo soy su anfitrión, Mister Mystery.[1] [Risa macabra.] ¿Están preparados? Apaguen las luces. Cierren puertas y ventanas, y no olviden mirar a su espalda. Las más siniestras escenas desfilarán ante nosotros esta noche. 

			Antiguas maldiciones y crímenes sin resolver. Fantasmas vengativos. Bestias feroces que habitan en lo profundo de la noche esperando saltar sobre nuestro cuello. Esta noche les relataremos una historia que les helará la sangre en las venas. 

			Pero, antes, un mensaje de nuestros patrocinadores: 

			 

			¡Comida para perros Doug! Doug for dogs! Recuerde: sólo con Doug su perro hará ¡Uau! 

			 

			¿Están listos, queridos radioyentes? Prepárense para sumergirse en nuestra escalofriante historia. ¿No sienten sobre su nuca el picor de una mirada? ¿Y qué es esa sombra que se agita detrás de las cortinas? ¿Y esos pasos furtivos que bajan la escalera? Abran su mente y vigilen su corazón: nuestro relato no es apto para cardíacos ni escépticos. 

			Un relato que nos llevará desde lo profundo de las selvas de Centroamérica hasta los misteriosos bosques de los montes Adirondacks. Lugares donde la realidad y la leyenda se confunden. Tétricos espacios en los cuales aún puede oírse el eco de los condenados y la sangre salpicar sobre el altar de los sacrificios. Horrendas escenas se agazapan en las sombras, dispuestas a arrastrarnos a la locura. 

			Pero tranquilícense, mis queridos radioyentes. Todo esto es sólo una historia. Nada de lo que oirán a continuación puede hacerles daño. 

			¿O quizá sí...? 

			[Risa macabra.]


		


		
			EPISODIO 1

			 

			Noche de tormenta en Manhattan

			 

			 

			There was blood and a single gun shot, 

			but just who shot who? 

			 

			BARRY MANILOW, 

			«Copacabana» 

			 

			 

			ERA UN SÁBADO DE PRINCIPIOS DE OCTUBRE y el día amaneció con el aspecto de un epílogo veraniego: hacía sol, la temperatura era agradable y todo parecía indicar que los neoyorquinos podrían disfrutar bien secos y confortables de un nuevo alarde de Joe DiMaggio en el estadio de los Yankees. Aquel sábado, en Nueva York, no se hablaba del tiempo: se hacían apuestas sobre cuántos homeruns se anotaría aquella tarde el gran Joltin’ Joe. 

			En realidad, pocos pudieron verlo con sus propios ojos. Apenas hubo empezado el partido, las nubes se desplomaron sobre el diamante del estadio y una pequeña marabunta de asistentes salió de allí con hojas de periódico empapadas sobre la cabeza. Aún chapoteaban por las calles, buscando refugio, cuando retumbaron los primeros truenos. 

			Había sido un verano seco, y la tormenta llegó con ganas. Una cortina de agua chorreaba por las esquinas de los rascacielos de Times Square. Cada pocos minutos un rugido en el cielo y luego un fogonazo azul, y el paisaje urbano se transformaba en una sucia y parpadeante acuarela. Volaban paraguas, en las bocas del alcantarillado borboteaban pequeños pantanos y los críos se acurrucaban de miedo cada vez que el cielo temblaba con sonidos propios de un cómic (¡Ka-booom! ¡Rrrumble!), mientras los mendigos de la ciudad buscaban cobijo en los portales y las estaciones de metro. 

			Un trueno. Un chispazo azul. Y agua por todas partes. 

			Muy cerca, en la misma ciudad, pero en la otra punta de la pirámide social, los porteros de los grandes hoteles y los clubes nocturnos sacaron sus capas de agua y siguieron con su trabajo mascullando barbaridades contra el tiempo, como si aquello también fuese culpa del gobierno. 

			Joe, el portero del hotel club Bahía Baracoa era uno entre tantos. Ancho de hombros y corto de cuello, vestido con la chaquetilla blanca y los pantalones negros del uniforme tenía el aspecto de un gigantesco muñeco de tarta de bodas. También Joe maldijo entre dientes cuando empezó a llover y, como muchos de sus paisanos, también frunció el ceño cuando la ciudad se vio ahogada en aquella tormenta como de Juicio Final. 

			Joe se resguardó bajo el toldo con forma de medio tubo de la entrada del club. A su lado había un cartelón de madera que le llegaba a la cintura, adornado con cintas blancas, rojas y azules que pendían mustias y empapadas. Unos tristes globos de los mismos colores se estremecían bajo las ráfagas de agua, y cualquier viandante que no pasara corriendo frente a él, encogido bajo su chaqueta, podría leer en letras de molde: 

			 

			HOTEL CLUB BAHÍA BARACOA

			 

			ENTRE Y CELEBRE CON NOSOTROS

			 

			¡LA FIESTA DEL 10 DE OCTUBRE!

			 

			¡La mejor música caribeña en el más selecto ambiente!

			 

			¡VIVA CUBA LIBRE!

			 

			Era difícil estar a tono con el ambiente caribeño en medio de aquel aguacero tan urbanita, al menos así lo pensaba Joe, pero lo cierto era que el club, como todos los sábados, estaba lleno a rebosar. De no ser porque el chaparrón, los truenos y el ruido del tráfico lo hacían imposible, Joe podría haber oído los ecos de «la mejor música caribeña» filtrándose bajo la puerta de entrada. 

			Un trueno estalló igual que una bomba. Luego un relámpago. 

			Cualquier fiesta caribeña parecía encontrarse a cientos de kilómetros del lugar donde Joe hacía su labor. Prefirió no pensar en lo ingrato que resultaba tener que trabajar a la intemperie en aquellas condiciones. Sacó un paquete de cigarrillos de su chaqueta y se encajó un Camel entre los gruesos labios. 

			Un tipo delgado que se tapaba con una gabardina remendada se acercó corriendo hacia la puerta del club. Cuando llegó bajo el toldo se sacudió como un perro mojado. 

			—¡Mierda, Stan, ten cuidado! ¡Vas a mancharme el uniforme! 

			—Llego tarde. Lo siento. —El tipo delgado se quitó la gabardina. Parecía que acababa de salir del río Hudson—. ¡Maldita tormenta! Ya estaba fuera de casa cuando... 

			—Cuéntale tu vida a quien le importe. Y si llegas tarde mejor que pases de una vez porque hoy estamos hasta arriba de gente. 

			—Vale. Gracias, Joe. 

			—¡Eh, tú! ¿Adónde crees que vas? 

			—Adentro. Acabas de decirme que... 

			—Por aquí no, gilipollas. —Joe apuntó con el pulgar por encima de su hombro—. Por la puerta de atrás. 

			—Pero ¡está lloviendo a cántaros! 

			—¡No me digas! ¿Y la princesita no quiere mojarse su culito de princesita ni sus piececitos de princesita? ¡Muévete! 

			Stan apretó los labios, pero no discutió. Volvió a colocarse la gabardina sobre la cabeza y se sumergió en la tormenta al mismo tiempo que un relámpago iluminaba el gesto torvo de Joe. 

			Corrió chapoteando entre los charcos hacia un callejón lateral, donde los pinches de cocina sacaban las bolsas de basura. Las gruesas gotas de agua golpeaban las tapas de los cubos produciendo un sonido metálico. Había una puerta iluminada por una bombilla andrajosa. SÓLO EMPLEADOS. PROHIBIDO EL PASO. Stan golpeó la puerta con fuerza. 

			Un hombre gordo y mal afeitado abrió al cabo de un rato. Estaba sudoroso y congestionado y llevaba puesto un mandil que quizá, tiempo atrás, fue de color blanco. 

			—¿Ya estás aquí, maldito Kosher? Mueve tu culo de una vez y ponte a trabajar. Manuel lleva horas preguntando por ti —voceó el gordo. 

			Stan se escabulló de él sin contestar y cruzó a través de la cocina del club. Aquella noche parecía el centro de mando de una batalla culinaria. Los pinches rebotaban de un lado a otro por entre los fogones y los muebles de metal, llevando cazuelas, cuchillos y platos a medio hacer entre las manos. En algún lugar cayeron unas sartenes al suelo y repicaron con estruendo. Varias voces gritaban y pedían cosas en inglés y en español, y en el centro de todo aquello Pablo, el jefe de cocina, braceaba y daba órdenes sin que pareciese importarle si alguien le prestaba o no atención. 

			—¡Tú, apaga ese fuego! ¡Dónde está la salsa bearnesa que pedí hace dos horas! ¡Esta tortilla parece haber sido vomitada por mi gato! ¿Dónde está Juan? ¡Mierda! ¡Apagad de una vez ese fuego! 

			Pablo sostenía un cuchillo de trinchar en una mano y una chuleta de cerdo congelada en la otra, y gesticulaba con ambos de tal manera que los pinches se agachaban al pasar por su lado temiendo que los rebanara con el cuchillo o los desnucara con la chuleta. 

			Stan lo sorteó con un movimiento ágil y salió de la cocina. Se metió por un pasillo lleno de cajas de vino, topándose con varios camareros que hacían ejercicios de funambulismo con bandejas en las palmas de sus manos. 

			—¡Eh, Stan! ¡Manuel quiere verte! —gritó uno de ellos, por encima de una bandeja llena de copas vacías—.¡Está muy cabreado! 

			—¡Gracias! 

			Incluso en los pasillos del club se podía escuchar de vez en cuando algún trueno y el sonido de la lluvia al rebotar sobre los sucios cristales de los tragaluces. Stan se metió en un cuartucho lateral que olía a humedad, humo de tabaco y ropa mojada. En una esquina había un espejo al que le faltaba un trozo y que tenía los bordes cubiertos de manchas herrumbrosas. 

			Stan dejó su gabardina de cualquier manera sobre una taquilla y luego se colocó delante del espejo. Se estiró la chaquetilla roja del uniforme y se alisó el pelo con las manos. Las palmas se le quedaron mojadas. 

			—Llegas tarde —oyó a su espalda. 

			En el espejo vio a un hombre joven, moreno, que leía tranquilamente un periódico. Tenía una cicatriz que le recorría la cara desde el rabillo del ojo izquierdo hasta el ángulo de la mandíbula, como el surco de una lágrima. 

			—¿Qué hay, Bob? 

			—Manuel está que echa humo. 

			—¿Y tú qué? ¿No trabajas? 

			—Terminé mi turno hace diez minutos. Estoy esperando a que escampe para irme a casa. Por si no te has dado cuenta, llueve un poco. 

			Se oyó un trueno y las luces de las bombillas titilaron. Stan se echó un último vistazo en el espejo y se pasó la mano por la barbilla. 

			—Mierda... —masculló—. Olvidé afeitarme. 

			—Manuel te va a despellejar. 

			—Vete a tomar por saco. 

			Bob se encogió de hombros y después le preguntó: 

			—¿Tienes un cigarrillo?

			—Tenía, pero la lluvia los ha empapado. Lo siento. 

			El de la cicatriz respondió algo, pero Stan no lo escuchó. Se dirigió rápidamente hacia una puerta que estaba al otro lado de la habitación, detrás de las taquillas de los camareros. Llamó con los nudillos, esperó un par de segundos y luego entró, aguantando la respiración. 

			El despacho de Manuel, el jefe de los camareros, tenía un aspecto miserable y desolado. Manuel estaba sentado detrás de una mesa plegable, haciendo cuentas y con un lápiz sujeto en la oreja. Se puso furioso al ver al camarero y lo abroncó de forma atropellada, soltando de vez en cuando frases en español. Su bigotito filiforme se encogía y arqueaba al tiempo que echaba maldiciones por la boca. Stan soportó la bronca en silencio y con estoicismo. Todos los camareros del club sabían que Manuel no razonaba estando furioso. 

			—¡Y ahora vete a atender las mesas y quítate de mi vista! —voceó. 

			Stan salió casi a la carrera del despacho, agarró una bandeja y se dirigió de vuelta hacia la cocina, sorteando una vez más a varios compañeros por el camino. Un pinche de cara morena le puso un vaso de martini y otro de whisky en la bandeja y el camarero se marchó haciendo equilibrios hacia el comedor. 

			Charlie, el amanerado maître del club, lo esperaba a la salida del pasillo. Salvo por el fino mechón de pelo que se había despegado de su cráneo y pendía rebelde sobre la frente, lucía un aspecto tan atildado como cualquier noche normal, a pesar de que se podía oír con claridad el barullo de las conversaciones en el comedor, lo cual indicaba que el local estaba repleto. 

			—Ah, ya está usted aquí, señor... —Charlie dejó caer la voz. Nunca se acordaba del nombre de los camareros. Echó un vistazo a la bandeja—. ¿Qué trae usted ahí...? Bien, eso es para la mesa cuatro. Dese prisa. Hoy estamos desbordados.

			Stan obedeció. Empujó con la espalda las puertas abatibles del comedor y salió a cumplir con su trabajo. 

			El salón de espectáculos del club estaba tan lleno como si fuese fin de año. Por todas partes había globos rojos, blancos y azules, y cintas de los mismos colores. En el techo había una enorme bandera cubana hecha con globos, y otras muchas más pequeñas de papel adornaban cada una de las mesas. En el gran escenario circular del comedor una orquesta tocaba un ritmo caribeño, y todos los músicos llevaban toreras con volantes multicolores en las mangas. Sobre el escenario colgaba un enorme cartel en el que se podía leer ¡VIVA CUBA LIBRE! y otro similar adornaba la barra del bar. Algunas chicas repartían escarapelas con los colores de la bandera cubana entre los clientes. 

			Peggy, la joven que se encargaba de vender cigarrillos, se cruzó con Stan apenas entró en el comedor. Como el resto de las chicas, iba vestida con un aparatoso conjunto lleno de volantes por todas partes y tenía una gorda flor de tela encajada entre los cabellos. Parecía un papagayo con unas piernas muy atractivas. 

			La bandeja de Peggy, que habitualmente era un tablero multicolor de cajetillas de tabaco, aquella noche estaba repleta de cigarros y puros gruesos como barrotes. La joven sonrió a Stan al pasar y le acarició bajo la solapa de la chaqueta. 

			—Hey, ¿adónde vas con tanta prisa, Ricitos...? —le dijo. 

			El camarero se estremeció al notar su mano sobre la ropa. Al diablo la mesa cuatro, se dijo. Podían esperar un par de minutos. 

			—Tengo que llevar esto. —Stan dejó caer la vista hasta el lugar donde los volantes del vestido de Peggy le rozaban las nalgas—. Me gusta tu nuevo uniforme. 

			Ella le guiñó un ojo. 

			—Mírame a los ojos, Ricitos. Sólo los que pagan por la bebida pueden echar un vistazo ahí abajo. 

			—Entonces ¿por qué no nos escabullimos tú y yo un rato y te pongo una copa de lo que quieras? 

			—Chico malo... ¿Sabes qué? Termino mi turno dentro de diez minutos. —Peggy frunció los labios convirtiendo su boca en una pequeña flor roja—. Y me da miedo quedarme sola en casa con esta tormenta. Me asustan los relámpagos... ¿Por qué no me acompañas y me cuentas un cuento para que me duerma? 

			—Acabo de empezar mi turno, nena, pero mañana... 

			—¡Qué pena...! Mañana viene mi madre de Altoona, y cree que ya soy mayor para cuentos. 

			—Los que yo me sé no son para niños. 

			—Qué rico eres... —dijo ella sonriendo—. ¿Por qué no le cambias el turno a alguien? Prometo no decírselo a mi madre. 

			—Nadie va a querer hacerme ese favor: esto parece el 4 de Julio. 

			—Vamos, Ricitos, no me digas que no. —Peggy cogió uno de los cigarros de la bandeja y se lo metió a Stan en el bolsillo de la camisa, debajo de la chaqueta. Al sacar la mano le acarició la barbilla con el dedo meñique—. Toma. Adivina en lo que estoy pensando. 

			Le dio la espalda y se alejó por entre las mesas. El camarero se quedó mirando el contoneo de sus volantes con la cabeza ladeada y la boca entreabierta. De pronto alguien dio una palmada junto a su oreja. 

			—Pero ¿qué hace usted aquí parado? —siseó entre dientes Charlie—. ¿No le he dicho que lleve esas bebidas? ¡Baje de las nubes y póngase a trabajar, hombre! 

			—Sí, señor. Lo siento —balbució Stan. «¡Estúpido turno de noche...!» 

			La mesa cuatro estaba cerca de los reservados, en un lugar discreto del club desde el que se tenía una buena vista del escenario y al mismo tiempo se encontraba lejos de la zona de mayor barullo. Había dos caballeros sentados frente a frente y un tercero, de pie, inclinado cortésmente junto a los otros dos. 

			A Stan se le aceleró el pulso al reconocer al que estaba de pie. 

			El Gran Jefe en persona. Si la pifiaba ya podía darse por despedido en menos tiempo del que tardaría en colocar los vasos sobre la mesa. 

			El Gran Jefe levantó su cabeza sin cuello hacia el camarero y sonrió, mostrando las dos piezas de oro que tenía por incisivos. 

			—Ah, aquí están sus bebidas, caballeros —dijo—. Un whisky para sir Cecil y un martini para nuestro buen amigo, el señor Clarke... A esto invita la casa, por supuesto. 

			El hombre del martini aceptó la cortesía con una inclinación de cabeza. 

			—Gracias, Otto... Sí, déjalo aquí, muchacho. —Sacó un billete de su bolsillo y lo puso encima de la bandeja de Stan—. Esto merece al menos una generosa propina. Ya puedes irte. No queremos nada más de momento. 

			El camarero se quedó mirando el billete con los nervios en tensión. Era uno de cinco, un bendito Lincoln tan pulcro como si estuviera recién planchado. Dirigió una mirada al Gran Jefe, éste asintió imperceptiblemente con la cabeza y luego movió las pupilas hacia un lado. Stan se guardó el billete en el bolsillo y salió de allí pitando. 

			El hombre del whisky mojó sus labios en la bebida, luego cerró los ojos y emitió un leve suspiro de placer. 

			—Un Talisker añejo de veinte años, sin duda... Magnífico, magnífico... ¡Qué intenso sabor a roble! 

			El Gran Jefe asintió varias veces con la cabeza, con la actitud de un avezado catador de robles. 

			—Los amigos de nuestros amigos son nuestros amigos, sir Cecil, y para ellos siempre reservamos lo mejor. ¿Encuentran todo de su agrado? 

			El hombre del martini sonrió. 

			—Estupendo como siempre, Otto. 

			—Me alegro. Ahora si me disculpan, caballeros, debo volver a mi trabajo. Tengo un montón de papeleo pendiente en mi despacho. —Dejó entrever sus incisivos de oro en una brillante sonrisa—. Este hotel no se dirige solo, ¿saben? 

			El Gran Jefe palmeó la espalda de sus invitados y, después de repetir varias veces lo honrado que se sentía de poder dar la bienvenida a tan ilustres huéspedes, se marchó. Clarke miró a sir Cecil y dibujó entre sus labios una sonrisa de disculpa. 

			—Ah, Nueva York... —Suspiró—. En esta ciudad hay que cultivar toda clase de amistades, por muy pintorescas que éstas resulten, especialmente en un trabajo como el mío.

			—Ya me hago cargo, señor Clarke... Un tipo curioso, su amigo. ¿Puedo preguntar de qué se conocen ustedes? 

			—Asuntos de negocios. Ottorino Portappia es uno de mis más antiguos clientes en Manhattan, y podría decirse que tengo una pequeña deuda con él: contrató mis servicios cuando yo no era más que un bisoño abogado que trataba de abrirme camino en esta gran urbe. Por ello le estoy muy agradecido.

			—Y, por lo que se ve, él a usted también. 

			—Está muy satisfecho con mi trabajo, en efecto... —El señor Clarke hizo un gesto con la mano, como queriendo apartar un tema de conversación—. Pero no son mis negocios lo que nos ocupa esta noche, querido amigo.

			Sir Cecil dio otro trago a su whisky, con aire ausente. 

			—Sí, claro, claro... 

			En ese momento las luces del salón se suavizaron y un foco iluminó el centro del escenario. Tres jovencitas vestidas con escurridos trajes de lamé de color blanco salieron a cantar un swing, haciendo movimientos con las caderas. Los dos hombres se quedaron escuchando la música un rato. Sir Cecil marcaba el compás dando golpecitos con el dedo sobre el vaso de whisky. 

			—Conozco esta canción... —dijo sonriendo—. ¿Son las Andrew Sisters? 

			—En realidad son las Johnson Sisters... o algún tipo de hermanas, ahora no recuerdo. 

			—Qué lástima. 

			El hombre del whisky siguió marcando el compás con su dedo, sin apartar la vista del escenario. El señor Clarke emitió una leve tosecilla. 

			—Disculpe, sir Cecil... 

			—Buena tormenta la de esta noche, ¿no cree? Más bien parece un clima propio de los páramos ingleses. 

			—Sir Cecil, por favor... 

			—Diga, señor Clarke. 

			—Tengo la desagradable sensación de que está usted eludiendo el tema que nos ha traído aquí esta noche. —El aludido respondió con una mirada interrogante—. Llevo semanas mandándole mensajes al consulado, mensajes que usted nunca se ha molestado en responder... 

			— Hasta el día de hoy —interrumpió el caballero—. Quizá no lo sepa, señor Clarke, pero mi país está en guerra con Alemania y tenemos cosas más urgentes de las que ocuparnos estos días. Por supuesto que la próxima vez que tenga a bien bombardearme con sus repetitivos mensajes, me ocuparé personalmente de que se informe al primer ministro de ello, o incluso al rey, si lo cree usted conveniente. 

			Sir Cecil sonrió, muy satisfecho al parecer por su manejo de la ironía. 

			—Lo siento en el alma si le he hecho perder su valioso tiempo o el de su gobierno. No quisiera que perdiesen una guerra por mi culpa. 

			—Tranquilo, señor Clarke, veo difícil que eso ocurra.

			Las tres hermanas Johnson, o algo similar, terminaron de cantar su swing en medio de un coro de aplausos. Sir Cecil suspiró y se volvió hacia su acompañante. 

			—Está bien, vayamos al tema, ¿qué es eso tan urgente sobre lo que quería hablarme? 

			—Necesito saber si acudirá usted a la lectura del testamento del profesor Talbot. 

			—Eso depende, ¿hay algún legado para mí... o para mi país? 

			—Sabe que no puedo decírselo hasta que no se abra el testamento. 

			—En ese caso, señor Clarke, mucho me temo que sobre ello no tenemos nada más que discutir. Espero que se haga cargo. 

			—Sir Cecil, su actitud no me facilita en nada las cosas. 

			Las cejas del británico se alzaron en un gesto de sorpresa. 

			—¿Y por qué habría de hacerlo, amigo mío? ¿Creía usted sinceramente que mi labor en este turbio asunto sería la de limitarme a permanecer callado y observar cómo los derechos de Gran Bretaña se pisotean sin misericordia? 

			—Escuche, sir Cecil... 

			—No, escuche usted, señor Clarke: sé que ha logrado neutralizar arteramente la legítima reivindicación del gobierno guatemalteco sobre el legado del profesor Talbot, cosa que no me sorprende, dado que el infeliz presidente de Guatemala es un mero títere de Washington, no crea que no lo sé. Supongo que esperaba usted una reacción igual de sumisa por parte del gobierno de Su Majestad. —El inglés apretó los labios en un gesto de indignación contenida—. Pues bien, lamento decirle que ha acertado de pleno: al parecer Londres considera que el asunto del profesor Talbot carece de la relevancia suficiente para ser tenido en cuenta, de modo que ha optado por manifestar una muda aquiescencia con respecto a lo que se haga de su legado; actitud, huelga señalar, que deploro por completo. Así que enhorabuena, señor Clarke, usted gana. Permítame que no haga un brindis por ello ni que, desde luego, acuda a la lectura del testamento para ser el sumiso comparsa de un robo execrable. 

			Sir Cecil dio un trago digno a su vaso de whisky que, por desgracia, estaba vacío. 

			—Ésas son palabras muy duras, caballero —dijo Clarke, queriendo sonar conciliador—. Y muy injustas, además. Yo, como abogado del profesor Talbot, sólo me limito a dar fe de su última voluntad. No soy responsable de ella. 

			—Ustedes los abogados nunca son responsables de nada, por supuesto... 

			El británico se cerraba en banda, de modo que Clarke decidió cambiar de estrategia. 

			—¿Conoce usted al conde de Roda, sir Cecil?

			—¿Quién?

			— Don Jaime Rius-Walker, conde de Roda. 

			—Me temo que no tengo el placer... 

			—Pues eso podría arreglarse. Ahora mismo se encuentra alojado en este hotel, ¿y sabe por qué? Porque ha manifestado un vivo interés en asistir a la lectura del testamento de Talbot. 

			Sir Cecil expresó extrañeza con la mirada. 

			—¿Y lo hace a título personal? 

			—En absoluto; acude como representante legal del gobierno de España, tal como no ha dejado de recordarme varias veces. Esta mañana fue a mi despacho a presentarme sus respetos, o más bien algo parecido. Por lo visto en Madrid se han enterado de alguna manera de que el testamento del profesor será abierto y creen que eso puede tener algún interés para ellos.

			—¿Y lo tiene? 

			—Tanto como el que pueda tener para el gobierno de Su Majestad... —respondió el abogado, artero. 

			Sir Cecil se acarició el labio inferior con el dedo índice, pensativo. 

			—Los españoles... Pero ¡ellos no pueden pretender seriamente...! 

			Clarke hizo un gesto de rechazo con las manos. 

			—Eso explíqueselo al conde. Actúa como delegado plenipotenciario de su gobierno.

			—Es un inesperado giro de los acontecimientos... —dijo sir Cecil, más bien para sí mismo—. ¿Y cuándo dice usted que tendrá lugar la lectura del testamento? 

			—Mañana, en la casa del profesor. Los herederos ya han llegado a la ciudad. 

			—¿Y dónde está esa finca? 

			—En Glen Cove, Long Island. A sólo un paseo en coche de aquí. 

			El inglés seguía pellizcándose el labio con aire meditabundo. 

			—Pero yo no podría... Es decir, sin una orden expresa de mi gobierno... Aunque quizá, a título personal... En fin... —Sir Cecil se incorporó en su asiento y miró al señor Clarke—. Quizá pueda usted indicarme cómo llegar a Glen Cove. 

			—Podría incluso llevarle yo mismo, si lo desea. Hagamos un trato: mañana por la tarde lo recogeré en mi coche y juntos iremos a la finca del profesor Talbot. A cambio, espero por su parte que deje de considerar que mis intereses en este asunto son poco honestos. 

			—Eso lo decidiré mañana, amigo mío. Pero aceptaré gustoso su ofrecimiento como muestra de buena voluntad. Lo esperaré en mi domicilio a la hora que usted convenga. 

			Sir Cecil sacó una tarjeta de visita de su bolsillo y escribió una dirección en el reverso, luego se la entregó al señor Clarke. 

			—Magnífico —dijo el abogado —. Iré a recogerlo a las seis en punto, si no tiene inconveniente. 

			—Tengo muchos inconvenientes, caballero, pero trataré de pasarlos por alto. 

			El aludido sonrió mostrando los dientes, cogió su copa de martini y la levantó en un gesto de brindis antes de vaciarla de un trago. 

			 

			 

			ELIZABETH dirigió una mirada a través de los cristales de la ventana. Lo que encontró fue un panorama negro y poco acogedor, emborronado por la lluvia. En medio del aguacero flotaban manchas luminosas producidas por las luces de los edificios, y cada pocos segundos un relámpago permitía la vista fugaz, como en blanco y negro, del contorno de la ciudad. 

			Se sintió bien por estar en la habitación del hotel y no en la calle, peleando contra el aguacero. Podría decirse que había tenido suerte: cuando el barco las dejó a su tía y a ella en el puerto, el cielo aún mostraba un sano color azul. No fue hasta que se registraron en el hotel que una pandilla de nubes negras con ganas de pelea empezó a amotinarse sobre los rascacielos de Nueva York. Cuando el botones del Bahía Baracoa subió las maletas a la habitación, fuera ya había empezado a caer una tromba de agua importante. 

			Elizabeth se apartó de la ventana e hizo un gesto de fastidio. Desde que salió de Providence, Rhode Island, había estado deseosa de contemplar el célebre y bello otoño de la Gran Manzana; no había esperado encontrarse con una estampa negra y mojada. 

			Un trueno golpeó en la calle. La joven dio un respingo. 

			Era toda una contrariedad que hiciese tan mal tiempo. El viaje en barco fue agradable, el paseo en taxi por Nueva York prometía visitas interesantes y el hotel club Bahía Baracoa era un lugar elegante y sofisticado. Cuando entró en la recepción, a Elizabeth le vinieron a la cabeza aquellos ambientes exclusivos de las películas de Hollywood: un portero con librea, un recepcionista solícito, butacas de piel de color crema, luces suaves y una lámpara hecha de tubos de cristal con forma de cono invertido que señalaba el centro del vestíbulo. 

			La habitación también era muy bonita, y tenía un cuarto de baño que era al menos dos veces más grande que el de la casa de tía Sue en Providence. Sólo aquello bastaba para que el viaje mereciese la pena, con o sin tormenta. 

			Tía Sue apareció por la puerta del cuarto de baño. Se había cambiado de ropa para bajar a inspeccionar el bar del hotel. Aunque le gustaba presumir de mujer chapada a la antigua para no desentonar con sus remilgadas amigas de Providence, nunca decía que no a un buen combinado antes de cenar; eso y su afición a los cigarros puros hacía que en su ciudad natal la buena señora tuviese cierta fama de excéntrica. A ella no le importaba; desde que Albert, su esposo, había muerto, tendía a ignorar cada vez más los convencionalismos sociales. 

			Para tía Sue arreglarse para una noche de sociedad consistía en colgarse bisutería por todo el cuerpo y encajarse complicadas cintas y diademas entre los rizos de su cabellera. Su pelo, del color de la sopa de tomate, anunciaba que se teñía las canas con tanta claridad como si llevase colgado al cuello el frasco de tinte Rubio Veneciano n.º 5 que usaba desde el verano anterior. Había dejado el Rubio Veneciano n.º 4 porque, según decía, tenía un tono muy apagado. Elizabeth creía que ya con el Rubio Veneciano n.º 3 la cabeza de su tía parecía estar envuelta en llamas. 

			Su vestido cuajado de abalorios, su pelo rojo encendido y su poco mesurado maquillaje la hacían parecer aquella noche un payaso que hubiese perdido por completo el sentido de la medida. 

			—Ya estoy lista, cariño —anunció la dama desde las profundidades de su bolso—. Podemos irnos cuando quieras. 

			—¿Has perdido algo? 

			Tía Sue siguió excavando en su enorme bolso, decorado con una espantosa cantidad de lentejuelas. 

			—Mis cigarrillos. No encuentro mis cigarrillos... Espero no habérmelos dejado en el barco. Recuerdo que me fumé uno cuando terminamos de comer... 

			Elizabeth siempre recordaría a su pariente metida en alguno de sus desproporcionados bolsos. Era habitual verla buceando entre sus cachivaches con la diligencia de un arqueólogo desenterrando los vestigios de una civilización perdida. 

			—No, tía. No llevabas cigarrillos en el barco. El doctor Monroe te prohibió el tabaco el día antes de salir de Providence. 

			Las mejillas de tía Sue adquirieron un tono Rubio Veneciano n.º 5. 

			—Oh, sí, sí... Tienes razón, claro. ¡Qué tonta soy, lo había olvidado por completo! No fumé nada en el barco, naturalmente. Nada de nada. 

			—Eso espero. El doctor Monroe se disgustaría mucho si supiera que estás fumando a escondidas. 

			—Eso sería impropio de mí, tesoro. 

			—Naturalmente. 

			—Los cigarrillos son cosa del pasado. 

			—Estupendo. 

			—Nada de cigarrillos. Ni uno solo. Cero. 

			—Me alegro. —Elizabeth cogió el bolso de su tía, metió el brazo hasta el fondo y sacó un paquete de Chesterfield arrugado—. —Entonces no te importará que tire esto a la basura. 

			Tía Sue chistó con la lengua. 

			—Vaya por Dios, ¿cómo es posible que siempre te des cuenta? 

			—Eres la peor criminal del mundo. La noche de ayer la pasaste jugando a las cartas con ese coronel retirado de Virginia, tan pesado, que no dejó de atosigarnos toda la travesía, a pesar de que si hay dos cosas en el mundo que odias es jugar a las cartas y a los sureños. Luego me di cuenta de que era el único pasajero de todo el barco que fumaba puros. —Elizabeth se quedó mirando a su pariente con los brazos en jarras—. ¿Cuántos te dio? 

			—¡Ninguno, tesoro! No me dio ninguno, te lo juro; sólo jugamos a las cartas. 

			—Tía... 

			La dama agitó las manos en un gesto de derrota. 

			—¡Oh, está bien, señoría, soy culpable! Quizá fueron un par de ellos, pero me los fumé esa misma noche, te lo prometo. ¡Que se hunda el cielo si miento! —En ese momento sonó un trueno—. Eso no cuenta. 

			—Ya veremos. 

			Elizabeth volvió a meter la mano en el bolso. Encontró varias cosas, a la cual más inopinada, pero al menos no había rastro de más cigarros puros. 

			—No le contaré nada al doctor Monroe —decía mientras llevaba a cabo su inspección—. Por esta vez lo dejaré pasar, pero te advierto que si sigues jugando con tu salud de esa manera... 

			—Sí, sí, ya lo sé —cortó la mujer—. Puedes ahorrarte el sermón. Estoy cansada de oír hablar de ese dichoso matasanos... ¡Qué sabrá él! El viejo doctor Seabert, ése sí era un buen médico. Los mozos de ahora sólo saben prohibir: nada de alcohol, nada de tabaco, nada de esto, nada de aquello. En mis tiempos... 

			Elizabeth no llegó a saber qué ocurría en sus tiempos, fueran cuales fuesen. Interrumpió a su pariente sacando una petaca de metal del bolso, con un profundo reproche en la mirada. 

			—Por Dios, tía, ¿qué es esto? 

			—No es lo que piensas. 

			La joven desenroscó la tapa de la petaca y se la llevó a la nariz. 

			—Huele a licor. 

			—Es que es licor. 

			—Entonces ¡es exactamente lo que pienso!

			Tía Sue le arrebató el frasco a su sobrina. 

			—¡Oh, trae acá! Esto no es más que aquel aguardiente casero que hacía tu tío cuando la Ley Seca. —Olió el cuello de la petaca y puso cara de asco—. Es peor que el alcohol de quemar, no me lo bebería ni loca. Si lo llevo encima es porque lo uso para quitarme el esmalte de las uñas. 

			La excusa era tan descabellada que Elizabeth estaba dispuesta a creérsela; al menos parecía algo propio de su tía el utilizar un aguardiente de varios grados para retirarse la laca de las uñas. Era probable que el verdadero quitaesmalte lo usase para algún otro absurdo cometido. 

			—Es igual. Prefiero que te deshagas de esto. Si te aplicas ese mejunje en los dedos todas las noches apestarás como un marinero borracho. 

			Tía Sue suspiró. 

			—Lo que tú digas, ya sabes que no me gusta discutir. Echaré el licor por el lavabo antes de acostarme. ¿Podemos irnos ya, por favor? 

			—Dame un segundo para que termine de arreglarme el pelo. 

			La dama miró a su sobrina con una mezcla de orgullo y envidia mientras ésta se atusaba el peinado frente al espejo. Al ver a las dos mujeres juntas era difícil adivinar una relación de parentesco entre ambas: tía Sue era corpulenta y redonda, mientras que la silueta de Elizabeth circulaba a través de curvas simétricas. Por otra parte, la joven tenía unos bonitos ojos verdes moteados con chispas del mismo color cobrizo que su largo cabello; ninguno de esos rasgos los había heredado de su tía, sino de su madre, que cuando vivía hacía que muchos rostros se volviesen a su paso. En cambio de su padre había sacado la forma angulosa y alargada de la cara, que en el caso de la joven le daban un aspecto ligeramente andrógino. 

			Los ojos, el rostro y el cabello no eran mérito de Elizabeth, en la medida en que eran producto de unos genes con mucho estilo; pero en cambio su forma de moverse, casi líquida, y su habilidad a la hora de escoger siempre la ropa y el maquillaje que más completaban su atractivo sin llegar a sofocarlo eran mérito exclusivamente suyo. Tía Sue pensó con cierto punto de melancolía que si ella hubiese tenido ese aspecto con veinte años, seguramente no habría acabado casada con un modesto cajero de banco, un hombre bueno y sencillo, pero no especialmente atractivo, a pesar de que tenía los mismos ojos verdes que la madre de Elizabeth, de la cual era su única hermana. 

			La joven se atusaba el pelo mientras contemplaba su imagen en el espejo con una expresión característica en su rostro: entornando los ojos y arrugando un poco la nariz; era un gesto que hacía desde que era una niña cuando barruntaba alguna idea en la cabeza.

			—¿Qué piensas, tía? ¿Me hago un recogido como el de Norma Shearer en Mujeres o mejor lo dejo suelto igual que Carole Lombard en aquella película que salía con John Barrymore? 

			Tía Sue suspiró con paciencia. Pensó, no por primera vez, que su sobrina iba demasiado al cine. 

			—No lo sé. No he visto ninguna película con Carole Lombard y John Barrymore. 

			—Sí, sí la has visto, ¿no lo recuerdas? Fuimos aquella Navidad que nos salieron termitas en el garaje... ¿Cómo se llamaba? Era sobre un joven vagabundo encantador al que hacen pasar por mayordomo para ganar una apuesta. ¡John Barrymore estaba tan guapo...! Y tú dijiste que te recordaba al tío Albert cuando era joven. 

			—No creo haber dicho eso nunca. Tu tío de niño, de joven, de adulto y cuando se lo llevó aquella peritonitis siempre tuvo la misma cara que Jimmy Durante. 

			En ese momento alguien llamó a la puerta de la habitación. Elizabeth había dejado de preocuparse por su pelo y ahora estaba muy concentrada intentando recordar el título de aquella película. Tía Sue salió del dormitorio para atender la llamada. Volvió al cabo de un rato con dos sobres en la mano. 

			—¿Quién era, tía? 

			—Ese recepcionista calvo de las manos pequeñas. Al parecer nos han dejado dos mensajes. 

			—Sucedió una vez.

			—¿Cómo dices? 

			—Sucedió una vez, ¡ése era el título de la película, estoy segura! —Sus ojos volvieron a entornarse y su nariz se arrugó otra vez—. No, espera. En aquella película era Claudette Colbert la que actuaba. 

			Tía Sue suspiró paciente una vez más. Abrió uno de los mensajes y lo leyó. 

			—Es de Dexter... Al parecer está en la ciudad y mañana quiere cenar con nosotras en el hotel. ¡Qué detalle! Es un chico tan atento... Y el otro mensaje es de... —Abrió una nota con el membrete del hotel—. ¿Quién diablos es Adam Clarke? 

			—El abogado de tío Henry —respondió Elizabeth mecánicamente. Seguía tratando de recordar el título de la película de Carole Lombard y John Barrymore. 

			—¡Oh, es cierto! Lo había olvidado por completo, ¿te lo puedes creer? —La dama leyó el resto del contenido de la nota—. Dice que se reunirá con nosotras en el bar del hotel. ¿Cómo se habrá enterado de que estamos aquí? 

			—Me pidió que le mandase un telegrama desde el barco cuando llegásemos a puerto. —Elizabeth chasqueó los dedos con un gesto de fastidio—. Nada. No soy capaz de recordar cómo se llamaba esa maldita película. 

			—Déjalo, tesoro. Y vámonos de una vez. Se lo preguntaremos al señor Clarke mientras nos tomamos una copa; los abogados saben un montón de cosas. 

			Las dos mujeres cogieron sus bolsos: tía Sue, su saco acribillado a lentejuelas, y Elizabeth, un pequeño rectángulo de tela de color verde, a juego con su vestido. Cuando estaban a punto de salir, volvieron a llamar a la puerta. 

			—Vaya, estamos muy solicitadas esta noche —comentó tía Sue—. Puede que sea ese tal señor Clarke, que ha cambiado de planes. 

			No era el abogado sino un camarero que traía una cena servida en un carrito. Musitó algo que sonó parecido a «Buenas noches» y entró directamente en la habitación. 

			—Oiga —llamó Elizabeth—, oiga, muchacho, ¿qué es eso que trae ahí? 

			El camarero levantó la cabeza con una expresión desabrida en el rostro. Tenía el pelo de color negro, igual que sus ojos, y sus rasgos eran en general agradables; pero el conjunto quedaba bastante desfavorecido por culpa de una gruesa cicatriz que le recorría el lado derecho de la cara desde el ojo hasta la mandíbula. 

			—Su cena —respondió con brusquedad. Apenas era capaz de disimular que estaba de muy mal humor. 

			—No, no, espere; nosotras no hemos pedido ninguna cena. 

			El joven apretó los labios y sacó una libreta del bolsillo trasero de su pantalón. En medio de un silencio expectante por parte de las dos mujeres, empezó a pasar hojas hasta que encontró una anotación, casi al final. Elizabeth alargó el cuello disimuladamente para leer lo que ponía: «Cena para uno. Hb. 201». 

			—Aquí. Aquí está el error, ¿lo ve? —saltó Elizabeth. Señaló con el dedo la hoja de la libreta, por encima del hombro del camarero—. «Habitación 201.» Ésta es la 102; me temo que le han bailado un poco las cifras. 

			—Ya. Ya me he dado cuenta, gracias —espetó el camarero, cortante—. Siento la molestia. 

			—No se preocupe —dijo tía Sue con amabilidad. Solía enternecerse con los muchachos jóvenes—. Pobre, con tantas habitaciones, es natural... Por cierto, ya que está usted aquí, ¿sería tan amable de indicarnos cómo se llega al bar del hotel? 

			—Junto al mostrador de recepción, por el pasillo de la derecha. No tiene pérdida —respondió con el mismo tono seco. 

			—Gracias. Es usted un encanto. 

			—A su servicio, señoras. 

			Elizabeth dio una palmada. 

			—¡Eso es! ¡Al servicio de las damas! Ése era el título. Carole Lombard y John Barrymore. Dirigida por Ernst Lubitsch. 

			—Gregory La Cava —dijo el camarero sin mirarla. 

			—¿Cómo dice? 

			—La película. No es de Lubitsch, es de Gregory La Cava. 

			—¡No sea ridículo! Es de Ernst Lubitsch, estoy completamente segura. 

			—No, lo que está es completamente equivocada. Y el actor era William Powell, no John Barrymore. 

			—¡Oh, qué grosero...! No tiene usted ni idea. 

			El camarero se encogió de hombros sin mostrarse especialmente molesto. Agarró el carrito con la cena y se encaminó hacia el pasillo. 

			—Espere, espere, joven. No haga caso de mi sobrina. No ha querido ofenderle. Tome. —La mujer sacó algo de su bolso y se lo dio—. Por las molestias, para que se tome una copita cuando termine su turno. 

			El muchacho cogió la propina sin dar las gracias y se marchó.

			—¿Por qué has hecho eso? —preguntó Elizabeth, disgustada. 

			—Has sido muy desagradable con ese joven, tesoro. El pobre tiene que estar aquí, trabajando un sábado por la noche, y no tiene por qué aguantar que nadie lo llame ignorante. 

			—¡Él es quien se ha comportado de forma absolutamente impertinente! No tenías por qué haberle dado ninguna propina. 

			—No llevo un centavo en el bolso; lo que le hado ha sido el licor de aguardiente de tu tío. ¿No querías que me deshiciese de él? Pues ya está. ¡Todos contentos! ¿Podemos irnos de una vez? Este cuarto empieza a darme claustrofobia. 

			Salieron de la habitación en el momento en que un relámpago marcaba de azul los cristales de las ventanas del pasillo. De camino al ascensor se enzarzaron en una discusión por quién de las dos llevaría la llave del cuarto, sin dejar de acusarse la una a la otra de perder siempre las cosas.

			El pasillo que conducía al restaurante estaba adornado con diversos carteles que anunciaban los espectáculos con los que el hotel amenizaba las veladas de sus comensales. Grupos de swing, orquestas de baile e incluso prestidigitadores indicaban que las noches en el Bahía Baracoa eran siempre una fiesta. 

			Mientras tía Sue daba el número de la habitación al maître que guardaba la entrada del comedor, Elizabeth se quedó mirando un cartel adornado con un par de ojos amarillos de aspecto siniestro sobre una espiral mareante: anunciaba el número de alguien denominado Enigmático doctor Itzmin («¡Llegado desde las misteriosas tierras de Sudamérica, en gira por todo Estados Unidos!»). Una cinta roja en la que se leía CANCELADO en letras mayúsculas atravesaba el cartel en diagonal. Elizabeth se llevó una pequeña decepción; parecía un espectáculo muy adecuado para aquella noche de tormenta. 

			—Tesoro, ven a echarme una mano. Este señor dice que nuestros nombres no aparecen en su listado de habitaciones.

			—¿Seguro? Búsquelo bien, por favor. Susanne Hamilton y Elizabeth Sullavan. Sullavan, con «a», como la actriz Margaret Sullavan. 

			El maître hizo un gesto de desolación. 

			—Ya me lo ha dicho la señora, pero no me aparece ningún huésped llamado así en la habitación 201, lo siento. 

			—¿201? No, 102. Nuestra habitación es la 102 —indicó Elizabeth—. Tía, has debido de liarte por culpa del camarero de antes. 

			El maître las encontró por fin. 

			—Ah, sí, correcto. Señorita Elizabeth Sullivan... 

			—Sullavan, con «a». Igual que la actriz, ya sabe. 

			—Sí, por supuesto, disculpe. Pueden ocupar la mesa número siete. Hay un caballero que las está esperando, su nombre es... —El maître consultó en la página de su agenda—. Señor Adam Clarke. Que disfruten de la velada.

			Un camarero las invitó a seguirlas. En el interior del restaurante la fiesta cubana estaba en pleno apogeo. Los músicos de la orquesta, vestidos con vivos colores, ejecutaban una melodía de salsa mientras una pequeña multitud de parejas abarrotaba la pista de baile. La mesa siete estaba en un lugar alejado del barullo. Había un hombre sentado a ella que se puso en pie en cuanto las vio aparecer. 

			—Buenas noches —saludó, mostrando una sonrisa muy blanca y muy amplia—. Señorita Elizabeth Sullavan, ¿verdad? Permítame que me presente: soy Adam Clarke, abogado de su difunto tío Henry. 

			—Celebro conocerlo al fin, señor Clarke... Ésta es mi tía, la señora Susanne Hamilton. 

			El abogado se acercó la mano de tía Sue a los labios y luego las invitó a sentarse. 

			—Espero que no lleve mucho tiempo esperándonos —dijo tía Sue. 

			—En absoluto. Precisamente esta noche tenía una cita en este lugar con un caballero del consulado británico. Acaba de marcharse hace apenas unos minutos. —El abogado pidió un par de gin fizz para las mujeres y un martini para él—. Prometo no entretenerlas mucho. Supongo que estarán cansadas por el viaje y desearán irse a dormir lo antes posible. 

			—No pasa nada. Nos gusta trasnochar —dijo Elizabeth. 

			—Estaba deseando conocerla al fin en persona, señorita Sullavan. Es usted tal como su tío solía describirla. 

			La joven pensó que, por el contrario, el aspecto del señor Clarke no tenía nada que ver con lo que ella había imaginado. 

			Era un hombre alto y de aspecto atlético. Más cercano al medio siglo que a la cuarentena aunque, no obstante, el esmoquin le sentaba mejor que a muchos jóvenes. Tenía una abundante cabellera de color plateado que, lejos de hacerle parecer mayor, le confería el aspecto de un maduro atractivo. Su rostro estaba muy bronceado, los ojos eran muy azules y los dientes aún más blancos que su cabello. Elizabeth se preguntó si existiría una señora Clarke presumiendo de marido en algún rincón de Manhattan, pero al mirar de reojo los largos dedos del abogado lo único que vio fue un anillo con el sello de la Universidad de Columbia alrededor de su meñique izquierdo. 

			El abogado preguntó a tía Sue si habían tenido buen viaje. 

			—No me gusta mucho viajar en barco —respondió ella—. Se mueve y huele a pescado, pero a Elizabeth le hacía ilusión llegar a Nueva York por mar. 

			—¿Había estado usted antes en la ciudad, señorita Sullavan? 

			—No. Es mi primera vez. 

			—Lamento que su llegada haya coincidido con esta desagradable tormenta. Nueva York suele estar preciosa en esta época del año. Una vez que hayamos finalizado con todos los trámites del testamento de su tío, yo mismo estaré encantado de hacerles de guía turístico, si ustedes quieren. 

			—Gracias, es usted muy amable —respondió Elizabeth—. ¿Cree que se prolongarán mucho? Me refiero a esos trámites de los que habla. 

			—No tendría por qué ser así. Como yo no redacté el testamento, desconozco cuáles son sus disposiciones, pero dado que usted es la única pariente viva de Henry Talbot no hay motivo para que el traspaso de la herencia suponga ningún problema. 

			—Eso está muy bien —dijo tía Sue—. Las herencias siempre dividen a las familias, y sé de lo que hablo, señor Clarke; mi madre pasó toda su vida litigando con una hermana suya por un jarrón que había sido de mi abuela. Un jarrón feísimo, por cierto. 

			—Señora Hamilton, creo que la herencia del profesor Talbot es algo más... cuantiosa que un simple jarrón. 

			—¿Mi tío era un hombre adinerado? 

			—Elizabeth, tesoro, esas cosas no se preguntan. 

			—Eso depende de lo que usted entienda por «adinerado», señorita Sullavan. El profesor no tenía ninguna cámara acorazada donde guardaba una montaña de monedas de oro, si es en eso en lo que está pensando. Pero sus bienes materiales son de un valor considerable... Y luego, por supuesto, está la casa de Glen Cove. 

			—¿Y todo me lo ha dejado a mí? —preguntó la joven, sorprendida. 

			—Habrá que esperar a leer el testamento, pero es muy probable que así sea. 

			—Bueno, no piense usted que a la chiquilla le hace ninguna falta el dinero, señor Clarke —intervino tía Sue con actitud orgullosa—. Sus padres la dejaron en buena situación económica, con una bonita suma en el banco de la que se hará cargo en breve, cuando cumpla veintiún años. Y, naturalmente, mi esposo y yo siempre nos hemos preocupado de que a Elizabeth no le falte de nada. 

			La joven sonrió a su pariente con afecto. 

			—Por supuesto que sí —dijo. Luego se dirigió al abogado—. La verdad es que tío Henry no fue nunca un padrino modelo. Apenas sabía de su existencia hasta que recibí aquel telegrama informándome de su muerte. 

			—Tu padre y él no se llevaban bien —dijo tía Sue—. Eran primos en segundo grado, ¿sabe, señor Clarke? La madre de mi cuñado era Wilhelmina Talbot, pero no de los Talbot de Maine, si no de los de Massachusetts... 

			La buena mujer se introdujo por espesos bosques genealógicos, saltando de rama en rama entre primos, padres, abuelos y cuñados. Su explicación antes que aclarar las cosas contribuyó a enredarlas todavía más. Luego regresó otra vez a la relación que unía al padre de Elizabeth con Henry Talbot. 

			—De niños jugaban juntos en la casa familiar. Estudiaron en el mismo colegio, fueron a la misma universidad... Como los dos eran hijos únicos, estaban muy unidos. Por eso tu padre quiso que tío Henry fuese tu padrino, Elizabeth, querida; pero poco después de nacer tú empezaron a distanciarse. Para cuando tus pobres padres fallecieron en aquel accidente en el Himalaya, ya hacía muchos años que la relación estaba rota.

			—Sí, estaba al corriente de todos estos detalles —dijo el abogado—. Yo conocí brevemente a su padre, señorita Sullavan, en la época en la que su tío Henry y él aún mantenían una estrecha amistad. Tengo de él un grato recuerdo, y lamenté mucho su pérdida. El Himalaya es un lugar muy extraño para perder la vida... 

			—Mi padre era arqueólogo —explicó Elizabeth—. Viajaba por todo el mundo investigando sobre las culturas orientales, y a mi madre le gustaba acompañarlo en sus viajes. Los dos murieron a causa de un alud, y desde entonces tío Albert y tía Sue han cuidado de mí. 

			—Lo sé. El profesor Talbot era asimismo un apasionado por el estudio de la antigüedad.

			—¿También era arqueólogo? 

			—Sí, y muy brillante, además. Creí que usted lo sabía. 

			—No... Es curioso que mi padre nunca lo mencionara. 

			—¡Pobre Henry! —suspiró tía Sue—. Morir tan solo... Apenas recuerdo la última vez que lo vi, debió de ser hace más de veinte años. Qué triste... 

			El señor Clarke pasó a explicar algunos puntos legales sobre los bienes del profesor Talbot, que Elizabeth no estuvo segura de entender del todo. Después habló sobre los detalles concernientes a la apertura del testamento. 

			—Tendrá lugar mañana por la tarde —señaló—. Su tío dejó instrucciones precisas para que la lectura se efectuase en su casa de Long Island. También quiso que ciertas personas, además de usted, estuvieran presentes en ese momento. Me he tomado la libertad de disponerlo todo para que vayan juntos a la casa; pensé que sería lo más sencillo. Espero que no le parezca mal, señorita Sullavan. 

			— Oh, no. Será divertido. 

			El abogado sacó de su bolsillo una pluma y un pequeño carnet de notas con tapas de esmalte. Escribió unas señas en una de sus hojas y se la entregó a Elizabeth. 

			—Un chófer las recogerá mañana en esta dirección a las siete de la tarde. Está muy cerca de aquí, a sólo dos manzanas del hotel. Les será fácil encontrar el sitio. 

			—¿Usted no viene con nosotros? 

			—Yo les estaré esperando en Glen Cove. Tengo que realizar una serie de preparativos antes de que lleguen. 

			—¿De qué tipo? 

			—Lamento no poder darle más detalles, señorita Sullavan. Su tío dejó instrucciones muy claras al respecto. —El abogado se ajustó los gemelos de la camisa con un gesto elegante—. Verá usted, su tío era un hombre muy peculiar, con cierta tendencia hacia... digamos, lo teatral. 

			—Vaya, ¡qué misterioso! Teatral ¿en qué sentido? 

			—Mañana podrá comprobarlo usted misma. Ignoro si ha asistido a muchas lecturas testamentarias, señorita Sullavan, pero estoy seguro de que ésta le parecerá bastante original. Es todo cuanto puedo decirle por el momento. 

			—Me tiene usted intrigadísima... ¿Podría al menos decirme cómo murió exactamente tío Henry? Creo que en las misivas que usted me envió nunca llegó a mencionarlo. 

			—Es es porque resulta un tanto difícil de explicar por carta... —respondió el señor Clarke. Luego se quedó pensativo un momento, como si estuviera seleccionando cuidadosamente las palabras que iba a decir a continuación. Finalmente se inclinó hacia las dos mujeres, colocando la cabeza cerca de la vela que adornaba el centro de la mesa. Los pliegues de su cara resaltaron con leves sombras danzantes—. Señorita Sullavan, ¿alguna vez ha oído hablar de los Príncipes de Jade? 

			De pronto todas las luces del comedor se apagaron al mismo tiempo y el hotel se quedó a oscuras en medio de la tormenta. 

			 

			 

			Bob no lo haría por ningún motivo. 

			Stan Kotzer era un buen tipo. Le caía bien. Le daba cigarrillos cuando Bob estaba sin blanca para comprar su propio tabaco y era una de las pocas personas que no le había preguntado por su cicatriz la primera vez que se vieron; pero, a pesar de ello, Bob no estaba dispuesto a dejarse embaucar de nuevo por él, y mucho menos esa noche, cuando el club estaba a rebosar de clientes. 

			—¡Vamos, Bob, sólo hoy...! No volveré a pedírtelo más, te lo juro. 

			—Piérdete, Kosher. 

			Todos lo llamaban Kosher en el club, salvo Charlie, el maître, pero porque Charlie nunca se molestaba en aprenderse el nombre de los camareros. Solía decir que ninguno se quedaba en el Bahía Baracoa tanto tiempo para que mereciese la pena el esfuerzo. 

			La mayoría de los empleados del hotel eran de origen hispano o italiano. A Stan lo llamaban Kosher por varias razones: porque era el único semita en medio de tanto mestizo, porque con su pelo negro y rizado y su enorme nariz el tipo parecía bastante judío y, en definitiva, porque Kotzer y kosher sonaban parecidos. Más o menos. No había ninguna maldad en el mote; de hecho, Stan era bastante apreciado. 

			—No puedes hacerme esto, Bob. No esta noche. 

			—Déjame en paz. Estoy cansado y quiero irme a casa. Búscate a otro idiota para que te cambie el turno. 

			—No queda nadie del de tarde. Ya se han marchado. 

			Todo por culpa de la tormenta, pensó Bob. Empezó a llover cuando terminó su horario de trabajo y tuvo la mala idea de quedarse un rato esperando a que escampase. Vivía en Queens, en un desván de una sola habitación lleno de goteras y de humedades, y temía que si llegaba empapado a casa estaría tiritando toda la noche. 

			—Por favor —insistió Stan—. Es... es mi madre. Está muy enferma. Con gripe. ¡No querrás que deje sola a la pobre mujer en una noche como ésta! 

			—Eso te lo estás inventando. 

			—¡Claro que no! Es cierto; sabes que se lo he dicho a todo el mundo, que he llegado tarde porque he tenido que esperar a que el médico... 

			—No me jodas, Kosher; si antes de venir ya sabías que estaba enferma, me podías haber pedido cambiar el turno nada más verme, cuando has llegado. La gripe de tu madre te importaba una mierda hasta que has hablado con Peggy en el salón.

			—¿Es que no te das cuenta? Ese bombón me ha dicho que está sola en casa esta noche. ¡Sola en casa! Y tiene más ganas de follar que una chica católica recién salida de la escuela. Seguro que se muere por probar un tío que tenga el pajarito sin capuchón. Llevo meses esperando esta oportunidad. ¡No puedes hacerme esto! ¡Me lo debes! 

			—No es verdad. Y en cuanto a lo de Peggy, olvídate de nada que no sea sobarla un poco en el sofá. 

			—¿Tú qué sabrás? 

			—Yo sólo sé que al último imbécil que se llevó a su casa fue a Javier Sánchez, y que sólo le dejó tocarle las tetas por encima del vestido antes de hablarle de boda; por eso Javier se largó echando chispas del club, y ahora Peggy va diciendo por ahí que es de la misma acera que Charlie, el maître. 

			Stan no supo qué replicar a eso. En realidad le sorprendía la facilidad con la que Bob era capaz de suponer las cosas sumando dos y dos con algo de lógica, aunque no siempre acertaba. Al chico le gustaba pasarse de listo. Por eso los otros camareros lo habían apodado Listillo. 

			—Te lo compensaré. Te lo juro... ¡Te haré dos turnos!

			—No quiero dos turnos. Quiero irme a mi casa. Estoy cansado. 

			—¡Que te den, Listillo! —Kosher se metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó un billete arrugado. Se lo encajó a su compañero en la palma de la mano—. Toma. Cinco pavos, ¿te vale con esto? 

			Bob miró el billete con cierto punto de admiración. Para él aquella cantidad era una pequeña fortuna. 

			—¿De dónde has sacado tú cinco pavos? 

			—Un tío acaba de dejármelos de propina... ¿Te das cuenta, pasmarote? Hoy el local está lleno de peces gordos que van hasta arriba de copas. Tú te ganas una fortuna en propinas y yo me beneficio a una tía que está buenísima. Todos salimos ganando, ¿es que no te entra en la cabeza? 

			Bob se quedó un rato mirando el billete hecho una bola en su mano. Luego se lo guardó en un bolsillo. 

			—Sólo esta noche. Ni una más, ¿me oyes? Ni una más. 

			Stan lo abrazó. 

			—¡Gracias! ¡Eres un gran tipo! 

			—¡Y me darás tus cigarrillos! No pienso quedarme toda la noche aquí sin tabaco. 

			—Ya te he dicho que se me han mojado... Pero, espera, tengo otra cosa. Toma. 

			Le lanzó el cigarro que Peggy le había dado antes. Era un simple Flor de Manuel, de los de cinco centavos la unidad, pero aun así era bastante mejor que los Marvels de 19 centavos del paquete que Bob solía fumar y que sabían a papel quemado. A pesar de ello no le dio las gracias a Stan. Estaba de mal humor, más bien consigo mismo pues creía que había vuelto a dejarse liar por su compañero. 

			A Manuel, el jefe de los camareros, no le gustó nada aquel arreglo; en general le irritaba que sus subalternos anduviesen trapicheando con sus horas de trabajo. A Bob le tocó avisarle del cambio y por eso fue él quien se llevó la bronca. 

			—¡Más te vale que esta noche hagas bien tu trabajo, Listillo! —le gritó el jefe—. ¡Me importa una mierda que a tu amiguito judío se le esté muriendo su abuela o lo que sea! Si la pifias esta noche, ¡tú lo pagas! ¿Me has entendido? ¡Ahora sal de mi vista y dile a ese marica de jefe de comedor que te ponga a hacer algo útil! 

			Lo que hacía temible a Manuel no era que amenazase a gritos, era que solía cumplir las amenazas. 

			Bob rumiaba su enfado en silencio cuando fue a ver a Charlie para que le encomendase alguna tarea. El maître lo recibió como a uno más de la anónima legión de mozos que tenía a su cargo y a los que raras veces solía molestarse en dirigir una mirada por encima del trasero. 

			—Vaya a recoger la mesa cuatro. El señor Clarke y sus acompañantes acaban de dejarla libre y tenemos a mucha gente esperando sitio. ¡Dese prisa, hombre! 

			Dio una palmada, y un enfurruñado Bob se sumergió en la fiesta cubana del hotel. Recoger mesas vacías no era la mejor manera de ganar fabulosas propinas como las que Kosher había mencionado. 

			En la mesa cuatro no había muchos restos. Sólo un par de vasos y un cenicero lleno de colillas. El malhumorado camarero puso todo sobre su bandeja y ya se disponía a regresar a la cocina cuando un destello dorado en el suelo llamó su atención. 

			Al parecer, uno de los antiguos ocupantes del reservado había perdido su mechero. Era un juguetito cuadrado de aspecto caro. No había ningún nombre grabado en él, pero sí un escudo. Representaba unas ramas curvadas alrededor de dos rifles y dos espadas que se cruzaban en aspa; encima de las armas había un pergamino sobre el que se posaba un pájaro con largas plumas en la cola. Bob intentó leer algo en el pergamino, pero era indescifrable. 

			El camarero se aseguró de que nadie lo veía y se guardó el mechero en el bolsillo. ¡Al diablo con todo! Ya tenía su primera propina. Si al tipo que estaba allí sentado le hubiera importado en algo su mechero, habría tenido más cuidado de no perderlo. 

			De pronto alguien dio una palmada junto a su oreja. 

			—¡Usted! ¿Qué es lo que está haciendo? 

			«Mierda.» 

			— Nada. Le juro que yo sólo estaba... 

			—Cállese, me da igual —dijo Charlie, el maître, sin escuchar—. Le necesitan para atender el servicio de habitaciones. Uno de los camareros ha tenido un accidente con un pato flambeado y va de camino al hospital. Aprisa, cámbiese de chaqueta y acuda a la recepción. 

			Bob respiró aliviado, si bien su alivio apenas le duró unos segundos: atender el servicio de habitaciones no era mucho mejor que dar vueltas por el bar. Se deprimió aún más pensando que pasaría el resto de la noche subiendo y bajando carritos en el ascensor. Por otra parte, guardaba un mal recuerdo de la última vez que le tocó cumplir aquella labor por culpa de un incidente con una puerta mal cerrada, un senador de New Jersey y una señorita que no era su esposa. Todavía tenía una marca en el lugar de la cabeza donde le habían arrojado una botella de vino vacía. 

			Salió del comedor y se dirigió hacia el almacén donde se guardaban los uniformes. Los camareros del club vestían chaquetillas rojas mientras que los del hotel las usaban blancas. Bob esperaba que al menos en esa ocasión hubiese una limpia; la última vez encontró un chicle usado en el bolsillo de la que tuvo que ponerse. 

			Para llegar al almacén había que atravesar un dédalo de pasillos subterráneos bajo el hotel. La lluvia y los truenos se oían con tanta claridad como si se estuviese caminando por la calle. Olía a yeso húmedo, y las bombillas parpadeaban con cada relámpago. 

			En el almacén estaba Pete el Tuercas, que trasteaba en un obsoleto panel de fusibles. Peter Watson, o Pete el Tuercas, era una especie de encargado de mantenimiento del hotel, o al menos eso parecía, pues las veces que se le veía trabajar siempre estaba enredando con alguna instalación eléctrica o de fontanería. Pete era un hombre enorme, con la mandíbula cuadrada y la nariz rota. Tenía aspecto de boxeador, aunque la única cosa con la que Bob lo había visto pelearse eran los cables y las tuberías del hotel, actividad que solía inspirarle una retahíla de barbaridades muy imaginativas. Por lo demás, a Bob no le parecía un mal tipo; de hecho, alguna vez habían jugado a las cartas durante sus ratos libres, y el camarero había sabido ganarse su simpatía perdiendo a propósito alguna que otra mano.

			En el momento en que el joven entró en el almacén, un trueno sonó sobre sus cabezas y al mismo tiempo saltaron chispas de los fusibles. 

			—¡Me cago en la puta hostia, joder! —gritó Pete, arreando un puñetazo a la pared—. ¡La puta madre que parió esta mierda de instalación! 

			—Hola, Pete. ¿Problemas?

			—¿Qué...? Ah, eres tú, Listillo. —El Tuercas se limpió la nariz con el antebrazo—. ¿Problemas, dices? Tráeme aquí al hijo de puta que montó esta instalación y yo le enseñaré lo que son problemas cuando le meta todos estos cables por el culo. 

			—¿Y besas a tu chica con esa boca? —comentó Bob, inspeccionando unas viejas cajas en busca de una chaqueta de su talla—. ¿Puedo ayudarte en algo? 

			—Le beso algo más que la boca, Listillo... No, gracias, a no ser que puedas sacarte de los huevos una instalación eléctrica nueva. La tormenta está friendo esta mierda antediluviana. Tendremos suerte si en mitad de la noche no se va la luz a tomar por el culo. 

			—Espero que puedas arreglarlo. No tengo ganas de quedarme a oscuras con Charlie en el vestuario. 

			Pete soltó una carcajada y un montón de tacos. Bob encontró por fin una chaqueta que parecía limpia aunque la espalda estaba un poco arrugada. Se la puso y se dirigió hacia la escalera que subía al nivel de la calle. 

			— Hasta luego, Pete. Suerte con eso. 

			—Chao, Listillo... ¡Oye! Mañana los chicos y yo vamos a echar unas partidas después de comer. Si tienes pasta, puedes venir; si no, mejor que te quedes en casa machacándotela. 

			El camarero recordó los cinco pavos que llevaba en el bolsillo. Podía ser una buena oportunidad de sacarles rendimiento. 

			—Allí estaré. 

			—Estupendo... ¡Y cuando veas a ese gilipollas de la recepción dile que vaya sacando velas para los huéspedes! —gritó el Tuercas, tras él—. ¡Esto se va a ir a la mierda en cualquier momento! 

			Bob hizo el gesto de OK con la mano y subió corriendo a la recepción del hotel. A diferencia del restaurante, ésta estaba casi vacía; la mayoría de los clientes se hallaban en el club o se habían retirado a sus habitaciones. A pesar de ello había un buen número de pedidos pendientes de ser atendidos. 

			Aquella noche los clientes parecían especialmente quisquillosos con sus encargos, y el personal de la recepción —un montón de mozos de cuello estirado—, más incompetentes que de costumbre. Era como si la tormenta los hubiera confundido a todos. Bob tuvo que hacer un montón de viajes, arriba y abajo, por culpa de pedidos que no correspondían con lo solicitado o a causa de números de habitación erróneos. Su enfado iba en aumento, contagiándose del tormentoso clima del exterior. Un par de veces recibió una amonestación del jefe de conserjes porque algún huésped se había quejado de la mala actitud del camarero. 

			Para colmo, la única propina que Bob pudo sacar tras casi una hora de idas y venidas fue una petaca llena de algo que olía a endrinas pero que sabía a aguarrás. Se la había dado una mujer ridícula con el pelo del color de una cereza aplastada. 

			Estuvo tentado de tirar la petaca en la papelera más cercana, pero finalmente se la guardó en el bolsillo, junto con el mechero. Luego se metió por enésima vez en el ascensor para atender otro pedido. El huésped de una de las «suits» había solicitado una cena fría para uno.

			El camarero se bajó en el segundo piso y arrastró el carrito con la cena a través de un corredor enmoquetado hasta llegar a la última habitación, la que llamaban «suit Habana». Dejó escapar un suspiro de cansancio y llamó a la puerta. Tan sólo esperaba que el huésped no fuera una dama solitaria, entrada en años y con indecentes propósitos para quien pedir una cena fría era sólo un medio por el que atraerse a un mozo a su habitación. Bob ya había tenido alguna experiencia desagradable con eso.

			—¿Quién es? 

			—Servicio de habitaciones. 

			—Correcto. Pase, tenga la bondad, la puerta está abierta. 

			 

			 

			La suite Habana era una de las grandes. Además del amplio recibidor, el dormitorio y el cuarto de baño, tenía otra sala que servía a modo de estudio. Era el tipo de habitación que sólo alquilaban huéspedes importantes. Bob esperaba no hacer enfadar a ningún pez gordo. 

			Una voz masculina con fuerte acento hispano le llegó desde el estudio. 

			—Traiga aquí la cena, por favor. 

			El camarero obedeció. En el estudio vio a dos personas de pie frente a un escritorio junto a la ventana. Una de ellas era un hombre alto entrado en años. Tenía el pelo gris y lucía una barba cuadrada que le daba un aspecto señorial, como de un retrato pasado de moda. El caballero —pues tenía pinta de serlo— vestía una chaqueta de color vino con ribetes negros que tenía bordada en el bolsillo de la pechera una compleja filigrana con las iniciales J. R. W. Sus botines, su camisa de cuello postizo y su monóculo parecían indicar que o bien era un tipo de gustos muy conservadores o bien un huésped que no había salido de su habitación desde tiempos del presidente Warren Harding. 

			Al otro personaje que estaba junto al escritorio Bob lo conocía bien. Era Guido el Gusano, un hombrecillo desagradable que trabajaba en el hotel, aunque nadie sabía exactamente en qué. Cuando Guido no andaba culebreando alrededor de algún adinerado huésped de pocas luces, solía dedicarse a espiar a escondidas a los trabajadores del Bahía Baracoa para sorprenderlos en alguna indiscreción e ir con el cuento al Gran Jefe. Era, por tanto, un tipo sin muchos amigos. 

			El Gusano era de corta estatura, casi un enano. Siempre vestía, como ahora, trajes negros con los codos de las chaquetas brillantes por el uso, y los pantalones, un par de tallas más grandes de lo adecuado. Tenía la calva llena de manchas —que trataba de cubrir vanamente con una cortina de pelo negro y grasiento— y la desagradable manía de sorber a cada poco por la nariz, produciendo un sonido húmedo y viscoso. Siempre se movía ligeramente encorvado, como si el peso de la caspa sobre sus hombros fuese demasiado para llevarlo erguido. 

			Bob se preguntó qué clase de sórdido tinglado habría llevado a Guido el Gusano a estar en la suite Habana aquella noche. 

			El caballero de la barba señaló una mesa que había al otro extremo del estudio. 

			—Joven, tenga la bondad de colocarlo todo ahí, por favor. —Extrajo diez dólares de una billetera y se los dio al camarero—. Puede marcharse cuando haya terminado. 

			Bob estuvo a punto de silbar de admiración. ¡Diez de los grandes! Un detalle que casi salvaba toda la noche. De pronto el tipo barbado le caía muy simpático.

			Aquel caballero volvió a centrar toda su atención en el Gusano. 

			—Bien, señor Cenninni, estaba usted a punto de mostrarme... la mercancía. 

			La pausa que hizo fue tan llamativa que Bob no pudo evitar poner el oído mientras se entretenía en servir la cena con exagerada lentitud. 

			El Gusano sorbió varias veces por la nariz. 

			—Por supuesto, por supuesto, signor conte. La he traído aquí mismo. Ya verá. Es un objeto muy especial. Sólo un hombre como usted podrá valorarlo en lo que se merece. 

			Guido abrió un costroso maletín y sacó de él un tubo de cartón tan largo como su antebrazo. Del tubo extrajo un rollo de papel parecido al pergamino y lo desenroscó delicadamente sobre la superficie del escritorio. El hombre de la barba lanzó una exclamación de asombrado deleite. 

			—¡Extraordinario...! Asombroso... ¿Y dice usted que es auténtico? 

			—Puedo jurárselo por el alma de mi madre —respondió solemnemente el Gusano, luego de sorber un par de veces por la nariz—. El signor Portappia lo compró hace dos años a un coleccionista de objetos valiosos. Lógicamente jamás se habría desprendido de él, pero al saber del interés que el signor conte tiene por los manuscritos antiguos está dispuesto a vendérselo por un precio razonable. 

			—Entiendo, entiendo... ¿Y cuánto pide? 

			—Doscientos dólares. ¡Un regalo! Casi la décima parte de lo que costó, pero el signor Portappia simpatiza enormemente con los coleccionistas tan apasionados como usted, y está seguro de que nadie como el signor conte apreciará mejor el valor de semejante obra de arte. Entre nosotros: el signor Portappia no entiende de estas cosas... 

			Bob se acercó al escritorio con disimulo para echar un vistazo al pergamino, aprovechando que los dos hombres parecían haberse olvidado por completo de su presencia. 

			—Es realmente una obra magnífica —observó el de la barba—. ¡Una edición original del Planisferio de Petrus Cano de 1503, y en perfecto estado! Oh, yo... yo no podría aceptar semejante regalo por parte de su patrón, mi honor me impide comprárselo por un precio tan irrisorio. No se hable más: le daré quinientos dólares. 

			Guido hizo una exagerada reverencia hasta casi tocar la superficie del escritorio con la punta de la nariz. 

			—El signor conte es todo un caballero, un perfecto orgullo para los de su raza, si me permite decírselo. El signor Portappia quedará conmovido por semejante muestra de generosidad. 

			—No hago más que lo que es justo. Le extenderé un cheque ahora mismo. Apenas puedo creerlo: un auténtico ejemplar del Planisferio de Cano, al fin en mi poder... 

			—Es falso —soltó Bob en ese momento. Y, aunque no fue capaz de evitar abrir la boca, fue consciente del inmenso error que había cometido antes siquiera de terminar la frase. 

			Los dos hombres volvieron la cabeza hacia él perfectamente sincronizados, como si de pronto hubieran oído una explosión a su espalda. 

			—¿Cómo dice, joven? —preguntó el de la barba. 

			Bob actuó sin pensar. Cuando estaba seguro de algo, no podía evitar manifestarlo en voz alta. Era por cosas como aquélla por las que se había ganado el apodo de Listillo. 

			Se acercó al escritorio apartando a los dos hombres y señaló el mapa con un gesto de desdén. 

			—El mapa. Es una falsificación, y bastante mala, por cierto. 

			Guido el Gusano sorbió por la nariz y apuñaló a Bob con los ojos. 

			—¡Estúpido! No haga caso, signor conte; no es más que un patético camarero, incapaz de distinguir un incunable de una servilleta. ¿Qué sabrá él?

			El de la barba no parecía ofendido aunque sí bastante escamado. 

			—Espero que tenga una buena razón para decir lo que ha dicho, joven. 

			—Mire esto. —Bob señaló una parte del mapa con el dedo—. El verdadero Planisferio de Cano fue impreso en 1503, y aquí aparece la península de Florida, que no fue descubierta por Ponce de León hasta 1513... Y esto otro: América del Norte y América del Sur aparecen unidas como un solo continente, pero el primer mapa que representa las dos Américas unidas es el Planisferio de Waldseemüller, que es cuatro años posterior al de Cano... Y mire, aquí han puesto que esta isla se llama Brasil, qué disparate. 

			—¿Ve como este imbécil no sabe lo que dice, signor conte? —saltó Guido—. Cualquier estudioso sabe que hasta el siglo XVIII los portugueses pensaban que Brasil era una isla. 

			—Cállate, Guido —cortó Bob sin levantar los ojos del mapa—.También cualquier imbécil sabe que en 1503 el término Brasil no puede aparecer en ningún mapa porque los portugueses todavía lo llamaban Isla de Vera Cruz... ¡Menuda chapuza! Ni siquiera se han molestado en falsificar la marca de agua del original, y además... —Cogió el documento y lo rasgó en dos pedazos. Guido dejó escapar un gemido sordo—. Esto es vulgar papel de fibra vegetal, cuando el verdadero mapa está impreso en papel de trapo. A parte de todo, el auténtico Planisferio de Cano mide más de dos metros y medio. Si alguien pagase quinientos dólares por esto, estaría comprando la servilleta más cara del mundo. 

			—Extraordinario... —dijo el de la barba—.Caballero, permítame que le felicite por sus profundos conocimientos sobre cartografía antigua, tan inesperados en un camarero... Lo lamento, señor Cenninni, pero, a la vista de las circunstancias, me temo que nuestro acuerdo queda anulado. Ahora, por favor, le ruego que salga de mi habitación de inmediato. 

			Guido boqueó igual que un pez fuera del agua. Sorbió varias veces por la nariz, y luego se marchó de allí arrastrando los pies, acompañado por el sonido de un trueno. 

			En ese momento Bob pareció darse cuenta de que lo que acababa de hacer iba a tener consecuencias, y no serían buenas.

			—Oh, Dios... —Suspiró con aire desolado—. Lo siento mucho. 

			—¿Por qué motivo? ¿Por librarme de despilfarrar una respetable cantidad de dinero? Soy yo quien debería darle las gracias, señor... 

			—Hollister. Robert Hollister. 

			—Es un placer, señor Hollister. —El hombre sacó una pitillera de plata del bolsillo de su chaqueta y extrajo un fino cigarro que encajó en una boquilla. Lo encendió—. Yo soy Jaime Rius-Walker, conde de Roda, y desde este momento estoy en deuda con usted, joven. —El conde se sentó en una butaca, frente a Bob, y lo estudió en silencio durante unos segundos—. Por favor, le suplico que disculpe mi, por otra parte, lógica curiosidad pero ¿puedo preguntarle dónde aprendió un camarero de hotel tantos conocimientos sobre cartografía del siglo XVI? 

			Bob se encogió de hombros y esquivó la mirada del conde. 

			—Tengo mucho tiempo libre. 

			—Parece usted un personaje muy peculiar, señor Hollister... Perdone mi indiscreción, pero me gustaría saber cómo se hizo esa cicatriz tan aparatosa. 

			—De niño solía jugar a los dardos con mi hermano mayor. Tenía una puntería terrible. —Bob carraspeó y se apresuró a coger el carrito con el que había llevado la cena—. Con su permiso, tengo que seguir con mi trabajo. 

			—Claro, claro, por supuesto. —El conde se puso en pie—. Por favor, permítame que lo acompañe a la puerta. 

			—No es necesario, muchas gracias. 

			—Insisto. —El caballero lo escoltó hasta la salida. Una vez allí, cogió una tarjeta de su billetera y se la entregó—. Una vez más le doy las gracias por su oportuna intervención, señor Hollister. Por favor, tome mi tarjeta. Aquí están las señas del consulado de España en Nueva York, donde a partir de mañana me alojaré temporalmente. Si alguna vez tiene tiempo, venga a visitarme. Estoy seguro de que en el consulado podremos encontrar una labor mucho más estimulante para usted que la de servir cenas en un hotel. 

			Bob dio las gracias al conde y se metió la tarjeta en un bolsillo sin mirarla. La puerta se cerró tras él. Suspiró profundamente y empujó el carrito de vuelta al ascensor. Tenía un mal presentimiento sobre lo que acababa de ocurrir. 

			De pronto sonó un trueno muy fuerte seguido de un intenso fogonazo de luz. Se oyó un chispazo, como de bombilla rota, y al momento todas las luces del pasillo se apagaron. El hotel entero se había quedado a oscuras. 

			El joven maldijo entre dientes y tanteó las paredes con cuidado buscando el camino hacia el ascensor. Oyó cerca una puerta que se abría y se cerraba y, entonces, alguien le dio un fuerte golpe en la mandíbula. 

			Cayó al suelo de bruces y recibió una patada en el costado. Rodó hasta quedar de espaldas. Un relámpago iluminó el pasillo y Bob atisbó dos grandes sombras sobre él. 

			—Levantad del suelo a esta basura, muchachos —sonó la voz de Guido el Gusano.

			Unas manos invisibles lo obligaron a ponerse en pie, agarrándolo por las axilas. Entonces las luces se encendieron otra vez y Bob se encontró frente a la nariz larga y grasienta del Gusano. Estaba tan cerca de él que podía oler su hedor a sudor y a ajo. Sonreía mostrando una hilera de dientes redondos y diminutos, llenos de manchas de sarro. 

			—En este establecimiento no nos gustan los camareros sabihondos, Listillo, ya deberías saberlo. Ahora vamos a ver cómo cuentas a don Portappia que acaba de perder quinientos pavos por culpa de tu jodida bocaza. 

			Bob notó un rodillazo en la espalda, y los dos hombres que lo sujetaban se lo llevaron a rastras a través del pasillo. Empezó a pensar que cambiar el turno a Stan Kosher había sido una de las peores ideas de toda su vida. 

			 

			 

			ELIZABETH miró a su alrededor, desconcertada. La sala de fiestas se había quedado a oscuras y los músicos habían dejado de tocar; sólo se oían las exclamaciones de sorpresa de los clientes y los truenos de la tormenta. En alguna parte un camarero dejó caer una bandeja. 

			El maître del club subió al escenario con una linterna en la mano. 

			—¡Damas y caballeros...! Damas y caballeros, por favor, ¡no se alarmen! —dijo elevando la voz. El público quedó en silencio y le prestó atención—. Sólo es un corte pasajero de la corriente eléctrica. Les aseguro que la luz volverá en cualquier momento.

			—Bravo, señor Clarke —dijo tía Sue—. ¡Qué efecto tan oportuno! Tiene que explicarnos cómo lo ha hecho. 

			El abogado rió. 

			—Le aseguro que yo no he tenido nada que ver, aunque coincido con usted en que ha sido de lo más apropiado... —En ese momento las luces volvieron a encenderse. La orquesta empezó a tocar una melodía suave y, poco a poco, la sala de fiestas recuperó su ritmo normal—. Ya está. En fin, ¿por dónde íbamos, señoras? 

			—Iba usted a contarnos algo sobre unos Príncipes de Jade —respondió Elizabeth—. He creído entender que tenían alguna relación con la muerte de mi tío. 

			— En cierto modo así es. Les advierto que se trata de una historia bastante extraña, inverosímil incluso... ¿Le gustan a usted los relatos de misterios sobrenaturales, señorita Sullavan? 

			—¿Se refiere usted a historias como la de esa película de Bob Hope y Paulette Goddard? La vi en el cine el año pasado y me gustó mucho, con todas aquellas puertas secretas y garras peludas que brotaban de la oscuridad... 

			—¡Cielos, me provocó pesadillas durante una semana entera! —comentó tía Sue. 

			—¿Cómo es posible, tía? Era una comedia. 

			—La historia de los Príncipes de Jade tiene poco de comedia, mis queridas señoras. Y, a diferencia de las películas, es terriblemente veraz... y sangrienta. 

			—Creo que no me va a gustar nada de nada... —rezongó tía Sue, y luego se puso a buscar algo en el fondo de su bolso. 

			—No haga caso de mi tía: se asusta hasta de su sombra. —Elizabeth apoyó los codos en la mesa y se sujetó la barbilla con las manos, mirando fijamente al abogado—. A mí me encantan los relatos de terror. 

			El señor Clarke pareció dudar. Miró de reojo un par de veces sobre sus hombros, como si temiera ser espiado. 

			—¿Se considera usted una mujer escéptica, señorita Sullavan? ¿Cree usted en lo sobrenatural? —El abogado hizo una pausa llena de suspense—. ¿En la existencia del Mal? 

			—Cielos, el Mal... Hay que ver de qué manera lo dice usted... Recuerdo que mi tío Albert sí que creía en el Mal, por eso decía que nunca votaba a los republicanos. 

			—No debe tomárselo a broma, querida amiga. Hablo completamente en serio y, créame, la experiencia me dice que es mucho más prudente no reírse de ciertas cosas... El relato que me dispongo a narrarles comenzó hace cuatrocientos años, cuando un conquistador español llamado Beltrán de Jaraicejo se internó en las selvas de Centroamérica en pos de una mítica ciudad indígena llamada Xibalbá. Don Beltrán fue seducido por una leyenda que hablaba de una fabulosa ciudad construida enteramente de jade, un material que para los antiguos mayas era aún más valioso que el oro. 

			—¿De veras? —dijo tía Sue—. Yo tengo una pulsera de cuentas de jade que me regalaron por mi cumpleaños. No me gusta. Nunca me la pongo. 

			—Para los mayas esa pulsera sería digna de un rey, se lo aseguro —indicó el señor Clarke—. En realidad, algunas leyendas decían que Xibalbá no era una ciudad, sino un antiguo templo construido para custodiar las puertas del inframundo. Y allí, en el corazón de ese templo, se encontraba la morada de Quisín, o Kizín, el Hediondo, soberano del mundo de las tinieblas, dios de la muerte y de los sacrificios humanos. Sus ceremonias incluían bárbaros ritos de sangre en los que muchos inocentes eran torturados hasta perder la vida entre atroces sufrimientos. 

			»Don Beltrán partió de Guatemala en el año 1541 en busca de Xibalbá y, meses después, fue encontrado moribundo por unos monjes dominicos. Toda su expedición había desaparecido en la selva, y el propio don Beltrán era víctima del delirio y la locura. En una confesión escrita de su puño y letra, dijo haber localizado Xibalbá y haber logrado introducirse en el corazón del templo del que hablaban las leyendas. Allí encontró una estatua del dios Kizín esculpida en jade. El conquistador la robó y la sacó del templo con la intención de destruirla, pero jamás pudo hacerlo. Se ahorcó en la celda del mismo monasterio dominico donde se recuperaba de sus heridas después de que lo encontraran vagando por la selva, sin más posesiones que aquel ídolo maléfico. 

			—¿Quiere decir que se suicidó? —preguntó Elizabeth—. ¿Y por qué haría algo así, después de haber sobrevivido a tantos peligros? 

			—¡Quién sabe! Las leyendas indígenas dicen que la estatua estaba maldita y que todo aquel que la sacase de Xibalbá encontraría la muerte de una forma horrible, perseguido por Kizín el Hediondo. Como señor del inframundo, Kizín tiene el poder de conjurar a los espíritus de las tinieblas para que acosen y torturen a sus captores hasta llevarlos a la muerte o a la locura. 

			—¿Y qué ocurrió con la estatua? 

			—Siguió circulando por el mundo, dejando a su paso un rastro de caos y destrucción: el monasterio en el cual don Beltrán halló la muerte fue atacado por indígenas poco después, y todos los monjes fueron asesinados; pero para entonces la diabólica estatua ya había sido llevada a la ciudad de Santiago de los Caballeros, capital española de Guatemala. El obispo de la diócesis quiso destruirla, pero la gobernadora de la ciudad, doña Beatriz de la Cueva, tuvo una idea distinta: el ídolo fue exorcizado y desmontado en cuatro piezas, las cuales se volvieron a tallar con otras formas diferentes; doña Beatriz tenía la intención de mandarlas como regalo al emperador Carlos V. 

			—Es como en esa novela de Dashiell Hammett en la que un detective busca un halcón de oro de los Caballeros de Malta —dijo Elizabeth—. Adoro ese libro. Carlos V era rey de España y emperador de Alemania, ¿verdad? 

			—Correcto, señorita Sullavan. Fue el monarca más poderoso de su época, y gobernó uno de los imperios más extensos de la historia, sojuzgando a príncipes, reyes e incluso pontífices. Doña Beatriz de la Cueva quiso que cada uno de los cuatro fragmentos de la estatua fuese tallado con la forma de sendos príncipes soberanos a los que el emperador Carlos hubiese sometido durante su reinado. 

			—Eso sí que es un regalo con buen gusto. ¿Y quiénes eran esos soberanos? 

			—La primera escultura representaba a Francisco I, rey de Francia, a quien el emperador Carlos venció en numerosas guerras, llegando incluso a tenerlo prisionero en España; otra representaba a Moctezuma, soberano del Imperio azteca, que Hernán Cortés conquistó para la Corona española; la tercera tenía la forma de Solimán el Magnífico, sultán de los otomanos, el cual se vio obligado a levantar el sitio de Viena por el miedo que le causaban los ejércitos del emperador, y el cuarto soberano... 

			El abogado se detuvo. Elizabeth y tía Sue lo miraban con ojos brillantes. 

			—¿Sí...? ¿Cuál era el cuarto? —azuzó la joven. 

			—Nadie lo sabe. La cuarta estatuilla se perdió durante el terremoto que destruyó la ciudad de Santiago de los Caballeros, poco después de que la figura de Kizín fuese desmontada. La propia Beatriz de la Cueva perdió la vida en el desastre. 

			—Comprendo... —dijo Elizabeth—. Parte de la venganza del malvado dios de los mayas, ¿no es eso? 

			—Eso fue lo que se dijo entonces —respondió el abogado—. De modo que tres fueron las estatuillas que llegaron hasta España desde el Nuevo Mundo: la de Francisco I, rey de Francia; la de Moctezuma, emperador de los aztecas, y la de Solimán el Magnífico, sultán de los otomanos; tres poderosos príncipes soberanos, tres piezas de arte de una belleza inigualable, talladas con el cuerpo del dios Kizín, el Hediondo: los Príncipes de Jade. 

			Elizabeth respiró hondo. Los Príncipes de Jade. Le gustaba cómo sonaba aquello. Las palabras se filtraban hacia el poso de sus recuerdos, dando color a viejas memorias en las que su padre le contaba historias similares cuando era ella muy niña: tesoros perdidos, antiguas leyendas. Sortilegios del pasado. 

			—Por desgracia —siguió relatando el señor Clarke—, aunque la estatua de Kizín ya no existía, no ocurrió lo mismo con su maldición. Poco después de que los Príncipes de Jade llegasen a España, estalló una sangrienta guerra contra los franceses, el imperio tan poderoso que Carlos había forjado se desgajó y desmembró poco a poco, y la propia dinastía del emperador se extinguió en medio de una época de crisis y de oscuridad. El último descendiente de Carlos V fue un rey débil y enfermo, de quien se decía incluso que estaba endemoniado. La casa de Austria desapareció, y el Imperio español se derrumbó por completo. Todos aquellos que alguna vez tuvieron en sus manos los Príncipes de Jade encontraron la desgracia o la muerte de forma violenta. Cuando el último descendiente del emperador murió, en el año 1700, aquellas tres estatuas malditas fueron guardadas en un sótano del Alcázar de Madrid, junto con los demás tesoros reales. Poco después, en la Navidad de 1734, el Alcázar ardió de forma inexplicable y muchos de sus riquezas se perdieron, pero no así los Príncipes de Jade. Apenas cien años después de este hecho, las tropas francesas conquistaron España y José Bonaparte, hermano de Napoleón, fue coronado rey. Al poco de hacerse cargo de su nuevo cargo, José Bonaparte quiso ver con sus propios ojos aquellos famosos Príncipes de Jade de los que tanto había oído hablar... 

			—No siga. Algo malo le ocurrió a él también, ¿verdad? —dijo Elizabeth. 

			—En efecto; los españoles se rebelaron contra el poder francés e infligieron la primera derrota de su historia al ejército napoleónico. José Bonaparte huyó de Madrid, pero se llevó con él gran parte de las joyas de la Corona de España, entre ellas, los Príncipes de Jade. 

			—¿De veras? Qué chico tan travieso... —dijo tía Sue—. Y supongo que ahora nos contará que los príncipes siguieron sembrando la destrucción en París, y que por su culpa Alemania ha ocupado Francia y todos los coches de la Renault son de tan mala calidad. 

			—Eso sería imposible ya que cuando José Bonaparte los sacó de España no se los llevó a Francia sino que los trajo aquí, a Estados Unidos. Tras la caída de Napoleón, su hermano José vivió exiliado en Filadelfia, entre 1813 y 1841. Poco antes de morir, trasladó su residencia a Florencia, y al abandonar nuestro país vendió las tres estatuillas de los Príncipes de Jade entre las personas de su círculo de amistades. Dos de ellas se las compró el presidente John Quincy Adams, y reaparecieron hace diez años en una subasta pública de algunos bienes que pertenecían a sus herederos, donde fueron adquiridas. La otra no se sabe quién la adquirió, pero apareció hace siete años entre los restos de un monasterio abandonado, cerca de la localidad de La Jolla, en California. —El señor Clarke dio una larga calada a su cigarro y expulsó una densa nube de humo que se quedó flotando a su alrededor—.Y le diré una cosa más, señorita Sullavan: las tres estatuillas fueron adquiridas por la misma persona: el profesor Henry Talbot, su tío. 

			—¿Qué dice usted? ¿Afirma que tío Henry tenía los Príncipes de Jade? 

			—Toda su vida la empleó en buscarlos. La leyenda lo seducía tanto que puso el mayor empeño en volver a reunir las cuatro figuras. Su interés se tornó casi en obsesión, dejando de lado otras investigaciones que el mundo académico consideraba mucho más propias de un arqueólogo serio. Ése fue el motivo por el que su tío acabó siendo menospreciado y marginado por la comunidad científica... Y el motivo por el que acabó distanciándose de su padre, señorita Sullavan. 

			—¡Vaya por Dios! —exclamó tía Sue—. Y yo que siempre pensé que se habían peleado porque a los dos les gustaba tu madre, tesoro... Lo que son las cosas. 

			El abogado dejó escapar una fría mirada de desdén. 

			—Por supuesto que no —dijo—. El profesor Talbot estaba demasiado absorto en su búsqueda para perder el tiempo con otros asuntos de menor enjundia. Es terrible que únicamente aquellos que compartimos con él una profunda amistad conozcamos las dificultades que tuvo que afrontar para poder encontrar los Príncipes de Jade, poniendo en juego no sólo su prestigio, sino también su propio patrimonio e incluso... su vida. 

			—¿Su vida, dice usted? 

			—Correcto, señorita Sullavan, porque su tío estaba convencido de que, tarde o temprano, sería capaz de recuperar la cuarta estatuilla, aquella que se perdió en la destrucción de Santiago de los Caballeros en 1562. Durante sus últimos años apenas pensaba en nada que no fuese encontrar aquel objeto; se encerró en bibliotecas durante semanas, recorrió todo el mundo, dilapidó casi todos sus bienes hasta que, finalmente, creyó hallar una pista sólida que lo llevó hasta la selva del Amazonas, en Brasil, y aquello fue su sentencia de muerte. 

			—Pobre tío Henry... —dijo Elizabeth—. ¿Qué le ocurrió, señor Clarke? 

			—Fue un trágico suceso. Con su propio dinero sufragó una expedición arqueológica para seguir aquella pista. Todos sus amigos tratamos de disuadirlo. El indicio era muy débil; las posibilidades de éxito, escasas. Y la zona estaba llena de peligros... Por otra parte, él ya era un hombre de cierta edad, pero no quiso escucharnos; de haberlo hecho, seguramente ahora seguiría con vida. —El abogado emitió un suspiro—. Hace dos años partió a Brasil con su expedición y se aventuró en la jungla. La última vez que se supo de él había llegado a una pequeña ciudad llamada Japurá, cerca de la frontera con Colombia. Había perdido a muchos miembros de su expedición y, al parecer, él mismo se encontraba gravemente enfermo. A pesar de ello su tío quiso seguir su ruta y... ya no volvió a dar señales de vida. Meses después, un grupo de botánicos colombianos encontró los restos del último campamento del profesor Talbot en una zona hasta entonces inexplorada de la selva amazónica, y en él estaba su diario con sus últimas anotaciones. 

			»Les ahorraré los detalles más penosos, pero, por lo que pudimos leer en el diario, quedaba bastante claro que por entonces el profesor Talbot había perdido a todos sus hombres, que se encontraba consumido por la fiebre y que, aunque tenía previsto seguir adelante por encima de todo, no esperaba salir con vida de aquella selva. —El abogado aplastó la colilla de su cigarro contra un cenicero—. Fue muy triste. Pero quizá le consuele la idea de que su tío murió persiguiendo aquello que daba sentido a su vida. Ojalá hubiera tenido éxito; de haber sido así, hoy sería un hombre célebre. Por desgracia, la maldición de los Príncipes de Jade lo persiguió también a él. 

			Los tres se quedaron sumidos en un silencio que tuvo cierto aire fúnebre, a pesar de la alegre música de la orquesta que sonaba a su alrededor. Fue tía Sue quien lo rompió. 

			—Magnífico... ¡Otra semana teniendo pesadillas! —dijo con un gesto de fastidio—. No debería contar estas historias tan truculentas a dos inocentes mujeres, señor Clarke. Sobre todo a mi sobrina, que es muy impresionable. — Volvió a arrojarse de cabeza al fondo de su bolso, como si esperase encontrar el Príncipe perdido entre sus cachivaches. 

			—Señor Clarke, no creerá usted sinceramente que mi tío fue víctima de una antigua maldición. 

			—Yo sólo soy un simple abogado, señorita Sullavan. De lo único que sé es de leyes... Pero, si quiere saber mi opinión, incluso las leyes más indiscutibles también pueden ser soslayadas. ¿Qué hay de cierto o no en todo ese asunto de la maldición? Lo ignoro, y no estoy seguro de querer saberlo. 

			De pronto Elizabeth lanzó una exclamación, para sorpresa de sus dos acompañantes, que dieron un respingo en sus sillas. 

			—¡Jesús, cariño, no hagas eso, por favor! —dijo tía Sue, sofocada—. ¿Se puede saber qué te ocurre? 

			— Es que... Acabo de darme cuenta de una cosa: si tío Henry tenía los Príncipes de Jade, ahora su dueña... ¡soy yo!

			—No deje que eso la asuste, señorita Sullavan. Lamentaría mucho haberla preocupado innecesariamente con mi relato. Le pido disculpas. 

			—Pero es verdad, ¿no es así? —insistió ella—. Ahora los Príncipes me pertenecen. 

			—Típico de tu tío —se quejó tía Sue—. No podía dejarte en herencia un cuadro absurdo o el viejo reloj del abuelo, como hacen las personas normales; tenía que ser esa especie de maldición vudú... 

			—En realidad no podemos estar seguros de eso hasta que el testamento no se abra mañana. Por otra parte, quizá sea el momento de hablarles de cierto molesto asunto concerniente a los susodichos Príncipes. 

			—¿Más molesto que una maldición? 

			—Mucho más; un posible litigio. No puedo decirles nada con certeza, pero existe una elevada posibilidad de que los Príncipes sean reclamados por dos gobiernos diferentes, aduciendo retorcidos derechos históricos. 

			—No comprendo... 

			—Trataré de explicárselo de forma sencilla, señorita Sullavan: desde que la noticia de la reaparición de los Príncipes de Jade trascendió nuestras fronteras, su tío tuvo que defenderse frente a los requisitos de España, Guatemala y Gran Bretaña, que dicen ser los dueños legales de las estatuillas. 

			—¡Cielo santo! ¿Y eso por qué? —preguntó Elizabeth. La posibilidad de verse en medio de un conflicto internacional le hacía perder la perspectiva. 

			—Triquiñuelas legales, pero muy complejas. Los primeros en reclamar las estatuillas fueron los españoles, aduciendo que los Príncipes fueron expoliados de forma ilegal por José Bonaparte y que, por lo tanto, han de ser devueltos a Madrid. Después aparecieron los guatemaltecos, quienes consideran que don Beltrán fue quien expolió aquel tesoro a los indígenas mayas y que, por lo tanto, es a ellos a quienes pertenece. Los últimos en unirse al coro de peticionarios fueron los ingleses. 

			—¿Y ellos qué interés pueden tener en todo este asunto? 

			—¿A parte de su secular manía de meter las narices en todas partes, quiere decir? —ironizó con amargura el abogado—. Todo parece indicar que don Beltrán encontró el templo de Kizín en territorio que forma parte actualmente de la Honduras Británica.[2] Modestamente, he de puntualizar que gracias a ciertos contactos de muy alto nivel logré que el gobierno de Guatemala renunciase a sus pretensiones poco antes de que su tío falleciese. También estuve cerca de librarme de los británicos, o al menos eso pensaba hasta esta noche; pero ahora que se han enterado de que los españoles no piensan renunciar a la posesión de los Príncipes tan fácilmente, ellos tampoco quieren echarse atrás. —El señor Clarke suspiró y se recostó en la silla con un gesto de hastío—. Un lío mayúsculo, como usted ve, señorita Sullavan. Pero no deje que eso la inquiete esta noche; le repito que nada habrá seguro hasta que el testamento de su tío se haga público. 

			—¡Oh, tesoro, te dije que no debimos habernos movido de Providence! Creo que todo este asunto de la herencia de tu tío sólo va a servir para complicarnos la vida. 

			—Naturalmente, puede usted contar con mi ayuda y mi consejo legal para cualquier problema que se presente. Estaré encantado de hacerlo por respeto a la memoria de su tío. 

			Elizabeth se acarició las sienes con las puntas de los dedos y respiró hondo. Luego se puso en pie. 

			—¿Sabe una cosa? Creo que es demasiada información para asimilarla de una sola vez, así de pronto... ¿Podría indicarme dónde está el lavabo de señoras, señor Clarke? 

			—El tocador, tesoro, el tocador... 

			—Por supuesto. Lo encontrará al fondo de ese pasillo, todo recto. 

			—¿Quieres que te acompañe, tesoro? 

			—No, gracias; sólo quiero refrescarme. Toda esta historia me ha dado un poco de jaqueca. 

			La joven se alejó de la mesa. Todavía pudo oír la voz de su tía a su espalda mientras se marchaba. 

			—Ya se lo dije, señor Clarke, mi sobrina es muy impresionable. Recuerdo una vez que... 

			En realidad Elizabeth no estaba impresionada, ni tan siquiera asustada. Sólo sentía una creciente excitación. Después de haber pasado una juventud alegre pero más bien anodina en Providence, de pronto se veía inmersa en una historia llena de apasionantes ingredientes: conflictos diplomáticos, un excéntrico tío muerto en la selva del Amazonas, una reliquia portadora de una misteriosa maldición... Era, pensó encantada, igual que un apasionante guión de cine. Una historia de aventuras y misterios en la que ella hacía el papel de una Joan Crawford o una Barbara Stanwyck cualquiera... Quizá en algún momento apareciese un atormentado galán, tan guapo como Gary Cooper... No; demasiado mayor... Mejor como Cary Grant... o William Holden... O quizá una mezcla de ambos, pero con los pectorales de Johnny Weissmüller, naturalmente. 

			Todavía seguía fantaseando con su atormentado galán con aspecto de campeón olímpico cuando entró en el lavabo de señoras. Se miró en el espejo, se refrescó un poco las mejillas, las cuales sentía arrobadas por la emoción y, por último, se secó las manos con una toallita.

			Se dispuso a volver junto a tía Sue y el abogado cuando de pronto se oyó un trueno. La tormenta parecía interminable. Las luces guiñaron un par de veces y luego todo se quedó a oscuras. Otro apagón. 

			Elizabeth dejó escapar una exclamación de susto. Mientras sus ojos se acostumbraban a la penumbra, se quedó momentáneamente desorientada. Movió los brazos a tientas buscando una pared para dirigirse hacia la salida. 

			Oyó abrirse la puerta del tocador y unos pasos trémulos. 

			—¿Hay alguien? Creo que se ha ido la luz... —dijo a las sombras. 

			Nadie le respondió, pero percibió con claridad una respiración profunda, como un jadeo. 

			—¿Hola...? —balbució. 

			Los pasos se acercaron hacia donde estaba ella. Era alguien que parecía arrastrar los pies y trastabillar. Elizabeth abrió mucho los ojos y retrocedió. 

			—Ho... hola... 

			De pronto un relámpago acuchilló de sombras el lavabo. En el tiempo que duró un parpadeo, Elizabeth vislumbró una amenazante silueta. Quiso gritar, pero de su garganta sólo brotó un gañido. Sintió que un enorme peso muerto se le echaba encima, sobre los brazos. 

			En ese momento las luces se volvieron a encender. 

			Elizabeth tenía un hombre agarrado a ella. Sentía sus dedos clavándose sobre los hombros y veía su rostro a la altura del pecho; era la cara de un individuo de tez morena, con los ojos muy abiertos y surcados por pequeñas venas rojas, y la miraba con un rictus de dolor. 

			Sus labios se movieron y balbució unas palabras con desesperación. 

			—El indio muere... —dijo—. El indio muere... 

			Un relámpago iluminó el cielo, y el hombre comenzó a señalar desesperadamente hacia la ventana. 

			Su rostro se contrajo en una expresión de dolor y los dedos se le aflojaron. Elizabeth dio un salto hacia atrás y el individuo se desplomó de bruces contra el suelo. Una mancha oscura y roja se extendía por su espalda. 

			Rompió un trueno. Elizabeth chilló con toda la fuerza de sus pulmones y salió corriendo del lavabo. 

			 

			 

			BOB nunca antes había estado en la oficina del Gran Jefe, ni mucho menos había hablado con él cara a cara. Para él, como para la mayoría de los trabajadores del Bahía Baracoa, Otto Portappia era más un nombre que una presencia. 

			A veces don Portappia, el Gran Jefe, se dejaba caer por la sala de fiestas del club. A don Portappia nunca lo servían los camareros habituales. Él tenía su propio personal, formado en su mayoría por tipos con acento italiano que nunca miraban a los ojos. 

			Corrían rumores sobre su persona, seguramente alentados por los mismos sujetos de mirada huidiza que le servían de comparsa. Se decía que tenía tratos con la familia de los Genovese y que el fiscal del distrito aún estaba deseando saber por dónde andaba la noche en que Joe the Boss, Joe Masseria, fue acribillado a balazos en el Carpato’s de Coney Island. En cualquier caso, si el Gran Jefe tenía los armarios llenos de esqueletos con acento siciliano, éstos estaban muy bien cerrados. 

			De estas y de otras cosas, aún más terribles e inauditas, Bob estaba muy al corriente. Por ese motivo era comprensible que nunca hubiese tenido muchas ganas de ver cómo era por dentro el despacho del Gran Jefe. 

			Ahora, por desgracia, podía juzgar de primera mano sus gustos en decoración. El despacho estaba en un apartamento que ocupaba casi toda la planta superior del hotel. Tenía un aire claustrofóbico, como si fuese demasiado pequeño o bien hubiese en él demasiada gente y demasiado humo. Don Portappia estaba encajado entre la pared y una mesa de taracea cuajada de copos de ceniza y quemaduras de cigarrillo. El Gran Jefe era como un ídolo barrigudo metido en su hornacina, rodeado de una corte de sacerdotes con miradas violáceas, trajes de raya diplomática y palillos entre los dientes. Don Portappia era un hombre de silueta terráquea: esférico pero achatado en los extremos. Su cabeza brotaba en lo alto de su orondo tórax igual que una carnosa burbuja. Toda su cara parecía repleta de carne a punto de reventar, y su boca, ojos y demás facciones eran como pellizcos dados por un niño en una bola de arcilla rosada y brillante. 

			El (presunto) mafioso y dueño del hotel miraba a Bob desde dos diminutos orificios en cuyo fondo se intuían un par de pupilas. Con un dedo hinchado se acariciaba la línea del bigote. 

			—¿Cómo dices que se llama esta sabandija, Guido? —preguntó por encima de su hombro. Tenía un tono de voz suave, como de tenor. 

			—Bob. Los chicos lo llaman Listillo —respondió el Gusano, sorbiendo malignamente por la nariz. 

			—Así que eres un chico listo, ¿eh? Te gusta demostrar que sabes más que nadie, ¿no es eso? —Bob optó por no responder. Sospechaba que eran preguntas más bien retóricas—. Pues ya que eres tan espabilado, a ver si puedes explicarme de forma sencilla por qué esta noche me has reventado un negocio de quinientos pavos.

			 

			 

			—No... no ha sido culpa mía. El mapa era una chapuza. Sólo un imbécil habría creído que era auténtico. 

			—Nuestro amigo Guido me cobró cincuenta dólares por su pequeña obra arte, y a mí me pareció que era bastante bueno. ¿Acaso estás diciendo que yo soy un imbécil? 

			—Sólo digo que la próxima vez que quiera hacer un negocio de ese tipo puede ahorrarse los cincuenta pavos y tratar de colar un mapa de carreteras del estado como si fuese la Declaración de Independencia; tendrá las mismas posibilidades de éxito. 

			Se hizo un silencio gordo, pesado y húmedo, como el propio don Portappia. Todos los presentes se quedaron mirando al Gran Jefe y vieron que, lentamente, se formaba una sonrisa entre sus labios carnosos. Luego soltó una risita nasal que hizo que su pecho temblara como un pedazo de gelatina. 

			—Tienes gracia, Listillo, tienes gracia... ¿Dónde te hicieron esa firma, chico? —preguntó señalando la cicatriz de Bob. 

			—Mi gato es muy cariñoso. 

			El cuerpo de don Portappia tembló otra vez. 

			—Es gracioso. Sí. Este gusano es gracioso. ¿No os parece gracioso, chicos? A lo mejor dejo que se marche de aquí sin reventarle la cabeza contra la pared, sólo por esta vez... ¿Tú qué dices, Listillo? 

			—Que me gusta la pared tal como está —respondió Bob, intentando que no le temblara la voz. 

			Don Portappia abrió la boca y dejó escapar una carcajada que sonó como el canto de una rana. Algunos de los hombres que había en el despacho sonrieron de medio lado, y pareció que el ambiente se relajaba. Bob pensó que era una suerte que el Gran Jefe tuviese un sentido del humor tan a flor de piel. 

			—A lo mejor el chaval se ha pensado que le íbamos a llenar el cuerpo de plomo, ¿eh? Que lo íbamos a mandar a dormir con los peces, ¿eh, chicos? Algo así como un buen ra-ta-ta-ta-tá y un «No sé de qué me habla, agente, yo no conozco a ningún Listillo». 

			Sus fuertes carcajadas hicieron que la mesa de taracea temblase con su enorme barriga. Todos los presentes lo coreaban. Hizo un gesto como si quisiera disparar a Bob usando el dedo índice y, al ver que éste se encogía, se rió aún más fuerte. Al cabo de un rato se secó el rabillo del ojo con la mano y empezó a calmarse. 

			—¿Te has pensado que esto era una película de gángsteres, chaval? Eh, Pete, dale un trago, antes de que se ensucie los pantalones. 

			Pete el Tuercas también estaba por allí. A Bob le tranquilizó un poco ver un rostro cotidiano. Pete le pasó una petaca y el joven camarero se obligó a echar un trago, aunque tuvo que hacer esfuerzos por contener las arcadas; aún seguía bastante nervioso. 

			—Eso es, chico... —dijo el Gran Jefe en tono jovial—. Aquí no hacemos daño a nadie, y mucho menos si lo tenemos en nómina, ¿verdad, muchachos? Te diré lo que vamos a hacer: tú me das los quinientos pavos que por tu culpa se me han ido a tomar por culo, y luego sales corriendo de aquí y sigues haciendo tu mierda de trabajo, sea el que sea... Y por mi parte este asunto queda olvidado, ¿entiendes? 

			Bob notó que el color le desaparecía de las mejillas al darse cuenta de que, esa vez, el Gran Jefe no bromeaba. 

			—Sí, claro, señor. Por supuesto, señor. Entendido. 

			—Bien. Pues venga, suelta la pasta. No tengo toda la noche. 

			—¿A... ahora? 

			—Si no te es mucha molestia... 

			—Pero yo... no tengo quinientos dólares. 

			La expresión del Gran Jefe se endureció. 

			—Eso no me ha hecho gracia. Prueba otra vez. 

			—Es... es mucho dinero para mí. Si me da un tiempo, se lo puedo devolver... Puedo sacarlo de mi sueldo. 

			El ceño de don Portappia se hundió sobre sus ojos como un alud de carne. 

			—De tu sueldo... Piensas pagarme quinientos dólares con tu mierda de sueldo de diez pavos a la semana. —El gordo se echó sobre la mesa, acercándose hacia Bob—. Te voy a explicar las cosas bien, sabandija: esta noche me has costado un buen fajo de billetes. Quiero mi dinero. Y lo quiero ahora. ¿Tienes o no tienes cinco putos billetes de cien para dármelos? 

			Los labios del camarero temblaron. Lentamente, movió la cabeza de un lado a otro. Don Portappia expulsó ruidosamente aire por la nariz y se echó de nuevo hacia atrás. 

			—Pete —dijo dirigiéndose al Tuercas—. Beppo y tú sacad de mi vista esta basura. 

			—¿Quiere que lo echemos a patadas a la calle? 

			—No. Llévatelo abajo y arráncale la lengua de cuajo, ¿me oyes? —Don Portappia levantó la voz y dio un puñetazo en la mesa—.¡Quiero que me traigáis su puta lengua metida en una caja! ¡A ver si de esa forma logro que mantenga la puta boca cerrada la próxima vez que quiera joderme un negocio!

			Bob rezó por que fuera otra broma del Gran Jefe, pero esa vez nadie rió. Pete y otro hombre más bajo pero igual de corpulento lo agarraron por los brazos y le dieron un puñetazo en el estómago. Por un momento el joven sólo pudo concentrarse en el dolor de su vientre. Notó que lo sacaban a rastras del despacho de don Portappia y que lo empujaban dentro de un montacargas. Cayó de rodillas, boqueando y sujetándose el abdomen. Pete y Beppo se colocaron a ambos lados de él, mirando hacia el frente con expresión neutra. Las puertas del montacargas se cerraron y empezó a bajar. 

			—Lo siento, Listillo. No es cosa mía —dijo el Tuercas. 

			Bob quiso responder algo, pero aún seguía sin aliento. 

			—¿Y a ti qué más te da? —preguntó Beppo a su compañero. 

			—Es un buen chaval. Mañana íbamos a jugar a las cartas. 

			—¿Sí? Pues tendrá que decir sus apuestas con el culo. —El montacargas se paró con un golpe brusco. Beppo cogió al camarero por el cuello y lo obligó a levantarse—. Arriba, gusano, ésta es tu planta. 

			Habían llegado a una especie de almacén. Era una estancia miserable con paredes de ladrillo, iluminada sólo por una bombilla que colgaba del techo. Estaba vacío salvo por una mesa, una silla y un par de cajas arrugadas en un rincón. Beppo obligó a Bob a sentarse en la silla. 

			La luz del almacén parpadeó y se apagó, dejando la habitación a oscuras.

			—Mierda —dijo Pete—. Sabía que la puñetera instalación eléctrica no iba a aguantar. 

			—Vigila al pájaro, que no se nos escape. 

			Beppo encendió un mechero. 

			—No se ve una mierda... —escupió el Tuercas—. Busca unas velas en esa caja. Creo que el otro día vi un par de ellas dentro. 

			El otro sicario encontró una y la encendió con el mechero. Dejó caer unas cuantas gotas de cera sobre la superficie de la mesa y luego colocó la vela sobre la cera derretida para que se quedase sujeta. En ese momento las luces se encendieron otra vez. Pete resopló con fastidio. 

			—Va a estar así toda la puta noche —dijo—. Será mejor que dejes la vela encendida, por si acaso. No quiero quedarme a oscuras mientras nos trabajamos a éste y que le acabemos cortando la polla en vez de la lengua. 

			Beppo dejó escapar una risilla. 

			Bob estaba aterrado. Tenía la boca seca y el dolor por el puñetazo en el estómago aún lo mantenía encogido sobre la silla. Quiso gritar, pedir auxilio... suplicar clemencia, al menos; pero sólo podía hacer esfuerzos por mantener la respiración, sin apartar la vista de los dos matones, que en ese momento lanzaban una moneda al aire para decidir quién de los dos le rebanaría la lengua para llevársela al Gran Jefe. Ganó el Tuercas.

			— Me cago en la leche... —masculló el afortunado, con un gesto de fastidio.

			—Todo tuyo, Pete. 

			—Joder... —El tipo suspiró. Metió la mano en su bolsillo y sacó una navaja plegable. El filo surgió a través del mango con un chasquido siniestro y, al oírlo, Bob cerró los ojos y sintió que el corazón se le paraba. El Tuercas le miró apesadumbrado—. Lo siento, Listillo. Te juro que lo siento de veras... ¿Por qué has tenido que tocarle los cojones a quien no debías? 

			—¿Vas a hacerlo de una puta vez o vas a declararte? —dijo Beppo. 

			—Mierda de trabajo... Sujétalo bien, ¿quieres? Esto va a ser una maldita carnicería... 

			Beppo sujetó a Bob contra la silla con un brazo musculoso, como un tronco duro y lleno de nudos. Apretó tanto que el camarero apenas podía llenarse el pecho de aire para respirar. Luego, con una mano áspera y sudorosa, le sujetó los carrillos y los presionó con los dedos como si fuera una tenaza para obligarlo a mantener la boca abierta. Bob dejó escapar un sonido gutural mientras el Tuercas le metía la navaja bajo el paladar. Sintió un corte en mitad de la lengua y saboreó su propia sangre. 

			Pete dejó escapar una arcada y dio un paso atrás. 

			—¿Y ahora qué coño te pasa? —preguntó Beppo. 

			— Está... blando, y... es asqueroso, como rebanar una babosa... ¿No puedo simplemente pegarle un tiro en la cabeza?

			—El Gran Jefe quiere su lengua en una caja. Ve y explícale tú que no puedes hacerlo porque eres un marica de mierda, seguro que lo encuentras de muy buen humor ahora. 

			—¿Sí? ¡Pues córtasela tú, si tienes cojones!

			—Lo echamos a suertes y salió cara. 

			—¡Que le den a la puta moneda! 

			Los dos matones se enzarzaron en una discusión llena de blasfemias y tacos sobre quién de los dos ejecutaría el trabajo. Bob creía que el corazón le iba a estallar en el pecho, y las piernas le temblaban. Notaba que dentro de su bolsillo el mechero que había encontrado en el bar golpeaba contra la petaca que le había dado como propina aquella mujer con el pelo rojo. Un pensamiento absurdo se coló en medio de su aterrorizada mente, y se le ocurrió que aquella mujer tenía el pelo tan encendido como la llama de la vela que había encima de la mesa. 

			De pronto las piernas dejaron de temblarle y se quedó muy quieto, mirando la vela. 

			Pete y Beppo seguían discutiendo al otro lado de la mesa sin prestar atención a nada más. Entonces Bob sacó la petaca del bolsillo y la abrió. Se encajó el cuello de la petaca entre los dientes y echó la cabeza hacia atrás cuanto pudo, hasta que todo el licor se vació dentro de su boca. Beppo volvió la cabeza al ver que se movía. 

			—Eh, tú, ¿qué coño estás...? 

			El camarero escupió con todas sus fuerzas un buen chorro de licor por encima de la llama de la vela. El líquido cargado de alcohol se prendió formando una enorme lengua de fuego. Beppo dio un paso atrás, tropezó con el Tuercas y ambos cayeron al suelo sobre sus traseros.

			Era ahora o nunca. Bob empujó la mesa con los pies sobre los sicarios, saltó de la silla y corrió hacia el montacargas. Los dos matones maldijeron y trataron de incorporarse torpemente, estorbándose el uno al otro. Beppo gritaba; se había golpeado los dientes con el canto de la mesa y sangraba por la boca. 

			—¡Se escapa, joder! —exclamó, escupiendo pequeños salivazos sanguinolentos. 

			Bob tiró de una palanca con fuerza y el montacargas empezó a ascender . El Tuercas logró alcanzar el ascensor cuando ya estaba bastante alto. Se aferró con una mano al borde de la plataforma y se elevó con él intentando trepar a su interior. El camarero clavó el tacón del zapato en los dedos del sicario y éste se soltó con un grito de dolor.

			El montacargas se movía a buen ritmo dejando atrás el almacén, aunque a Bob le parecía angustiosamente lento. No podía saber si los dos matones lo estaban persiguiendo por alguna escalera, si bien no recordaba haber visto ninguna en aquel sótano. Trató de escuchar voces o ruidos de carrera pero sólo percibió el chirrido de la maquinaria y, muy lejos, un trueno en la tormenta. 

			En ese momento las luces del hotel se apagaron y el montacargas se detuvo en mitad de dos pisos. Otro apagón. 

			Bob dio un salto y trató de salir por el nivel superior. Reptó desesperadamente como una lombriz bajo una piedra y logró sacar el resto del cuerpo del montacargas, a costa de rasparse la espalda dolorosamente. No le importó. Estaba vivo y, de momento, a salvo. 

			Tenía que salir del hotel antes de que los matones del Gran Jefe lo encontraran. Quizá podría llegar a la recepción por otro camino y acceder a la calle por la puerta principal. 

			La electricidad volvió. Las luces se encendieron y el montacargas inició el descenso; seguramente los dos sicarios lo habían llamado desde el almacén. Eso era un indicio esperanzador en cierto modo, ya que significaba que no habían encontrado otra forma de salir de allí. Bob quiso sacar provecho de aquella ventaja y corrió hacia una escalera, bajó los escalones de dos en dos y logró alcanzar por fin el piso de la recepción.

			No deseaba llamar la atención de los conserjes, así que trató de aparentar tranquilidad mientras recorría la distancia que lo separaba de la salida. A cado paso sentía su corazón latir en el pecho como si estuviera a punto de estallar.

			—¡Eh, tú! ¡Espera un momento! 

			Una mano cayó sobre su hombro. Bob cerró los ojos. 

			—¿Vas a la primera planta? —le preguntaron. 

			Bob se volvió. Era el conserje. 

			—Sí... Sí, señor —respondió intentando parecer sereno. 

			—Bien. Toma. He encontrado esta llave en el suelo, a su dueño se le debe de haber caído. Pásala discretamente bajo la puerta de su habitación. 

			Bob no tenía tiempo para discutir ni tampoco fue capaz de inventar alguna excusa. Asintió con la cabeza, se guardó la llave en el bolsillo y se dirigió rápidamente a la escalera sin que el conserje le quitase la vista de encima. 

			De nuevo en el primer piso, dobló una esquina y entonces, al final del corredor, vio a Pete y a Beppo. El camarero se ocultó a toda prisa, pegando la espalda contra la pared del pasillo. 

			—¡Todo es culpa tuya! —oyó decir a Beppo—. ¡Como encuentre a esa rata voy a arrancarle las tripas con mis propias manos! 

			—Tiene que estar en esta planta; el montacargas no pudo ir más arriba... ¡Eh! —el Tuercas señaló hacia el frente—. ¡Está ahí! ¡El hijo de puta está ahí! 

			Lo habían visto. Bob echó a correr. Pasó de largo la escalera mientras a su espalda los pasos de los matones se oían cada vez más cerca. Dobló otra esquina y se detuvo en seco. Frente a él se extendía un corredor sin salida.

			—¡Voy a partirte las pelotas, bastardo! ¿Me oyes? —gritó Beppo. 

			El camarero miró a izquierda y a derecha tratando desesperadamente de encontrar una forma de escabullirse, pero sólo veía las puertas cerradas de las habitaciones: 106, 104, 102... 

			Se quedó clavado frente a la puerta 102. Miró la llave de su bolsillo: 102. 

			Decidió que no había mucho más donde elegir. 

			Introdujo la llave en el cerrojo, la giró, tiró del picaporte y se lanzó dentro de la habitación. Cerró la puerta dándole un empujón con la espalda y congeló todos los músculos de su cuerpo. 

			Aguantó la respiración. 

			Un trueno. Un relámpago. Y nada más. 

			Bob se quedó muy quieto durante unos segundos, temiendo siquiera parpadear. La habitación estaba a oscuras y, por suerte, no parecía que hubiese nadie dentro. 

			Fue capaz de amontonar el poco valor que le quedaba y usarlo para dar un paso. Luego otro. Poco a poco, fue caminando hacia el fondo de la estancia. 

			Justo cuando pensaba que lo peor ya había pasado, oyó el giro de una cerradura a su espalda. La puerta se abrió y las luces se encendieron. 

			 

			 

			ELIZABETH no pudo evitar que tía Sue le encajase el borde de un vaso de agua entre los dientes. 

			—Bebe, tesoro; te sentará bien. 

			Ella sintió un buche tibio que le caía por la garganta. Tosió. 

			—Déjame. No quiero agua. No tengo sed. 

			El vaso de agua era el remedio mágico de su tía; un disgusto, una preocupación o incluso un leve dolor de cabeza era motivo para ser respondido con idéntica frase: «Siéntate, tesoro, te traeré un vaso de agua...», como si lo más importante en los momentos difíciles fuera calmar la sed. 

			La buena mujer seguía sosteniendo en la mano su vaso de agua de las situaciones de crisis. Tras ella había un camarero de pie, con cara circunspecta. El señor Clarke miraba a Elizabeth con ansiedad desde el otro lado de la mesa. 

			—¿Se encuentra mejor, señorita Sullavan? 

			—Me encontraré perfectamente en cuanto venga la policía... ¡Tía, aparta ese vaso de una vez! ¡Acabo de ver un cadáver, no de atravesar el desierto! 

			—Pero te ayudará a calmar los nervios, tesoro. 

			—¡No quiero calmarme, quiero a la policía! 

			Después de salir corriendo del lavabo, Elizabeth se había presentado ahogada por el sofoco ante el señor Clarke y tía Sue. Nadie la había oído gritar, pues el ruido de la sala de fiestas amortiguaba cualquier sonido ajeno a la fiesta cubana. Cuando Elizabeth explicó entre jadeos lo que acababa de ver el abogado se mostró visiblemente inquieto. 

			—¿Está usted segura de que era un hombre herido? ¿No pudo ser, tan sólo, alguien que se hubiera excedido con la bebida? 

			—¡Ya se lo he dicho: tenía la espalda empapada de sangre! 

			El silencioso camarero torció la boca y miró a Elizabeth como si pensara que la única persona que se había excedido con la bebida en aquel lugar estaba sentada a esa mesa. 

			Tía Sue se llevó la mano al pecho. 

			—¡Sangre...! Oh, cariño, me temo que todas esas historias sobre maldiciones y crímenes te han hecho imaginar cosas. 

			—Yo no estaría tan seguro, señora Hamilton. Es evidente que su sobrina ha sufrido un gran impacto. Deberíamos comprobar si hay alguien herido en ese lavabo y, en caso de ser así, llamar a la policía. 

			—Lo siento, señor Clarke, pero no me siento capaz de volver a ese lugar. Cada vez que cierro los ojos veo a ese hombre y... —La joven se agitó en un escalofrío. 

			—La entiendo. No se preocupe, yo me ocuparé de todo. —El abogado se dirigió al camarero—. Usted venga conmigo, por favor. Si encuentro a alguien herido puede que necesite su ayuda. 

			Los dos hombres se marcharon. Al cabo de unos minutos el señor Clarke regresó con gesto serio. 

			—¿Y bien? —preguntó Elizabeth, impaciente. 

			El abogado demoró unos segundos la respuesta. 

			—Lo siento mucho, señorita Sullavan, pero no había nadie.

			—¿Cómo dice? 

			—Le aseguro que hemos buscado por todas partes pero no hemos visto a ningún caballero con una herida de cuchillo en la espalda. 

			—¡Se equivoca! ¡Estaba allí! 

			El abogado hizo un gesto de disculpa y el camarero refrendó sus palabras con todo el tacto del que fue capaz. Elizabeth no quiso escucharles y salió dando zancadas hacia el lavabo. Tía Sue iba detrás de ella. 

			Al llegar al servicio de señoras sufrió una conmoción: en el suelo del tocador había tenues huellas de zapatos de tacón, pañuelos de papel y algunas colillas pero ni rastro de ningún cuerpo. 

			—No es posible... —murmuró la joven. 

			Abrió las puertas de los sanitarios y recorrió todo el perímetro de la estancia buscando incluso debajo de las sillas, como si contemplase la posibilidad de que el cadáver pudiera haber disminuido de tamaño y haber rodado bajo un mueble. 

			—Pero... ¡estaba aquí! ¡Juro que estaba aquí! ¡Se me cayó encima y... y tenía una herida en la espalda así de grande! —Elizabeth separó los brazos casi medio metro. 

			—Tesoro, creo que es mejor que nos vayamos a la cama. Ha sido un día muy largo. 

			— Espera, ya lo entiendo... Seguramente no estaba muerto. Puede que sólo estuviese malherido y saliese arrastrándose hacia alguna parte. 

			—Está bien, cariño, está bien. Imaginemos por un momento que un caballero malherido se dedica a entrar en el lavabo de señoras con algún propósito que sólo él conoce. Imaginemos también que luego, por alguna extraña razón, cambia de idea y decide marcharse arrastrándose por los suelos... ¿No debería haber dejado alguna señal? ¿Un rastro? ¿Aunque sólo sea una manchita de sangre? 

			Elizabeth chasqueó los dedos. 

			—¡Eso es! Debe de haber alguna marca por el suelo. Tú busca por ese lado y yo miraré por este otro. 

			—Pero, tesoro, no me entiendes, lo que yo quería decir es que... 

			La joven dejó escapar una exclamación cuando encontró algo junto al lavamanos.

			—¡Aquí está! ¡Lo tengo, una pista! 

			—Cielo, eso no es una pista, es una vulgar horquilla para el pelo de las de tres centavos la docena. Yo llevo al menos cinco iguales ahora mismo y te aseguro que no he apuñalado a ningún caballero. —Con gesto casi amoroso, la mujer tomó la horquilla de la mano de Elizabeth y la dejó caer al suelo—. Anda, deshagámonos de esto, tesoro, que a saber en qué cabeza ha estado antes. Vámonos a descansar, ¿de acuerdo? Subiremos a la habitación, nos meteremos en la cama y mañana al despertarnos verás cómo todo se te habrá olvidado... 

			Elizabeth se encontraba demasiado confusa para oponer resistencia. A su pesar, empezaba a creer que su cabeza le había jugado alguna mala pasada. Se dejó conducir de regreso a la sala de fiestas donde aguardaba el señor Clarke. 

			—¿Se encuentra más tranquila, señorita Sullavan? 

			—Pues... No sé... Yo... estaba segura de que... 

			El abogado le regaló una de sus atractivas sonrisas blancas. 

			—Es natural, no debe angustiarse. A veces una mente cansada se combina con la atmósfera precisa y hace que el cerebro nos juegue malas pasadas. A mí mismo me ocurre a menudo. Le pido disculpas si mi relato ha tenido alguna responsabilidad en ello; le aseguro que no era mi intención. 

			—Pero... —La joven era incapaz de encontrar las expresiones adecuadas para expresar su estado de ánimo. Acabó diciendo las palabras que más habría detestado tener que pronunciar—. Parecía tan real... 

			—Estoy seguro de ello. Verá cómo una buena noche de descanso le sienta bien. —El abogado echó un vistazo a su reloj—. Creo que ya he abusado bastante de su atención, señoras. Es hora de que yo también me vaya.

			Les mencionó una vez más la cita del día siguiente para la lectura del testamento y luego las acompañó a la recepción del hotel. Tras desear un placentero descanso a Elizabeth y prometer que las telefonearía al día siguiente, se despidió.

			—Tía... ¿me estaré volviendo loca? —preguntó Elizabeth cuando estuvieron a solas. 

			La mujer respondió desde el fondo de su bolso, donde revolvía trastos en busca de algo. 

			—No, tesoro, ¡claro que no! Sólo estás cansada. Y todas esas historias de estatuas malditas... No me sorprendería que yo misma crea ver al monstruo de Frankenstein cuando entre en el cuarto de baño. 

			A Elizabeth no la consoló pensar que compartía la misma salud mental que su tía, pero prefirió no insistir con aquel misterio. Por el momento sólo deseaba meterse en la cama y echarse a dormir. 

			—Tesoro, ¿recuerdas quién de las dos se quedó con la llave de la habitación...? 

			—Fuiste tú. Discutimos sobre ello y me aseguraste que la guardarías mucho mejor. 

			—¿Sí? Bueno, pues me equivoqué. No la encuentro por ningún lado. Sí, ya sé lo que estás pensando: «¡Ya está otra vez la vieja y ridícula tía perdiéndolo todo... y bla, bla, bla!», así que ahórratelo. 

			—Tienes suerte de que esté demasiado cansada para eso.

			—Iré a buscarla al restaurante. Puede que la dejase caer al buscar mi... 

			—No. Olvídalo. Ya estoy harta; quiero irme a la cama. Espérame aquí mientras pido otra llave en recepción. 

			El conserje se mostró comprensivo. «Por supuesto, señorita, ningún problema. Claro, es normal, ocurre a menudo; no se preocupe. Si fuese tan amable de decirme el número... ¿102? Oh, pues le alegrará saber que...». 

			Elizabeth regresó junto a tía Sue. 

			—Ya está. El recepcionista dice que la encontró hace un momento tirada en el suelo y que se la dio a un camarero para que nos la pase por debajo de la puerta. Me ha entregado una copia. 

			De camino a la habitación, tía y sobrina se cruzaron con un par de tipos de aspecto huraño que les preguntaron si se habían topado con un camarero moreno y con una cicatriz en la cara. 

			—Oh, es el que nos llevó la cena que no habíamos pedido, ¿recuerdas, tesoro? —respondió tía Sue—. No, lo siento, caballeros; no hemos visto a nadie al subir. 

			Los dos hombres dieron las gracias sin ninguna amabilidad y bajaron al primer piso en el ascensor. Elizabeth les echó una mirada por encima del hombro. 

			—Qué tipos más extraños... Parecen gángsteres, ¿no crees, tía? 

			—Elizabeth, no empieces otra vez, te lo ruego. 

			La joven se ofendió por aquellas palabras y se vengó de su pariente sacando de nuevo a relucir su descuido con la llave. Aún la sermoneaba sobre aquel asunto mientras abría la puerta de la habitación y encendía la luz. 

			—Es que no me explico cómo eres siempre tan... —Elizabeth se cortó en seco—. ¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí? —Bob se volvió en redondo y se quedó quieto frente a las dos mujeres. —¡Usted es el camarero de la cicatriz! 

			Tenía mucho peor aspecto que cuando lo vio por primera vez empujando el carrito de la cena: su cara estaba sucia, tenía rota la chaqueta y los faldones de la camisa por fuera del pantalón.

			—Yo... he venido a traerles su llave. El conserje me la dio. 

			—No es verdad. Le dijo que la deslizase por debajo de la puerta —respondió Elizabeth. 

			—Cierto, pero pensé que sería mejor dársela personalmente. Creí que podría encontrarlas aquí dentro. 

			—Ah, pues es usted muy amable... —dijo tía Sue. 

			Su sobrina la interrumpió. 

			—Entonces ¿por qué no se limitó a llamar a la puerta? ¿Qué hacía aquí dentro a oscuras? ¡Espere, ahora lo comprendo todo! Esos hombres que lo están buscando... ¡seguro que son policías! ¡Usted ha entrado aquí a robar! ¡Es uno de esos rateros de hotel, no lo niegue! —Elizabeth se dispuso a abrir la puerta, pero el camarero la agarró del brazo—. ¡Suélteme! 

			Él obedeció de inmediato. 

			—¿Qué va usted a hacer? —preguntó. 

			—Voy a avisar a esos policías. 

			—¡Por favor, no lo haga! Me marcharé, se lo juro. Saldré por la ventana, por la escalera de incendios. Le prometo que no estaba haciendo nada malo. 

			—Entonces ¿por qué le buscan esos hombres? —preguntó tía Sue cándidamente. 

			—¡No hables con él, tía! Es un ladrón. 

			—Oh, tesoro, no parece un ladrón, y el pobre se ve muy asustado... 

			—Le juro que no voy a hacerles ningún daño . Por favor, sólo deje que me marche —suplicó Bob.

			—¡Naturalmente que se marchará! Se irá usted de aquí en cuanto yo vuelva con esos dos policías y nos haya explicado qué hacía fisgoneando a oscuras en la habitación de dos mujeres. 

			—¡No, por favor! 

			—No se acerque, o le juro que gritaré —amenazó Elizabeth—. Tía, voy a buscar a esos hombres, tú quédate aquí y vigila que no se marche a ninguna parte. 

			La joven salió de la habitación dando un portazo. Mientras se dirigía de regreso al ascensor se le ocurrió por un instante que quizá dejar sola a su tía con un posible criminal no había sido la mejor idea; sin embargo, no se paró a considerarlo el tiempo suficiente como para decidir volver sobre sus pasos. 

			Creyó que encontraría a los dos hombres con facilidad, pero no fue así. No los vio en la recepción ni tampoco en el primer piso. Estuvo a punto de regresar junto a tía Sue cuando vio aparecer a aquellos individuos saliendo del pasillo que conducía al restaurante. 

			Estaba nerviosa, de modo que tardó un tiempo en hacerse entender por los dos tipos, los cuales tampoco parecían demasiado despiertos. Finalmente, ambos siguieron a Elizabeth hasta el primer piso mientras ella se embrollaba en múltiples explicaciones. 

			—¿Está usted segura de que está en su habitación? —preguntó uno de ellos cuando entraron en el ascensor. Era más bajito que el otro, y tenía el labio partido como si se hubiera golpeado contra un mueble. 

			—Claro que sí —respondió ella. Empezaba a resultarle molesto que aquella noche todo el mundo pusiera en duda sus palabras—. He dejado a mi tía vigilándolo. 

			—Ha hecho bien en avisarnos, señorita. Es un... un ratero que se dedica a desvalijar habitaciones. 

			—Nosotros le daremos su merecido —dijo el otro. Dejó escapar una fea sonrisa rota. 

			El ascensor se detuvo, salieron y recorrieron el pasillo de nuevo. Elizabeth se dispuso a abrir la puerta. Dudó un segundo. Pensaba en la sonrisa del hombre con el labio partido. 

			—Supongo... —dijo titubeante— supongo que se lo llevarán detenido, ¿verdad? 

			Los dos hombres se miraron. 

			—¡Claro! Claro que sí. 

			—Porque... no parece peligroso en realidad, ¿saben? Es decir... Ustedes no van a... recurrir a la violencia, ¿verdad que no? 

			—Nosotros sabemos cómo tratarlo. 

			—Estoy segura de que no va a resistirse ni nada de eso. Y no iba armado. 

			—¿Abre usted de una vez o no, hermana? 

			Elizabeth esperaba una actitud más galante por parte de un agente del orden. Quiso decir alguna cosa más, pero, al ver que los dos hombres empezaban a impacientarse, se lo pensó mejor y abrió la puerta. 

			Ambos la apartaron sin cuidado y entraron en la habitación con gesto amenazador. 

			—¿Y bien? —preguntó uno de ellos. 

			Elizabeth echó un vistazo a su alrededor. Tía Sue estaba sentada en una butaca con un libro entre las manos. Al ver a su sobrina le dedicó una mirada interrogante. La joven abrió la puerta del dormitorio, la del cuarto de baño e incluso la del armario. 

			No había rastro del camarero por ninguna parte. 

			—¿Dónde está? —preguntó a su tía. 

			—¿Dónde está quién, tesoro? 

			—¡El camarero! ¡El de la cicatriz! ¡Lo dejé contigo hace un momento! 

			—Tesoro, no sé de qué me hablas. Aquí sólo estoy yo, leyendo tranquilamente mi libro. Espero que no hayas vuelto a imaginarte cosas raras otra vez... 

			 

			 

			BOB pensó que su suerte se había agotado por completo cuando la inquilina más joven de la habitación se fue en busca de Beppo y el Tuercas. 

			Desolado, el muchacho se dejó caer sobre una butaca con la cabeza entre las manos, mirando al suelo. 

			Tía Sue lo contemplaba amedrentada desde la puerta. 

			—¿Se... se encuentra usted bien? —preguntó con timidez—. ¿Quiere un vaso de agua? 

			—No, gracias —respondió el muchacho con amargura. Le echó un vistazo a aquella estrafalaria mujer de pelo rojo. No parecía estar asustada, más bien tenía la actitud de una dama a quien hubieran dejado sola junto a un caballero al que no ha sido presentada—. Por favor, deje que me vaya. 

			—Oh, no puedo, lo siento mucho. 

			—No soy un criminal. Esos hombres, los que me persiguen, ellos sí lo son. Si me encuentran me harán mucho daño... o puede que algo peor. 

			Tía Sue se mordisqueó nerviosamente la falange superior de su dedo índice. 

			—Pero mi sobrina se disgustará conmigo si le dejo marchar, ¿comprende? Además, si no ha hecho usted nada, basta con que se lo explique a esos dos policías. 

			—Le digo que no son policías. 

			—Bueno, mejor se lo cuenta usted a ellos —dijo ella amablemente—. Verá cómo todo irá bien. 

			Bob pensó con rapidez. Podría salir corriendo hacia la ventana, pero no debía confiar en que aquella mujer no se pusiera a gritar como una loca, y tampoco quería hacerle ningún daño. 

			Recordó el dinero de las propinas que llevaba en el bolsillo. 

			—Le daré quince dólares si deja que me vaya —dijo a la desesperada. 

			—Por Dios, caballero, ¿qué clase de mujer se ha creído que soy yo? 

			Una especialmente irritante, pensó Bob. Se levantó de la butaca y empezó a caminar en círculos igual que un tigre enjaulado. La dama del pelo rojo no le quitaba la vista de encima. 

			—¿Podría usted sentarse, por favor? Me está poniendo nerviosa. 

			Magnífico, se dijo. En cualquier momento los hombres del Gran Jefe aparecerían por la puerta de muy mal humor, ¡y era ella la que estaba nerviosa! La mente de Bob se colapsó, sin poder pensar en nada que no fuera lo absurdamente trágico de su situación. 

			—¿Y fumar? ¿La pongo nerviosa si fumo? —preguntó malhumorado. 

			De pronto reparó en que los ojos de la mujer titilaban con ansia. 

			—No, pero... ¿Tiene usted cigarrillos? 

			Los pensamientos de Bob se encajaron con rapidez. Se metió la mano en el bolsillo de la camisa y sacó el cigarro que Stan le había dado, que se mantenía más o menos intacto a pesar de todo. 

			—Tengo un cigarro, y de los buenos —dijo. Echó un vistazo a los dedos de la mujer, manchados de nicotina—. ¿Fuma usted? 

			Tía Sue tamborileó nerviosamente con las uñas sobre su bolso. 

			—¿De los buenos...? 

			—Ya lo creo. Habano auténtico, ¿ve la vitola? —mintió el muchacho—. Sólo tengo éste, pero si usted lo quiere... 

			Bob se obligó a ensanchar la boca en forma de una sonrisa más o menos encantadora. Percibió que la mano de la mujer temblaba en dirección al cigarro. 

			—¡Oh...! —Pareció pensárselo mejor—. No podría, mi médico me lo ha prohibido... 

			El camarero imaginó una luz pequeñita que temblaba en el fondo de su cabeza. Era el conato de un plan que quizá (sólo quizá) podría sacarlo de aquel atolladero mediante una delicada negociación. 

			—¡Médicos! —dijo el joven guiñando un ojo—. ¡Qué sabrán ellos! Tome. Quédeselo. 

			La mujer del pelo rojo tomó el cigarro con avidez y se lo guardó en el bolso. 

			—Gracias, joven. Es usted un encanto. Ahora estoy segura de que no es ningún criminal. 

			—En ese caso, podría dejar que me marchara por la ventana. 

			—Pero mi sobrina... 

			—Cierto, su sobrina. Seguro que para ella será una satisfacción poder confiar en usted —dijo Bob, tratando de parecer comprensivo—. Y se sentirá orgullosa de saber que, a pesar de que yo he tenido la amabilidad de darle mi último cigarro, uno muy caro, por cierto, usted se ha mantenido firme y no me ha permitido salir de la habitación. 

			—¿Sabe qué? Creo que es mejor que no le diga que he aceptado su habano. 

			—Conozco una forma muy buena de evitar eso. 

			—¿Ah, sí? ¿Cuál? —preguntó ella, sujetando el bolso contra el pecho, como si temiera que el camarero fuese a pedirle que se lo devolviera. 

			—No estando yo aquí cuando ella regrese. —Al ver que una sombra de duda velaba los ojos de tía Sue, Bob se apresuró a rearmar su sonrisa de buen muchacho—. Yo me marcho sin hacer ningún daño a nadie, su sobrina no se entera de lo del cigarro y usted puede fumar tranquila cuando quiera. Al final todos salimos ganando. 

			—¿Y qué hay de los dos policías? 

			—Si me cogen aquí es probable que deseen cerciorarse de que no les he robado nada. Seguramente, para estar seguros, la obligarán a vaciar su bolso... el bolso donde ha guardado usted el cigarro. Aunque si ellos pensaran que aquí nunca hubo ningún ladrón, supongo que no sería necesario. 

			Del pasillo llegaron sonidos de voces y de pasos. Elizabeth se acercaba hacia la habitación, y no estaba sola. Bob dirigió una última mirada suplicante a la mujer. 

			Ésta apretó los labios. 

			—La ventana está en el dormitorio —dijo al fin—. ¡Corra! 

			—¡Gracias! 

			El joven salió a toda velocidad por la puerta contigua, justo en el momento en que los pasos se detenían en el pasillo. Abrió la ventana y con un salto aterrizó en la escalera de incendios. En ese momento oyó a Beppo y al Tuercas entrar en la habitación, junto con la otra mujer. Bob se pegó al muro y rezó por que a ninguno de los tres se le ocurriera asomarse al exterior. Por suerte la joven se limitó a mirar en el baño y en el dormitorio mientras la del pelo rojo representaba su papel de ignorancia con bendita credibilidad. 

			— Aquí sólo estoy yo, leyendo tranquilamente mi libro... —escuchó el camarero. Luego dejó escapar un suspiro de alivio y comenzó a bajar por la escalera de incendios tratando de hacer el menor ruido posible. Las voces que salían de la habitación por la ventana sonaban cada vez más lejanas. 

			—¡Deja de hacer el tonto, tía! Estás leyendo la Biblia que había en el escritorio... ¡y la tienes al revés! 

			Bob siguió descendiendo por la escalera con cuidado y procurando no hacer ningún ruido.

			Aceleró la marcha cuando fue acercándose al suelo pero sin apartarse de la pared del edificio. Al llegar al último tramo, vio parados en la calle a dos hombres. El camarero se quedó quieto, oculto entre las sombras.

			Por suerte ninguno de los dos individuos había reparado en su presencia. Estaban unos pocos metros más abajo, junto a la salida de servicio que daba al callejón lateral del club, por donde accedían los camareros a trabajar.

			La puerta se abrió y un rectángulo de luz iluminó el pavimento mojado por la lluvia. Salió un hombre gordo y mal afeitado que llevaba puesto un mandil cuajado de manchas. Bob lo conocía; se llamaba Mario y trabajaba en las cocinas de pinche. Al salir a la calle cargaba sobre los hombros una enorme bolsa, como las que se utilizaban para guardar la carne en la cámara frigorífica. 

			—Tomad —dijo Mario. Dejó caer el fardo al suelo, sobre un charco de agua—. No quiero volver a tener que sacaros esta basura nunca más, ¿me oís? 

			—Lo siento. Se nos escapó y se metió en uno de los lavabos. La culpa ha sido de Renzo —dijo uno de los hombres.

			—Me importa una mierda de quién sea la culpa. Habéis podido liar una muy gorda, imbéciles. La próxima vez tened más cuidado con vuestras chapuzas o lo que saque entonces en una de estas bolsas serán vuestras entrañas, ¿estamos? 

			—Cállate —dijo el otro tipo. Luego su compañero y él cogieron la bolsa del suelo y se la cargaron sobre la espalda—. ¿Qué coño se supone que debemos hacer con esto ahora? 

			Bob oyó la voz de Mario. 

			—A mí no me preguntes. No lo sé, ni tampoco quiero saberlo. 

			El pinche cerró la puerta de un golpe y el callejón volvió a quedarse a oscuras. 

			—Pesa como un elefante —resopló uno de los hombres—. ¿Y ahora qué? 

			—Daremos un paseo por el río —respondió el otro—. Conozco un buen sitio. Vamos. Tú empuja, que yo tiro. 

			Los dos abandonaron el callejón portando su misteriosa carga.

			Bob se quedó un buen rato aguardando en la escalera por miedo a que alguien más pudiera aparecer. Cuando se sintió seguro, dio un brinco y cayó rodando sobre los charcos del callejón. 

			Se levantó. Estaba calado hasta los huesos, le dolía todo el cuerpo y, por si fuera poco, se había torcido un tobillo en el último salto. Aun así, apenas podía creerse que hubiera logrado salir del hotel de una pieza. 

			Se asomó por una esquina para echar un vistazo a la calle. La acera estaba desierta y, a esa distancia, el portero del club no podría verlo. Todo lo que tenía encima era un encendedor grabado y quince dólares en propinas; el resto de sus cosas estaba en su taquilla, dentro del club, y no creía que pudiera recuperarlo en mucho tiempo. Bob suponía que su carrera como camarero en el Bahía Baracoa había terminado esa misma noche. 

			En cualquier caso, aquella era una idea que no le preocupaba demasiado cuando echó a correr bajo la lluvia hacia el corazón de la ciudad.
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