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			Para ese chico que filma un video en un smartphone,
quien un día se convertirá en el mayor artista del mundo.

		










			Introducción



			No hay nada en la tele.



			No, en serio, donde crecí no había nada. Nací detrás de la Cortina de Hierro, en la Checoslovaquia comunista, en 1970. Cuando era adolescente, mis opciones de entretenimiento eran —por decirlo con suavidad— sombrías. Los libros eran censurados por la Oficina de Prensa e Información; teníamos solamente un periódico, Rude Pravo, el pasquín oficial del Partido Comunista, y el Estado controlaba la radio, las frecuencias, los cines y los conciertos. Era ilegal que una empresa privada imprimiera una publicación o emitiera alguna señal. Era ilegal reproducir más de once copias impresas de cualquier cosa. Y era ilegal que una banda actuara sin licencia.


			Frente a esas opciones sólo me quedaba una: ponerme creativo.


			Conseguía libros a través de la samizdat, la red de distribución clandestina que comenzó bajo la ocupación nazi (1984 era uno de mis primeros favoritos). Doblaba la antena de mi radio de transistores para oír bandas como Bon Jovi, Scorpions y Tears for Fears que venían mezcladas con las frecuencias de Alemania del Oeste. Y si tenía suerte, conseguía alguna cinta VHS que mis amigos de alguna manera lograban contrabandear al país.


			Aún recuerdo la primera película occidental que vi: The Terminator. Pero como no había dinero para el subtitulaje apropiado o el doblaje al checo, una persona hizo la voz en off para cada personaje en la película. Fue, bajo cualquier norma, una experiencia terrible. Pero no importaba. Mis amigos y yo la vimos tres veces seguidas.


			Hoy, cuando miro a mis dos hijas adolescentes y las maneras que tienen para entretenerse, me doy cuenta del número ilimitado de libros que pueden leer en sus tabletas (aunque prefieren los libros físicos de Amazon). Me doy cuenta de los miles de medios que pueden encontrar a través de sus teléfonos para obtener las noticias o las millones de canciones que pueden escuchar en Spotify; las miles de películas y programas que pueden ver en Netflix, y los cientos de canales que pueden ver en nuestro paquete de televisión por satélite. Miro todo eso y pienso cómo sus opciones de entretenimiento superan en número a aquellas con las que yo había crecido. Superan por mucho las opciones con las que los niños crecían en América hace apenas diez años. Pero incluso con este océano de medios a su disposición veo cómo mis hijas deciden pasar una cantidad significativa de su tiempo libre: viendo YouTube.


			En menos de una generación hemos llegado a un punto en que lo que observamos, leemos y escuchamos ya no está determinado únicamente por Estados o monopolios corporativos sino por nosotros. Con la creación de YouTube, por primera vez se dio acceso a las personas a la distribución gratuita, instantánea y global del video. Al transmitir servicios como Netflix, Hulu y Spotify han hecho un trabajo increíble distribuyendo contenido tradicional de nuevas maneras y las plataformas abiertas como YouTube han cambiado quién es capaz de producir, distribuir y consumir medios. De repente cualquiera en el mundo puede compartir un video para todo el mundo.


			En tan sólo una década esa libertad ha tenido implicaciones de gran alcance en toda la industria mediática. Ha redefinido lo que significa ser una celebridad y quién puede convertirse en una. Ha empujado a gente nueva a los reflectores, quienes entienden que la fama ha cambiado. Ha elevado la importancia de enganchar directamente a los fanáticos en lugar de mantenerlos en la distancia. Y ha llevado a la aparición de un elenco de estrellas mucho más diverso y obstinado que se diferencia del inofensivo y falso de las generaciones anteriores.


			Esa libertad también ha alterado nuestra idea de lo que puede ser el entretenimiento. Ha desencadenado géneros de contenido completamente nuevos y asombrosamente populares, desde el vlogging de belleza a los comentarios de videojuegos y a los videos de unboxing. Ha contraído nuestro mundo, exponiéndonos a los medios de comunicación de otros países que durante mucho tiempo se habían escondido detrás de las fronteras. Y ha dado a miles de millones de personas la oportunidad de ver videos basados en sus intereses individuales en lugar de tener que satisfacerse con el entretenimiento fabricado para las masas.


			Y esa libertad ha cambiado las reglas de las industrias que se han construido para entretenernos e informarnos. Ha cambiado la forma en que vemos las noticias, empoderando a los periodistas ciudadanos desde Ferguson hasta Siria para documentar la injusticia de modo que el mundo la conozca. Ha ayudado a elevar la publicidad al grado de una forma de arte, convirtiendo los anuncios en clips de visita obligada. Y ha resucitado el video musical, dando a los músicos incipientes una nueva forma de irrumpir en la corriente principal.


			Cuando veo mi vida hoy, no se siente tan lejos de mi juventud detrás de la Cortina de Hierro. Crecí soñando con el oeste, pero sólo conseguí un atisbo ocasional sin censura. Ahora, como director de negocios de YouTube, mi trabajo es ayudar a traer información y entretenimiento a más de mil millones de personas en todo el mundo, incluyendo a muchas en países cuyos gobiernos tratan de limitar ese acceso. Y en lugar de ofrecer una visión del mundo, YouTube se presenta como un espejo a toda la experiencia humana, reflejando todas nuestras alegrías, todas nuestras luchas, todas nuestras noticias y toda nuestra historia.


			Hoy en día, 1.5 mil millones de personas al mes optan por YouTube para ver la mayor biblioteca de video que se ha montado, cuando quieran, donde quieran y en cualquier dispositivo que deseen. Algunos vienen a ver el último video viral, musical, o algún clip de última hora. Otros vienen a ponerse al día con noticias o deportes. Hay quienes vienen a aprender algo nuevo o consentir un interés. Algunos incluso vienen sólo para ver anuncios. Pero la mayoría de la gente visita YouTube para ver algo que no puede encontrar en ningún otro lugar: una generación de autores y artistas que han construido su éxito en la plataforma, inspirados por el desafío de compartir su creatividad con el mundo.


			Yo llamo a estos pioneros: streampunks.


			No escribí este libro para relatar una historia del origen de YouTube, ni para pintar otro retrato corporativo de un comienzo a lo Silicon Valley que es “disruptor de una industria” o que trata de “reescribir las reglas”. Lo escribí porque quería contar la historia de un grupo increíblemente talentoso de creadores y emprendedores que han usado YouTube para hacer cosas sorprendentes. Algunos de ellos atraen a audiencias más grandes que las de los programas de televisión de mayor éxito. Algunos de ellos han construido negocios prósperos. Pero todos juntos están transformando fundamentalmente cómo funciona el medio.


			A través de sus historias espero describir esa transformación. Espero destacar las tácticas que han utilizado para prosperar. Espero dar una representación honesta de los difíciles desafíos que han enfrentado en el camino. Y espero articular lo que su éxito significa para el futuro de los medios de comunicación.


			Por encima de todo, espero poder crear algo que se conecte con el público, que lo entretenga y lo haga sentir parte de un movimiento creciente.


			A fin de cuentas, los streampunks hacen eso todos los días.









		






			1



			El surgimiento de los streampunks



			Tu orientación a una nueva clase de creadores



			Primero llegan las cámaras.



			Luego se abren las puertas de un estudio de sonido en el barrio de Chelsea, en Nueva York, y más de un centenar de los artistas más exitosos de la era digital inunda el recinto, con teléfonos en alto para capturar el momento, mientras que “How Deep is Your Love”, de Calvin Harris, retumba en el sistema de sonido. Sus edades, que abarcan décadas, parece que dictan lo rápido que entran en la habitación. Los más jóvenes, adolescentes tardíos, se apresuran a conseguir el mejor asiento frente a un gran escenario. Los millennials mayores vienen detrás de ellos, aprovechando la oportunidad de interactuar; el sentarse hasta el frente pasa a segundo plano. Los últimos en llegar son la Generación X, los “ancianos” de YouTube, y puedes detectarlos casi de forma instantánea: son los únicos con mochilas. Pero ya sean jóvenes o (relativamente) viejos, casi todos estos streampunks graban su llegada para compartir el momento con millones de sus seguidores de todo el mundo.



			Ésta es la Cumbre de los Creadores de YouTube, una de las reuniones más privilegiadas en el entretenimiento. Cada año en YouTube acogemos a las personalidades más populares de la plataforma que durará algunos agitados días en Nueva York, donde consiguen socializar entre sí, mientras asisten a charlas inspiradoras de algunas de las principales voces creativas en el entretenimiento. Es el Davos para los digitales.



			La Cumbre es una de las pocas veces que estos creadores laboran tiempo extra. La mayoría pasa todo el año trabajando en nuevos videos para sus canales o interactuando con sus fans. A veces esa interacción se da durante las convenciones de fans, pero con mayor frecuencia es espontánea y alimentada por avistamientos y tuits subsecuentes. Cuando salió en las redes sociales (como lo hace inevitablemente) que más de cien de los youtubers top estaban en Nueva York para la Cumbre, docenas de adolescentes ansiosos se formaron alrededor de su hotel para tener la oportunidad de lograr una preciada selfie. Y, a diferencia de muchas celebridades, que se alejan del público y mantienen a sus fans a cierta distancia, los creadores de YouTube tienden a ir directo a la multitud. Su éxito se debe en gran parte a su accesibilidad en el mundo digital, traducida en expectativas de accesibilidad en el mundo físico.



			Tal vez la pausa que la Cumbre ofrece es la razón de que los creadores se vean tan a gusto en esta mañana de abril en Nueva York, aplaudiendo con sorpresa y sonrisas, mientras muchos se conocen por primera vez. Tal vez por eso dejan sus cámaras después de capturar ese disparo inicial y comienzan a abrazarse. Es una multitud global, pero se reconocen entre sí, como Tyler Oakley, uno de los creadores más populares en los Estados Unidos que abraza a los británicos Dan Howell y Phil Lester (los tres son autores bestseller). Aunque la mayoría de los creadores eventualmente se sienta con sus compatriotas, en estos primeros cinco minutos hay una atmósfera abrumadora de respeto mientras intercambian saludos con sus compañeros de todo el mundo. Se puede sentir la camaradería entre ellos, como si todos jugaran para el mismo equipo.



			Y la verdad es que, no importa de dónde provengan, se ven más parecidos que diferentes. Se ven como personas que están haciendo lo que quieren para ganarse la vida y no tienen que responder a nadie más que a sí mismas. Usan los tenis más raros, el atuendo athleisure más exquisito, las etiquetas con sede en Brooklyn y Berlín que son tan relevantes en la moda de hoy, como cualquier otra que encontrarías en Milán. O simplemente visten el uniforme de los creativos globales: jeans y camiseta. La mayoría tiene tatuajes o pelo teñido, tanto que aquellos que no lo tienen parecen ser la excepción.



			Quizás las mejores cabelleras de la habitación pertenecen a Mark “Markiplier” Fischbach (teñido de rojo Kool-Aid) y a Sean “Jacksepticeye” McLoughLin (verde menta), los creadores de juegos de azar más populares de los Estados Unidos e Irlanda, respectivamente. Para muchas personas que no están familiarizadas con YouTube, el éxito de Mark y Sean, quienes básicamente se graban jugando videojuegos, es difícil de comprender. Pero su modelo de video, en el que los creadores ofrecen reacciones espontáneas y comentarios a medida que se transmiten jugando diferentes juegos, es empleado por miles de personas en todo el mundo. Estos gamers alimentan un motor de atención masiva, con cientos de millones de personas que pasan cientos de millones de minutos viendo a la gente jugar videojuegos todos los días.



			Pero los gamers no son los únicos en la habitación haciendo contenido que no esperarías ver en tu horario estelar promedio. Están unidos por gurús de estilo de vida como Bethany Mota, Raye Boyce y Dulce Candy Ruiz, quienes ofrecen tutoriales de peinado y maquillaje y consejos de estilo de vida a sus espectadores. Vloggers como Casey Neistat están dirigiendo audiencias de nivel televisivo, compartiendo escenas de su vida diaria mientras ofrecen sus puntos de vista directamente a la cámara. Y gurús de los gadgets como Lewis Hilsenteger, quien regularmente promedia un millón de vistas por video en su canal Unbox Therapy, y da a los fans la sensación de satisfacción sin que tengan que abrir sus carteras para estrenar (o hacer “unbox”) los últimos productos tecnológicos.



			Los géneros que estos creadores representan —comentarios de gaming, tutoriales de belleza, unboxing— nunca se habían visto en la televisión. Ningún ejecutivo, incluidos los que estamos en YouTube, habría adivinado que estos géneros, junto con otras nuevas categorías de contenido, se convertirían en algunos de los más populares.



			De hecho, intenta ponerte en el asiento de un jefe de estudio. Si alguien viniera a ti y dijera que quiere filmar un show de sí mismo haciendo disparos con efecto, trenzando el pelo de su hija, o filmando cosas geniales con una cámara de alta velocidad de 4K en cámara súper lenta, ¿le darías luz verde a esa persona? Probablemente no. Pero así es exactamente como los miembros del colectivo Dude Perfect, la familia detrás de Cute Girls Hairstyles, y los creadores de The Slow Mo Guys acumularon millones de suscriptores a sus canales y se encuentran en la cumbre de hoy.



			Las estrellas de estos canales originales están unidas en la sala por creadores que están reinventando tendencias familiares de televisión para las audiencias modernas. Los chefs británicos de Sorted Food no sólo son anfitriones de programas de cocina, también escuchan atentamente la retroalimentación de sus espectadores para preparar los platos que los fans están clamando, con tiempos de respuesta medidos en días, no en temporadas. Destin Sandlin, un ingeniero de Alabama, alberga una serie llamada Smarter Every Day, en la que explica la física detrás de temas tan variados como el viaje espacial y la eliminación láser de tatuajes. La serie funciona mucho mejor que el contenido educativo que se transmite en PBS los sábados por la mañana, o los espectáculos ocasionales en TLC que todavía se centran en el aprendizaje. Jamal Edwards fundó la red de música digital SBTV en YouTube cuando tenía sólo dieciséis años de edad, mostrando la escena “grime” de East London, que MTV había ignorado por mucho tiempo (eventualmente lanzando la carrera de Ed Sheeran en el proceso). Y Cenk Uygur, el fundador de The Young Turks, creó el primer show de noticias en internet en 2002; ahora es el mayor programa de noticias en línea del mundo.



			Además de contenido que no se ve en la televisión, una mirada a través de la sala revela caras que normalmente no se ven al aire. En medio de controversias sobre la diversidad en Hollywood como #OscarSoWhite, los creadores de YouTube tienden a proporcionar un reflejo mucho más preciso de las culturas que representan. Lilly Singh, más conocida por sus fans como ||Superwoman||, llegó a la fama al abrazar sus orígenes de inmigrante y hacerse pasar por sus padres indios en sketches en video (me retracto de lo que dije: ella tiene el mejor pelo del lugar). Su amigo y colaborador ocasional “sWooZie”, también conocida como Adande Thorne, causó sensación cuando entrevistó al presidente Barack Obama sobre temas controversiales como la violencia policial y el perfil racial en 2016 después de su última comparecencia como presidente ante el Estado de la Unión. Wesley Chan, Ted Fu y Philip Wang, de la productora Wong Fu, están decididos a crear series y películas que ofrezcan elencos asiáticos americanos: un punto ciego en Hollywood. Y Sami Slimani, un gurú del estilo de vida con raíces tunecinas que se hace llamar “HerrTutorial”, es uno de los youtubers más populares en Alemania.



			La naturaleza global de YouTube no se puede destacar lo suficiente, con casi 80% de su tráfico procedente de fuera de los Estados Unidos. En el pasado, una serie de televisión que hacía su camino de un país a otro era una ocurrencia rara, típicamente un golpe de la BBC que entonces fue exportado alrededor del planeta. En YouTube, los miembros de la troupe de comedia Porta dos Fundos han contribuido en gran medida a redefinir la comedia de sketch en su país natal, Brasil, pero sus videos también son vistos por decenas de millones de personas en Europa y Asia. HolaSoyGerman, uno de los creadores más populares de YouTube, tiene casi tantos fans en los Estados Unidos como los tiene en su país de origen, Chile. Y casi todo el mundo sabe que el video más visto de YouTube de todos los tiempos es Gangnam Style de Psy, una canción de K-Pop sobre un vecindario en Seúl, cantada en su mayoría en coreano.



			La música ha sido durante mucho tiempo una parte esencial del atractivo de YouTube. La plataforma se ha convertido en una poderosa fuente de descubrimiento para los aficionados que se interesan en la nueva música, así como para los sellos discográficos interesados en nuevos talentos. Justin Bieber fue descubierto en YouTube a la edad de doce años por un ejecutivo de música emprendedor llamado Scooter Braun, quien vio imágenes de él en un concurso de talentos canadienses; tres años más tarde Justin agotó las entradas para su concierto en Madison Square Garden. Macklemore fue otro artista que irrumpió en la fama cuando su video Thrift Shop lo llevó de ser sensación de YouTube a ser el ganador del Grammy como Mejor Álbum de Rap. Uniéndose a estos artistas de hoy en día están los grupos independientes nacionales de YouTube, como Pentatonix y Boyce Avenue, cuyos videos de covers y grabaciones originales les han ayudado a obtener discos de platino y a estar en los primeros lugares de las listas de popularidad del mundo.



			El éxito digital se ha traducido al mundo editorial. Una cuarta parte de los creadores en la Cumbre ha escrito los libros más vendidos. Desde la colección de historias divertidas de Tyler Oakley, Binge, a la entusiasta del vino en caja, Hannah Hart, con su recetario My Drunk Kitchen. Zoe “Zoella” Sugg, una vlogger que vive en Brighton, escribió la novela debut de venta más rápida en la historia del Reino Unido, derrotando a J. K. Rowling. Pero por mucho el autor más famoso en la habitación es John Green, cuyo libro Bajo la misma estrella es de los más vendidos de todos los tiempos y fue adaptado a una película taquillera.



			La industria cinematográfica está volteando cada vez más su mirada a YouTube por el talento. Ambos, Pentatonix y el cómico alemán de YouTube/agente/DJ Flula Borg, tuvieron papeles significativos en la película taquillera Pitch Perfect 2. En 2009 un director uruguayo llamado Fede Álvarez subió un cortometraje llamado ¡Ataque de pánico! sobre una invasión alienígena que hizo con trescientos dólares. Tres días más tarde, su inbox estaba lleno de invitaciones a los estudios de Hollywood, y cinco semanas más tarde tenía un acuerdo por treinta millones de dólares para dirigir una serie de películas, incluyendo un remake de The Evil Dead. Y la directora ganadora del Oscar, Barbara Kopple, recientemente publicó un documental sobre la transición de género de la youtuber Gigi Gorgeous, que se estrenó en Sundance.



			En la televisión, la historia es muy parecida, con los creadores de YouTube no sólo protagonizando programas, sino también escribiendo, produciendo y ocasionalmente dirigiendo. Cuando Rachel Bloom ganó un Globo de Oro por su actuación en la comedia musical Crazy Ex-Girlfriend, una serie de televisión que también creó, agradeció a su cocreadora, la escritora Aline Brosh McKenna, quien la descubrió por los videos humorísticos de música que había subido a YouTube. Ése fue un camino similar al que Issa Rae siguió: la transición de su éxito de la serie de YouTube The Misadventures of Awkward Black Girl a su serie de HBO Insecure. Y el odioso personaje de Colleen Ballinger, Miranda Sings, fue un pilar en YouTube antes de protagonizar y producir su propia serie original de Netflix, Haters Back Off.



			Si todo esto es nuevo para ti, te podrían sorprender los resultados de una encuesta reciente de la revista Variety, que pidió a los estudiantes de secundaria americanos nombrar a sus celebridades favoritas. Fueron los youtubers quienes ocuparon los seis primeros lugares en esa encuesta, clasificados por encima de nombres como Taylor Swift, Johnny Depp y a Leonardo DiCaprio. De hecho, las encuestas arrojaron resultados similares en México, Brasil, el Reino Unido e incluso Finlandia (donde doce de las veinte celebridades más populares ¡fueron creadores de YouTube!).



			Esas encuestas comienzan a tener sentido una vez que se empieza a preguntar a los adolescentes y a los millennials acerca de la relación con sus creadores de YouTube favoritos y cómo esos lazos difieren de sus relaciones con las celebridades tradicionales. Cuando encuestamos a nuestros suscriptores adolescentes y millennials, 40% nos dijo que los youtubers los entendían mejor que sus amigos o familiares.1 Pero un increíble 60% de ellos nos dijo que un creador ha cambiado su vida o su visión del mundo.



			Tal vez por eso las estrellas de televisión tradicionales están utilizando cada vez más YouTube como una manera de conectarse a una generación más joven de espectadores. En la década de 1990 las guerras de programas nocturnos fueron batallas que se libraron entre dos televisoras durante un horario. Hoy, el campo de batalla ha cambiado al internet, con Jimmy Fallon y Stephen Colbert uniéndose a Conan O ‘Brien, Jimmy Kimmel, James Corden, Trevor Noah, Samantha Bee y Seth Meyers como estrellas de la noche, acumulando vistas cada hora de cada día. De hecho, el formato de los programas de la barra nocturna ha cambiado, alejándose de lo que se sentía como entrevistas promocionales ensayadas, a una serie de parodias que podemos consumir individualmente durante un rápido break en el celular.



			El mundo del deporte está pasando por una transformación similar. YouTube ha sido durante mucho tiempo la casa del resumen de la jornada, el lugar para ver las clavadas de la noche anterior o el último gol que desafía la gravedad. Cada vez más también estamos llegando a ver lo que sucede fuera de la cancha, con el “detrás de cámaras” y las grabaciones de campo de entrenamiento que se comparten en línea. Y las ligas deportivas de avanzada, como la NBA y la NFL, están compartiendo cada vez más imágenes de archivo de juegos viejos en YouTube, dándole a los fans más devotos entre nosotros otra manera de disfrutar los deportes que amamos. La generación actual de aficionados al deporte ahora puede ver a MJ en sus mejores años tan fácilmente como pueden ver a Stephen Curry.



			Incluso la publicidad ha encontrado una nueva vida en línea. Puedes pensar en los anuncios como algo que es posible brincarse en YouTube, pero de hecho el contenido creado por las marcas cuenta como algunos de los videos más populares en la plataforma cada año. Una nueva generación de hombres y mujeres de publicidad, motivados por el hecho de que los comerciales pueden extenderse más allá de los límites de los tradicionales treinta segundos, está creando algunos de los anuncios más brillantes jamás vistos. El Super Bowl solía ser la única ocasión en que la gente sintonizaba la televisión sólo para ver anuncios. Hoy se hace todos los días. De hecho, las marcas han empezado a ensayar anuncios de Super Bowl primero en YouTube como parte de nuestro “Ad Blitz” anual, por lo que pueden elegir el lugar más popular para estar al aire durante el gran juego.



			Y así el mundo de YouTube se extiende mucho más allá de este escenario de Chelsea, que abarca la Avenida Madison y el Madison Square Garden, la Zona de Treinta Millas de Hollywood, y las capitales extranjeras de cine de Bollywood y Nollywood. Está conectada a todas las capitales musicales, desde Nashville a Berlín y hasta Seúl, y también a las capitales nacionales, ofreciendo las últimas noticias de Washington, Londres, Bruselas y Moscú. Atrae el talento de todos los rincones de la Tierra, con decenas de millones de aspirantes creadores en lugares tan lejanos como Rio y Nairobi, Dubai y Mumbai, Tokio y Tel Aviv. Incluso se remonta al pasado, proporcionando el archivo más completo de la historia humana hasta la fecha, manteniendo registros de eventos tanto banales como trascendentes, desde viajes al zoológico hasta viajes a la Luna.



			La enormidad de lo que está sucediendo en YouTube me obligó a unirme. Antes de YouTube, había trabajado en Mutual Film Company (financiera de cine), y en HBO antes de pasarme a Netflix. Fue allí donde encontré la pasión por lo que internet podría aportar al entretenimiento, ayudando a llevar la transición de la compañía de un negocio de DVD por correo a un servicio de suscripción de streaming. Pero fue la naturaleza abierta y global de YouTube, su potencial ilimitado, y su presencia global, lo que me llevó firmemente a creer que representaba el futuro del entretenimiento. Cuando me dieron la oportunidad de ayudar a YouTube a dar forma a su futuro y atraer aún más contenido genial, me abalancé sobre ella.



			Y ahora es el momento de tomar el escenario e iniciar este día de inspiración para nuestros mejores youtubers, donde van a escuchar acerca de la creatividad de los hermanos Coen, sobre el manejo de un show exitoso de Aziz Ansari; donde van a cocinar con Rachael Ray, discutir las tendencias en la comedia con las mujeres de Broad City, y contar historias con el equipo detrás de The Moth. Con suerte, tengo algunas buenas noticias para compartir, como la que Interpublic (una de las agencias de publicidad más grandes del mundo) acaba de anunciar: va a mover doscientos cincuenta millones de dólares de su presupuesto de comerciales de televisión a YouTube. Con los ratings televisivos disminuyendo y el alcance de YouTube creciendo a una velocidad increíble, muchos en la prensa lo llaman una señal de las cosas por venir.



			Armado con ese pedacito de conocimiento voy hasta el micrófono: “Bienvenidos a la sala más poderosa, influyente y de moda en los medios de comunicación”.

			



		
				
					1 Con dos hijas adolescentes, supongo que me siento identificado.
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			||Superwoman|| viene al supermercado



			Por qué el espacio en el estante es la clave para entender cómo trabaja la industria mediática hoy



			Si te graduaste de la universidad antes de que el presidente Obama asumiera el cargo, probablemente te estás haciendo estas preguntas: ¿cómo diablos pasó esto? ¿Quiénes son Markiplier y ||Superwoman||? ¿Cómo es que estos creadores —muchos de los cuales posiblemente nunca has oído hablar— están ganando más que los actores, llegando a los primeros lugares, vendiendo todas las entradas en los estadios y entrevistando a presidentes y primeros ministros? ¿Cómo pudieron lograr esa popularidad?



			Estas preguntas reflejan una creciente sensación de confusión acerca de lo que observamos colectivamente. Hace veinte años la respuesta era simple: veíamos la tele. En 1998 más de 20% de los hogares estadounidenses con televisores veía Seinfeld cada semana y aparentemente todos conocían a George, Jerry, Elaine y Kramer por su nombre. Pero desde entonces ningún programa ha sido capaz de reunir tal audiencia. De hecho, el tipo de omnipresencia que Seinfeld disfrutó ahora es imposible, con shows más grandes que compiten por nuestra atención como nunca antes.



			Cada día, parece como si hubiera una nueva serie por descubrir. Entre los servicios de cable y digitales como Netflix, Hulu y Amazon Prime, más de quinientas nuevas series originales están programadas para estrenarse en 2017 —trescientas más que en 2009—, y eso ni siquiera incluye las más de cuatroscientas horas de video que son subidas a YouTube cada minuto.



			Con tantas opciones, cada vez menos de nosotros vemos lo mismo. Y aunque lo hagamos, no lo estamos viendo al mismo tiempo. En el pasado podrías encontrar de forma fiable un nuevo programa en el servicio de cable o satélite y ver su estreno junto al resto de las personas. Ahora puede ser que necesites un televisor inteligente o una suscripción mensual a un servicio específico, e incluso puede que termines de ver hasta diez episodios después que tu vecino, quien hizo un maratón del programa.



			Lo que vemos, cuándo lo vemos, cómo lo vemos, se ha transformado significativamente desde el cambio de siglo y esa transformación cada vez es más rápida. Pero si quieres dar sentido a la misma, lo que realmente necesitas entender es tu supermercado local.



			Te des cuenta o no, cuando entras en una tienda los productos que ves en los estantes son los ganadores de una dura competencia. Un lugar en un estante de supermercado —o, mejor aún, un estante en una gran cadena internacional como Walmart o Costco— garantiza que millones de clientes tengan la oportunidad de ver tu producto y potencialmente comprarlo. No importa lo que hayas oído hablar sobre el crecimiento de la venta al por menor en línea; la verdad es que la gran mayoría de los gastos del mundo todavía sucede en las tiendas físicas, y poner tu producto en esas tiendas sigue siendo la mejor manera de garantizar, hasta cierto punto, que se conozca y se venda.



			Ahora, para colocar tu producto en ese estante se requiere una negociación con esos grandes minoristas. Y una de las mejores maneras de aumentar tu apalancamiento en una negociación es poner varios productos sobre la mesa. Durante el siglo pasado las empresas de consumo, como Procter & Gamble y compañías de alimentos como Nestlé, se han transformado de pequeñas empresas vendiendo algunos artículos a conglomerados multinacionales masivos con docenas de marcas conocidas y miles de productos. Algunos de esos productos se crean a sí mismos, pero la mayoría se ha acumulado a través de adquisiciones de otras empresas. Y utilizan la popularidad de sus vendedores más grandes, como Tide o Kit Kat, para negociar mejores lugares en el estante y también para asegurar que las tiendas almacenen sus productos nuevos o menos conocidos.



			Sin embargo, los minoristas no se quedan de brazos cruzados. Frente a esta creciente capacidad de hacer palancas también se fusionan y crecen y adquieren nuevas cadenas y ubicaciones, principalmente para beneficiarse de economías de escala más grandes, pero también para obtener una mejor posición para negociar con sus proveedores. Pueden usar esta fuerza para hacermuchas cosas, desde limitar el número de nuevos productos no probados que aceptan hasta negociar con proveedores para conseguir precios más bajos. De uno y otros lado, estas negociaciones suponen una constante lucha cuerpo a cuerpo entre los productores y los vendedores, con cada parte tratando de hacerse más fuerte para frenar el paso al otro.



			En una sorprendente coincidencia, así funciona la industria de la televisión hoy. Los operadores de cable y satélite como Comcast y DirecTV tienen sólo un cierto número de canales que pueden ofrecer en un paquete de televisión de paga, del mismo modo que un minorista posee un número limitado de estantes en su tienda. Compañías de medios como Fox y Disney diseñan barras con sus canales (productos, en nuestra analogía) y negocian con las compañías de cable y satélite para su colocación.



			Al igual que con los productores y los minoristas, la misma dinámica que se aplica en el supermercado se ha apoderado de los medios de comunicación. Las redes empezaron a adquirir nuevos canales (por ejemplo, ABC compró ESPN o NBC compró Telemundo), expandiendo significativamente sus formaciones de programas para mejorar su posición para negociar con los distribuidores por cable y por satélite. En respuesta, una ola de consolidación se llevó a cabo en la industria del cable y satélite, pasando de una que estaba formada en gran medida por empresas locales y regionales a una en la que sólo cuenta con un puñado de jugadores (cualquiera que haya intentado comparar el servicio de cable sabe muy bien cuántas opciones hay realmente).



			Como resultado de toda esta consolidación de redes y distribuidores, un puñado de grandes conglomerados mediáticos, controlados por unas pocas personas, determinó lo que la mayoría de la gente podía ver. Durante décadas esos magnates sirvieron como guardianes de los medios de comunicación. No fueron elegidos ni electos, pero algunos de ellos —menos de una docena— tenían un poder cultural masivo basado en su capacidad para decidir lo que se hacía y lo que se veía.



			Afortunadamente podemos dar vuelta al televisor para mostrar perfectamente estas dinámicas. En uno de los episodios más memorables de Seinfeld, George y Jerry están sentados en una sala de juntas con ejecutivos de NBC, presentando a la compañía una idea para un nuevo programa de televisión. Jerry comienza a explicar el concepto, pero George, en un arranque de confianza fuera de lugar, lo interrumpe.



			“Si me permites, Jerry… creo que puedo resumir el programa para usted en una palabra —le dice al jefe de la NBC—. Nada. El programa es sobre nada.”



			“¿Nada?”, pregunta el ejecutivo.



			“Nada”, responde George.



			El jefe de la NBC no está tan impresionado con la idea. Confundido, le pregunta: “Bueno, ¿y por qué lo estoy viendo?”



			George, frustrado, explica de nuevo: “¡Porque está en la televisión!”



			“Todavía no”, le recuerda el jefe de la NBC.1



			Ese genial intercambio explica cuatro décadas de la industria de la televisión en diez segundos. Lo que George dijo fue completamente cierto: hasta la década de 1990 y la expansión de la televisión por cable, la mayoría de la gente tenía acceso sólo a cuatro canales principales en los Estados Unidos y aún menos opciones si vivía en otros países. Eso significaba que en su mayor parte vieron lo que estaba en la televisión, de la misma manera que compraron los productos que se vendían en el supermercado local. A veces lo que estaba al aire era un programa aclamado por la crítica con un atractivo popular, como Seinfeld. Y a veces era Joe Millionaire.



			En cuanto a quién decidía lo que estaba al aire, esa escena también da en el clavo. En general era un hombre blanco, bien educado, trabajando en Nueva York, sentándose en una oficina bien equipada. Si querías crear un show, de alguna manera tenías que entrar en esa oficina para lanzar tu idea a una televisora. Ese ejecutivo entonces tuvo que dar luz verde a un episodio piloto del show. Basándose en cómo el piloto fue recibido, ese programa tendría que competir contra otros espectáculos por el número limitado de espacios de horarios en cualquier canal. Y ese canal tendría que ser incluido en el paquete de cable de la mayoría de la gente para que el programa tuviera la oportunidad de ser visto.



			Aunque he hablado de televisión, este modelo dominado por los magnates aplica igual de bien a otras formas de medios de comunicación masiva, como el cine, las publicaciones impresas y la música. Cualquier situación en la que hubiera espacio limitado (literalmente, en el caso de libros, CD y DVD; en sentido figurado, en el caso del ancho de banda del cable o del espectro de difusión) significa que tanto productores como distribuidores de contenidos tenían que negociar para su colocación, llevando a una consolidación dentro de la industria y a un mayor poder en manos de algunas personas.



			A continuación, llegó el internet. Trajo consigo muchas cosas: correo electrónico, mensajería instantánea, mascotas.com —pero tal vez la cosa más significativa que trajo era una cantidad infinita de espacio en el estante—. Si quieres vender tu producto no tienes que luchar para tenerlo en existencia en tu supermercado local: puedes subirlo en Amazon o en Etsy junto con una selección casi infinita de otros productos, o aun venderlo directamente en tu propio sitio web. Si quieres escuchar tu música o tu show no tienes que audicionar para un ejecutivo de música en Nueva York o los Ángeles o Londres; puedes publicarlo en línea en YouTube y tener el potencial de llegar a más de mil millones de personas. Ya no tienes que jugar el juego: puedes abrazar el ethos streampunk, autopublicar, y ser descubierto. Y ninguna persona puede interponerse en tu camino.



			Esta nueva dinámica comenzó con medios impresos y blogs, pero luego, en 2005, se pasó a video. En un día nublado en San Diego, dos amigos se pusieron delante de la jaula del elefante en el zoológico local y filmaron el primer clip que aparecería en un nuevo sitio web de alojamiento de video. Estelarizado por Jawed Karim, un hombre joven con una gran chaqueta hizo una broma infantil: “Lo bueno de estos chicos es que tienen muy, muy, muy largas… trompas”. Y no era nada especial: diecinueve segundos de grabación inestable filmada con una videocámara en baja definición.



			Pero la idea detrás del sitio que crearon Jawed y sus amigos y ex compañeros de trabajo de PayPal, Chad Hurley y Steve Chen, para poner ese video fue notable, y su poder estaba en su presentación: transmitirte a sí mismo. Comparte un video de ti mismo en YouTube y cualquier persona con conexión a internet puede encontrarlo fácilmente.



			Suena difícil de creer ahora, pero antes de YouTube el acto de poner algo que filmaste en línea era una pesadilla. Significaba llevar un casete de videocámara al centro comercial local, para poder digitalizarlo y quemarlo en un CD, y luego pagar para subir los archivos de video a un servidor privado o a algún sitio de alojamiento. Con honestidad, probablemente habría sido más fácil llevarlo a un ejecutivo televisivo.



			Pero luego vino un sitio que estaba dispuesto a acoger ese video gratis, para cualquier persona, para siempre. YouTube ofrecía una distribución global instantánea, que permitía a cualquier persona compartir algo que todos pudieran ver. YouTube dio un poco de espacio en el estante, un poco de espacio en el dial, y desde entonces la industria de los medios de comunicación nunca ha sido la misma.



			Durante décadas, la industria mediática se basaba en la idea de que un puñado de ejecutivos de las televisoras sabía mejor lo que a millones de personas les resultaría entretenido o de interés periodístico. Pero con la aparición de YouTube y otras plataformas abiertas hemos aprendido que los intereses de la gente son mucho más diversos y únicos de lo que los ejecutivos imaginaban. Y también hemos visto que la gente está mucho más abierta a descubrir nuevas voces en lugar de depender de los “ungidos”. La abrumadora popularidad de los videos de juegos de Markiplier, los sketches de || Superwoman || o la música de Pentatonix son la prueba de que hay más talento en el mundo que lo que Hollywood ha dejado pasar por la puerta, y más demanda de entretenimiento que no se ve o suena como lo que ya existe en las ondas.



			¡Y muchos de estos creadores independientes compiten con los profesionales! En varios casos, más personas están eligiendo ver youtubers que programas de televisión que hablan de temas similares. Lo que el cine independiente nos mostró a principios de los noventa se está probando a sí mismo con la televisión: las voces fuera del sistema a menudo pueden ser más apremiantes que las que están dentro de ella.



			Asumimos que la industria de los medios de comunicación es diferente de otras industrias; que los principios de un mercado libre tienen menos influencia y que necesitamos magnates para bendecir lo que disfrutamos. Pero el éxito de creadores independientes en plataformas abiertas como YouTube sugiere que las mismas reglas económicas se aplican a los medios como lo harían en cualquier otra industria.



			Al momento del lanzamiento de YouTube estaba trabajando en Netflix. Después de haber labrado mi camino desde una oficina de correo de agencia de talentos a los puestos de trabajo en Mutual Film Company y HBO, me uní a Netflix convencido de que la empresa revolucionaría el entretenimiento en casa y tumbaría a las cadenas de alquiler como Blockbuster. Y a comienzos de la década de 2000 esa visión cobró vida. Pero una vez que el negocio de la compañía de DVD por correspondencia se había establecido realmente, comencé a aburrirme un poco.



			Un día, mi jefe, Reed Hastings, pidió un voluntario para ayudar a liderar un nuevo proyecto paralelo: en lugar de enviar DVD físicos a los clientes, ¿podríamos encontrar una manera para que ellos pudieran ver las películas y los programas de televisión digitalmente, a través de internet? Ahora, nominarse como voluntario para liderar una nueva iniciativa es una cosa muy estúpida que hacer en Netflix. La cultura de la compañía se enorgullece de un enfoque implacable, eliminando con pasión las iniciativas empresariales que no son esenciales para la estrategia general. Puedes trabajar en algo durante años sólo para darte cuenta de que ese proyecto fue “enlatado” durante una reunión rápida. Pero tenía hambre de un desafío, así que me ofrecí para asumir el nuevo proyecto. Fui el único voluntario.



			No era la primera vez que Netflix había evaluado la opción de operar sólo en internet, pero no fue sino hasta mediados del año 2000 que las velocidades de datos y los costos de ancho de banda finalmente llegaron al punto en que pedirle a los usuarios descargar una película entera en línea ya no parecía una loca idea. El pensamiento inicial era que podíamos crear y suministrar a los clientes una “caja de Netflix” que podrían utilizar para descargar películas durante la noche para ver el día siguiente. Fue increíblemente difícil adquirir los derechos de descarga de las películas, al igual que era difícil crear la nueva caja y el servicio, pero en 2005 finalmente estábamos listos para el lanzamiento.



			Entonces vi YouTube por primera vez. Para ser exactos, vi videos granulosos de accidentes de snowboard y de gente incendiando su cocina, y vi que esos videos estaban atrayendo cantidades gigantes de audiencia, haciendo de YouTube uno de los sitios de mayor crecimiento en internet. En aquel momento nosotros en Netflix, junto con todos los demás en la industria, estábamos centrados en la entrega de películas de la más alta calidad disponible. Pero YouTube demostró claramente que la gente estaba dispuesta a prescindir de la alta resolución a cambio de la conveniencia y la velocidad. Presenciar la popularidad de YouTube fue una revelación. Y eso nos hizo detener nuestro lanzamiento y volver sobre nuestros pasos a un servicio que permitiera a los consumidores transmitir películas de forma remota en lugar de descargarlas. Esa vuelta tardó dos largos años, durante los cuales tuvimos que renegociar todos nuestros derechos y construir una arquitectura completamente nueva para acoger y servir contenido. Tuvimos que transformar nuestra “Netflix Box” de un disco duro que descargara video a uno que lo transmitiera.2 Pero finalmente, en 2007, lanzamos Netflix streaming porque vimos el potencial que YouTube presentó.



			Cada mes YouTube parecía estar creciendo más rápido, entrando en nuevos mercados, aumentando su número de vistas y atrayendo a más y más gente para compartir videos. En 2011, cuando dejé Netflix para unirme a YouTube, alrededor de cuarenta horas de video se estaban subiendo cada minuto. En 2017 el número ha crecido más de diez veces.



			Pero con todo y lo poderosa que era la idea de YouTube de una distribución libre y global de video, no creo que fuera suficiente para conducirla a la era de los streampunks en la que vivimos ahora. Creo que hubo otros tres desarrollos que han sido fundamentales para explicar el éxito de estrellas como ||Superwoman||.



			El primero tiene que ver con una decisión de YouTube hecha muy temprano en su historia: pagar a sus creadores.



			Cualquier emprendimiento de nuevos medios sufre el mismo problema: ¿cómo puede proporcionar contenido que atraiga a los espectadores? Eso es cierto si estás comenzando un blog, una revista, una red de televisión o un servicio de streaming de video. Tu primer instinto puede ser pagar a alguien digno de mención para crear el contenido por ti, usando una marca establecida para atraer la atención a la tuya.



			Cuando YouTube comenzó por primera vez, su enfoque no era diferente. Además de alojar todos los videos que los usuarios subieron, YouTube firmó acuerdos con NBC, así como con jugadores más pequeños, como CollegeHumor.com, dándoles una parte de los ingresos publicitarios a cambio de contenido que subieron al sitio.



			Pero entonces YouTube tomó una decisión novedosa: en 2007 lanzó el programa de socios, extendiendo el reparto de los ingresos publicitarios a los creadores de todo tipo, no sólo a las empresas de medios establecidas. Si alcanzabas un cierto número de vistas o suscriptores, podías dar a YouTube el derecho de vender publicidad en tus videos y recibir la mayoría del dinero que ganaste con el tráfico de tu canal.



			Si hablas con la gente que estaba en YouTube en esos primeros días, la creación del programa del socio no era principalmente una decisión de negocio. En cambio, se trataba de cumplir la promesa igualitaria de que cualquiera podía crear contenido.



			George Strompolos, el CEO actual de la compañía de medios Fullscreen, ayudó a crear el programa de socios. Él me dijo que la compañía “quería asegurarse que YouTube fuera un hogar para nuevas voces, no sólo con el objetivo de ser visto sino, con suerte, de generar algunos ingresos para ganarse la vida a tiempo completo”. Una cosa era darle a la gente la oportunidad de conectarse con una audiencia y otra darle un cheque.



			Hoy hay mucha discusión sobre la economía compartida y lo que empresas como Uber, Lyft y TaskRabbit deben a sus empleados. Pero mucho antes de que hubiera una economía compartida, había una economía social. Esa economía funciona porque los usuarios suministran contenido (mensajes, tuits, fotos, snaps, vines o videos), la gente sintoniza en números masivos para ver ese contenido, y los anunciantes pagan para ejecutar anuncios en contra de ese contenido para poner sus productos delante de los espectadores. Sin las contribuciones voluntarias de miles de millones de personas la economía social colapsaría. Pero lamentablemente, hasta la fecha, YouTube es el único jugador significativo en la economía social que paga a todos sus creadores una parte de los ingresos publicitarios que su contenido genera.



			En poco más de una década la escala de los pagos de los socios de YouTube se ha vuelto masiva. Aunque algunos cheques son más pequeños que otros, hasta la fecha hemos pagado miles de millones de dólares a creadores de contenido de todos los tamaños. Ese dinero ha ayudado a anclar el crecimiento de varias propiedades de nuevos medios, desde Vice a BuzzFeed a la compañía de George, Fullscreen. Ha ayudado a reforzar los balances generales de las empresas de medios tradicionales y las firmas de música (hemos pagado tres mil millones de dólares sólo a la industria musical), y ha creado toda una cadena de negocio a negocio de empresas orientadas al servicio que proporcionan la infraestructura para que los videos por internet prosperen, ofreciendo soporte de administración de derechos, análisis de datos y tecnología de anuncios especializados.



			Pero la consecuencia más significativa del reparto de ingresos de YouTube ha sido la democratización del trabajo del creador de contenido de internet. Cada mes depositamos dinero en las cuentas de millones de creadores de todo el mundo. Ese dinero es lo que ayuda a un streampunk a ponerse en marcha. Es lo que lleva el acto de hacer videos de un hobby a un oficio. Es lo que transforma una carrera en entretenimiento de una opción disponible sólo para aquellos con buenas influencias, o aquellos muy afortunados, a una opción que está abierta a casi cualquier persona.



			La otra cosa que el dinero permite a los creadores hacer es invertir en la calidad de sus videos, en un momento en que el costo de la producción de video y sonido ha disminuido significativamente. Para mí ése es el segundo gran desarrollo que ha permitido a los streampunks llegar a ser tan populares como lo son. En una feliz coincidencia, Apple decidió integrar un iSight en todas sus computadoras y laptops el mismo año que se fundó YouTube, un movimiento replicado por otras compañías de informática. Sin esa proliferación temprana de webcams, un montón de contenido de YouTube en los primeros años no hubiera podido salir al público.



			El smartphone llevó a otra evolución en la captura de video, poniendo cámaras con mayor resolución en nuestras manos. Samsung fue el primer fabricante en lanzar un teléfono que podía capturar imágenes de calidad HD, en 2009, creando un nuevo estándar en la industria. GoPro siguió con su propia línea de cámaras portátiles de alta definición, lo que llevó a una explosión de imágenes con puntos de vista nunca antes vistos, desde la cabeza de un águila en pleno vuelo a un hombre saltando desde el espacio. Más recientemente, los drones equipados con cámaras de alta definición están dando a la gente la oportunidad de volver a crear fotos que antes sólo podían ser producidas usando helicópteros.



			Hoy en día los teléfonos de alta gama y las cámaras portátiles pueden grabar en formatos mejores que lo que la mayoría de los televisores puede mostrar, de 4K y HDR a la inmersión de video de 360 grados. Si nuestros creadores todavía estuvieran grabando videos en webcams granulosas estoy seguro de que algunos de ellos todavía serían populares; pero la facilidad con la que todos somos capaces de crear material de archivo de alta calidad es lo que ha acelerado la evolución de YouTube desde una serie de videos amateurs hasta el dominio de los cineastas profesionales.



			La omnipresencia de los smartphones también llevó a la tercera dinámica que ha alimentado el surgimiento de creadores independientes: no sólo nuestras cámaras nos convierten a todos en creadores potenciales, sino que nuestras pantallas nos dan todo el potencial para ser espectadores. “Gran cosa”, podrías decir, “de todas formas, todos los que tienen un smartphone tienen acceso a un televisor.” Aunque eso es cierto, estamos muy acostumbrados a compartir nuestros televisores, con compañeros de cuarto, con cónyuges, con hermanos, con miembros de la familia. Elegir qué ver en casa a menudo significa ponerse de acuerdo para verlo.



			Pero con la gran cantidad de smartphones y tabletas no tienes que preocuparte por ponerte de acuerdo para ver algo. Y aunque puede sonar un poco egoísta, no tienes que compartir lo que estás viendo con nadie en absoluto (al menos no en el mundo físico; probablemente todavía quieras compartirlo en Facebook, si es bueno). No tienes que ver dibujos animados con tu hermano o el golf con tu padre o lo que tu abuela encuentra aceptable durante las vacaciones. Puedes ver lo que quieras en cualquier habitación en la que estés.



			Distribución gratuita, la oportunidad de un cheque de pago estable, mejores cámaras, los tres factores han llevado a un nuevo suministro de talento creativo. Pero la explosión de pantallas individuales ha desbloqueado una nueva fuente de demanda. El teléfono celular está cambiando con éxito la forma en que vemos el video, la forma en que leemos libros: encuentras uno que te interesa y lo consumes cuando y donde quieras. Como resultado de esta explosión de elección y acceso, menos de nosotros dedicaremos nuestro tiempo a consumir los mismos videos y espectáculos; por eso los youtubers pueden ser las celebridades más populares en las escuelas secundarias hoy sin que otras personas hayan escuchado sus nombres.



			Hoy en día, la competencia que importa ya no es el derecho a aparecer en los estantes o en los paquetes de cable; hoy lo que importa es la competencia por tu tiempo. Cada anunciante, cada cadena de televisión, cada editor de noticias, cada distribuidor web, cada creador de contenido, cada aplicación, se han convertido en el equivalente de un niño buscando desesperadamente tu atención. Y una vez que tenga tu atención, puede venderte un producto o servicio, o vender publicidad que podría convencerte para comprar un producto o servicio. Es sólo con tu atención como puedes ser “monetizado”.



			Por lo tanto, si la atención es la moneda de la era digital, cada empresa debe ir tras la mayor fuente de atención de la gente: ver videos. Es la primera forma en que los seres humanos pasan su tiempo libre. El estadounidense promedio pasa más de cinco horas al día viendo algo en una pantalla. Sólo hay dos cosas en las que pasamos más tiempo: trabajar y dormir.



			Cinco horas de ver videos diariamente puede sonarte como una cantidad increíble de tiempo. Pero piensa en tu semana promedio. Te despiertas y tal vez sintonices el Today o Sports Center en el fondo mientras te preparas para ir a trabajar; que puede ser entre media hora a una hora. A menos que estés conduciendo, probablemente estás pasando el tiempo en que llegas a tu lugar de trabajo leyendo correos electrónicos, pero si tienes tus audífonos puedes estar viendo algunos clips de los espectáculos de la noche anterior; otros diez minutos. Llegas al trabajo donde te das un espacio para ver videos de YouTube que tus compañeros de trabajo o amigos están pasando, o quizás echas un vistazo a un video de Upworthy o revises tu cuenta de Facebook, que fácilmente puede ocuparte hasta cuarenta y cinco minutos a una hora de tu día. Regresas a casa por la noche —otros diez minutos de video ahí— y casi instintivamente enciendes la televisión mientras piensas en la cena, tal vez con la ayuda de unos videos de BuzzFeed Tasty (otros diez minutos). Tal vez hay un juego que puedes dejar en el fondo, o tal vez prefieras noticias por cable; de cualquier manera, fácilmente te puede tomar de 6:00 a 8:00 p.m. Terminas la cena —tal vez llevas a los niños a la cama— y tienes un montón de tiempo para ver un par de episodios de cualquier serie de AMC o FX o Netflix que no has terminado. Estás a punto de apagar la tele, pero quizá encuentras el monólogo de Jimmy Fallon antes de ir a dormir.



			Obviamente tu día promedio es diferente de este esbozo, pero como con cualquier caricatura, apuesto a que puedes reconocer algunas partes de ti mismo en él. Antes de que te des cuenta, has consumido fácilmente cinco horas de video, algo de éste oculto dentro de los márgenes de tu día, pero la mayor parte de él devorado en trozos grandes cada noche.



			El video es el rey y es muy difícil ver quién lo va a destronar como el mayor pozo de nuestro tiempo libre. En todo caso, la explosión de interés en la realidad virtual y la locura en torno de la realidad aumentada después del lanzamiento de Pokémon GO sugieren que es probable que vayamos a pasar más tiempo viendo cosas en las pantallas, no menos. Nuestros teléfonos y nuestras tabletas son cómplices aquí también —cada año, cada vez son más grandes, más brillantes, más nítidos y más rápidos—. Y ya que las marcas están dispuestas a pagar mucho más por la publicidad en video que por los anuncios impresos, entonces las revistas y los periódicos que actualmente invierten la mayoría de sus recursos en la escritura periodística van a invertir cada vez más en los “explicadores” de cine documental y multimedia —videos digeribles que ayudan a la gente a entender temas complejos—. Y sí, un día también estaremos viendo videos en nuestros vehículos autoconducidos. El futuro es el video, tan lejos —y tan cercano— como el ojo puede ver.



			No me refiero a evocar imágenes de Wall-E, con todos nosotros atados a sillas delante de las pantallas bebiendo Big Gulps, pero espero que esto te dé una idea de por qué Red Bull y Pepsi tienen estudios de producción de video, por qué el New Yorker tiene un show en Amazon Prime, y por qué Esquire tiene una cadena de televisión.



			La cantidad total de todos estos nuevos programas y videos puede sentirse abrumadora. Pero cada vez que hemos presenciado el boom de un bien de consumo que antes era limitado ha surgido un patrón similar: un mayor consumo en total, pero menos personas que consumen lo mismo.



			Durante la Segunda Guerra Mundial el gobierno comenzó a ordenar los libros rústicos de mercado masivo para entretener a los soldados que luchaban en el extranjero, ya que eran más livianos para llevar que los de tapa dura. La demanda de títulos presentó una nueva era de lectura, dando lugar a la formación de nuevos géneros: misterio, policiacos y ciencia ficción, con menos gente leyendo los clásicos.



			En los años ochenta la revolución de la microcervecería rompió el oligopolio de Budweiser, Coors y Miller, conduciendo a gente a beber más cerveza total, así como más IPA, ámbar y ales.3



			Y en la música, el consumo y la fragmentación del género continúan creciendo en tándem. El disco de vinilo condujo a las ventas masivas récord y a la creación de R&B y del rock and roll. El cambio de AM a FM en la década de 1980 impulsó al caset y, eventualmente, las ventas del CD, al new-wave y al hip-hop. Y hoy en día los servicios de streaming como Soundcloud y Spotify nos permiten disfrutar de más música que nunca, dando lugar aún a más nichos. A partir de esta escritura, “Lean On”, de Major Lazer, es la tercera canción más reproducida en Spotify. Está clasificada como moombahton, una fusión de house y reggaeton, que fue inventado apenas en 2009.



			El video ahora se está diversificando de la misma manera, permitiendo que una variedad increíblemente amplia de voces y géneros prospere. Eso incluye a muchos de los streampunks con audiencias masivas que mencioné en el último capítulo. Pero también incluye a gente como Henry Reich, un desertor de la escuela de cine de Montana, quien también resulta ser un aficionado a la física. Al hacer accesibles los temas complejos en su canal MinutePhysics, Henry es capaz de atraer más de cinco millones de vistas para videos de conceptos académicos como El Gato de Schrödinger. Todos los días, en lugar de estar viendo la televisión que “debería verse”, la gente de todo el mundo puede ver los videos de Henry, una temporada de Game of Thrones, Doctor Zhivago o The Blacklist. La elección es verdaderamente impresionante.



			Ahora, lo que a las compañías de video digital no les gusta admitir es que la televisión todavía manda sobre esa “rebanada” dominante de aquellas cinco horas de tu atención basada en video, en un poco más de cuatro horas. Para todo lo que oímos sobre Netflix, YouTube, Hulu y Amazon Prime puedes esperar que la rebanada digital sea más grande. Pero yo diría, hay que ser pacientes. De acuerdo con Nielsen, la visualización de la televisión en realidad alcanzó su punto máximo en 2009 antes de eso, había crecido durante cincuenta años. Mientras tanto, el consumo de video digital sigue creciendo a un ritmo de 25% al año, y dado que literalmente hay un límite a la cantidad de video que una persona puede consumir en un día, su crecimiento significa que comenzará a tomar una parte más grande y más grande de la tarta de video.



			Así que, si eres un aspirante a streampunk, ¿cómo puedes conseguir tu tajada?


			

			
					1 Si estás teniendo problemas para imaginar esto puedes encontrar el video en YouTube.

				

					2 Semanas antes del lanzamiento de su servicio de streaming, Netflix separó la “caja” en su propia compañía, llamada Roku; una vez más, una demostración del fuerte deseo de la compañía por centrarse en sus competencias principales.

				

					3 Soy checo, tenía que incluir una referencia que tuviera que ver con la cerveza.
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