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			Big Sur, 2001 


			 


			El mundo entero se puso de luto cuando Liam Sullivan falleció a los noventa y dos años mientras dormía con su mujer, de sesenta y cinco, a su lado. Había muerto una leyenda. 


			Liam nació en una casita rodeada de colinas y campos verdes cerca del pueblo de Glendree, en el condado de Clare, en Irlanda, y había sido el séptimo y último hijo de Seamus y Ailish Sullivan. Había experimentado lo que era tener hambre de verdad en los años de vacas flacas y nunca había olvidado el sabor del pudin de pan y mantequilla de su madre (ni el escozor de sus bofetadas cuando se las ganaba). 


			Perdió a su tío y a su hermano mayor en la Primera Guerra Mundial y sufrió, también, el dolor de la muerte de una hermana que, sin haber cumplido aún los dieciocho, falleció al dar a luz a su segundo hijo. 


			Experimentó, desde muy temprana edad, el agotamiento que suponía el trabajo extenuante de arar un campo con un caballo que se llamaba Moon. Y aprendió a esquilar ovejas, matar corderos, ordeñar vacas y construir muros de piedra. 


			Nunca olvidó, durante toda su larga vida, las noches que pasó junto a su familia alrededor de la hoguera: el olor del humo de turba, la voz angelical de su madre cantando y la sonrisa que le dedicaba su padre mientras tocaba el violín. 


			Tampoco olvidó aquellos bailes. Cuando era pequeño, a veces se ganaba unas monedas cantando en el pub mientras los parroquianos bebían pintas y charlaban sobre sus granjas y la política. Su aguda voz de tenor arrancaba algunas lágrimas a la clientela, y su cuerpo ágil y sus pies, rápidos y diestros, animaban a todo el mundo cuando se ponían a bailar. 


			Soñaba con algo más que arar campos y ordeñar vacas, y con una fortuna mayor que las monedas que conseguía en el diminuto pub de Glendree. 


			Un poco antes de su decimosexto cumpleaños, se fue de casa con unas pocas libras en el bolsillo. Metido en el diminuto espacio de la bodega de un barco, aguantó la travesía atlántica junto a otras personas que también buscaban algo más. Cuando el barco se sacudió durante una tormenta y el aire se llenó de olor a vómito y miedo, dio gracias por su constitución de hierro. 


			Fue muy aplicado y escribió numerosas cartas que esperaba enviar a su familia al final del viaje. Gracias a sus canciones y bailes, consiguió crear buen ambiente entre sus compañeros de aventura. 


			Flirteó y se dio unos cuantos besos ansiosos con una chica de pelo muy rubio que se llamaba Mary. Era de Cork y viajaba a Brooklyn para trabajar como doncella en una casa acomodada. Estaba con ella, tomando el aire fresco (por fin), cuando vio por primera vez a la gran dama con la antorcha en la mano. En ese momento, pensó que su vida acababa de empezar. 


			Había muchísimos colores, ruido, movimiento y un montón de gente apretujada en un mismo sitio. Ese lugar no estaba solo a un océano de distancia de la granja en la que había nacido y se había criado; estaba a un mundo. Y ahora era el suyo. 


			Se había comprometido a trabajar con el hermano de su madre, Michael Donahue, como aprendiz de carnicero en el Meatpacking District. Allí le dieron la bienvenida, un abrazo y una cama en una habitación que compartía con dos de sus primos. Aunque solo le hicieron falta unas semanas para odiar los sonidos y los olores propios del trabajo, se ganaba su sustento. Pero seguía soñando con algo más. 


			Lo encontró la primera vez que se gastó una pequeña parte del sueldo, ganado con el sudor de su frente, para ir al cine con Mary, la del pelo rubio. En la pantalla descubrió la magia y un universo más allá de todo lo que él conocía y que contenía todo lo que cualquier hombre podría desear. 


			Allí no existía el ruido de las sierras para huesos ni los golpes secos de los cuchillos de carnicero. Incluso desapareció la bonita Mary. Liam sintió que la pantalla y el mundo que le ofrecía lo absorbían. 


			Las mujeres hermosas, los hombres heroicos, el drama, la felicidad. Cuando acabó la película, Liam volvió a la realidad, miró a su alrededor y vio las caras embelesadas del público y sus lágrimas; oyó las risas y los aplausos. Pensó que aquello era el alimento que necesitaba su estómago hambriento, era una manta para el frío, una luz para su alma herida. 


			Menos de un año después de ver Nueva York desde la cubierta de aquel barco, abandonó la ciudad para dirigirse al oeste. 


			Trabajó lo justo para poder cruzar el país, asombrado por su tamaño, por sus paisajes cambiantes y sus estaciones. Durmió al raso, en graneros e incluso en la trastienda de algunos bares en los que ofrecía su voz a cambio de un jergón donde acostarse. En una ocasión, pasó la noche en el calabozo tras una pelea en un lugar llamado Wichita. Aprendió a subir de polizón en los trenes y a huir de la policía. Aquella fue, como contó en innumerables entrevistas a lo largo de su carrera, la aventura de su vida. 


			Cuando, tras casi dos años de viaje, vio el enorme letrero blanco que decía «Hollywoodland», supo que sería ahí donde encontraría fama y fortuna. 


			Se labró un futuro gracias a su ingenio, a su voz y a su espalda fuerte. Fue ese ingenio y esa labia los que le consiguieron un trabajo construyendo decorados en la parte de atrás de los estudios. Cantaba mientras trabajaba. Repetía las escenas que veía y practicaba los acentos que había oído en su viaje desde el este al oeste. 


			Las películas sonoras lo cambiaron todo; de repente, hacía falta construir platós. Los actores a los que Liam había admirado en la pantalla muda revelaron que sus voces eran demasiado agudas o apagadas, y con ello se extinguió su estrella. 


			Su momento llegó cuando un director lo oyó cantar, mientras trabajaba, la misma canción con la que una estrella del cine mudo se suponía que tenía que enamorar a su dama en una escena musical. 


			Liam sabía que la voz de ese hombre no valía un pimiento y se enteró de que los productores estaban pensando en utilizar otra. En su opinión, llegar a ocupar ese puesto era cuestión de asegurarse de estar en el lugar adecuado en el momento correcto. 


			Su cara no apareció en la pantalla, pero su voz cautivó a la audiencia y le abrió la puerta: hizo de extra, de figurante, tuvo su primer pequeño papel en el que dijo su primera frase. Asentó los cimientos de su carrera y subió, peldaño a peldaño, cada vez más alto empujado por el trabajo, el talento y la energía inagotable de los Sullivan. 


			De repente, Liam, el chico de la granja del condado de Clare, tenía un agente y un contrato. Así empezó, en aquella época dorada de Hollywood, una carrera que se alargaría durante décadas y generaciones. 


			Conoció a su mujer cuando él y la pizpireta y popular actriz Rosemary Ryan protagonizaron un musical: la primera de las cinco películas que hicieron juntos a lo largo de su vida. El estudio cinematográfico quiso alimentar las columnas de cotilleo con su romance, pero no hizo falta inventar nada. 


			Liam y Rosemary se casaron menos de un año después de que sus miradas se cruzaran por primera vez. Se fueron de luna de miel a Irlanda, donde visitaron a la familia de él y también a la de ella, en el condado de Mayo. Se construyeron una grandiosa y glamurosa mansión en Beverly Hills y tuvieron un hijo y una hija. Compraron un terreno en Big Sur porque, al igual que sucedió en su relación, fue amor a primera vista. Llamaron Sullivan’s Rest a la casa que se hicieron mirando al mar. Se convirtió en su refugio y, después, cuando pasaron los años, en su hogar. 


			Su hijo demostró que el talento de los Sullivan-Ryan había traspasado generaciones. La estrella de Hugh fue creciendo y pasó de niño prodigio a actor protagonista. Su hija, Maureen, eligió Nueva York y Broadway. 


			Hugh les dio su primer nieto antes de que su mujer, el amor de su vida, muriera en un accidente aéreo cuando volvía de rodar en Montana. Ese hijo sería, con el tiempo, otro Sullivan que se convertiría en una estrella de la pantalla. 


			Aidan, el nieto de Liam y Rosemary, creyó que había encontrado el amor de su vida, como ya era tradición en la familia Sullivan, en una belleza de pelo rubio sedoso llamada Charlotte Dupont. Se casó con todos los oropeles (con fotos exclusivas en la revista People), se compró una mansión en Holmby Hills para vivir con su esposa y dio una bisnieta a Liam. 


			Llamaron Caitlyn al primer miembro de la cuarta generación de los Sullivan. Caitlyn Ryan Sullivan hizo su debut cinematográfico con veintiún meses: era la bebé traviesa y casamentera de la película ¿Y con papá ya seremos tres?, y se convirtió al instante en una de las caras favoritas de Hollywood. La mayoría de las críticas consideraron que la pequeña Caitlyn eclipsaba a los dos protagonistas adultos (entre los que estaba su madre, que era el interés romántico principal), lo cual produjo bastante consternación en ciertos lugares. 


			Podría haber sido la última vez que probara las mieles del estrellato infantil, pero su bisabuelo la eligió, con seis años, para ser la libre e independiente Mary Kate en El sueño de Donovan. Se pasó seis semanas rodando en Irlanda y compartió pantalla con su padre, su abuelo, su bisabuelo y su bisabuela. Entonó sus frases con un acento de condado del oeste tan bueno que parecía que había nacido allí. 


			La película, un éxito de crítica y público, resultaría ser la última de Liam Sullivan. En una de las pocas entrevistas que dio hacia el final de su vida, sentado bajo un ciruelo en flor con el Pacífico infinito de fondo, comentó que, como Donovan, él había visto su sueño hecho realidad. Había producido una buena película con la mujer a la que había amado durante seis décadas, con sus hijos, Hugh y Aidan y, por si eso fuera poco, también con la brillante luz que era su bisnieta, Cate. Las películas, añadió, habían sido para él como grandes aventuras, así que sentía que aquel era el colofón perfecto para encerrar al genio en esa lámpara maravillosa que había sido su vida. 


			Una tarde luminosa y fresca de febrero, tres semanas después de su muerte, se reunieron su viuda, su familia y muchos de los amigos que había hecho a lo largo de los años, a instancias de Rosemary, en la finca de Big Sur para celebrar la vida plena de Liam Sullivan. Se celebró un funeral formal en Los Ángeles, con celebridades y panegíricos, pero aquel homenaje privado era para recordar en familia la alegría que él les había trasmitido a todos. 


			Hubo discursos, anécdotas y lágrimas; música, risas y niños que jugaban dentro y fuera de la casa; por supuesto, no faltó la buena comida, el whisky y el vino. 


			Rosemary, ahora con pelo tan blanco como la nieve que cubría las montañas de Santa Lucía, se acomodó (un poco cansada, sinceramente) en el cuarto de estar, delante de la chimenea de piedra, con el fuego encendido para reflexionar sobre los acontecimientos del día. Desde ahí podía ver a los niños (sus jóvenes huesos desafiando el mordisco del frío) y, más allá, el mar. 


			Le cogió la mano a su hijo Hugh cuando él se sentó a su lado. 


			—¿Te parecería una vieja loca si te dijera que todavía siento que está aquí, a mi lado? 


			Igual que le había ocurrido a su marido, su voz aún conservaba el acento de su tierra natal. 


			—¿Por qué iba a pensar eso, si a mí también me pasa? 


			Rosemary se volvió hacia él, con su pelo blanco muy corto, por moda y por comodidad, y sus ojos, de un verde brillante, llenos de humor. 


			—Tu hermana diría que estamos locos los dos. ¿Cómo he podido tener yo una hija como Maureen, con una mente tan pragmática? —Cogió la taza de té que él le ofrecía y subió una ceja—. ¿Tiene whisky? 


			—Sé bien lo que le gusta a mi madre. 


			—Es verdad, mi niño, pero no lo sabes todo. 


			Sorbió despacio el té y suspiró. Después, estudió la cara de su hijo. «Se parece mucho a su padre», pensó. «Tiene ese terrible atractivo irlandés». Su hijo, su bebé, ya tenía muchas canas salpicándole el pelo, pero sus ojos, tan azules, aún brillaban. 


			—Sé cuánto sufriste al perder a Livvy de esa forma tan repentina y tan cruel. La veo a ella en Caitlyn, no solo en su apariencia, en muchas cosas más. La veo en su luz, en su alegría y en su fiereza. Pero creo que estoy diciendo locuras otra vez. 


			—No. Yo veo lo mismo. Cuando la oigo reír, oigo la risa de Livvy. Es mi mayor tesoro. 


			—Lo sé, también lo es para mí y lo era para tu padre. Me alegro de que encontrases a Lily después de estar solo tantos años, Hugh. Ha sido una buena madre para sus hijos y una abuela cariñosa con nuestra Cate estos últimos cuatro años. 


			—Es verdad. 


			—Sabiendo eso y también que nuestra Maureen, sus hijos y sus nietos están bien, he tomado una decisión. 


			—¿Sobre qué? 


			—Sobre el tiempo que me queda. Me encanta esta casa —murmuró—, este terreno. Lo he visto con todas las luces, en todas las estaciones y en todos los estados de ánimo posibles. Ya sabes que no vendimos la casa de Los Ángeles, por sentimentalismo y porque era práctico si alguno de los dos iba a trabajar allí durante un tiempo. 


			—¿Quieres venderla ahora? 


			—Creo que no. Guardo cariño a los recuerdos que tengo allí. También tenemos el piso de Nueva York. Ese se lo voy a dar a Maureen. Lo que quiero saber es si tú quieres la casa de Los Ángeles o esta. Quiero saberlo porque yo me vuelvo a Irlanda. 


			—¿De visita? 


			—No, a vivir. Espera —lo interrumpió antes de que pudiera decir nada—. Es verdad que me crie en Boston desde los diez años, pero todavía tengo familia allí y también están mis raíces. Además de toda la familia que me aportó tu padre. 


			Hugh puso la mano sobre la de su madre y miró por el ventanal a los niños y a los que estaban con ellos fuera. 


			—También tienes familia aquí. 


			—Sí que la tengo. Aquí, en Nueva York, en Boston, en Clare, en Mayo y, gracias a ti, ahora también en Londres. Dios, sí que estamos dispersos, ¿eh, cariño? 


			—Eso parece. 


			—Espero que todos vengáis a visitarme. Pero Irlanda es el lugar en el que quiero estar ahora; en medio de ese verde y ese silencio. —Le sonrió con los ojos brillantes—. Seré una vieja viuda que hace pan integral y teje chales. 


			—Tú no sabes hacer pan, ni tejer nada. 


			—Ja. —Le dio una palmadita en la mano—. Pero puedo aprender, ¿no? Incluso a mi avanzada edad. Sé que tienes tu hogar formado con Lily, pero ya es hora de que yo os devuelva algo, por decirlo así. Dios sabe que Liam y yo ganamos mucho dinero haciendo lo que hacíamos realmente por amor al arte. 


			—Talento —dijo él, y le dio unos golpecitos con el dedo en la cabeza—. E inteligencia. 


			—Es verdad que teníamos ambas cosas. Ahora quiero repartir parte de lo que cosechamos. Yo quiero esa preciosa casita que compramos en el condado de Mayo. ¿Cuál quieres tú, Hugh? ¿Beverly Hills o Big Sur? 


			—Esta. Aquí. —Cuando ella sonrió, él negó con la cabeza—. Lo sabías antes de preguntármelo. 


			—Conozco a mi hijo mejor incluso de lo que él conoce a su madre. Está decidido entonces. Es tuya. Confío en que la cuidarás bien. 


			—Sabes que lo haré, pero… 


			—Nada de peros. Ya he tomado la decisión. Espero tener donde quedarme cuando venga de visita. Porque vendré. Tu padre y yo hemos pasado aquí unos años muy buenos. Quiero que los que nos vienen detrás los pasen aquí también. —Le dio unas palmaditas en la mano—. Mira ahí fuera, Hugh. —Rio al ver a Cate hacer un salto mortal hacia delante—. Ahí está el futuro y yo me siento muy agradecida de haber desempeñado un papel en hacerlo posible. 


			Mientras Cate seguía haciendo mortales para entretener a dos de sus primos más pequeños, sus padres discutían en la habitación de invitados. 


			Charlotte, con el pelo recogido en un moño para la ocasión, caminaba de un lado a otro por el suelo de madera, con sus Louboutin repiqueteando sobre las tablas con un ruido que parecía un chasquido de dedos impaciente. 


			Esa energía que bullía en ella había cautivado a Aidan. Pero ahora lo agotaba. 


			—Quiero salir de aquí, Aidan, por Dios. 


			—Si nos vamos mañana por la tarde, como habíamos previsto. 


			Ella se dio la vuelta bruscamente, con los labios apretados y los ojos brillantes por las lágrimas de rabia. La suave luz del invierno se colaba por las amplias puertas de cristal que tenía a su espalda y la envolvía formando un halo. 


			—Ya no aguanto más, ¿es que no lo entiendes? ¿No ves que ya estoy con los nervios de punta? ¿Por qué demonios tenemos que soportar ese estúpido almuerzo familiar mañana? Ya tuvimos la maldita cena anoche y todo lo de hoy, aparte del funeral. Ese funeral interminable. ¿Cuántas historias más tenemos que oír sobre el gran Liam Sullivan? 


			Aidan una vez creyó que Charlotte llegaría a formar parte de sus fuertes e intrincados lazos familiares. Después solo esperó que pudiera comprenderlos. Ahora ambos sabían que únicamente había logrado tolerarlos. 


			Hasta que dejó de hacerlo. 


			Exhausto, se sentó y estiró un momento sus largas piernas. Había empezado a dejarse barba para su próximo papel. Le picaba y le molestaba. Esa misma sensación era la que le provocaba su mujer en ese momento, aunque no le gustara nada admitirlo. 


			Los problemas de su matrimonio habían mejorado últimamente. Pero parecía que acababan de encontrar un nuevo escollo. 


			—Charlotte, es importante para mi abuela, para mi padre y para mí. Para la familia. 


			—Tu familia me está engullendo, Aidan —afirmó, y giró sobre sus talones agitando las manos. 


			«Menudo drama por aguantar unas horas más», pensó él. 


			—Solo va a ser una noche más y, además, no nos quedamos todos para la cena. Mañana a esta hora ya estaremos en casa. Todavía hay invitados, Charlotte. Ya deberíamos estar abajo. 


			—Que tu abuela se ocupe de ellos. O tu padre. O tú. ¿Por qué no puedo coger el avión y volver a casa? 


			—Porque es el avión de mi padre, y Caitlyn, tú y yo vamos a volver mañana con Lily y con él. Por ahora somos un frente unido. 


			—Si tuviéramos nuestro propio avión, no tendría que esperar. 


			Aidan empezó a notar ese dolor de cabeza que le aparecía detrás de los ojos. 


			—¿De verdad nos vamos a poner a discutir eso? ¿Ahora? 


			Ella se encogió de hombros. 


			—Nadie me va a echar de menos a mí. 


			Él intentó otra táctica: sonrió. Sabía por experiencia que su mujer reaccionaba mejor ante la dulzura que ante la severidad. 


			—Yo te echaría de menos. 


			Ella suspiró y sonrió también. «Esa sonrisa podría pararle el corazón a cualquier hombre», pensó Aidan. 


			—Estoy siendo una mujer insoportable. 


			—Sí, pero eres mi mujer insoportable. 


			Ella soltó una breve carcajada, se acercó y se acurrucó en su regazo. 


			—Lo siento, cariño. Bueno, casi lo siento. Más o menos. Ya sabes que nunca me ha gustado esto. Está tan aislado que me da claustrofobia. Ya sé que no tiene sentido lo que digo. 


			Aidan sabía que no podía acariciarle el brillante pelo rubio ahora, porque lo llevaba arreglado, así que le dio un leve beso en la mejilla. 


			—Lo entiendo, pero mañana estaremos de vuelta en casa. Solo necesito que aguantes una noche más. Por mi abuela. Por mi padre. Por mí. 


			Charlotte bufó, le clavó un dedo en el hombro y después puso ese mohín tan suyo: frunció los labios carnosos de color coral y entornó dramáticamente los bonitos ojos azules cristalinos tras las pestañas. 


			—Más te vale que me esté ganando puntos por eso. Muchos puntos. 


			—¿Qué tal puntos para pasar un fin de semana largo en Cabo? 


			Ella soltó una exclamación y le cogió la cara entre las manos. 


			—¿Lo dices en serio? 


			—Todavía me quedan un par de semanas antes de empezar a rodar. —Mientras lo decía se pasó una mano por la barba—. Vayámonos a la playa unos días. A Cate le encantará. 


			—Tiene clases, Aidan. 


			—Nos llevaremos a su profesor particular. 


			—A ver qué te parece esto. —Lo rodeó con sus brazos y, aunque todavía iba vestida de luto, apretó su cuerpo contra el de él—. Cate puede pasar un largo fin de semana con Hugh y Lily, a los que adora. Y tú y yo nos vamos a disfrutar de unos cuantos días en Cabo. —Le dio un beso—. Solo nosotros. Estoy deseando pasar un tiempo contigo, cariño. ¿No crees que necesitamos estar nosotros solos unos días? 


			Probablemente tenía razón: había que cuidar la relación de pareja tanto en los buenos tiempos como en los malos. Aunque a Aidan no le gustaba nada tener que dejar a Cate, Charlotte estaba en lo cierto. 


			—Creo que lo podemos organizar así. 


			—¡Sí! Voy a mandarle un mensaje a Grant, a ver si puede darme clases extra esta semana. Quiero tener el cuerpo perfecto para ponerme el biquini. 


			—Ya lo tienes. 


			—Eso lo dices porque eres mi marido. A ver qué piensa mi inflexible entrenador personal. ¡Ay! —exclamó y se levantó de un salto—. Tengo que ir de compras. 


			—Ahora mismo tenemos que bajar. 


			Un destello de fastidio cruzó la expresión de Charlotte, pero lo apartó al instante. 


			—Vale. Tienes razón. Dame un par de minutos para arreglarme la cara. 


			—Tu cara está perfecta, como siempre. 


			—Qué marido más halagador tengo. —Lo señaló mientras se dirigía a su tocador. Entonces se detuvo—. Gracias, Aidan. Estas últimas semanas, con los tributos y homenajes, han sido duras para todos. Unos días lejos de todo nos vendrán bien. Bajo ahora mismo. 


			Mientras sus padres hacían las paces, Cate organizaba los turnos del escondite para terminar la sesión de juegos en el jardín de ese día. Siempre era el juego que más éxito tenía cuando se reunía la familia, y tenía sus reglas, sus restricciones y sus puntos extra. 


			En este caso las reglas especificaban que se podían esconder solo en la parte de fuera (porque varios adultos habían prohibido correr dentro de la casa). El que se la quedaba ganaba un punto por cada participante que encontrara. Al primero que descubría le tocaba buscar en la ronda siguiente. Si ese participante tenía cinco años o menos, podría elegir a otro para ayudarlo en la siguiente búsqueda. Si a un jugador no lo encontraban en tres rondas seguidas, ganaba diez puntos extra. 


			Como Cate llevaba todo el día planeando ese juego, sabía cómo ganarles a todos. Le tocó contar a Boyd, de once años, y ella salió corriendo en cuanto empezó la cuenta atrás. Boyd vivía en Nueva York, igual que su abuela, y solo visitaba Big Sur un par de veces al año, como máximo, así que no conocía el terreno como Caitlyn. 


			Además, ella había descubierto un escondite nuevo. 


			Puso los ojos en blanco cuando vio a su prima de cinco años, Ava, meterse gateando debajo del mantel blanco de la mesa para comer. Boyd la encontraría en dos minutos. Estuvo a punto de volver atrás para enseñarle a Ava un escondite mejor, pero cada uno tenía que mirar por sí mismo. 


			La mayoría de los invitados ya se habían ido y otros se preparaban para hacerlo. Pero todavía había muchos adultos por los patios, las barras exteriores o sentados junto a las hogueras. Al recordar por qué estaban allí, Caitlyn sintió una punzada de nostalgia. 


			Adoraba a su bisabuelo. Siempre tenía una historia para contarle y caramelos de limón en el bolsillo. Lloró sin parar cuando su padre le dijo que se había ido al cielo. Él también lloró, incluso mientras le decía que el bisabuelo había tenido una vida larga y feliz, que significaba mucho para mucha gente y que no le iban a olvidar. 


			Caitlyn se acordó entonces de la frase que él le había dicho en la película que hicieron juntos; la decía mientras estaba sentado con ella sobre un muro de piedra, mirando sus tierras. 


			—Cariño, la vida queda marcada, para bien o para mal, por nuestros actos. Los que se quedan aquí cuando nos vamos juzgarán esas marcas y recordarán. 


			También se acordó de los caramelos de limón y de los abrazos que le daba mientras se escabullía hacia el garaje y después lo rodeaba. Todavía oía voces que llegaban de los patios, las terrazas y el jardín tapiado. ¿Su destino? El árbol grande. Si subía a la tercera rama, podía esconderse tras el grueso tronco, entre las hojas verdes que olían tan bien, a más de tres metros de altura. 


			Nadie la iba a encontrar allí. 


			Su pelo (negro celta) flotaba tras ella mientras corría. Su niñera, Nina, se lo había apartado de la cara y sujetado a ambos lados con horquillas de mariposas. Sus ojos, azules y llamativos, brillaban mientras se alejaba rápidamente hasta quedar fuera de la vista de esa casa con tantos niveles, y mucho más lejos de la casita de invitados, con los escalones que llevaban a la pequeña playa y a la piscina con vistas al mar. 


			Tuvo que ponerse un vestido durante la primera parte de día, para mostrar respeto, pero Nina le había preparado su ropa de jugar para después. Tenía que tener cuidado con el suéter, pero sabía que no importaba que se manchara los vaqueros. 


			—Voy a ganar —murmuró mientras levantaba el brazo para alcanzar la primera rama del laurel de California y ponía la zapatilla de deporte morada (su color favorito en esa época) en un nudo de la corteza para usarlo de punto de apoyo. 


			Oyó un ruido detrás de ella y, aunque sabía que no podía ser Boyd, todavía no, el corazón le dio un vuelco. 


			Vio la imagen fugaz de un hombre con uniforme de camarero, la barba rubia y el pelo recogido en una coleta. Llevaba gafas de sol que reflejaban la luz y la deslumbraban. Caitlyn le sonrió y se llevó un dedo a los labios. 


			—Estamos jugando al escondite —dijo. 


			Él sonrió también. 


			—¿Quieres que te ayude a subir? —Señaló con la cabeza y se acercó, como para hacerlo. 


			Cate sintió la aguja de la jeringuilla en un lado del cuello y dio un manotazo, como si le hubiera picado un insecto. Después se le pusieron los ojos en blanco y ya no sintió nada más. 


			En cuestión de segundos él le puso una mordaza y bridas de plástico en muñecas y tobillos. Solo por precaución, porque la dosis que le había administrado la mantendría inconsciente durante un par de horas. 


			La niña no pesaba mucho y él era un hombre con una excelente forma física, así que podría haber cargado con ella hasta el carrito que tenía esperando aunque hubiera sido una mujer adulta. 


			Tras meterla en el armarito del carrito, lo llevó rodando hasta la furgoneta del servicio de cáterin (elegida específicamente para ese propósito). Lo subió por la rampa y cerró las puertas traseras. 


			En menos de dos minutos ya había recorrido la larga entrada y los caminos serpenteantes que llevaban hasta el extremo de la península privada. Al llegar a las puertas de seguridad, metió el código pulsando con un dedo envuelto en un guante. Cuando se abrieron las puertas, las cruzó, giró y salió conduciendo hacia la autopista 1. 


			Resistió el impulso de quitarse la peluca y la barba falsa. Todavía no, tenía que soportar las molestias que le provocaban. No iba lejos y esperaba tener a la niñata de diez millones de dólares encerrada en el caserón de lujo (cuyos dueños estaban en ese momento en Maui) antes de que a nadie se le ocurriera siquiera ponerse a buscarla. 


			Cuando salió de la autopista y empezó a subir por el empinado camino de entrada para llegar al paraíso vacacional con sus árboles, sus rocas y su chaparral que un gilipollas rico había decidido construirse, ya iba silbando una cancioncilla. 


			Todo había ido como la seda. 


			Vio a su socio dando vueltas por la terraza de la segunda planta de la casa y puso los ojos en blanco. Ese sí que era un gilipollas. Aquello era pan comido, por todos los santos. Mantendrían a la niña sedada y llevarían máscaras por si acaso. Dentro de un par de días (tal vez menos) serían ricos, la niña podría volver con los malditos Sullivan y él, con un nombre y un pasaporte nuevos, estaría de camino a Mozambique para tostarse al sol y vivir a todo tren. 


			Aparcó la furgoneta en un lado de la casa que no se veía desde la carretera, así que sabía que nadie detectaría la furgoneta allí, rodeada de árboles. 


			Cuando salió del coche, su socio ya había bajado corriendo. 


			—¿La tienes? 


			—Joder, claro. Ha sido facilísimo. 


			—¿Estás seguro de que no te ha visto nadie? ¿Estás seguro de que…? 


			—Dios, Denby, relájate. 


			—Nada de nombres —respondió Denby con los dientes apretados, subiéndose las gafas de sol sin dejar de mirar alrededor como si hubiera alguien en el bosque, agazapado para atacarlos—. No podemos arriesgarnos a que oiga cómo nos llamamos. 


			—Está inconsciente. Vamos a subirla arriba y a encerrarla para que pueda quitarme toda esta mierda de la cara. Estoy deseando tomarme una cerveza. 


			—Las máscaras primero. Y oye, tú no eres médico. No podemos estar cien por cien seguros de que sigue inconsciente. 


			—Vale, vale, ve a buscar la tuya. Yo seguiré con esto —dijo tocándose la barba. 


			Cuando Denby volvió a entrar en la casa, él abrió las puertas traseras de la furgoneta y entró de un salto para abrir las del armarito. «Inconsciente del todo», pensó. La sacó rodando al suelo y la arrastró hacia las puertas (sin que ella hiciera ni un ruido) y volvió a saltar afuera. 


			Miró por encima del hombro, vio a Denby aparecer con la peluca y su máscara de Pennywise, el payaso bailarín, y se echó a reír como un loco. 


			—Si se despierta antes de que la metamos en la casa, probablemente se desmayará del susto. 


			—Queremos que tenga miedo para que coopere, ¿no? Pequeña hija de puta rica y malcriada. 


			—Pues esto servirá. No eres Tim Curry, pero servirá. 


			Se colgó a Cate del hombro. 


			—¿Ahí arriba está todo listo? 


			—Sí. Las ventanas están cerradas y aseguradas. Aunque todavía tiene unas vistas increíbles de las montañas —añadió Denby mientras seguía a su socio al interior del pijo recibidor rústico y al salón abierto—. Pero no las va a disfrutar, porque la vamos a mantener dormida o lo más parecido. 


			Denby dio un brinco cuando sonó Jarabe tapatío, proveniente del teléfono que tenía su socio sujeto al pantalón. 


			—¡Joder, Grant! 


			Grant Sparks se echó a reír. 


			—¡Eso, tú usa mi nombre, idiota! 


			Llevó a Cate por las escaleras hasta la segunda planta, que quedaba abierta a la primera gracias a un techo tipo catedral. 


			—Es solo un mensaje de mi chica. Tienes que relajarte, tío. 


			Cargó con Cate hasta un dormitorio que habían elegido porque daba a la parte de atrás y tenía baño. La dejó caer en la cama de cuatro postes que Denby había dejado solo cubierta con las sábanas (sábanas baratas que habían comprado ellos y que se llevarían cuando se fueran). 


			Lo del baño era para que no tuvieran que sacarla de la habitación y para evitar algún potencial accidente que ninguno de los dos querría limpiar. Si ocurría, lavarían las sábanas. Cuando terminaran, volverían a hacer la cama, bien estiradita, con la ropa de cama original y quitarían los clavos con los que habían fijado los cierres de las ventanas. 


			Miró alrededor, satisfecho porque Denby se había deshecho de todo lo que la niña pudiera utilizar como arma o tirar para romper una ventana. No podría, en cualquier caso; iba a estar demasiado drogada, pero ¿por qué arriesgarse? 


			Cuando se fueran, la casa quedaría igual a como la encontraron. Nadie sabría que habían estado allí. 


			—¿Has quitado todas las bombillas? 


			—Todas. 


			—Bien hecho. Que esté a oscuras. Córtale las bridas y quítale la mordaza. Si se despierta y tiene que hacer pis, no quiero que se lo haga en la cama. Puede golpear la puerta y gritar hasta que se desgañite. No le servirá de nada. 


			—¿Cuánto tiempo crees que estará dormida? 


			—Un par de horas. Cuando se despierte le traeremos una sopa con otra dosis y eso la mantendrá dormida toda la noche. 


			—¿Cuándo vas a llamar? 


			—Cuando anochezca. Ni siquiera la estarán buscando aún. Estaba jugando al escondite, como dijeron, y fue directa al lugar donde la esperaba. —Le dio una palmadita en la espalda a Denby—. Ha ido como la seda. Termina y asegúrate de cerrar bien la puerta. Me voy a quitar esta mierda de la cara. —Se quitó la peluca y la redecilla que llevaba debajo y apareció una mata de pelo castaño, corto y a la moda, con mechones más claros—. Voy a por una cerveza. 
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			Cuando los invitados se fueron y solo quedó la familia, Charlotte hizo lo que se esperaba de ella: se sentó con Rosemary y dio conversación a Lily y a Hugh. No paraba de recordarse todo el tiempo que la recompensa haría que mereciera la pena el esfuerzo. 


			Y le costó bastante esfuerzo. Lily se creía una gran actriz porque la habían nominado a un Óscar un par de veces (aunque no ganó), pero, por bien que interpretara, Charlotte notaba todo el tiempo su desagrado. Dios, le quedaba muy claro que la odiaba cada vez que se acercaba a menos de metro y medio de esa vieja bruja y de su estúpido acento de belleza sureña. 


			Pero Charlotte podía fingir ser simpática y lo hizo, obligándose a sonreír cuando la madrastra de Aiden soltaba esa risa tan chabacana que tenía. Una risa que a ella le parecía tan falsa como el característico pelo pelirrojo de Lily Morrow. 


			Bebió a sorbos un Cosmopolitan que le había preparado Hugh en la barra que había en el extremo más alejado de la sala familiar. Al menos los Sullivan sabían hacer bebidas decentes. Así que bebió, sonrió y actuó como si estuviera interesada cada vez que alguien contaba otra de las historias de Liam. 


			Y esperó a que todo pasara. 


			Cuando el sol se escondió tras el océano, una bola de fuego hundiéndose tras el azul, los niños entraron en la casa: sucios, ruidosos y, por supuesto, famélicos. Manos y caras que había que lavar y, en algunos casos, ropa que cambiar antes de que los niños cenaran y se dieran sus baños. Los más mayores podían votar para elegir la película que verían en el cine en casa, mientras los adultos cenaban y los más pequeños se iban a la cama. 


			En la cocina, las niñeras estaban preparando las comidas aprobadas por las familias, teniendo en cuenta la alergia a los cacahuetes de uno, la intolerancia a la lactosa de otro y la dieta vegana que llevaba otro más. 


			Nina, ocupada cortando fruta, miró alrededor y contó. Le sonrió a Boyd cuando lo vio coger unas patatas hechas al horno. 


			—¿Caitlyn no tiene hambre? 


			—No lo sé —dijo este encogiéndose de hombros, y probó la salsa mexicana—. No ha ganado. Ella dirá que sí, pero no. —Su niñera (él no necesitaba niñera) estaba ocupada con su hermana pequeña y Boyd aprovechó para coger una galleta, aunque estaban prohibidas antes de cenar—. No vino cuando terminamos el juego, así que no cuenta. 


			—¿No ha entrado en casa con los demás? 


			Como era un niño inteligente, Boyd se comió la galleta rápido, por si su niñera miraba hacia donde estaba él. 


			—Nadie la ha encontrado, así que va a decir que ha ganado, pero no cuenta. Tal vez entró en casa antes y eso es trampa. Así que da igual, no ha ganado. 


			—Caitlyn no hace trampas. —Nina se limpió las manos y salió a buscar a la niña. 


			Miró en su habitación, por si había ido a cambiarse o al baño. Revisó la segunda planta, pero la mayoría de las puertas estaban cerradas, así que salió a la amplia terraza voladiza. La llamó, más impaciente que preocupada. Después fue hasta el puente vallado que llevaba a la piscina que había a un lado de la casa y volvió sobre sus pasos antes de bajar los escalones. A Cate le encantaba el jardín tapiado, así que la buscó allí y después miró en el huerto que había detrás, llamándola sin parar. 


			El sol siguió hundiéndose y las sombras se alargaron. El aire empezó a volverse más fresco. Y a Nina se le fue acelerando el corazón. 


			Nina Torez era una niña de ciudad, nacida y criada en Los Ángeles, y sentía por el campo lo que ella consideraba como una sana desconfianza. Por eso empezó a imaginarse serpientes venenosas, pumas, coyotes e incluso osos, y sus llamadas empezaron a volverse desesperadas. 


			«Esto es una tontería», se dijo, «solo una tontería». Catey estaba bien, se habría quedado dormida en algún lugar de esa casa tan grande. O… 


			Fue corriendo hasta la casita de invitados y entró llamando a la niña. El lado de la casita que daba al mar era totalmente de cristal. Contemplando el agua, pensó en todas las formas que había de que Cate hubiera acabado tragada por él. Pensando en cuanto le gustaba esa playa a la pequeña, salió corriendo, bajó a toda velocidad los escalones y siguió gritando su nombre mientras los leones marinos que había tumbados en las rocas la miraban con ojos llenos de aburrimiento. 


			Sin dejar de correr, la buscó en la casita de la piscina y en el cobertizo del jardín. Después volvió a la casa grande y revisó la planta baja: el cine, la sala familiar, el espacio de ensayo, incluso los almacenes. 


			Fue hasta el otro lado para buscar en el garaje. 


			—¡Caitlyn Ryan Sullivan! ¡Ven aquí ahora mismo! Me estás asustando. 


			En el suelo, al lado del viejo árbol, encontró la horquilla de la mariposa con la que le había recogido el largo y bonito pelo a Cate esa mañana. «Pero esto no significa nada», pensó mientras la apretaba en la mano. La niña había estado dando saltos mortales, corriendo de aquí para allá y haciendo piruetas y bailando. Podía habérsele caído. 


			Se lo repitió una y otra vez mientras volvía como un rayo a la casa. Tenía los ojos llenos de lágrimas cuando empujó la enorme puerta principal para abrirla y estuvo a punto de chocarse con Hugh. 


			—Nina, ¿qué demonios te ocurre? 


			—No… Señor Hugh, no encuentro a Caitlyn. No está por ninguna parte. Y he encontrado esto. 


			Le mostró la horquilla y rompió a llorar. 


			—Vale, tranquila, no te preocupes. Seguro que estará dormida en alguna parte. Ya la encontraremos. 


			—Estaba jugando al escondite. —Nina empezó a temblar cuando él la llevó hasta el salón principal, donde estaba reunida la mayor parte de la familia—. Yo entré en casa para ayudar a María con la pequeña Circi y el bebé. Estaba jugando con los otros niños, por eso entré. 


			Charlotte, que estaba sentada tomándose su segundo Cosmopolitan, levantó la vista cuando Hugh entró con Nina. 


			—Por Dios, Nina, ¿qué ocurre? 


			—La he buscado por todas partes. No la encuentro. No encuentro a Catey. 


			—Seguramente estará arriba, en su habitación. 


			—No, señora. Ya he mirado. He mirado por todas partes. La he llamado una y otra vez. Es muy buena, no se escondería si la llamo, si se diera cuenta de que estoy preocupada. 


			Aidan se puso de pie. 


			—¿Cuándo la has visto por última vez? 


			—Todos los niños se pusieron a jugar al escondite. Hace una hora o más ya. Estaba con los demás, así que yo fui a ayudar con los bebés y los pequeños. Señor Aidan —Le enseñó la horquilla—, he encontrado esto junto al árbol grande que hay al lado del garaje. La llevaba en el pelo. Se la puse esta mañana. 


			—La encontraremos. Charlotte, mira arriba otra vez. En las dos plantas. 


			—Yo voy a ayudarte. —Lily se levantó, y también lo hizo su hija. 


			—Vamos a empezar por esta planta. —La hermana de Hugh le dio una palmadita en el hombro a Charlotte—. Seguro que está bien. 


			—¡Se suponía que tú tenías que vigilarla! —gritó Charlotte poniéndose de pie. 


			—Señora Charlotte. 


			—Charlotte. —Aidan le agarró el brazo a su mujer—. Nina no tenía razones para estar vigilando a Cate todo el rato mientras estaba jugando con otros niños. 


			—¿Y dónde está entonces? —exigió saber Charlotte y se fue a la puerta a llamar a su hija. 


			—Nina, ven aquí y siéntate conmigo. —Rosemary le tendió la mano—. Los hombres van a salir a buscar, mirarán en todos los rincones. El resto buscará por la casa. —Rosemary intentó dedicarle una sonrisa tranquilizadora, pero no se reflejó en sus ojos—. Y cuando la encontremos, voy a tener una buena charla con ella. 


			Estuvieron buscando durante más de una hora, peinando cada centímetro de la gran casa, sus anexos y todo el terreno. Lily reunió a los niños y les preguntó cuándo habían visto a Cate por última vez. Todos coincidían en que la propia Cate había propuesto el juego. 


			Lily, con el pelo rojo fuego desordenado por la búsqueda, le cogió la mano a Hugh. 


			—Creo que deberíamos llamar a la policía. 


			—¡La policía! —chilló Charlotte—. ¡Mi niña! Le ha pasado algo a mi niña. ¡Está despedida! Esa inútil está despedida. Aidan, Dios, Aidan. 


			Se dejó caer sobre él, medio desmayada. En ese momento sonó el teléfono. 


			Hugh inspiró hondo, se acercó al teléfono y lo cogió. 


			—Residencia de los Sullivan. 


			—Si quieren volver a ver a la niña, tendrán que pagar diez millones de dólares, en billetes sin marcar y con números de serie no consecutivos. Paguen y ella volverá sana y salva. Si contactan con la policía, morirá. Si llaman al FBI, morirá. Si hablan con alguien de esto, morirá. Mantengan esta línea libre. Volveré a llamar para darles más instrucciones. 


			—Un momento, deje que… 


			Pero la comunicación se cortó cuando aún tenía el auricular en la mano. Lo colgó y miró a su hijo con expresión de horror. 


			—Alguien tiene a Cate. 


			—¡Ay, gracias a Dios! ¿Dónde está? —quiso saber Charlotte—. Aidan, tenemos que ir a buscarla ahora mismo. 


			—No era eso lo que quería decir. —Se le cayó el alma a los pies mientras abrazaba a Charlotte con fuerza contra su cuerpo—. ¿Verdad, papá? 


			—Quieren diez millones. 


			—Pero ¿de qué estás hablando? —Charlotte intentó zafarse de los brazos de Aidan—. Diez millones por… Tú… ella… ¿Han secuestrado a mi niña? 


			—Tenemos que llamar a la policía —repitió Lily. 


			—Sí, pero tengo que deciros algo. El hombre ha dicho que si hablábamos con la policía, le haría daño. 


			—¿Que le haría daño? Pero si solo es una niña. Es mi niña. —Charlotte, sollozando, apretó la cara contra el hombro de Aidan—. Ay, Dios, Dios, ¿cómo ha podido ocurrir esto? ¡Nina! Seguramente esa bruja estará implicada en todo esto. La mataría. 


			Apartó a Aidan de un empujón y se volvió hacia Lily. 


			—Nadie va a llamar a la policía. No voy a dejar que le hagan daño a mi niña. ¡Mi hija! Podemos reunir el dinero. —Agarró a Aidan de la camisa—. El dinero no es nada. Aidan, es nuestra niña. Diles que pagaremos, que les daremos lo que quieran. Pero que nos devuelvan a nuestra hija. 


			—No te preocupes. Vamos a recuperarla, sana y salva. 


			—No es por el dinero, Charlotte. —Aterrorizado, Hugh se frotó la cara con las manos—. ¿Y si les pagamos y aun así le hacen daño? Necesitamos ayuda. 


			—¿Y si…? ¿Y si…? —Cuando Charlotte se giró para mirarlo, ese moño tan cuidadosamente peinado se le soltó y el pelo le cayó sobre los hombros—. ¿No acabas de decir que si no pagamos le harán daño, y si llamamos a la policía se lo harán también? Yo no voy a arriesgarme con mi hija. Ni hablar. 


			—Tal vez puedan localizar la llamada —dijo Aidan—. O descubrir cómo han podido llevársela. 


			—¿Tal vez? ¿Tal vez? —Su voz se volvió más aguda, tanto que era como el chirrido que hacen unas uñas sobre una pizarra—. ¿Eso es lo que significa ella para ti? 


			—Ella lo es todo para mí. —Aidan tuvo que sentarse porque le temblaban las piernas—. Tenemos que pensar. Debemos hacer lo que sea mejor para Catey. 


			—Le pagaremos lo que quiera y haremos lo que diga. Aidan, por Dios, Aidan, podemos reunir el dinero. Es nuestro bebé. 


			—Yo lo pagaré. —Hugh miró directamente a la cara contorsionada y manchada por las lágrimas de Charlotte y a la de su hijo, que estaba llena de terror—. La han secuestrado en la casa de mi padre, una casa que mi madre me acaba de regalar. Yo lo pagaré. 


			Con un nuevo sollozo, Charlotte se lanzó a sus brazos. 


			—No lo voy a olvidar. Ella estará bien. ¿Por qué iba a hacerle daño si le damos lo que quiere? Quiero a mi niña. Solo quiero que vuelva mi niña. 


			Al ver el gesto de Hugh cuando Charlotte se le abrazó, Lily intervino. 


			—Ya está, ya está, voy a acompañarte arriba. Miranda —le dijo a su hija pequeña—, ¿por qué no ayudas a mantener a los niños entretenidos? Quizás podrías llevarlos a la sala de cine y ponerles una película. Y pide a alguien que le suba un té a Charlotte. Todo va a salir bien —siguió diciendo para calmarla mientras se la llevaba. 


			—Quiero a mi niña. 


			—Claro que sí. 


			—Y que haga también un poco de café —pidió Rosemary. Se sentó con la cara pálida y las manos sujetas con fuerza, pero la espalda muy recta—. Necesitamos estar bien despiertos todos. 


			—Voy a hacer unas llamadas para ir preparando el dinero. No —interrumpió Hugh cuando Aidan intentó decir algo—. Déjala con Lily por ahora. Es mejor que se quede con ella. Hay que pensar en más cosas que en la forma de conseguir el dinero y en cómo demonios han conseguido llevarse a Cate delante de nuestras narices. Son aficionados y eso es lo que más miedo me da. 


			—¿Por qué dices eso? —quiso saber Aidan. 


			—Diez millones, Aidan, en metálico. Yo puedo encontrar la forma de conseguirlo, y lo haré, pero ¿y la logística después? ¿Cómo esperan que trasportemos una cantidad de dinero tan grande? Los aspectos prácticos… Ese hombre no es inteligente, está claro. Hacer que te trasfieran el dinero, tener instrucciones, una cuenta, eso es lo inteligente. Lo que nos han pedido no lo es. 


			Todos los que estaban en la habitación empezaron a hablar a la vez y las voces se elevaron por la ira y la ansiedad. Entonces Rosemary se puso de pie despacio. 


			—¡Basta! —Su poder de matriarca hizo que la habitación se quedara en silencio—. ¿Alguno de vosotros ha visto diez millones de dólares en efectivo? Hugh tiene razón en eso y en que deberíamos llamar a la policía. Pero… —Levantó un dedo para evitar que volviera a crearse el barullo—. Son Aidan y Charlotte los que tienen que decidir eso. Todos queremos a Caitlyn, pero es su hija. Hugh y yo vamos a reunir el dinero, es cosa nuestra —le dijo a Hugh—. Sigue siendo mi casa y pronto será la tuya. Así que iremos al despacho de tu padre y haremos lo que haga falta para conseguirlo rápido. 


			Rosemary siguió hablando: 


			—Subidles un té —dijo—. Seguro que alguno de los que estamos aquí tenemos una pastilla para dormir. Teniendo en cuenta su personalidad y su estado mental ahora mismo, creo que lo mejor será convencerla de que se tome una y duerma un rato. 


			—Voy a llevarle el té —ofreció Aidan—. Charlotte tiene pastillas. Intentaré que se tome una. Antes insistiré en lo de llamar a la policía, porque yo estoy de acuerdo contigo. Pero, si le pasara algo… 


			—Paso a paso. —Se acercó a él y le cogió las manos—. Tu padre y yo conseguiremos el dinero. Y todos haremos lo que decidáis Charlotte y tú. 


			—Nana —Le cogió las manos y las apretó contra sus mejillas—. Es mi mundo. Cate es el centro de mi vida. 


			—Lo sé. Por eso tienes que ser fuerte por ella. Vamos a conseguirles a esos desgraciados el dinero que piden, Hugh. 


			 


			Cate se fue despertando despacio. Le dolía la cabeza, así que cerró los ojos con fuerza y se encogió, como si así pudiera librarse del dolor. Le dolía la garganta, notaba algo raro en el estómago y tenía ganas de vomitar. Pero no quería vomitar, no quería. Quería a Nina, o a papá, o mamá. Alguien que hiciera que se encontrara mejor. 


			Abrió los ojos y vio que estaba totalmente a oscuras. Algo malo estaba pasando. Se encontraba muy mal, pero no recordaba cómo se había puesto así. La cama no estaba como siempre: era demasiado dura y las sábanas rascaban. Ella tenía muchas camas en diferentes habitaciones. La suya en casa, la que tenía en casa del abuelo y la abuela Lily, la de la casa del bisabuelo y Nana, la de… 


			«No, el bisabuelo ha muerto», recordó. Estaban celebrando su vida. Había salido a jugar, estaba jugando con todos los niños. Al pillapilla, a hacer trucos de magia y al escondite. Y… Recordó al hombre, el que estaba donde ella se iba a esconder. ¿Se habría caído del árbol? 


			Se incorporó de golpe en la cama y la habitación le dio vueltas. Llamó a Nina. No sabía dónde estaba, pero su niñera siempre estaba cerca. Cuando los ojos se le adaptaron a la oscuridad, vio que nada estaba donde tenía que estar, así que salió de la cama. En la leve luz que despedían unas cuantas estrellas y una pequeña rodaja de luna, consiguió distinguir la puerta y fue hacia ella. 


			No se abría, así que le dio varios golpes, llamando a Nina entre sollozos. 


			—¡Nina! No puedo salir. Me encuentro mal. Nina. Papi, por favor. Mamá, déjame salir, quiero salir. 


			Sus captores grabaron esos gritos suplicantes, pensando que tal vez podrían serles útiles en otro momento. 


			La puerta se abrió de repente y tan rápido que golpeó a Cate y la tiró al suelo. La luz que había al otro lado de la puerta inundó la habitación e iluminó la cara de un payaso aterrador con dientes puntiagudos. 


			Cuando ella chilló, él se rio. 


			—No te oye nadie, idiota, así que cállate ahora mismo o te arranco un brazo y me lo como. 


			—Tranquilo, Pennywise. 


			Entonces entró el hombre lobo. Llevaba una bandeja y fue directo hacia ella, que se apartó apoyándose en los codos y los talones. Él dejó la bandeja en la mesa. 


			—Aquí tienes sopa y leche. Tómatelo todo o mi amigo te sujetará para que yo te la haga tragar. 


			—¡Quiero que venga mi papá! 


			—Vaya. —El que el otro había llamado Pennywise soltó una risita desagradable—. Quiere que venga su papá. Pues es una pena, porque a tu papá ya lo hemos hecho pedacitos y se lo hemos echado a los cerdos. 


			—Vale ya —contestó el hombre lobo—. Las cosas son así, mocosa: te comes lo que te traigamos cuando te lo traigamos. Si necesitas usar el baño, vas a ese que está ahí. Si no nos das problemas y no montas escándalo, volverás a estar con tu papá dentro de un par de días. Si no, te vamos a hacer daño, mucho daño. 


			El miedo y la furia surgieron a la vez. 


			—Tú no eres un hombre lobo de verdad, porque eso es un disfraz y llevas una máscara. 


			—¿Te crees muy lista? 


			—¡Sí! 


			—¿Y qué te parece esto? —Pennywise se llevó la mano a la espalda y sacó un arma de la cintura del pantalón—. ¿Te parece real esto, pequeña bruja? ¿Quieres probarla a ver? 


			El hombre lobo frenó a Pennywise. 


			—Tú, relájate. —Y después añadió, en el mismo tono, dirigiéndose a Cate—: Y tú, listilla, cómete toda la sopa. Y la leche. Haz lo que te decimos y volverás a ser una princesa dentro de un par de días. 


			Pennywise se agachó y la agarró del pelo con una mano, le echó atrás la cabeza y le apoyó el cañón de la pistola en la garganta. 


			—Déjalo ya, puto payaso. —El hombre lobo lo agarró del hombro, pero Pennywise se zafó. 


			—Necesita que le den una lección. ¿Quieres saber qué les pasa a las niñatas ricas cuando se ponen respondonas? Di: «No, señor». ¡Dilo! 


			—No, señor. 


			—Cómete la cena de una puta vez. 


			Salió como una tromba. Ella se quedó sentada en el suelo, temblando y llorando. 


			—Cómete la sopa y ya está, por Dios —murmuró el hombre lobo—. Y quédate callada. 


			Salió también y cerró la puerta con llave. 


			Como el suelo estaba frío, Cate se subió otra vez a la cama. No tenía una manta para taparse, así que no dejaba de temblar. Sí que tenía un poco de hambre, pero no quería comerse esa sopa. Tampoco quería que el hombre de la máscara de payaso le rompiera los dedos o le disparara. Solo quería que viniera Nina y le cantara, o que papá le contara un cuento, o que mamá le enseñara toda la ropa bonita que se había comprado ese día. 


			La estarían buscando. Todos. Y cuando la encontraran, meterían en la cárcel para siempre a los hombres de las máscaras. Animada por esos pensamientos, comió un poco de sopa. No olía bien y lo poco que consiguió tragar sabía mal. Muy mal. No podía comérsela. ¿Por qué les importaba tanto que se la comiera? Frunció el ceño y se la acercó a la nariz para olerla. Después olió el vaso de leche. 


			Tal vez le habían puesto veneno. Se echó a temblar al pensarlo, se frotó los brazos para calentarlos y también para calmarse. Lo del veneno no tenía sentido, pero nada sabía bien. Cate había visto muchísimas películas y sabía que los malos ponían cosas en la comida a veces. La habían secuestrado, pero ella no era idiota. Eso lo sabía. Y no la habían atado, solo encerrado. 


			Se le ocurrió salir corriendo hacia la ventana, pero un segundo después pensó: «Sin hacer ruido». Se bajó despacio de la cama y fue de puntillas hasta la ventana. En la oscuridad vio árboles y las sombras de varias colinas. Ni casas, ni luces. 


			Mirando por encima del hombro, con el corazón a punto de salírsele del pecho, intentó abrir las ventanas. Probó a soltar los seguros, pero notó los clavos. Sintió que le inundaba el pánico, pero cerró los ojos y se concentró en respirar. A su madre le gustaba hacer yoga y a veces Cate lo hacía con ella. Respirar, una vez, otra vez. 


			Ellos creían que era tonta, nada más que una niña estúpida, pero se equivocaban. No se iba a comer la sopa, ni a tomarse la leche en la que, seguramente, habían echado alguna droga. 


			Lo que hizo fue coger el cuenco y el vaso y fue despacio hasta el baño. Lo tiró todo a la taza del váter y después hizo pis porque lo necesitaba. Y tiró de la cadena. 


			Cuando ellos volvieron, ella fingió que estaba dormida. Total y completamente dormida. Sabía hacerlo. Al fin y al cabo, era actriz, ¿no? Y como ni mucho menos era idiota, escondió la cuchara bajo la almohada. 


			No sabía qué hora era, ni cuánto tiempo había estado durmiendo porque uno de ellos le había clavado una aguja. Solo tenía que esperar, solo eso, hasta que vinieran a llevarse la bandeja. Y rezar para que no se dieran cuenta de que la cuchara no estaba. 


			Intentó no llorar más. Le costaba, pero necesitaba pensar en lo que tenía que hacer. Nadie podía pensar con claridad si estaba llorando, así que no iba a hacerlo más. 


			Tardaron muchísimo en volver, tanto que estuvo a punto de quedarse dormida de verdad. Pero, de repente, oyó el chasquido del cerrojo y se abrió la puerta. 


			Se concentró en respirar despacio y de forma regular. En no apretar los ojos, en no sobresaltarse si la tocaban. Había fingido estar dormida antes, cuando había querido quedarse despierta alguna vez leyendo (había llegado a engañar incluso a Nina). 


			Se oyó una música y ella estuvo a punto reaccionar. El hombre (era el hombre lobo, porque ahora le conocía la voz y la reconoció de cuando se acercó para ayudarla a subir el árbol) dijo una palabrota, pero respondió al teléfono con otro tono. 


			—Hola, amor. Me llamas desde el teléfono de la idiota de la niñera, ¿no? Para que los polis la culpen a ella si lo comprueban, ¿verdad? Bien, bien. ¿Cómo va? Sí, sí, ella está bien. La estoy viendo ahora mismo. Dormida como un bebé. —Le clavó a Cate el dedo en las costillas mientras escuchaba lo que decían al otro lado de la línea. Ella no movió ni un músculo—. Buena chica. Sigue así. No me dejes en la estacada. Voy a llamar otra vez dentro de treinta minutos. Ya sabes que sí, amor. Solo un par de días más y podremos irnos a casa libres. Estoy contando las horas. 


			Cate oyó un crujido y un susurro y siguió sin moverse. Después lo oyó alejarse. 


			—Imbéciles —murmuró el hombre con cierta sorna en la voz—. Esa gente son unos putos imbéciles. Y las mujeres son las peores. 


			Cerró la puerta y se oyó el cerrojo. 


			Cate siguió sin moverse. Esperó y esperó, contando mentalmente hasta cien, y después hasta otros cien. Por fin, se arriesgó a abrir los ojos una rendija. No lo vio ni lo oyó, pero siguió respirando como si estuviera dormida. 


			Se incorporó despacio hasta quedarse sentada y sacó la cuchara de debajo de la almohada. Haciendo el menor ruido posible, se fue hasta la ventana. Había construido una casita de pájaros con su abuelo una vez, así que sabía cómo iba lo de los clavos y cómo clavarlos. O sacarlos. 


			Intentó sacarlo con la cuchara, pero se le resbalaba en las manos por el sudor. Casi se le cayó y estuvo a punto echarse a llorar otra vez. Se secó las manos y limpió la cuchara en los vaqueros y volvió a intentarlo. Al principio no se movía, ni un poco. Después le pareció que sí y redobló sus esfuerzos. Creyó que le quedaba poco para conseguirlo, que casi lo tenía, cuando oyó voces fuera. Aterrada, se tiró al suelo, jadeando sin poder evitarlo. 


			Arrancó un coche. Oyó los neumáticos sobre la gravilla. Un portazo. La puerta de la casa. Uno de ellos se había quedado en la casa y el otro iba a alguna parte. Levantó la cabeza y vio como los faros se alejaban. 


			Tal vez debería esperar a que los dos estuvieran en la casa, pero tenía mucho miedo así que, con los dientes apretados, volvió con el clavo. 


			Salió volando y cayó al suelo haciendo un leve ruido que a ella le sonó como una explosión. Se tumbó en la cama otra vez e hizo todo lo posible por quedarse quieta y respirar profundo, pero no podía dejar de temblar. 


			No vino nadie. Empezaron a caerle lágrimas de alivio. 


			Tenía las manos empapadas en sudor otra vez, pero se puso a trabajar hasta sacar el segundo clavo. Se lo metió en el bolsillo y se secó los dedos sudados y magullados. Consiguió girar el seguro de la ventana. Cuando la abrió, la ventana crujió fuerte, pero de nuevo no vino nadie, ni siquiera cuando la abrió un poco más, para sacar la cabeza y notar el frío aire de la noche. 


			Estaba demasiado arriba, demasiado alto para saltar. 


			Se quedó escuchando atentamente por si oía el mar, coches o gente, pero no oyó nada más que la brisa, el aullido de un coyote y el ulular de un búho. 


			Tampoco había árboles lo bastante cerca para alcanzarlos, ni una cornisa o un enrejado que pudiera utilizar para bajar. Pero tenía que salir de allí y huir. Tenía que escaparse y buscar ayuda. 


			Se le ocurrió usar las sábanas. Al principio intentó rasgarlas, pero no fue capaz. Así que las ató lo más fuerte que pudo y después añadió las fundas de las almohadas. La única cosa que había en la habitación a la que podía atarlas eran los postes de la cama. «Voy a ser como Rapunzel, solo que con sábanas en vez de con su trenza», se dijo. Así escaparía de la torre. 


			Los nervios le dieron ganas de hacer pis otra vez, pero se contuvo y apretó los dientes mientras ataba las sábanas al poste. 


			Cuando oyó el coche que volvía, sintió que se le hacía un nudo en el estómago mucho más fuerte que el que estaba haciendo con las sábanas. Si a uno de ellos se le ocurría venir a verla ahora, se enterarían de todo. Debería haber esperado. 


			Atrapada, no podía hacer nada más que quedarse sentada en el suelo, imaginando que se abría esa puerta. Las máscaras. El arma. Sus dedos rompiéndose. 


			Se hizo un ovillo y apretó los párpados con fuerza. 


			De nuevo se colaron las voces por la ventana. Si miraban arriba, ¿se darían cuenta de que estaba abierta? 


			Uno dijo (era la voz del hombre lobo): 


			—Por Dios, tío, ¿te parece buen momento para estar colocado? 


			El payaso rio. 


			—El mejor. ¿Han conseguido el dinero? 


			—Ha ido todo como la seda, sobre todo cuando han oído la grabación —respondió el hombre lobo. 


			Las voces se alejaron. La puerta de entrada se cerró. 


			Demasiado asustada para preocuparse por no hacer ruido, Cate arrastró su improvisada cuerda hasta la ventana y la tiró afuera. Se dio cuenta al instante de que era demasiado corta. Entonces pensó en las toallas del baño, pero podían entrar en cualquier momento, así que salió por la ventana y se agarró a las sábanas. Las manos se le deslizaron por ellas unos centímetros, sin que ella pudiera evitarlo, y tuvo que contener como pudo un grito. Pero se agarró con más fuerza y eso ralentizó su caída. 


			Vio luces; había ventanas debajo. Si miraban afuera verían las sábanas, la verían a ella y la atraparían. Tal vez le dispararían. No quería morir. 


			—Por favor, por favor, por favor. 


			El instinto hizo que se envolviera las piernas en las sábanas para seguir bajando, hasta que llegó al extremo. Ahora veía el interior de la casa. Había una cocina grande: acero inoxidable, encimeras de mármol marrón oscuro, paredes verdes, pero no brillante, sino claro. 


			Cerró los ojos, se soltó y se dejó caer. 


			Se hizo daño. Tuvo que contener otro grito cuando aterrizó en el suelo. Se torció el tobillo, se dio un golpe en el codo, pero eso no la frenó. Corrió hacia los árboles, creyendo con todas sus fuerzas que, si llegaba hasta ellos, los hombres no la encontrarían. 


			Y cuando llegó, no dejó de correr. 


			 


			Aidan entró en el dormitorio que compartía con Charlotte. Agotado, angustiado, fue hasta las ventanas. Su Catey estaba ahí fuera, en alguna parte, asustada y sola. Dios, por favor, que no le hicieran daño. 


			—No estoy dormida —murmuró Charlotte y se incorporó—. Solo me he tomado media pastilla, para calmarme un poco. Lo siento, Aidan. Ponerme histérica no ha ayudado. No le ha servido de nada a nuestra niña, pero es que tengo mucho miedo. 


			Él fue hasta la cama y le cogió la mano. 


			—Ha vuelto a llamar. 


			Ella dio un respingo y le apretó la mano. 


			—Caitlyn… —No le quiso decir que había exigido hablar con ella, para asegurarse de que estaba bien, y que había oído a su hija gritar y llorar, pidiendo que viniera su papá—. No tienen ninguna razón para hacerle daño, pero sí tienen muchas para no hacerlo. —«Diez millones de razones», pensó. 


			—¿Qué te ha dicho? ¿La va a soltar? ¿Hemos conseguido el dinero? 


			—Quiere el dinero para la medianoche de mañana. No ha dicho dónde lo quiere todavía. Volverá a llamar. Papá y Nana están en ello. Ha dicho que cuando tenga el dinero, nos dirá dónde encontrar a Cate. 


			—La vamos a recuperar, Aidan. —Lo abrazó y se meció un poco—. Y después no la vamos a dejar ir nunca más. Cuando esté a salvo, con nosotros otra vez, en casa, nunca vamos a volver a esta casa. 


			—Charlotte… 


			—¡No! No vamos a volver nunca a una casa en la que pueden pasar estas cosas. Y quiero despedir a Nina. No quiero volver a verla. —Se apartó, con los ojos llenos de lágrimas de furia—. Llevo todo este tiempo aquí tumbada, asustada, angustiada, imaginándome a mi hija atrapada en alguna parte y llamándome. Nina, como poco, ha sido negligente. Pero puede que incluso haya tomado parte en todo esto, Aidan. 


			—Ay, Charlotte, Nina adora a Cate. Escúchame, escucha. Creemos que ha debido ser alguien del cáterin o del personal contratado para el evento, o más bien alguien que fingió ser uno de ellos. Tenían que tener un coche, un camión o una furgoneta para llevársela. Lo tenían planeado. 


			Las lágrimas empañaron los ojos azul ártico de Charlotte y cayeron por sus mejillas pálidas. 


			—Podría ser alguien de la familia, algún amigo. Ella se habría ido con alguien conocido. 


			—Eso no lo puedo creer. 


			—A mí me da igual. —Charlotte hizo un gesto brusco con la mano—. Solo quiero que vuelva. No me importa nada más. 


			—Es importante saber quién y cómo. Si hablamos con la policía… 


			—No, no, ¡no! ¿Es que el dinero es más importante para ti que Caitlyn, que nuestra hija? 


			«Tendré que perdonarla por esto», se dijo. Se la veía destrozada, enferma, así que le perdonaría lo que había dicho. Con el tiempo. 


			—Sabes que no. Por muy angustiada que estés, haz el favor de no volver a decirme una cosa así. 


			—¡Entonces deja de hablar de llamar a la policía, cuando traerlos podría hacer que la maten! Quiero que mi hija vuelva a casa y que esté a salvo. No está a salvo aquí. No está a salvo con Nina. 


			Estaba rozando la histeria otra vez, reconoció las señales. Pero la verdad es que era comprensible. 


			—Está bien, Charlotte. Ya hablaremos de esto más adelante. 


			—Tienes razón, sé que tienes razón, pero estoy aterrorizada, Aidan. Me estoy poniendo nerviosa otra vez porque no puedo ni pensar en nuestra hija así, sola y muerta de miedo. Ay, Dios, Aidan. —Apoyó la cabeza en su hombro—. ¿Dónde está nuestra niña? 
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			Caitlyn siguió corriendo hasta que ya no pudo más y tuvo que sentarse en el suelo, estremeciéndose y temblando. Había tropezado un par de veces, cuando los árboles bloqueaban la luz de la luna, y ahora tenía un poco de sangre en las manos y se había rasgado los vaqueros. Le dolían la rodilla, el tobillo y el codo, pero no podía estar parada mucho tiempo. 


			Ya no veía las luces del sitio donde había estado y eso era buena señal. ¿Cómo iban a encontrarla si no la veían? 


			¿La parte mala? Que ella tampoco veía dónde estaba. Estaba muy oscuro y tenía mucho frío. 


			Oía intermitentemente los aullidos de los coyotes y los ruidos que hacían otras cosas. Intentó no pensar en los osos o los gatos monteses. Le parecía que no había subido tanto por las colinas como para estar cerca de esos animales (su abuelo le había dicho que vivían en la parte más alta y que intentaban mantenerse lejos de la gente), pero no estaba segura. Nunca había estado en el bosque, y menos sola y en la oscuridad. 


			Lo único que sabía era que tenía que seguir avanzando en la misma dirección. Alejándose. Pero tampoco sabía si lo estaba haciendo bien, porque al principio estaba tan asustada que no se fijó en qué dirección iba. Dejó de correr y siguió andando. Lo oía todo mejor ahora que su respiración no le atronaba en los oídos. Así podría detectar si alguien (o algo) la perseguía. 


			Estaba cansada, muy cansada, quería hacerse un ovillo y dormir. Pero si lo hacía, tal vez se la comiera un animal. O peor: podría volver a despertarse encerrada en esa habitación, donde le romperían los dedos o le dispararían. 


			Le dolía el estómago del hambre y le picaba la garganta por la sed. Cuando empezaron a castañetearle los dientes, no supo si era de miedo o de frío. Tal vez podría dormir solo un poco. Podría subirse a un árbol y dormir en las ramas. Le costaba mucho pensar, porque estaba muy cansada y helada. 


			Se paró, se apoyó en un árbol y pegó la mejilla a la corteza. Si se subía a una rama para dormir, cuando amaneciera podría ver dónde estaba. Sabía que el sol salía por el este y que el océano estaba al oeste. Así que si veía el agua sabría… ¿Qué? Seguiría sin saber dónde estaba, porque no sabía de dónde venía. Y cuando amaneciera podrían encontrarla. 


			Siguió como pudo, con la cabeza caída por la fatiga y arrastrando los pies; no tenía fuerza para levantarlos. Caminaba medio ida. De repente, sonrió un poco al oír un sonido. Sacudió la cabeza y escuchó con atención. 


			¿Eso era el mar? Eso le pareció, tal vez. Y algo más. 


			Se frotó los ojos llenos de cansancio y miró adelante. Una luz. Vio una luz. Mantuvo la vista fija en ella y caminó hacia donde estaba. 


			«El mar», volvió a pensar; se oía más fuerte, más cerca. ¿Y si daba un paso en el vacío y caía por un acantilado? Pero esa luz también estaba cada vez más cerca. 


			De repente, se hizo un hueco entre los árboles. Vio un campo iluminado por la luz de la luna. Amplio y con hierba espesa. Y vacas. La luz, lejos de la linde del bosque y del prado, venía de una casa. 


			Estuvo a punto de darse de bruces con el alambre de espino que mantenía cercadas a las vacas. Se cortó un poco al pasar entre sus púas y se rompió el suéter nuevo. Recordaba, de cuando estuvieron haciendo la película en Irlanda, que las vacas eran mucho más grandes en la realidad de lo que parecían en los libros o desde lejos. 


			Pisó una caca de vaca y soltó un: «¡Puaj!», la expresión del asco evidente de una niña de diez años. Después de limpiarse la zapatilla en la hierba, tuvo más cuidado de mirar dónde pisaba. 


			Ahora veía que era una casa que daba al océano, con terrazas arriba y abajo, y una luz en las ventanas del primer piso. Había graneros y otros edificios que indicaban que era un rancho. 


			Cuando llegó al otro lado, pasó entre las púas del alambre con menos dificultad. Vio una camioneta, un coche y olió a estiércol y a animales. Después de tropezar una vez más, empezó a correr hacia la casa. Allí podía haber alguien que la ayudara, que la llevara con su familia. Pero se paró en seco. 


			Podían ser gente mala. ¿Cómo iba a saber si lo eran o no? Tal vez incluso eran amigos de los que la encerraron en la habitación. Tenía que tener cuidado. Debía de ser tarde, así que estarían dormidos. Solo tenía que colarse dentro, encontrar un teléfono y llamar a emergencias. Después se escondería hasta que llegara la policía. 


			Se acercó sigilosamente a la casa y entró en el amplio porche que había en la parte delantera. Fue a abrir la puerta principal, aunque esperaba encontrársela cerrada, pero estuvo a punto de desmayarse por el alivio cuando el picaporte cedió bajo su mano. 


			Entró. 


			La lámpara que había junto a la ventana daba una luz tenue, pero con ella se veía. Se encontró una habitación grande, muebles, una gran chimenea y unas escaleras que llevaban al piso de arriba. 


			No vio ningún teléfono, así que fue hasta la cocina, donde había plantas verdes creciendo en macetas rojas en el amplio alféizar, una mesa con cuatro sillas y un frutero lleno de fruta. 


			Cogió una manzana de un verde brillante y le dio un mordisco. Cuando crujió entre sus dientes y el zumo le llegó a la lengua y después a la garganta, pensó que nunca había comido nada que estuviera tan bueno. Vio el teléfono inalámbrico en la encimera, junto a la tostadora. 


			Entonces oyó pasos. 


			Como no había sitio donde esconderse en la cocina, corrió hasta el comedor, que estaba comunicado con ella. Agarrando con fuerza la manzana y con un poco de zumo cayéndole por la mano, se agazapó en un rincón oscuro, junto a una imponente barra. 


			Cuando se encendieron las luces de la cocina, intentó hacerse muy pequeñita. 


			Lo vio un segundo, mientras iba directo a la nevera. Era un niño, no un hombre, pero era mayor que ella, más alto. Tenía una mata desaliñada de pelo rubio oscuro y solo llevaba unos calzoncillos. Si no hubiera estado tan asustada, ver casi desnudo a un niño que no era uno de sus primos le habría provocado vergüenza y a la vez fascinación. 


			Se fijó en que estaba bastante delgado. Él cogió un muslo de pollo de la nevera y le dio un mordisco a la vez que sacaba una jarra de leche (no un cartón, como los de las tiendas). Bebió a morro y después la dejó en la encimera. Iba canturreando, tarareando y soltó un «Badabadúm» cuando levantó un trapo que tapaba algo que parecía una especie de pastel. Repitió la misma exclamación cuando se dio la vuelta para abrir un cajón. 


			Entonces la vio. 


			—¡Caray! —Cuando el susto hizo que él diera un paso atrás, ella vio la oportunidad de correr. Pero antes de que le diera tiempo a incorporarse, él ladeó la cabeza—. Hola. ¿Te has perdido o algo? 


			Dio unos pasos para acercarse. Ella se encogió. 


			Mucho tiempo después, tanto que le parecerían mil años, recordaría con total exactitud ese momento y lo que él dijo, cómo lo dijo y cómo era su expresión. 


			Él sonrió y habló muy tranquilo, como si se hubieran encontrado en un parque o en una heladería. 


			—No pasa nada. Estás a salvo. Nadie te va a hacer daño. ¿Tienes hambre? Mi abuela hace un pollo frito estupendo. Y ha sobrado. —Agitó el muslo que tenía en la mano como prueba de lo que decía—. Me llamo Dillon. Dillon Cooper. Estás en nuestro rancho: de Abu, mamá y mío. —Dio otro par de pasos para acercarse y se agachó. Cuando lo hizo, sus ojos cambiaron. Ahora veía que eran verdes, pero más claros y más serenos que los del abuelo—. Estás sangrando. ¿Cómo te has hecho esas heridas? 


			Ella empezó a temblar otra vez, pero no porque estuviera asustada; sino tal vez justo por lo contrario, porque no le tenía miedo. 


			—Me he caído y me he cortado con los pinchos que hay donde las vacas. 


			—Te vamos a curar, ¿vale? Ven a sentarte a la cocina. Tenemos con qué curarte. ¿Cómo te llamas? Yo me llamo Dillon, ¿te acuerdas que te lo he dicho? 


			—Caitlyn. Cate, con ce. 


			—Ven a la cocina, Cate, para que te curemos. Tengo que ir a buscar a mi madre. Es guay —añadió apresuradamente—. En serio. 


			—Tengo que llamar a emergencias. Necesito el teléfono para llamar a emergencias, por eso he entrado. La puerta no estaba cerrada con llave. 


			—Vale, pero espera a que vaya a buscar a mi madre primero. Se daría un susto de muerte si aparece la policía mientras ella está durmiendo. Le daría algo. 


			A Cate le temblaba la mandíbula. 


			—¿Puedo llamar a mi padre también? 


			—Claro, claro. ¿Por qué no vienes a sentarte? Acábate la manzana mientras voy a buscar a mi madre. 


			—Había unos hombres malos —dijo ella en un susurro y él abrió mucho los ojos. 


			—Mierda, ¿no me digas? Ay, no le digas a mi madre que he dicho «mierda». —Cuando le tendió la mano, ella se la cogió—. ¿Y dónde están? 


			—No lo sé. 


			—Vale, no llores. Ahora todo va a salir bien. Tú siéntate y yo voy a buscar a mi madre. No te vayas corriendo, ¿eh? Te vamos ayudar. Te lo prometo. 


			Ella lo creyó. Bajó la cabeza y asintió. 


			En ese momento, Dillon necesitaba a su madre más que ninguna otra cosa, así que salió corriendo hacia las escaleras de atrás. Encontrarse a una niña escondida en la casa cuando estaba asaltando la nevera era genial. O lo sería si ella no estuviera cubierta de moratones y cortes. Y si no pareciera tener tanto miedo como para hacerse pis encima en cualquier momento. 


			Pero después, cuando ella dijo que quería llamar a la policía, todo volvió a parecerle genial. Y eso de los hombres malos, más genial aún. Lo malo era que era una niña pequeña y alguien le había hecho daño. Entró corriendo en la habitación de su madre, sin llamar, la agarró del hombro y la sacudió. 


			—Mamá, mamá, despierta. 


			—Dios, Dillon, ¿qué pasa? 


			Ella pareció estar a punto de darse la vuelta y volver a dormir, pero él la sacudió de nuevo. 


			—Tienes que levantarte. Abajo hay una niña y está herida. Dice que quiere llamar a la policía por unos hombres malos. 


			Julia Cooper abrió un ojo vidrioso. 


			—Dillon, has vuelto a tener uno de tus sueños. 


			—No. Te lo juro. Tengo que volver a la cocina porque está asustada y tal vez se le ocurra huir. Pero tienes que venir. Está sangrando un poco. 


			Todavía medio dormida, Julia se incorporó bruscamente y se apartó el largo pelo rubio de la cara. 


			—¿Está sangrando? 


			—Ven rápido, ¿vale? Ay, tengo que ponerme unos pantalones. 


			Entró corriendo en su habitación y cogió los vaqueros y la sudadera que había dejado tirados en el suelo (aunque no debería). Mientras corría de vuelta a la planta de abajo se fue poniendo una pernera de los vaqueros y después, dando saltitos, consiguió ponerse la otra. Bajó los escalones con los pies descalzos mientras se ponía la sudadera. 


			Ella seguía sentada a la mesa y él soltó un suspiro de alivio. 


			—Mi madre viene ahora. Voy a sacar el botiquín de la despensa. Ella sabrá curarte. Puedes comerte ese muslo si quieres. —Señaló el que él había dejado en la mesa—. Solo le he dado un mordisco. 


			Pero ella se encogió al oír que alguien bajaba por las escaleras. 


			—Es mi madre. 


			—Dillon James Cooper, te juro que si… —Dejó la frase a medias cuando vio a la niña y la irritación somnolienta desapareció inmediatamente de su cara. Igual que su hijo, Julia sabía cómo acercarse a un ser herido y asustado—. Hola, cariño. Soy Julia, la madre de Dillon. Tengo que echarle un vistazo a esas heridas. Dillon, trae el botiquín. 


			—Ya lo he traído —contestó él y lo cogió de un estante de la gran despensa. 


			—Y un trapo limpio y un cuenco con agua templada. Y una manta. Enciende el fuego de la chimenea de la cocina. 


			Cuando ella no miraba, él puso los ojos en blanco, pero la obedeció. 


			—¿Cómo te llamas, bonita? 


			—Caitlyn. 


			—Caitlyn, qué bonito. Primero te voy a limpiar este corte del brazo. No creo que necesites puntos. —No dejaba de sonreír mientras hablaba. 


			En sus ojos había muchos puntitos dorados, aunque eran verdes también, como los del niño. «Los de Dillon», recordó Cate. 


			—Mientras te curo, ¿por qué no me cuentas lo que te ha pasado? Dillon, sírvele a Caitlyn un vaso de leche antes de volver a guardarla. 


			—No quiero leche. Ellos me dieron leche, pero tenía algo malo. No quiero leche. 


			—Vale. ¿Y…? 


			No acabó la pregunta porque Cate dio un respingo. Maggie Hudson apareció bajando las escaleras. Miró a Cate de arriba abajo y ladeó la cabeza. 


			—Estaba oyendo el alboroto y me he preguntado qué estaría pasando. Ya veo que tenemos compañía. 


			Tenía el pelo rubio también, pero el de ella era más claro que el de Dillon y su madre. Tenía mechas azules y le llegaba hasta los hombros. Llevaba una camiseta con un dibujo de una mujer con muchísimo pelo rizado, bajo el que estaba escrito «Janis», y unos pantalones de pijama con un estampado de flores. 


			—Es mi madre —la presentó Julia mientras seguía limpiando los cortes en el brazo de Cate—. Échale una manta sobre los hombros a Caitlyn, Dillon. Tiene frío. 


			—Vamos a encender el fuego aquí. 


			—Estoy en ello, Abu —respondió el niño con tono ofendido. 


			Ella le acarició el pelo mientras iba hacia la mesa. 


			—Yo soy Maggie Hudson, pero puedes llamarme Abu. Diría que te vendría bien un chocolate caliente. Y conozco una receta secreta para prepararlo. 


			Abrió un armario, sacó un paquete de cacao soluble, miró a Cate y le guiñó el ojo. 


			—Esta es Caitlyn, mamá. Nos iba a contar lo que le ha pasado. ¿Quieres contárnoslo, Caitlyn? 


			—Estábamos jugando el escondite después de un homenaje a la vida de mi bisabuelo y yo fui hasta un árbol que hay junto al garaje para subirme y esconderme allí, pero había un hombre que me pinchó algo y después me desperté en otro lugar. —Las palabras fueron saliendo atropelladamente mientras Maggie metía una taza en el microondas, Julia aplicaba pomada en los cortes y Dillon, que estaba agachado para encender la chimenea de la cocina, la miraba con los ojos como platos—. Llevaban unas máscaras de payaso malo y de hombre lobo y me dijeron que me iban a romper los dedos si no hacía lo que me decían. El payaso tenía una pistola y me dijo que me iba a disparar. Pero yo no me tomé la sopa, ni me bebí la leche porque sabían raro. A veces ponen drogas en las cosas para que te duermas, eso hacen los malos, así que lo tiré todo por el váter y fingí que estaba dormida. 


			—¡Madre mía! —exclamó Dillon. 


			Julia lo atravesó con la mirada y él se calló al instante. 


			—Has sido muy lista, cariño. Pero ¿te han hecho algún daño? 


			—Me dieron con la puerta cuando la abrieron de golpe y el payaso malo me tiró del pelo muy fuerte. Pero después creyeron que estaba dormida y uno de ellos, el hombre lobo, entró y habló por teléfono. Yo no dejé de hacerme la dormida y él se lo creyó. Guardé la cuchara que trajeron con la sopa y la utilicé para sacar los clavos con los que habían cerrado la ventana. Uno de ellos se fue en un coche. Los oí hablar fuera y uno se fue. Entonces conseguí abrir la ventana un poco, lo justo para poder salir, pero estaba muy alto para saltar al suelo. —El microondas pitó, pero Caitlyn no apartó la vista de los ojos de Julia. El dorado y el verde le daban seguridad. Veía bondad en ellos—. Até las sábanas. No pude rasgarlas, pero las até. Luego volvió el que se había ido y me dio miedo, porque si entraba, vería lo que estaba haciendo y me rompería los dedos. 


			—Ya no te va a hacer daño nadie más, pequeña. —Maggie puso el chocolate en la mesa. 


			—Tuve que bajar como pude. Las manos me resbalaban y había luz en el piso de abajo. Las sábanas no llegaban abajo, así que tuve que saltar. Me hice daño en el tobillo, un poco, pero salí corriendo. Había árboles, muchos árboles, y corrí hacia allí, sin parar, y después me caí y me hice daño en la rodilla, pero seguí. No sabía dónde estaba. —Empezaron a caerle lágrimas y Julia se las limpió con cuidado—. De repente oí el sonido del mar, un poco, y después más. Y vi la luz. Estaba la luz encendida aquí y yo la seguí. Vi las vacas, la casa y la luz. Pero tenía miedo por si aquí también había gente mala, así que me colé. Quería llamar a emergencias. He robado una manzana, porque tenía hambre. Entonces Dillon bajó y me vio. 


			—Menuda historia. —Maggie rodeó a Dillon con un brazo—. Eres la niña más valiente que he visto en mi vida. 


			—Si los hombres malos me encuentran aquí, me dispararán a mí y también a todos los demás. 


			—No van a venir aquí. —Julia le apartó el pelo de la cara a Cate—. ¿Conoces la casa en la que estabas jugando al escondite? 


			—Es la casa de mi bisabuelo. Se llama Sullivan’s Rest. 


			—Ay, mi niña —exclamó Maggie y se sentó—. ¿Tú eres la bisnieta de Liam Sullivan? 


			—Sí, señora. Murió y por eso estábamos haciéndole un homenaje a su vida. ¿Lo conocía? 


			—No, pero lo admiraba. Su trabajo y su vida. 


			—Tómate el chocolate, Caitlyn. —Sonriendo, Julia le peinó el pelo despeinado a Cate—. Yo voy a llamar a emergencias. 


			—¿Puede llamar a mi padre también? ¿Y decirle donde estoy? 


			—Claro. ¿Sabes el número? Si no, puedo… 


			—Me lo sé. —Cate se lo dijo de memoria. 


			—Muy bien. Mamá, estoy segura de que a Caitlyn le vendrá bien comer algo. 


			—Seguro. Dillon, siéntate con Caitlyn y hazle compañía mientras yo preparo unos huevos revueltos. Lo mejor para comer por la noche son huevos revueltos. 


			Él hizo lo que le dijo su abuela. Lo habría hecho de todas formas, porque ella era una invitada, y eso es lo que se hace cuanto tienes invitados. Pero esta vez lo hizo también porque Caitlyn le parecía una niña totalmente increíble. 


			—Hiciste una cuerda con las sábanas y saliste por la ventana. 


			—No tuve más remedio. 


			—Pues eso no lo haría cualquiera. Es impresionante. Te secuestraron, pero te escapaste porque has sido más lista que ellos. 


			—Creían que era tonta. Estaba claro. 


			Como parecía que ella no lo quería, Dillon cogió el muslo de pollo y le dio otro mordisco. 


			—Pues no lo eres. ¿Estabas en una casa? 


			—Creo que sí. Estaba en la parte de atrás, creo, y desde allí solo se veían árboles y colinas. Me tenían todo el tiempo a oscuras. Pero cuando bajé con las sábanas vi la cocina. No era tan bonita como esta, pero estaba bien. Es que no sé dónde estaba y luego me perdí entre los árboles, así que no sé. Tampoco sé cuánto tiempo estuve dormida por lo que me pincharon. 


			Todavía sonaba un poco asustada, pero ahora parecía sobre todo cansada. Para animarla, Dillon dijo sacudiendo el muslo: 


			—Seguro que la policía encontrará la casa y a los malos. Somos amigos del sheriff y es muy listo. Tal vez los malos ni siquiera se hayan dado cuenta todavía de que te has escapado. 


			—Tal vez. Cuando estaba hablando por teléfono con alguien dijo… —Frunció el ceño, intentando recordar. Pero en ese momento llegó Julia con el teléfono en la mano. 


			—Caitlyn, alguien quiere hablar contigo. 


			—¿Es mi papá? —Cate cogió el teléfono—. ¡Papi! —Empezaron a rodarle lágrimas otra vez por las mejillas mientras Julia le acariciaba el pelo—. Estoy bien. Me he escapado. Salí corriendo y ahora estoy con Julia, Abu y Dillon. ¿Vas a venir? ¿Sabes dónde estoy? 


			Julia se inclinó y le dio un beso en la coronilla a la niña. 


			—Se lo voy a decir ahora mismo. 


			—Abu está haciendo huevos revueltos. Tengo mucha hambre. Yo también te quiero, papi. 


			Le devolvió el teléfono a Julia y se limpió las lágrimas. 


			—Estaba llorando. Nunca lo había oído llorar. 


			—Son lágrimas de alegría —le explicó Abu mientras le ponía delante un plato de huevos con tostadas—. Porque su hijita está a salvo. 


			La niña se lanzó sobre los huevos mientras Abu servía el resto de los platos. 


			Se lo comió todo, también la tostada, y acababa de empezar a comerse el pastel que Julia le había servido cuando alguien llamó a la puerta. 


			—Los hombres malos. 


			—Ellos no llamarían a la puerta —la tranquilizó Julia—. No te preocupes. 


			Aun así, mientras miraba a Julia ir hacia la puerta, Cate notó un dolor en el pecho, como si alguien se lo estuviera apretando. Cuando Dillon le cogió la mano, ella se la apretó. Contuvo la respiración cuando Julia abrió, aunque eso hizo que le doliera más el pecho. Pero un segundo después todo desapareció, absolutamente todo, porque oyó la voz de su padre. 


			—¡Papi! 


			Se levantó de un salto de la silla, salió de la cocina y fue corriendo hacia él como había corrido antes hacia los árboles. Él la cogió en brazos, la levantó y la abrazó muy fuerte. Ella sintió que él temblaba y notó el bigote que le rascaba en la cara. Sus lágrimas se mezclaron con las de él. 


			Otros brazos la rodearon y la envolvieron; brazos cálidos y seguros. 


			El abuelo. 


			—Cate. Catey. Ay, mi niña. —Aidan se apartó un poco. Cuando la miró a la cara, tenía los ojos llenos de lágrimas también—. Te han hecho daño. 


			—Me caí porque estaba oscuro. Y salí corriendo. 


			—Ahora estás a salvo. A salvo. 


			Aidan se quedó de pie, meciéndola un poco, y Hugh se volvió hacia Julia y le cogió de las manos. 


			—No tengo palabras para darle las gracias. —Miró detrás de ella, donde estaban Maggie y Dillon, contemplando la escena—. A todos ustedes. 


			—No se merecen. Tiene una hija muy inteligente y valiente. 


			—Dillon me encontró. Su madre me ha curado los cortes y Abu me ha preparado huevos. 


			—Señora Cooper… —Aidan intentó decir algo, pero no pudo hablar. 


			—Llámeme Julia, por favor. Voy a preparar café. El sheriff está de camino. Me pareció que debía llamarlo, aunque supongo que querrán llevar a Caitlyn a su casa y ocuparse de todo este asunto allí. 


			—Me vendría bien un café. Solo necesito llamar a mi mujer, para tranquilizarla a ella y al resto de la familia y confirmarle que tenemos a nuestra niña. —Hugh le acarició el pelo a Cate—. Si no es una molestia, creo que hablar con el sheriff aquí y ahora sería lo mejor. 


			—Hay un teléfono en la cocina. —Maggie señaló—. Aquí no tenemos buena cobertura de móvil. Soy Maggie Hudson —se presentó y le tendió la mano. 


			Hugh ignoró esa mano y la abrazó. 


			—Menudo día llevo y todavía no ha salido el sol. He conocido a la niña más valiente de California y Hugh Sullivan me ha dado un abrazo. Venga por aquí, Hugh. 


			—Poco antes de que llamaran, por fin conseguimos que la madre de Cate se tomara una pastilla para dormir —explicó Aidan—. Se va a poner muy contenta cuando se despierte y te vea, Cate. Hemos estado muy asustados y muy preocupados. —Le levantó el brazo vendado y se lo besó. 


			—Siéntese con Cate y descansen un poco. Yo voy ayudar a preparar el café. ¿Quieres otro chocolate, Cate? 


			Acurrucada junto a su padre, Cate asintió. 


			—Sí, gracias. 


			Pero nada más decirlo, la luz de unos faros cruzó las ventanas de delante. 


			—Será el sheriff. Es un buen hombre —le dijo a Cate. 


			—¿Va a atrapar a los hombres malos? 


			—Seguro. —Julia fue hasta la puerta, la abrió y salió al porche—. Hola, sheriff —saludó. 


			—Hola, Julia —respondió él. 


			Red Buckman parecía más un surfista que un policía. Ya se acercaba más a los cincuenta que a los cuarenta, pero cuando el tiempo lo permitía, cogía su tabla y se iba a coger olas. El pelo, recogido en una trenza corta y aclarada por el sol, le caía sobre el cuello de la chaqueta. En su cara, bronceada y algo arrugada por las horas que pasaba en la playa y en el agua, se veía a menudo una expresión de displicencia. 


			Julia sabía que era inteligente, perspicaz y que estaba entregado a su trabajo. Igual que sabía que su madre y él tenían una relación de amigos con derecho a roce y sin complicaciones. 


			—Creo que no conoces a mi ayudante, la agente Wilson. Michaela, esta es Julia Cooper. 


			—Encantada, señora. 


			Al lado de Red había una belleza de piel oscura, con ojos color miel, que iba impoluta con su uniforme de color caqui. «Apenas tiene edad para beber», pensó Julia al verla allí de pie, como un soldado, con los zapatos relucientes. 


			—Caitlyn está en el salón con su padre. También ha venido su abuelo. 


			—Voy a hacerte una pregunta a ti primero. ¿Estás segura de que la niña no se ha escapado de casa? 


			—Estoy segura, Red. Lo vas a ver tú mismo en cuanto hables con ella. Ahora está más tranquila, pero estaba aterrorizada y tenía razones para estarlo. Quería llamar a emergencias y a su padre. 


			—Vale. Pues vamos a lo nuestro. 


			Entró con su ayudante pisándole los talones. 


			Cate, subida en el regazo de Aidan, lo miró de arriba abajo, sin pestañear. 


			—¿De verdad es usted el sheriff? 


			—Claro que sí. —Sacó la placa de su bolsillo y se la enseñó—. Eso dice aquí. Me llamo Red Buckman —se presentó dirigiéndose a Aidan—. ¿Es usted el padre de Caitlyn? 


			—Sí, Aidan Sullivan. 


			—¿Le importa que hablemos con ella? 


			—No. A ti no te importa hablar con el sheriff Buckman, ¿verdad, Cate? 


			—Yo iba a llamar a emergencias, pero Dillon me encontró antes de que me diera tiempo. Luego llamó Julia. 


			—Pues lo que ibas a hacer era lo que tenías que hacer. Siéntate, Mic —le dijo a su ayudante, que lo atravesó con la mirada cuando oyó ese «Mic», pero obedeció. Red se sentó en la mesita del café para quedar a la altura de Cate—. ¿Qué te parece si me cuentas lo que ha pasado, desde el principio? 


			—Había mucha gente en Sullivan’s Rest porque mi bisabuelo ha muerto. 


			—Me he enterado. Siento mucho lo de tu bisabuelo. ¿Conocías a la gente que había en tu casa? 


			—A casi todos. Después de que la gente se levantara para hablar de él y contar historias y esas cosas, yo me cambié para ponerme la ropa de jugar y salir afuera con mis primos y los otros niños. Después de un rato nos pusimos a jugar al escondite. Boyd se la quedaba y yo ya tenía pensado un escondite. —Frunció el ceño, solo un instante, y después continuó contando su historia. 


			Red no la interrumpió, solo se levantó un momento cuando Maggie entró con Hugh Sullivan. Después cogió el café que le traían y le hizo un gesto a Cate con la cabeza. 


			—Continúa, bonita. 


			Vio la cara angustiada de Aidan cuando la niña contó lo de las amenazas (los dedos rotos y lo de dispararle) y se fijó en que el hombre tuvo que contener las lágrimas. Desde su silla, Michaela tomaba notas meticulosamente y observaba a todo el mundo. 


			—Entonces vi la luz. Primero oí el mar —se corrigió y siguió contando. 


			—Tenías que estar muerta de miedo. 


			—No dejaba de temblar, incluso por dentro. Tuve que dejar de hacerlo cuando fingía estar dormida o se habrían dado cuenta. 


			—¿Cómo se te ocurrió lo de usar las sábanas para hacer una cuerda? 


			—Lo vi en una película. Creía que sería más fácil, pero no tenía fuerza para rasgarlas y eran muy grandes y muy gordas, difíciles de atar. 


			—No les viste la cara en ningún momento. 


			—Vi al que estaba en el árbol un momento. Llevaba barba y tenía el pelo rubio. 


			—¿Lo reconocerías si lo vieras? 


			—No lo sé. —Se encogió junto al cuerpo de su padre—. ¿Voy a tener que hacerlo? 


			—No te preocupes por eso. ¿Y los nombres? ¿Dijeron algún nombre? 


			—Creo que no. Espere. Por teléfono, cuando yo fingía que estaba dormida, él habló con una persona a la que llamaba «amor». Aunque eso no es un nombre. 


			—¿Sabes cuánto tiempo te llevó llegar hasta aquí desde que saliste por la ventana? 


			Ella negó con la cabeza. 


			—Me pareció muchísimo tiempo. Estaba oscuro y hacía frío y me dolía todo. Tenía miedo de que me encontraran o de que apareciera un oso y me comiera. —Apoyó la cabeza contra Aidan—. Quiero ir a casa. 


			—Claro que sí. ¿Te importa que hable con tu padre y tu abuelo un ratito? Tal vez Dillon podría enseñarte su habitación. 


			—Quiero escucharlo. Me ha pasado a mí. Quiero saberlo. 


			—Tiene razón —dijo Hugh. La niña pasó del regazo de Aidan al de su abuelo y Hugh la acarició—. Todo esto le ha pasado a ella. 


			—Está bien. Vamos a necesitar una lista de toda la gente que había en la casa. Invitados, servicio, personal externo. 


			—Se la daremos. 


			—Cuando la tengan, repasaremos la lista para saber cuándo se fue la gente y cómo. Pero por ahora díganme cuándo se dieron cuenta de que Cate no estaba. 


			—Fue Nina, su niñera, la que lo detectó. 


			—¿Nombre completo? 


			—Nina Torez. Lleva con nosotros seis años, casi siete —corrigió—. Cuando Catey no entró en la casa con los otros niños, Nina fue a buscarla. Como no la encontró, vino a decírnoslo. Todos nos pusimos a buscar. Creo que cuando Nina vino preocupada eran más de las seis, puede ser que cerca de las siete. 


			—Poco antes de las siete —aportó Hugh—. Nos separamos en grupos para buscar por la casa, los edificios anexos y el terreno. Nina había encontrado la horquilla de Cate cerca del garaje. 


			—He perdido las dos horquillas. 


			—Ya te compraremos otras —prometió Hugh. 


			—Estábamos a punto de llamar a la policía cuando sonó el teléfono —continuó Aidan. 


			—¿Qué teléfono? 


			—El fijo de la casa. 


			—¿A qué hora? 


			—A eso de las ocho. Sí, las ocho más o menos. Era la voz de un hombre. Dijo que tenía a Cate y que si llamábamos a la policía, al FBI o si se lo decíamos a alguien, le harían daño. Y que si queríamos recuperarla ilesa teníamos que darles diez millones en efectivo y que volvería a llamar para darnos más instrucciones. 


			—Unos cuantos queríamos llamar a la policía de todas formas. —Hugh no dejó de acariciar a Cate y en ese momento le volvió la cara para que lo mirara—. Teníamos mucho miedo por ti. Pero tu madre estaba casi histérica en ese momento y se negó rotundamente. Decidimos esperar y es lo más difícil que he hecho en mi vida. Nos pusimos a reunir el dinero y esperamos. —Le dio un beso en la coronilla a Cate—. Y rezamos. 


			—La segunda llamada fue a eso de las diez y media. Dijo que teníamos hasta la medianoche de mañana, bueno, esta noche ya. Que volverían a llamar para decirnos dónde llevar el dinero y después nos dirían dónde encontrar a Cate. 


			—Aidan y yo hablamos y acordamos que pediríamos hablar con Cate para asegurarnos de que… 


			—Cate gritaba. Me llamaba a gritos. —Aidan hundió la cabeza entre las manos. 


			—Cate, ¿has dicho que uno de los hombres se fue en el coche y estuvo fuera un rato? 


			—Sí. Salió. Le oí por la ventana y vi los faros traseros. 


			—¿Sabes cuánto rato estuvo fuera? 


			—No, pero cuando se fue yo saqué los clavos de la ventana y empecé con lo de las sábanas. Volvió antes de que me diera tiempo a salir. 


			—Pero te escapaste justo después. 


			—Tenía miedo de que volvieran a la habitación y vieran la ventana abierta y las sábanas. Así que me escapé. 


			—Eres una niña muy lista. Oye, Dillon, ¿a qué hora bajaste y encontraste a Cate? 


			—No lo sé con seguridad. Me desperté y tenía hambre y me acordé del pollo frito. 


			—A mí me despertó Dillon poco antes de la una. 


			—Vale. —Ya tenía una cronología en su mente, así que se puso de pie—. Voy a dejar que se lleven a su hija a casa. Vamos a tener que hablar con la niñera y con las demás personas que aún están allí. Preferiría hacerlo esta misma mañana. 


			—Cuando usted quiera. 


			—¿A las ocho les viene bien? Para darles tiempo a calmarse y dormir un poco. —Miró a Cate con sus ojos castaños sonrientes—. Es posible que necesite volver a hablar contigo otra vez, Cate. ¿Te parece bien? 


			—Sí. ¿Los va a atrapar? 


			—Ese es el plan. Mientras, tú piensa, y si te acuerdas de algo, lo que sea, me lo dices. —Sacó una tarjeta del bolsillo—. Ahí tienen el número del despacho, el de mi casa y mi correo electrónico. Guárdenla. —Red le dio una palmadita en la pierna a Cate, se levantó y dio la vuelta a la mesa—. Pasaremos por su casa a las ocho. Necesitamos revisar el lugar, sobre todo el punto en el que Cate vio al hombre que se la llevó. Tenemos que hablar con todos los de la casa y revisar esa lista de huéspedes y empleados. 


			—La tendremos preparada. —Hugh le devolvió a Cate a su padre, se puso de pie y le estrechó la mano a Red. Después se acercó a Dillon e hizo lo mismo—. Gracias por hacerlo todo tan bien. 


			—Ah, no ha sido molestia. 


			—Se han tomado mucho más que molestias. Gracias a todos. Me gustaría volver a verlos dentro de un par de días. 


			—Cuando quiera —dijo Julia. 


			—Los vamos a escoltar hasta su casa. —Red miró a Cate y le guiñó un ojo—. Nada de sirenas, pero podemos poner las luces. 


			Ella sonrió. 


			—Vale. 


			Al llegar afuera, Red se sentó al volante y esperó a que Michaela entrara y se sentara a su lado. Después puso las luces. 


			Salieron por el camino de acceso al rancho, detrás del moderno sedán. 


			—Ha sido alguien de dentro, Mic. 


			—Michaela —murmuró ella y resopló—. Sí, señor, está claro que sí. 
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			Acurrucada entre los brazos de su padre, Cate se durmió antes de que llegaran al final de la carretera de acceso al rancho. —Está agotada —susurró Aidan—. Quiero que la vea un médico, pero… 


			—Puede dormir primero. Le pediré a Ben que venga a casa. Lo hará por nosotros. 


			—Tenía miedo de que… Sé que solo tiene diez años, pero me daba miedo que él, que ellos, la… 


			Hugh estiró la mano y le dio un apretón en el brazo. 


			—Yo también. Pero no ha ocurrido, no le han hecho nada. Ahora está a salvo. 


			—Ha estado cerca todo el tiempo. A unos pocos kilómetros. Dios, papá, qué valiente ha sido, muy inteligente y valiente. Se ha salvado sola. Esta niña intrépida se ha salvado sola. Ahora tengo miedo a perderla de vista. 


			Hugh redujo la velocidad cuando se acercaron a las puertas que cerraban la península y esperó a que se abrieran. 


			—Tenían que tener una forma de entrar y salir. No podrían haberlo hecho sin el código de seguridad o una autorización. No con toda esa gente entrando y saliendo precisamente hoy. 


			Se veían luces serpenteando por la carretera, subiendo, alejándose del mar en dirección a la casa de varias plantas que había en la colina. 


			«Una casa que construyeron mis padres para que fuera un santuario para ellos y para su familia», pensó Hugh. Ese día, el que habían elegido para homenajear a su padre, alguien había invadido ese santuario, lo había mancillado y había raptado a su nieta. 


			El santuario iba a ser suyo y él iba a hacer todo lo que estuviera en su mano para asegurarse de que nadie lo estropeaba de nuevo. 


			—Voy a abrirte la puerta —ofreció Hugh cuando aparcaron, pero la familia ya estaba saliendo de la casa. 


			Mientras su mujer, su hermana y su cuñado iban corriendo hacia el coche, Hugh fue hasta su madre, que se había quedado en el pórtico de entrada. Se la veía muy frágil, muy cansada. Le envolvió la cara entre las manos y le limpió las lágrimas con los pulgares. 


			—Está a salvo, mamá. Está dormida. 


			—¿Dónde…? 


			—Te lo cuento ahora. Vamos adentro y que Aidan la lleve arriba, a la cama. Nuestra niña ha pasado una noche horrible, pero ahora está a salvo, mamá, y no está herida. Tiene algunos cardenales y arañazos, pero nada más. 


			—Me tiemblan las piernas. Siempre es después cuando empiezan a temblarme las piernas. Ayúdame. 


			La ayudó a entrar y la acompañó hasta su butaca favorita junto al fuego, con vistas al mar que había al otro lado del gran ventanal. 


			Cuando Aidan entró con la niña en brazos, su cabecita apoyada en su hombro y el cuerpo inerte, tan parecido al de una muñeca de trapo, Rosemary se llevó la mano a la boca. 


			—Quiero acostarla —dijo Aidan en voz baja—. Necesito quedarme con ella por si se despierta. No quiero que se vea sola cuando se despierte. 


			—Ahora te subo un té y algo de comer —dijo Maureen—. Voy a ver a Charlotte, voy a asegurarme de que sigue dormida. Si está despierta, la llevo al cuarto de Cate. 


			—Yo te ayudo a acostarla, Aidan. Voy a abrir la cama. Ya voy yo a ver a Charlotte, Maureen, mientras tú vas a buscarle a Aidan algo de comer. —Lily fue corriendo hacia las escaleras y subió delante de Aidan. 


			—Vamos a esperar a que vuelvan Maureen y Lily —decidió Rosemary—. Después creo que necesito que Hugh me cuente toda la historia antes de irme a dormir. 


			—Menuda historia. Solo necesito que todo el mundo sepa que la policía está investigándolo. Vendrán a hablar con nosotros dentro de unas horas. Así que será mejor que intentemos dormir un poco. 


			 


			Mientras Aidan le quitaba las zapatillas de deporte a Cate, Red y Michaela ascendían por otra carretera empinada en la ladera de una colina. 


			—Supongo que, si vio el prado, la valla y las vacas cuando salió de entre los árboles, lo más seguro es que viniera desde el sur de la granja de los Cooper —dijo Red. 


			—O giró y dio vueltas, o incluso vino corriendo desde más arriba. 


			—Todo es posible —reconoció él—. Pero justo por esta carretera, al final, hay una casa de lujo de dos plantas. Y en dirección sur no hay ninguna otra casa en más de un kilómetro y medio. La granja de los Cooper queda a algo menos de cinco kilómetros en dirección norte. Merece la pena echar un vistazo. 


			—¿Conoces a los propietarios o sabes quién vive ahí? 


			—Cuando trabajas en esta zona, conviene saber quién es todo el mundo. Y sé que la gente que vive ahí está ahora mismo en Hawái. 


			Michaela se revolvió en su asiento y miró la carretera llena de curvas. 


			—Así que está vacía. Qué oportuno. 


			—Eso mismo he pensado yo. No veo que estén encendidas las luces de fuera y justo ahí hay un interfono. Han dejado la luz de seguridad encendida. 


			Redujo la velocidad y empezó a verse la silueta de la casa a la luz de los faros del coche. 


			—Parece que hay una luz encendida en la parte de atrás. Y una camioneta en el garaje exterior de la parte norte. ¿Es de los dueños? 


			—Sí, también tienen un todoterreno. Probablemente fueron al aeropuerto con ese. Ten el arma preparada, Mic. 


			Ella soltó el cierre de su cartuchera cuando los dos salieron del coche. 


			—Vamos a dar una vuelta para revisarla primero. La niña dijo que la habitación en la que la tenían estaba en la parte de atrás, con vistas a las montañas. 


			—Y que vio los faros traseros cuando el hombre se fue en el coche. Por cómo está situada la casa, ¿sería el cambio de rasante que hay de camino a la autopista 1? Sí, podría haber visto las luces desde aquí. 


			—Si este es el lugar, seguramente hará ya mucho que se habrán largado, pero… 


			Red levantó la vista y vio la cuerda de tela blanca que colgaba de una ventana de arriba. 


			—Parece que sí que es el lugar. Dios santo, Mic, mira lo que logró hacer esa niña. —Sin dejar de negar con la cabeza, se acercó a la puerta de atrás—. Está abierta. Vamos a revisarla. 


			Con las armas listas, entraron por la puerta; Red fue a la derecha y Michaela a la izquierda. 


			Ella se fijó en una bolsa de Doritos abierta (sabor cool ranch) y una caja de cervezas en la que había varias botellas vacías. Le llegó el olor a marihuana cuando cruzó la lavandería, un tocador y una especie de sala de juegos antes de volver a encontrarse con Red en el salón. 


			Subieron al piso de arriba, revisaron el dormitorio principal, que daba a la parte de delante, con su gran vestidor y su enorme baño incorporado. Después una habitación de invitados (también con su propio baño), una segunda habitación de invitados y por fin la última. 
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