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			Prólogo

			Laura cerró la puerta de casa con el peso de su cuerpo. Las llaves y el bolso se le cayeron de las manos estampándose contra el parquet, a la vez que su espalda se deslizaba por la madera hasta que su trasero tocó el suelo.

			Un frío helador la cubrió en un nanosegundo, como si la sangre le dejase de fluir por las venas. Igual que si la muerte la rodease con sus funestos brazos. Respiró profundamente, sollozando. En cada partícula de aire percibió aquel perfume masculino que semanas atrás la hacía suspirar por el hombre al que todavía amaba.

			Su alma abatida se arrastraba para atraparlo. «No, no te vayas», rogaba mientras que todo se desvanecía en la nada.

			El dolor que la atravesaba en aquellos instantes no era comparable con lo vivido en Londres, era más intenso, más desgarrador. El filo de un cuchillo la abría en canal, a la par que una mano invisible le arrancaba el corazón. Su mundo se había derrumbado a sus pies y, a diferencia de la vez anterior, no tenía escapatoria. No había un lugar adonde huir. Pero el sentimiento más hondo era vislumbrar que sin él no podría vivir. Debía mentalizarse de lo contrario. Eso dolía. Mucho.

			Con las lágrimas rodándole por las mejillas, encogió las piernas, que estrechó entre sus brazos, y apoyó la frente en estas.

			Ella, que escribía sobre el amor, la felicidad que reportaba, así como de las flechas envenenadas del desamor, allí, encogida en un ovillo, supo lo que dolía el amor verdadero.

			Por primera vez era la protagonista. No obstante, no era ella quien ponía las reglas de aquella historia. De su historia.

			No podía hacer nada por evitarlo.

			El sufrimiento le nubló la mente desdibujando el nombre que le cruzaba el cerebro cual rayo.

			—Javier —susurró, lacrimosa.

			Poner voz a su nombre fue como entonar la sentencia de un juez.

		

	
		
			Capítulo 1

			Tres meses antes

			Laura estaba sentada frente a su Mac Pro con un archivo abierto para dar comienzo a su nueva novela. Pero no había manera de que sus dedos, siempre ágiles cuando de escritura se trataba, teclearan. No paraba de leer lo único que había sido capaz de escribir:

			20 de junio de 1914. Viaje a bordo.

			Se levantó y comenzó a pasear por su pequeño despacho. Una habitación de techos inclinados, ya que seguían la caída del tejado a dos aguas del edificio en el que vivía (cerca de El Sardinero), y de los que pendía una lamparilla que apenas usaba. Era toda de madera, con dos ventanas por las que entraba una gran cantidad de claridad —lo que más apreciaba—. Debajo de una de estas había establecido su escritorio. El resto de la decoración eran un pequeño sofá y unas cuantas estanterías, de diferentes tamaños, llenas de libros, de documentación o de lecturas pasadas.

			—Vamos, Laura, ¿qué pasa? —se interrogó.

			Nunca había sufrido el miedo al folio en blanco; jamás le habían entrado los nervios al comenzar una nueva novela, eso venía al poner el tan esperado «fin». Su paseo, poco a poco, se transformó casi en una carrera de fondo.

			—Lauris, tú puedes, si tienes más que aprendida esta novela. —La idea le había surgido estando en el hospital. En esos días en los que su hermana Aitana había permanecido entre la vida y muerte.

			Todavía no se explicaba cómo su imaginación se atrevió a forjar aquella historia.

			—Maldita sea todo. ¡Joder, qué susto! —El eléctrico y pegadizo estribillo de Mamma Mia llenó cada espacio—. Buenos días, madre, ¿en qué puedo ayudarla hoy? —Imitó la voz de la radiofonía de los supermercados.

			—¿Cuándo será el día que dejarás de hablarme así? —El bufido de su madre fue tan sonoro que parecía que estaba a su lado.

			—Me gusta bromearte.

			—Ni que fueras una cría, de verdad, y más cuando es una llamada tan urgente.

			—¿Qué ha pasado? ¿Estáis bien? ¿Es Aitana?

			—Laura, por favor, no te pongas trágica tan de repente. Tranquila, Aitana está en rehabilitación con Daniela y todo sigue su curso.

			—Vale, ¿entonces?

			—Tengo una noticia que darte —confesó con una emoción fulgurante.

			La línea quedó en silencio. Laura esperó una respuesta, al ver que no la obtenía, separó el teléfono de la oreja y vio que no se había cortado la llamada.

			—¿Mamá? ¿Sigues ahí?

			—Sí, claro.

			—¡Quieres hablar de una vez, que me estoy desesperando!

			—¡Ay, hija, no te lo vas a creer!

			—¿El qué?

			—Si te callas podré hablar.

			«Au, encima protesta», se quejó para sus adentros.

			—Pues suéltalo.

			—¡Matías y yo hemos solucionado cierto asunto! —gritó, entusiasmada.

			—¡Oooh... mami! Cuánto me alegro. —Aplaudió con su mano izquierda sobre el muslo—. Ya sabía yo que no ibais a tardar mucho en retomar la relación... Bueno, nunca la habéis dejado.

			—Yo no las tenía todas conmigo por Eduardo.

			«Después, la negativa de la familia soy yo, habrá visto», rumió para sí misma.

			—¿Y cómo sucedió?

			—Me llamó y me pidió encarecidamente que cenara con él porque quería hablar. Al principio no estaba muy segura, solo por fastidiarlo, estaba dispuesta a darle plantón.

			—¡Mamá! ¿Cómo haces eso? —la riñó como si se tratara de una niña chica. No se podía creer lo que su madre le acababa de confesar, por mucho que le sonara exagerado lo que le contaba su madre.

			—A un hombre hay que ponérselo difícil y darle la razón cuando la tiene. Bueno, a lo que iba, quiere compartir toda una vida de felicidad. Al final no me pude resistir a los encantos de este hombre. ¡Ay, Laurita! —suspiró de felicidad—. La vida de muchas mujeres de mi edad es de color gris, la mía es de color rosa.

			Laura no dejaba de sonreír al oír la felicidad en la voz de su madre. ¡Era lo mejor de esa mañana! Nunca le agradó verla de bajón o tristona, aunque lo intentase disimular debajo de una capa de una frivolidad que no iba con ella. Se le notaba mucho, pues el color de sus ojos perdía brillo. El recuerdo que tenía de ella en su infancia era de una madre alegre, a pesar de haber perdido a su marido en un trágico accidente de avión. La vida que había llevado no fue fácil: encaró una temprana viudedad con dos hijas pequeñas; luego, una nueva viudedad con otra hija más; y siempre tirando del carro para no disgustar a ninguna de sus tres niñas, como le gustaba llamarlas.

			—Disfruta del momento, te lo mereces. Os lo merecéis.

			—Espérate, no acaban ahí las noticias.

			—¡Suéltala! —Su madre la estaba desesperando con tanto secretismo.

			—Hemos retomado los planes de boda, ahora en serio, nada de titubeos, ni de tonterías.

			—¡Eso sí que es un notición!

			—Me tenéis que ayudar todas.

			—Mamá, vamos con mucho retraso. —La mente de Laura iba a mil por hora repasando una lista imaginaria de cosas por hacer y encargar—. Hay que preparar invitaciones, tu vestido, el restaurante, cada preparativo es un mundo y puede que haya un retraso en...

			—Laura...

			—¡Ay, mamá, que no llegamos! No hemos ni empezado...

			—¡Laura!

			—¿Qué?

			—¡Esto no es una boda a lo Buckingham Palace! —protestó Águeda—. Laura, para él son sus segundas nupcias, para mí, las terceras, no queremos ni fanfarrias ni «fanfarrios», ni doscientos invitados. Hemos concretado que queremos algo íntimo con nuestras familias y los más allegados.

			—Ah, pensaba que...

			—No pienses tanto. Eso no quita que mis chicas me ayuden a buscar un elegante traje con el que casarme, y tú tienes otra tarea más.

			—¿Cuál?

			—El ramo. Quiero que hagas un ramo con flores con significado bonito. ¿Qué te parece?

			—Me apunto —dijo sin dudar.

			—Flores preciosas y elegantes con significados bonitos. Tú ya sabes mucho de eso y confío en tu criterio.

			—Es un honor, madre.

			—Bueno, ahora te dejo, cariño, que voy a seguir con lo que estaba haciendo. Un besito.

			—Chao. —Nada más colgar, se puso a saltar—. ¡Bien, bien, bien! Al fin una boda en la familia. —Se quedó parada un segundo, en tanto su mente se tranquilizó y se dio de bruces con la dura realidad—. ¡Joder, joder, joder!

			Sintió que un sudor frío la envolvía y advirtió cómo le sudaban las manos al coger de nuevo el móvil. Abrió la aplicación de WhatsApp, temblando de pies a cabeza, mientras que la hija de su vecina del cuarto ponía a todo volumen Love Is All Around, del grupo Wet Wet Wet. Entonando ya la letra —impresa en su mente— hizo un grupo de tres junto con su prima, Cam, y su mejor amiga, Valentina, una chica mitad argentina mitad española, a la que conoció en Londres.

			Laura: Mensaje SOS. Necesito quedar con urgencia.

			El doble check azul apareció en cuestión de segundos.

			Cam: ¿Es a vida o a muerte?

			Laura: Sííí!!!

			Valentina: Mañana por la tarde puedo quedar, si a ustedes les viene bien.

			Cam: A mí me vale.

		

	
		
			Capítulo 2

			A la tarde siguiente (a eso de las seis), las tres chicas quedaron en la cafetería Royalty. A esas horas estaba atestada de gente; en la terraza, sin ir más lejos, en la que podrían aprovechar el buen tiempo que marzo le estaba proporcionando a Santander, no cabía un alma. Cam subió al piso superior, pero regresó expresando que estaba ocupado por madres con niños. Al final, encontraron una mesa en una esquina al fondo del local que les proporcionaba cierta «intimidad». Una vez acomodadas y con sus respectivas consumiciones pedidas, Laura se abstrajo de la conversación que mantenían Cam y Valentina debido a que aun entre el ruido del vapor de la cafetera —que resonaba por encima de la cantidad de voces—, las cucharillas repiqueteando en la porcelana de las tazas; las comandas dadas a voz en grito, e invadida por el olor a café, su oído captó la melodía de la famosa canción de la película Cuatro bodas y un funeral.

			«Me cago en la cancioncita de las narices», se quejó mentalmente.

			Todo pasaría a ser una mera anécdota si no fuera porque, desde el día anterior, ese tema la llevaba persiguiendo con premeditación y alevosía: si no era la hija de su vecina, era el orden aleatorio de Spotify el que se volvía en su contra, incluso se había despertado a medianoche tarareando la canción. Por mucho que aquel tema le hubiese atiborrado la cabeza de personajes, tramas, la impulsase a escribir en su juventud miles de folios escondidos, todavía, en cajones, no la eximía del hecho de que se sentía acosada por la susodicha canción.

			«¡Señores de la radio, el día de San Valentín ha pasado!», les gritó. ¿Qué perra le había dado a todo el mundo con esa balada? El destino se cachondeaba de ella, estaba visto.

			—¡Ey, espabila! —Cam le chasqueó los dedos delante de la nariz. Laura volvió a la realidad. Cuando vio a Valentina beber un sorbo de su café, se fijó que le habían servido su chocolate con nata y que Cam tenía a medias su vaso de vienés—. Nos has hecho venir a Ricardo y a mí desde la granja, y ahora, ni caso nos haces, ¿qué pasa?

			—Eso, eso, me tienes intrigadísima, Lau —le requirió su amiga.

			Tras tomar dos buenas cucharadas de nata, lo soltó a bocajarro:

			—Necesito un novio para la boda de mamá.

			—¡Qué buenísima noticia, querida! —exclamó, Valentina.

			—¡Aleluya! —Su prima Cam alzó los brazos, echando la cabeza hacia atrás, como si acabase de tener una revelación—. ¡Iba siendo hora!

			A Laura se le desplomó la mandíbula al suelo.

			«¡Ein! ¿Me he perdido alguna parte de la conversación sin darme cuenta? O... ¿es que todo el mundo ya lo sabía?». Le surgió la duda.

			—¿A qué viene tanta emoción? Yo no se la veo por ningún lado.

			—Ay, Lau, llevas mucho tiempo cerrada al amor.

			—Amén —asintió su prima, fijando su mirada en ella. Señalaba a Valentina con un dedo. ¡Le estaba dando la razón!

			—Las personas se componen en gran medida de amor; y vos, aunque tengas una linda familia y a mí, por supuesto, precisas ya de esa media naranja.

			—Bueno, bueno. —Levantó las manos para que las dos chicas metieran el freno—. Quizá «novio» no sea el término correcto, a lo mejor hay que hablar de acompañante.

			Aquel cambio no obtuvo la reacción esperada: Cam frunció el ceño con los labios entreabiertos y pegada a la silla cual estatua de mármol; por su lado, Valentina sostuvo la taza de café en el aire. Fue ella la primera en reaccionar posándola en el platillo con calma.

			—¿Estás segura de lo que acabas de decir?

			—Creo que sí...

			—Lau, no sé si te has parado a pensar que estamos en campos contrarios, una cosa es un novio y otra es un chico de compañía.

			—Vamos a ver, vamos a ver —irrumpió, indignada Cam—. ¿Qué coño hace mi prima con un gigoló? ¡¿Es que nos hemos vuelto todos locos?!

			—¡Chist! Baja la voz —le pidió a su prima—. Tampoco me refería a un gigoló.

			—En los tiempos que corren hay una fina línea que separa al chico de compañía del gigoló —argumentó su prima—. Yo lo veo así.

			—Puedo preguntar, ¿a qué se debe este cambio? —interrogó Valentina. Dio un sorbo a su café.

			—Mi madre me contó ayer que se ha arreglado con Matías y que los planes de boda se han retomado. —Bajó la vista para no quedar como una boba por lo que iba a decir. Se tomó unos segundos, las alarmas de peligro estaban encendidas y le costaba reconocer en alto que era la única que iría sola a la boda—. Me di cuenta de que iba a ir sola.

			—También va Aitana —resaltó Cam.

			—Aitana es la pequeña, pero Daniela va con Sergio; María, con Eduardo; y tú, con Richie for the friends.

			—¿Con quién? —le preguntó Valentina a Cam con asombro.

			Cam le contó de modo somero que su novio, Ricardo, antes de comenzar a salir con ella, había mandado investigar a toda su familia.

			—Yo me enteré hará algo más de un mes y lo bauticé como Richie for the friends.

			—¿Y continúas con él? —Valentina estaba alucinada.

			—Lo tengo a mis pies, está como un corderillo y más recto que una vara. —Se carcajeó Cam.

			—Muchachas, tienen una familia de lo más raro.

			—¡No lo dudes! —contestaron las dos primas al unísono.

			—Bueno —retomó Cam—, entonces, necesitas un novio.

			Laura se encogió de hombros.

			—Sí —confirmó, escondida detrás de su vaso de chocolate que ya estaba terminando y que le estaba sentando de maravilla. Aunque todo podía ser que se había quitado un peso de encima al hablarlo—. Además, no soy un gran ejemplo en temas amorosos. —Encasquetó la verdad que creía que todos pensaban de ella.

			También aquella frase hizo que tuviese que arrinconar los malos recuerdos de Londres.

			—Nadie lo es —dijo Valentina.

			—¿Buscas una versión de ti misma? —inquirió abiertamente su prima.

			—Eh... —Laura no la seguía.

			—A ver, ¿quieres un intelectual?, ¿un empotrador?, ¿buscas otro escritor?, ¿o una versión de ti misma? —le clarificó.

			—Busco, creo yo, lo que toda mujer sueña: un hombre que sea cariñoso, que te entienda, si puede ser guapo, mejor, pero añado que no sé si podría vivir con otro escritor —explicó del mejor modo que le permitieron los nervios—. Tampoco sé por dónde empezar, así que...

			—Hay que salir más los sábados.

			Laura frunció la nariz.

			—Valen, ya sabes que no me gusta salir los sábados a no ser que sea necesario, y nunca se conoce bien a una persona cuando por sus venas corren cantidades ingentes de alcohol.

			—Le puedo pedir a Ricardo que te presente...

			—¡De eso nada! Por ahí sí que no paso. —La apuntó con el dedo índice, envarada. Notó cómo la sangre se acumulaba en sus mejillas.

			—¡Buf! Lo pones complicado. —Se dio por rendida Valentina.

			Las tres chicas mantuvieron silencio durante un buen rato, como si un ángel hubiese pasado por su lado.

			—Chicas, solo quiero pediros un favor. —Ellas asintieron—. Que esto quede entre nosotras. No quiero que se vaya esparciendo por la familia, porque no me fío de la reacción de mi madre.

			—Hecho —le prometió Valentina con una de sus sonrisas que tenían ese algo especial que la calmaban.

			Cam asintió; sin embargo, parecía estar muy lejos de ella.

			«¿Qué va a ser de ti cuando yo falte? No tienes novio, no estás casada...», se acordó de las palabras de su abuela. Le había dejado un lindo recuerdo.

			—¡Ya lo tengo! —Cam aplaudió a la vez que lo dijo—. Dame cuatro días, a más tardar una semana. Se me ha ocurrido una idea que ahora mismo no puedo exponer, y me da la espina que, aparte de ser cojonuda, te va a sacar de este embrollo.

			—No sé si fiarme. —Laura sintió un poco de miedito.

			—Confía en mí, ¿de acuerdo?

			—Lau, no seas boluda.

			—Está bien.

			La conversación fue derivando por otros derroteros al tiempo que se ponían al día de sus respectivas vidas.

		

	
		
			Capítulo 3

			La situación se describía con tres palabras:

			—No puedo escribir. —Laura desistió tras días infructíferos.

			Se levantó y cogió su taza, la típica de los clásicos Penguin, de café con leche humeante. Angustiada se dirigió al salón, la zona más amplia de la casa, también luminosa por el blanco de las paredes y de los muebles que contrastaban con los colores azules, rosas y beige de los cojines, como con los lomos de algunos de los libros de las estanterías. Se acercó a la ventana. Desde allí podía ver El Sardinero. El mar Cantábrico, ese día, estaba embravecido —las olas rompían con fuerza sobre la arena—, en comparación con ella que estaba muy alicaída. Ese estado se relacionaba con el mal momento que se estaba originando en su trabajo. Jamás le había sucedido no poder escribir ni una sola palabra en los pocos años que llevaba dedicándose a la literatura, y mucho menos cuando la novela estaba completamente construida en su cabeza.

			¿Qué pasaba?

			Una lágrima se le escurrió de un ojo por la impotencia, la desesperación y la abrumadora sensación de que su creatividad se estaba secando. Parecía que se estaba quebrando por dentro.

			Si echaba la vista atrás, su regreso a España de Londres, de donde salió despavorida, fue motivado, en parte, porque el manuscrito que había enviado meses antes a una importante editorial había sido aceptado para publicarse. Su escritura, sus letras se convirtieron, desde entonces, en su refugio para superar los dolores que había traído con ella de la capital inglesa. Cada una de sus novelas fue una terapia para sacar todo el dolor, la rabia y la vergüenza que había cargado sobre sus hombros sin que nadie de su familia lo supiera —a veces regresaban, pero en menor medida—. Hacía cuatro años que su vida giraba en torno al esfuerzo de cada libro que llegaba a manos de sus fieles seguidoras. Si eso fallaba, su mundo estaría a un tris de derrumbarse. Para deshacer el nudo que le estrujaba la garganta, apuró el café.

			—¿Por qué? —se interrogó a sí misma afligida, limpiándose los labios con el puño del pijama.

			Quizá por efecto de la cafeína, su mente vio clara dos opciones: una, esa no tenía solución, estaba en el limbo; dos, Cam. Su prima la había dejado intrigada y sabía muy bien que los nervios le hacían mella. Era lunes y estaba sin noticias. Quería, no, deseaba llamarla, pero no quería parecer desesperada ni pesada, por eso esperaba.

			De repente, en el bolsillo del pantalón del pijama notó una vibración a la vez que sonaba el Himno de la alegría, de Beethoven. Era Cam, ya no necesitaba confirmarlo, solo descolgó.

			—Cam —la saludó.

			—¡Hola, cariño! ¿Qué tal?

			—Bien —le mintió, consciente de que lo hacía.

			—Pongo en manos libres, ¿vale? —le informó su prima.

			—De acuerdo. —No le pareció extraño, ya que podía estar ocupada con algunos asuntos de la granja.

			Los nervios iban a estallarle en el estómago.

			—Escucha atentamente —le pidió Cam.

			—Sí. —Aquello ya no le gustaba tanto, por lo que decidió sentarse en el sofá, dejando la taza en la mesita.

			—¡Hola, Laura! —La voz de Ricardo sonó al otro lado de la línea.

			Laura abrió la boca todo lo que le dio y se cubrió las mejillas con las manos.

			—Hola, Ri... —Se contuvo unos segundos antes de que se le escapara Richie—. Hola, Ricardo. —Su voz ya era temblorosa.

			«¿Qué hace él aquí?», anhelaba preguntarle a su prima.

			—Voy a ir al grano. Cam me expuso tu situación y voy a ayudarte, por eso hemos tardado este tiempo en avisarte. Como eres la prima de mi novia, le he pedido a mi secretaria que escogiera a uno de nuestros empleados para que te organice, con urgencia, unas citas express con diferentes hombres.

			—Ya... —Aquello la superaba.

			—A partir de hoy hasta el sábado tendrás todos los días una cita. Deberás estar en Los Pórticos a las nueve de la noche, allí te encontrarás con ellos; y si todo sale como lo esperado, os daréis vuestros respectivos móviles. —Ricardo terminó su explicación con un tono muy profesional.

			Laura estaba que no se lo creía. No obstante, en su interior comenzaron a burbujear ciertas dudas.

			—Chicos, os agradezco todo esto de verdad, de corazón y... ¿y si esto tampoco funciona? Me daría mucha pena que vuestro esfuerzo se fuera por la borda si todo fracasa...

			—Laura, escúchame —la interrumpió Ricardo—: ¿cómo se conocieron nuestros padres?

			Aquello fue un zasca en toda la cara.

			—Tienes razón.

			***

			Laura salió del baño a través de una espesa nube que, más que de vaho, era la niebla del Támesis decimonónico. Abrió la puerta de cristal que lo separaba de la habitación, y encima de la cama, la campanilla del móvil la avisaba de las notificaciones de WhatsApp.

			—¿Quién escribe a estas horas? —inquirió como si estuviese de madrugada a pesar de que no eran más que las ocho y cuarto de la tarde, aunque ya era noche cerrada.

			Todos los mensajes procedían del grupo que había creado con su amiga y su prima, en el que podía leer:

			Cam: CONSEJOS PARA LAS CITAS: estrena ropa interior. Sabes cómo empieza, no cómo termina, y que no se te olvide el sujetador de relleno.

			Valentina: Gloss!!! Pinta esos hermosos labios con gloss y la rayita del ojo.

			Cam: Recógete el pelo. No en esos moños de loca que te enganchas con lápices... Bueno, suéltate la melena (ya me entiendes).

			Valentina: No juzgues, no eres el señor Darcy ni Lizzy Bennett.

			Cam: Desinhíbete. Da una oportunidad a conocer y que te conozcan.

			Valentina: Centra la mente. NO permitas que vuele a un argumento para una nueva novela.

			Laura: Gracias, chicas, por todos estos... Maravillosos consejos. Los tendré en cuenta.

			Cam: Eso espero, si no, te caneo.

			Valentina: Mucha suerte, mi querida Lau. Ya nos irás contando.

			Estaba claro que su prima había avisado a Valentina de lo que iba a ocurrir toda esa semana, y esos mensajes, en vez de tranquilizarla —era consciente de que no iban con mala leche— la habían puesto más nerviosa. Inspirando, espirando con calma, como le habían enseñado en clase de meditación, abrió el armario y empezó a pasar las perchas. Frunció el gesto.

			—Ni loca me acompañas tú  a la cita, para que me pase como la última vez —le reprochó al vestido negro, ese básico que toda mujer debía tener—. Debía haberte quemado hace tiempo.

			Al final, se decantó por una falda de cuero y una camisa blanca con volantes en los puños. Pocas veces se había puesto ese conjunto. Se miró al espejó y se dio el visto bueno, aunque resaltaba con su rostro ovalado demacrado y un tanto cetrino. Quería ir natural con esas pecas que le salpicaban la nariz y las mejillas, característica que la diferenciaba más de sus hermanas. Se decantó por llevar el pelo suelto. Lo único que se retocó fueron la ojeras, que las escondió bajo una fina capa de maquillaje, y se pintó los labios, heredados de su abuela Remedios, de un suave color coral.

			Cogió el bolso, salió de casa y, una vez en el ascensor, metió una pequeña llave que la bajaba directamente al garaje.

			Condujo hacia el restaurante Los Pórticos. Ya había estado allí y se acordaba bastante bien del lugar. En el viaje no puso música, como era normal, ya que estaba demasiado nerviosa y nada, lo sabía, podía tranquilizarla. Aparcó su mini sin problema en el amplio aparcamiento. Se tomó unos minutos; encendió la luz del techo para observarse y darse un último retoque en los labios.

			Nada más bajarse, notó cómo le temblaban las piernas, parecían hechas de gelatina. Andando con cuidado de no besar el suelo, logró entrar. Estaba diferente a cuando estuvo allí por primera vez. Su ambiente era romántico a más no poder, tan acogedor que, poco a poco, la fue tranquilizando. Continuaba siendo ese restaurante moderno y elegante.

			—Buenas noches, señorita. —La recibió una camarera uniformada y con la melena recogida en un moño—. ¿En qué puedo ayudarla?

			—Buenas noches, mi nombre es Laura Cuevas... —La chica, unos años más joven que ella, ojeó un libro.

			—¡Ah, sí! Hoy tiene una cita, ¿verdad? —Laura asintió en silencio, agarrada al bolso de mano—. Bien, pues su acompañante no ha llegado todavía, así que puede esperarlo aquí o en la mesa, donde usted prefiera.

			—En la mesa, mejor.

			La camarera la acompañó a la mesa que estaba reservada para Laura y Hippiemio.

			«Vaya nombre más raro», pensó, alzando las cejas.

			Al acomodarse en la cómoda silla de diseño —Richie no había reparado en gastos—, se fijó en las enormes lámparas led del techo, cuya forma no podía ser más amorosa: era una media luna que abrazaba a dos corazones unidos y en el aluminio se iluminaba una lluvia de estrellas.

			Bajó la vista, y un chico alto, delgado, no de gimnasio, de rostro alargado cubierto por una espesa barba hipster, con rastas en el pelo que estaban recogidas en una gran cola de caballo, se dirigía a ella. Sus ojos castaños acompañaban a la sonrisa que dibujaban sus labios anchos. Lo que más le llamó la atención fue su camisa, era de color negro adornada con unas grandes rosas. «Nunca he visto unas rosas tan rojas putón», no podía apartar los ojos de estas.

			—Hola, ¿qué tal? Tú debes ser mi cita —comentó el chico. Tenía una voz clara y alegre. Desprendía un ánimo risueño y optimista.

			—Sí, soy Laura.

			—Yo, Iván, aunque me puedes llamar Hippiemio.

			—¡Qué nombre tan curioso! —Estaba expectante para haber con qué la sorprendería—. Me lo tienes que explicar.

			—Soy mitad hippy, soy muy de «haz el amor y no la guerra, hermano», un poco alternativo, como el rock, y mitad bohemio. No de esos bohemios que se pasan todo el día tirados, según ellos meditando, no, bohemio, pues, por mi libertad, no me meto en la vida de la gente; sin los excesos de los bohemios antiguos y, por qué no decirlo, me considero un artista.

			—¿Sí? ¿A qué te dedicas?

			—Bueno, pues creo que salta un poco a la vista. —Se movió en la silla cual modelo de pasarela, con los índices señalando su camisa—. Soy florista, y no es por echarme flores —se carcajeó. Su risa contagió a Laura—, que viene como anillo al dedo esa expresión, soy un artista con las manos. ¿Y tú?

			—Soy escritora.

			—¡Pedazo de cita, leches! Vamos, otra artista.

			—Puede decirse... —dijo con timidez.

			—No seas modesta, somos unos artistazos, ¡qué coño!

			Laura sonrió. La sinceridad de aquel chico y el buen rollo que transmitía la iban relajando aún más, aunque en su subconsciente sabía perfectamente que de allí, quizá, saldría una buena amistad.

			—Debo confesarte que me encantan las flores, sobre todo, los significados de cada una de ellas. En una de mis novelas las utilicé para los juegos entre mis protagonistas y conocí un mundo maravilloso.

			—A mí también, ese gusanillo me lo inspiró una amiga que además es una gran empleada. Te voy a contar un secreto. —Se echó hacia delante para que quedase entre ellos. Laura lo imitó—. Me encanta caminar sobre una nube de pachuli.

			Laura iba a preguntarle sobre esa planta, sin embargo, un camarero los interrumpió, pues debía tomarles nota. Laura pidió un agua con gas, él, una caña; ella evitó comer pasta, de ahí que pidiese una milanesa de pollo; él, una hamburguesa; el postre: ella, una tartaleta de manzana; él, un coulant de chocolate. Tras marcharse el mesero, Iván agregó:

			—Este lugar es un poco «piginolis», no pego ni con cola aquí. Todos tan puestos, tan vestidos... —A Laura le hacía gracia la forma en la que inspeccionaba su alrededor.

			—Vienes tal y como eres, no fingiendo ser otra persona.

			—Soy el antimorbo de España.

			—No digas eso...

			—Que sí, el Ken de la Barbie tiene más morbo que yo.

			—¡No! —exclamó. Ese chico tan saleroso no podía pensar eso—. Cada uno es como es; es verdad que el físico de una persona es lo que nos entra por los ojos, pero el fondo es lo que importa. Todos somos atractivos a nuestro modo.

			—Hazme caso —la tomó de la mano—, el Ken está más bueno que yo.

			Se callaron cuando les sirvieron la comida.

			—¿Vienes buscando el amor? —Iván, de seguido, bebió un sorbo de su caña.

			—Puede decirse que sí.

			—Yo sí, chica, como soy un negado para el amor, necesito que me echen una ayudita. ¿Cómo te fue?

			—La verdad, me enamoré de la persona equivocada.

			—¿Hubo cuernos? —Levantó una mano con los dedos índice y meñique estirándolos hacia arriba.

			—No, lo dejamos en que no funcionó.

			—¡Qué suerte!, porque yo tengo más cuernos que Bambi. Nada, que somos unos negados.

			—Desde mi humilde punto de vista, hoy nadie toma en serio el amor. —Laura habló con sinceridad—. Si hablas con una persona de tener algo serio, escapan despavoridos. No lo viví, lo digo por comentarios de amigos.

			—Es que hoy es «pim pam pum, toma Lacasitos, y si te vi no me acuerdo»; y a la edad que tenemos no estamos para hacer eso. ¿Sabes? El amor es como la vida, una tómbola.

			—El refranero español lo dice: «Es mejor estar solo que mal acompañados».

			—Totalmente cierto. —Cogió su vaso de cerveza—. Brindemos por el estrabismo de Cupido.

			Lo hicieron entre risas, a la vez que les servían sus respectivos platos. Laura hacía mucho tiempo que no se reía. Iván no era para nada su tipo, aunque le gustaría mantener su amistad, porque era muy agradable. Siguieron así hasta el postre, en el que él sacó otro tema.

			—¿Te consideras friki?

			—Claro, y lo soy. Es más, todos lo somos, aunque la gente se niegue a aceptarlo. ¿Tú?

			—¡Por supuesto! ¿A que no sabes de quién?

			—No.

			—De Cher. Es mi reina, la más grande. He viajado una vez a Estados Unidos y me compré mi primera muñeca; y después, en Amazon, compré dos más. Son mis reliquias. —Metió en su boca una cucharada de coulant, y en esos momentos sonó Strong Enough, de Cher. Se puso una mano al pecho, como en un estado de éxtasis máximo—. Lo ves, es la lady de la canción. —Se puso a cantar en bajito.

			El tiempo de la cita se les pasó muy rápido. Unánimemente, quedaron como amigos por haber sentido la chispa de amor. Iván insistió en pagar todo, a pesar de la oposición de Laura. A la salida, este le dijo:

			—Toma. —Iván le dio una tarjeta a Laura. Era de su negocio.

			—Floristería Giulietta. Me gusta el nombre.

			—Es en honor a mi abuela, era de origen italiano. Ya sabes, si necesitas flores, aquí me tienes.

			Se despidieron con dos besos.

			Laura se fue con un amigo nuevo.

		

	
		
			Capítulo 4

			A Laura se le había quedado un buen sabor de boca con su primera cita a ciegas. «Ojalá el chico de hoy sea igual o mejor», caviló. Si era así, tendría la oportunidad de conseguir un amigo más, aunque, claro, todo esto se había dispuesto para encontrar un novio o un pseudonovio. No quería poner expectativas muy altas con la segunda. Lo intentaba, pero su mente solo giraba en torno a ese tema.

			Esa noche eligió un vestuario diferente: un pantalón ancho negro con un suéter del mismo color y unos zapatos con algo de tacón. Su rostro ya no estaba tan lívido, por eso se animó a pintarse los labios en un tono algo más rojizo. Por otro lado, se notaba que no se había forzado a escribir. Quizá lo que necesitaba era desconectar un poco.

			Llegó a Los Pórticos unos minutos antes de las nueve y un amable camarero la llevó a la mesa y pidió su consumición, un agua con gas. Esa noche la acompañaría Alpinista69. «¡Anda!, hoy toca el deportista. Espero que no sea el típico chulo de gimnasio. No —se corrigió—, le deben gustar los deportes al aire libre, de ahí lo de alpinista». Las risas procedentes de la mesa de al lado la sacaron de sus pensamientos.

			Al mirar al frente vio a un hombre más bajo que ella, de cabeza redonda, moreno con un extraño corte a la taza —el flequillo se le abría en la frente como una cortina de las antiguas casonas—, de ojos oscuros. Lo que más sobresalía de su cuerpo era su barriga cervecera que resaltaba bajo una apretada camisa blanca. Tenía las piernas arqueadas cual vaquero del antiguo oeste. «Parece salido de El bueno, el feo y el malo», pensó Laura con cierto horror.

			—¡Hola, buenas! ¿Eres Laura? —Su voz era aflautada.

			A Laura no le quedó más remedio que levantarse, pues él iba a darle dos besos en las mejillas. Se fijó en cómo un camarero ponía un vaso de Fanta de naranja en su sitio.

			—Tú debes ser Alpinista69. —«Ni de coña te gusta el alpinismo», le dijo en silencio.

			—Sí, el mismo, soy Carlos.

			Se sentaron. Ella, bastante incómoda. Para nada le gustaba ese hombre y estaba obligada a darle una oportunidad.

			—Por tu nick, entiendo que eres un amante de la naturaleza.

			—Sí, la naturaleza es perfecta para ir a comer a un parque... Perdóname —se disculpó él.

			—¿Por?

			—Estoy nervioso, la verdad, y me sudan las manos. —Se las enseñó, levantándolas—. Soy una persona escrupulosa, no me gusta manchármelas.

			—Me supongo que no trabajas con ellas. —Cosa que Laura vio demasiado difícil.

			—No me queda más remedio, soy policía local en Laredo.

			Laura se atragantó. «Laura, por Dios, ni se te ocurra decirle que tienes una casa allí». En aquella localidad estaba la residencia familiar que utilizaba su hermana Daniela. «¿Cómo consiguió ser policía local?», se cuestionó.

			—Odio que me tosan o me estornuden cerca, contengo la respiración, y cuando trabajo con el ordenador, aun en casa, utilizo guantes de látex. Tampoco me van esos besos llamados «morreos», ¿y si la otra persona tiene algún tipo de germen?

			«Este tío es una mezcla extraña entre Loca academia de policía y el personaje de Jack Nicholson en Mejor... imposible». Aguantó la risa por la ocurrencia.

			Con el estómago cerrado, ella pidió una ensalada César y él un buen chuletón.

			—¿A qué me dijiste que te dedicabas?

			—No te lo dije, soy escritora.

			—Ah, bueno —dijo sin expresión alguna.

			Se quedaron callados unos cuantos segundos. Laura envidiaba a las parejas de su alrededor. No era envidiosa, pero en sus circunstancias...

			—¿Qué buscas en el amor? —le inquirió Carlos. Parecía interesado, al menos.

			—Lo que todos, alguien que me quiera como soy —contestó de manera sincera.

			—Hablando con franqueza, creo que tengo una mano negra en el amor.

			—¿Qué? —Laura estaba perpleja.

			—He conocido a algunas chicas, todo parece que va bien y sin más, desaparecen.

			—Eso fue porque no has encontrado a la adecuada. —Le quitó hierro al asunto.

			—Ahora, no busco una mujer para la cama, sino para comer pipas.

			«¡Ein!», alucinaba con todo lo que exponía ese hombre.

			Mientras, sirvieron sus platos, Laura oyó de fondo Karma Chameleon y comenzó a tararear.

			—¿Te gusta la música? —Carlos formuló la pregunta centrado en esos instantes en trocear la carne.

			—Sí, mucho.

			—¿Y eres de las que se sienten identificadas con las letras? —Se metió un gran trozo en la boca.

			—No exactamente; hay letras que me inspiran mucho, eso sí.

			Carlos terminó de masticar y clavó el tenedor en otro hermoso trozo.

			—A mí me pasó algo raro. Un día en la radio escuché a la Pantoja y, ¿te puedes creer que me identifico con sus canciones? Es que están hechas en exclusiva para mí.

			—Si ella supiera —dijo con cierta ironía.

			—La pregunta que te voy a hacer es de vital importancia para mí. —Se puso serio. Laura se fijó en cómo las mejillas le colgaban por la línea de la mandíbula—. ¿Crees en los horóscopos?

			—La verdad que no mucho. —Laura revolvía con desgana la ensalada. No había probado bocado.

			—¡Pues muy mal! —la riñó—. Yo los leo todos los días ¡y aciertan! —Se separó el flequillo de la frente, que se situó de nuevo en su lugar—. Te cuento, soy un gran admirador de Rappel y varias veces a la semana telefoneo a su consulta, también a la de esa mujer, no me sale su nombre.

			—Ni idea.

			—Sí, mujer, esa que dice: «Hay algo que inquieta, te atormenta, te perturba», a esa me refiero. También acierta.

			—No, nunca he llamado a ninguno.

			—Una pregunta personal, ¿qué signo del zodiaco eres?

			Laura dudó si decírselo. ¿Tenía algo que perder? No.

			—Cáncer.

			—¡Uuuy, nooo! —Dejó los cubiertos sobre el plato haciendo ruido. Lo que más le llamó la atención a Laura fue cómo se le movían los ojos—. Soy sagitario y, desde ya, te informo que somos completamente incompatibles.

			—¡Qué pena! —Exageró su expresión Laura.

			«Ahora entiendo por qué las mujeres le huyen».

		

	
		
			Capítulo 5

			Las esperanzas de Laura sobre las citas que Richie for the friends le había preparado estaban comenzando a flaquear. Tampoco podía ponerse en lo peor, porque aún le quedaban unas cuantas, y ese «malo será», su conciencia no se lo paraba de repetir. Lo que tenía bien claro es que ella pagaría su parte como había hecho con Carlos, que se negó a que él le pagase la cena. Todo el día se entretuvo haciendo esquemas de la novela que debía estar escribiendo. Se animó, ya que en ese trabajo vio un pequeño avance.

			Se vistió, llegado el momento, elegante e informal: un vestido negro de lunares blancos que combinó con una cazadora de cuero.

			Condujo hasta Los Pórticos, esta vez sí, escuchando música, y la canción en cuestión era Fuego, de Eleni Foureira, tema ganador de Eurovisión. No se consideraba una gran fanática, pero sí que disfrutaba viéndolo.

			Ya en el restaurante se asombró cuando la misma camarera del primer día le informó que su cita ya estaba esperándola. Antes de nada, le pidió su agua con gas. Con el vaso en la mano, no tardó en discernir a su tercera cita, que la aguardaba sentado: era un hombre de tez muy blanca, con media melena rubia platino, pómulos muy altos y unas orejas puntiagudas igual que los elfos de El Señor de los Anillos. «Dios mío, ¿es que no lo había más guapo?». Su propia ironía ni le hacía gracia.

			—¡Hola, Laura! —la saludó con una enorme sonrisa que descubría unos enormes dientes delanteros.

			Parecía más alto sentado, a saber por qué, ya que era de estatura media.

			—Hola. —Tomó asiento, un tanto nerviosa.

			—Soy Antonio.

			Laura se fijó en el nick y alucinó en colores: Elfo R Nicador. Si lo leía rápido: el fornicador. «Éramos muchos y parió la abuela». ¡Cuántas verdades había en el refranero español!

			—Una chica tomando una tónica...

			—No —lo interrumpió Laura—. Es agua, tengo que conducir.

			—¡Bag! Agua. —Golpeó el aire con las manos abiertas—. Yo soy de ginebra, ginebra, ginebra. ¿Te parece si pedimos ya? —le preguntó de modo amable.

			—Sí, sí. —«Así terminaremos antes», concluyó la frase para sí misma.

			—¡Camarero! —Lo llamó chasqueando los dedos en el aire—. ¿Nos puede tomar nota?

			—Sí, señor.

			Él pidió una tosta de queso de cabra con cebolla caramelizada y miel; Laura, una ensalada de arroz. En cuanto el camarero desapareció, continuaron.

			—Tienes cara de picarona —soltó él con una amplia sonrisa que dejó entrever una separación de los dientes por donde se le colaba la saliva.

			«¡La madre del cordero! Tiene el canal de Suez en la boca».

			—No, es la cara que normalmente tengo —respondió un poco a la defensiva.

			—Eres picarona, se te intuye, a mí me gusta. Me gustan las mujeres que van unos pasos por delante. ¿A qué te dedicas?

			—Soy escritora...

			—¿Eso es una profesión?

			—Lo es, ¿y tú que eres, pintor de brocha gorda? —inquirió con brusquedad. Le había molestado mucho que se cuestionara su trabajo.

			—¡Has acertado! Soy pintor de carrocerías. —Tomó un sorbo de lo que Laura supuso que era ginebra—. Siempre he sido el tímido de mis amigos, con la suerte de tener chicas a patadas desde que me operé los pómulos y las orejas. Vine aquí para probar la experiencia. ¿Te gusta el sexo?

			A Laura le ardían las mejillas porque en ese momento llegó un camarero con la comida.

			—Ni fu ni fa. —Salió del paso.

			—Considero que una pareja se compone por un noventa por ciento de sexo. Soy hipersexual.

			—¡¿Ninfómano?! —exclamó, escandalizada.

			—Es como la ninfomanía, pero no afecta a todos los aspectos de mi vida. Me encanta el sexo y mi pareja debe estar dispuesta a hacerlo a diario.

			«Pedazo de clase de sexualidad en menos de cinco segundos». Se sorprendió.

			—A veces necesito desfogarme, usar esposas... Lo que ves, es lo que soy.         —Estiró los brazos en cruz.

			«¡Qué agobio, por Dios!», pensó Laura, ya que para ella esos temas eran demasiado personales.

			—¿Qué aficiones tienes? —Quiso saber él mientras comía la tosta con los dedos.

			—Me gusta leer, ver series...

			—¿Te gusta salir por la noche a bailar?

			—No es que me apasione, aunque a veces lo hago con mis amigas.

			—Yo te llevaría a bailar, luego, en una de esas, te empotraría contra la pared.    —Se rio.

			«¡Me cago en Cam y en su empotrador!». Para Laura su cita ya había terminado. Ella ni llegó al postre.

			***

			A la noche siguiente, le pidió al cielo encapotado que cubría los cielos de Santander: «Por favor, que hoy venga alguien normal. ¿Es tanto pedir?». Aquello no era buena señal.

			Había pasado de arreglarse, iba con unos pitillos azules con un blusón rosa palo que combinó con la cazadora de cuero negro, igual que las bailarinas. Se estaba hartando de las citas.

			Tuvo un pálpito. Algo dentro de ella le mandó meter en el bolsillo el móvil. Era la primera vez que lo hacía desde que había empezado todo aquel tinglado. Esperó a su acompañante, Georgie Nitales, sentada en la mesa, delante de su vaso de agua con gas. Lo reconoció nada más verlo: era calvo, alto, musculoso y tenía la cara un poco inflada. Era muchísimo mayor que ella, rozaría los cincuenta y muchos. Se saludaron con dos besos.

			—Vaya, me esperaba a una mujer con más tetas y culo —se quejó Jorge.

			—Yo lo que menos me esperaba era un hombre que tuviese por cabeza una bola de billar y le viese relucir sus ideas —replicó, cansada ya nada más comenzar.

			Él se rio como si no hubiese un mañana.

			—Eres tan simpática como mi esposa.

			Laura se quedó de piedra, porque a ella eso de las parejas libres no le agradaba.

			—¿Estás casado?

			—Soy viudo, la perdí en un accidente de tráfico y estábamos esperando a nuestro segundo hijo.

			—Lo siento. —No pudo más que empatizar con su tristeza—. ¿Tu hijo cómo lleva la falta de su madre?

			—Está interno en un colegio en Portugal. —Jorge desdobló la servilleta de tela y se la puso sobre las piernas.

			Laura abrió la boca tres cuartas, la cerró en cuanto él la miró.

			—¿Y tú eres divorciada...?

			—No, nunca me he casado —le contó la verdad.

			—Me gustas, ¿sabes? Te veo una mujer entera.

			—¿Cómo?

			—De una vez.

			—Creo que te he intuido, no entendido. —Laura estaba bloqueada, no comprendía lo que quería manifestar.

			—Te veo una mujer entera de cabeza, de alma, de espíritu —le explicó—. Eso es un punto a tu favor, porque si cuando llego no me llamas, no te hablo.



OEBPS/image/cover.jpg
U FETALE

Ol navio para la boda
@ -






OEBPS/image/arbol.jpg
\Mr b
Tes__sw \ opsenpI ; opseoR]

|

erse( <
[





OEBPS/image/selecta.jpg
Selecta





