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			Si yo pude…¡tú más!

			María Antonieta Collins es una de las periodistas más respetadas en Estados Unidos y América Latina. Es la única periodista hispana que ha trabajado en las tres cadenas de televisión más importantes en español: Televisa, Telemundo y Univision, donde actualmente es Senior Special Correspondent. Su programa radiofónico Casos y cosas de Collins se retransmite semanalmente desde hace diez años a más de 70 ciudades. Es columnista del diario El Nuevo Herald. Por su trabajo periodístico ha sido galardonada con 7 premios Emmy y los prestigiosos premios Edward R. Murrow y Peabody. Es autora bestseller de numerosos libros, entre los que se encuentran ¿Quién dijo que no se puede?; Cuando el monstruo despierta; Porque quiero, porque puedo y porque me da la gana; ¿Muerta?…¡Pero de la risa!; y Fidel y Raúl, mis hermanos: la historia secreta, que fue un bestseller en 2009. Es experta en temas del Vaticano, estudiante de piano clásico y activista a favor de animales abandonados. Tiene tres hijos y reside en Miami. Su hija Antonietta colaboró en este libro.
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			PRÓLOGO

			Miami, Florida, 29 de febrero de 2020

			Cuando pienso en mujeres que me inspiran, María Antonieta Collins siempre encabeza la lista.

			Ella para mí es como una especie de súper heroína estudiosa y disciplinada que sin capa y con botas de hule cruza túneles en México deshaciendo los pasos del Chapo Guzmán, o corre por el Vaticano en tenis después de hacer un programa en vivo de cuatro horas montada en un techo que mira a la Plaza de San Pedro, mientras repite de memoria la historia de cada columna que hay alrededor.

			Yo estaba convencida de que María Antonieta Collins (MAC) no era como cualquiera de nosotras…hasta que leí este libro.

			Pero antes de explicarles por qué, les quiero contar que la conozco desde hace más de veinte años.

			O mejor dicho, desde hace más de veinte dietas.

			Recuerdo que Cristina Saralegui creó en su show un “Club de la Salud”, del que MAC y yo fuimos las socias fundadoras, y podíamos pasar horas hablando de fórmulas para bajar de peso.

			
			Éramos las primeras en enterarnos cuáles eran las pastillas nuevas que quemaban grasa, o en qué consistía la dieta Atkins. Nos sabíamos de memoria el sabor de todas las galleticas de Dr. Siegal. Sí, nuestra amistad siempre giró en torno al peso.

			Cuando se cortó un pedazo de estómago para deshacerse de las libras que tanto la atormentaban, me lo explicó con la misma pasión con que siempre relata sus crónicas. Me contó que su estómago era tan grande como un galón de soda (y yo me imaginé el mío igualito al de ella) y también me dijo que su vida iba a cambiar después de esa operación.

			Hoy, después de leer este libro, puedo confirmar que gracias a esa operación también va a cambiar la vida de todos sus lectores. Y es que, en cada página de este libro, María Antonieta Collins siembra una semilla de fuerza de voluntad que les va a hacer entender (como a mí y aunque no tengan planes de operarse) que si ella pudo, nosotros también.

			Los va a hacer levantar de esa silla…

			Les va a inyectar fuerza para salir a buscar eso que el miedo no los deja alcanzar.

			Los va a empapar de amor por ustedes mismos.

			Aunque no lo parezca, y lo van a descubrir leyendo este libro, ella sí es como uno: siente miedo, hambre y flojera. Pero en lo que nos gana a todos es que siempre, siempre, sabe cómo vencerlos. Sabe perfectamente que la clave es tomar acción.

			Por eso María Antonieta Collins es una triunfadora. Porque cree en ella misma y siempre cumple lo que se promete.

			Por eso pudo quitarse de encima 83 libras de infelicidad.

			Por eso hoy luce mejor que una de treinta y las dobla en energía…

			Por eso cumplió su sueño de hacer el Camino de Santiago y subir a Machu Picchu.

			
			Por eso cada proyecto que empieza siempre tiene éxito.

			Este libro es una invitación a ser feliz y, aun más importante, en cada página les dice claramente cómo lograrlo…

			Activando a esa Collins que todos deberíamos llevar siempre por dentro.

			Luz María Doria

			Periodista, autora y motivadora

		

	
		
		
			
			PRIMERA PARTE

			(CÓMO LLEGUÉ A MI NUEVA VIDA)

		

	
		
		
			
			DÉJAME CONTARTE COMO EMPEZÓ LA HISTORIA…

			Me veo en el espejo del “Family room” de mi casa y gozo de algo mundano y placentero: me doy cuenta de que, desde hace seis años, por primera vez en mi vida me gusto tal y como soy.

			Sí, eso mismo.

			Se oye feo y pretencioso, pero es verdad: me gusto mucho.

			Estoy casi llegando al “séptimo piso” de la vida, es decir, a los setenta años de edad y cada vez estoy más feliz conmigo misma…como nunca antes lo había estado.

			Me repito esto mientras me observo de pies a cabeza, vestida de un color rojo antes impensable, que llama la atención como capote de torero, y con un labial rojo que grita “mírame a fuerza”, imposibles de utilizar en el pasado.

			Hace años que no uso a diario el color negro que tanto me cobijaba y que, de paso, disimulaba los rollitos de grasa que se notaban debajo de cualquier vestido. Y me doy cuenta de que no estoy de duelo por haberlo dejado atrás…

			Recapacito en el pecado de la vanidad y digo para mis adentros: ¿Vanidosa? ¡Sí!

			Y…¿qué hay de malo en eso?

			Entonces me permito serlo por un rato frente al espejo.

			Observo mi cuello y la barbilla, y sonrío feliz.

			
			Por primera vez puedo ver que no tengo papada, y que no hay grasa alrededor.

			Miro el calendario y caigo en cuenta de que hace seis años me hice la operación de la “manga gástrica”, tras la cual he rebajado 83 libras de peso en un cuerpo que mide únicamente cinco pies y dos pulgadas. Fue una exitosísima cirugía bariátrica realizada por el doctor Moisés Jacobs, patriarca de esta operación en la Florida. El doctor Jacobs me quitó el 82 por ciento de un estómago que me estaba dando más problemas que las ventajas para las que fue creado originalmente en el cuerpo humano.

			Soy feliz. Soy la nueva Collins.

			Y de paso soy la mujer que siempre soñé ser: flaca de nuevo como cuando tenía quince, dieciséis, dieciocho años…¿Y quién no lo desearía?

			Pesar solamente 115 libras me permite respirar mejor, hacer ejercicio a diario, cuidar el tamaño de mi estómago…Todo en la vida me sonríe…Es un éxito.

			Pero solo mi mente y yo conocemos la lucha interna que libro cada día, aunque con el paso del tiempo es cada vez menor, pero sigue ahí, con ese monstruo apocalíptico en lo profundo de mi cerebro que está esperando atacarme y que me encuentra lista para vencerlo…

			Hay madrugadas en las que me despierto sudando, angustiada, llorando…Tengo pesadillas en las que esto que les he narrado —que perdí seis tallas, de la 16 a la 4, y 83 libras de peso— es mentira y que sigo obesa y enferma…Que el haber vencido mis monstruos es algo que soñé tan intensamente que me lo creí, pero que no es verdad y que sigo como antes. Que no ha habido ningún cambio porque estoy igual que hace seis años…

			Y tiemblo de miedo y angustia.

			En el sueño el llanto amenaza con ahogarme, especialmente cuando me veo en el espejo. Sí, ese mismo espejo del “family room” que me muestra como era antes de febrero de 2014: Visto una túnica negra y pantalones negros, zapatos bajos porque mi cuerpo no resiste tacones y mi cara es una circunferencia con una hinchazón que se nota a leguas de distancia…Doy un grito…y es tan fuerte que este no solo despierta espantados a los habitantes de la casa, sino también a mí misma…Afortunadamente, al despertar me encuentro con la realidad.

			
			Sentada en la cama, bañada en sudor, me doy cuenta de que eso que me aterró segundos antes fue un sueño perverso, pero solo un sueño. Me levanto rápidamente y corro al espejo.

			Al verme despierta respiro aliviada: ¡Ufff! Estoy tal y como me gusto tanto, con mi nueva imagen de los últimos años: flaca y feliz.

			¿Qué fue lo que sucedió más allá de la cirugía?

			Muy sencillo: cambié radicalmente mi vida, mis hábitos y mis creencias. A continuación les voy a compartir mi historia para probarles que, con cirugía o sin ella, USTEDES son la únicas personas que pueden transformar sus vidas y que si yo pude…¡USTEDES PUEDEN MÁS!

		

	
		
		
			
			MARATONISTA A LOS SESENTA Y TANTOS…

			
				SEPTIEMBRE DE 2018

				La llamada de mi amigo Pedro Ultreras, periodista y maratonista trotamundos, me dejó (como dicen en mi pueblo) “con frío y con calor”; es decir, sin saber qué hacer ni qué decir.

				Pedro no me hablaba para saber qué pensaba yo de lo que me iba a proponer, sino para proponerme directamente la idea más descabellada y extraordinaria que yo podría imaginar, con la que incluso había soñado, pero que sería muy difícil de realizar…

				—Te llamo porque te he observado en los últimos años en tus videos en las redes sociales, y siempre te veo caminando por los aeropuertos o por cualquier ciudad a un ritmo que no es de paseo sino de ejercicio.

				Hablar con Pedro es siempre reconfortante porque irradia una alegría que es difícil de encontrar en muchos seres humanos. Para él todo es posible. Todo. Y ese precisamente era el motivo de aquella llamada telefónica…

				—Se me ha ocurrido una idea que vamos a hacer: te voy a inscribir en el Maratón de Miami en enero. No te digo más. Tienes tres meses para entrenarte.

				Mi respuesta fue la lógica.

				
				¿El maratón de Miami? ¿Yo? ¿Qué había tomado Pedro que le había infundido tanto ánimo?

				—Sí, Collins, tú. La hora diaria y constante que vemos en tus videos y las cuatro millas que llevas más de tres años haciendo en tu caminadora significan algo: tu próximo paso es la calle.

				—¿Cómo piensas eso Pedro? —respondí rápidamente—. Una cosa es hacerlo en mi casa y la otra es atreverme a andar por ahí afuera. Tú puedes porque eres mucho más joven que yo y porque estás acostumbrado a hacerlo. No es lo mismo para una mujer de sesenta y seis años de edad.

				—Es exactamente lo mismo. Lo que sucede es que estás en tu colchón de comodidad y no quieres salir de él. Inténtalo. Sé que tú puedes.

				—¿Cómo? Dime por favor cómo —supliqué.

				—Como lo hacemos la primera vez: poniéndonos a entrenar. Atreviéndonos. Busca el apoyo de otros. No va a faltar quien quiera acompañarte. El maratón de Miami es divertido. Sé que puedes lograrlo; lo único que necesitas es comenzar. Entrena primero los fines de semana largas distancias, antes de que salga el sol, y después sigue entrenando a diario, que lo demás va a llegar solito. Nos vemos en enero en Miami.

				Cuando acabó la llamada estuve segura de una cosa: mi cerebro estaba tan impactado con la propuesta de Pedro que no me pudo sabotear.

				Pronto comenzó la búsqueda de las socias para entrenar. Las productoras Yvana Jijena y Silvia Salgado, compañeras de Univision, de inmediato dijeron: ¡Sí! Y acompañadas por Oreo —mi perrito rescatado de las calles y mi entrenador personal, que no cobró ni un centavo y que siempre estuvo listo para partir de madrugada—, comenzamos a prepararnos con el bendecido clima miamense.

				Yvana y Silvia ya eran veteranas en los medios maratones, como sería este. Nos preparamos sin faltar a la cita durante veinte fines de semana hasta que por lo menos nueve millas de las trece las recorríamos sin problema.

				
				Quedaban las grandes interrogantes en mi cabeza. ¿Tendré las fuerzas suficientes? ¿Aguantaré? ¿Y si me lesiono? Yo, que tengo el estómago pequeño —de solo dos pulgadas de ancho, y que por tanto no puede almacenar mucha agua—, ¿cómo haría para hidratarme?

				Mi hija Antonietta decidió venir desde Connecticut para acompañarme y correr ella el maratón completo, mientras su madre hacía el medio maratón, es decir las 13.1 millas (o sea, 22 kilómetros). La noche anterior fue de descanso y pronto estuvimos listas para la primera gran prueba.

			

			
				26 DE ENERO DE 2019

				Pedro Ultreras llegó a Miami justo para el maratón. Dejó pendientes sus asignaciones en el noticiero Univision para cumplir con su promesa de apoyarnos ese día.

				Apareció como siempre: vistoso en sus atuendos. O corre con una máscara de Lucha Libre o vestido del verde, blanco y rojo de la bandera mexicana, además de traer otra insignia patria que se cuelga como capa.

				Hacia las cinco de la mañana el grupo estaba en el sitio desde donde partiríamos y, en menos tiempo del que pensé, ya íbamos de camino. Pedro nunca se separó de nosotras. Estaba más que dispuesto a obsequiarnos su tiempo siendo nuestro coach, nuestro guía, nuestra mano amiga. A ratos iba conmigo, y a ratos con Yvana o Silvia, que también lo necesitaban.

				En uno de esos tramos en que la soledad invita a la reflexión, y que yo utilizo para la oración, de pronto me di cuenta de que la fecha coincidía con algo que marcó el antes y el después de mi vida adulta: la cirugía bariátrica de la manga gástrica (o “gastric sleeve”) que transformó mi cuerpo y mis días.

				
				¡Me había operado exactamente cinco años antes! Un 27 de enero del año 2014.

				Comencé a llorar al recordar el difícil momento que viví cinco años atrás, por la impotencia de lo que estaba viviendo físicamente. Pero lloré sobre todo por algo más importante: si alguien me hubiera dicho entonces que algún día sería capaz de correr un medio maratón, ¡le habría dicho tres cosas por burlarse de mí!

				Pero ahí estaba yo, demostrándome a mí misma que los sueños pueden realizarse siempre y cuando haya constancia.

				En mi vida previa a enero de 2014, con 83 libras de más, cualquier cosa que no fueran los dos mil pasos que en promedio caminaba por día, todo era una odisea. Prefería enfundarme en enormes blusones de color negro y caminar con zapatos bajos, porque mis pies inflamados hacía tiempo que no me permitían usar tacones.

				Mi vida era comer y comer. Me daba excusas a mí misma pensando ilusamente “el lunes comienzo una dieta”, cuando la verdad es que yo sabía que no tenía ni el interés ni la fuerza para cumplir aquello que recitaba a quienes preguntaran. Mi cuerpo me estaba pasando factura. Y bien pasada.

				Pero cinco años después, la historia era diferente.

				Uno a uno, los veintidós kilómetros del medio maratón fueron quedando atrás.

				No fue fácil.

				Hubo un momento crucial: cuando de pronto sentí que me faltaban las fuerzas…Momentos antes, en plena caminata, me había comido una barrita de energía. A ella le achaco lo que me sucedió después: casi de inmediato comencé a sentirme mareada y, sin explicación alguna, queriendo renunciar a la odisea de llegar a la meta del maratón.

				
				Como el ángel del camino de Machu Picchu del que les hablaré más adelante, Ultreras apareció para escuchar lo que me estaba pasando y entonces me dio otra gran lección que les comparto.

				—Mira como hemos venido hablando a pesar de que dices sentirte mal. Eso te prueba que es tu mente la que te está saboteando. Quien platica y sigue caminando a este ritmo no tiene ninguna enfermedad. No has bajado la velocidad. No es tu cuerpo el que está fallando. Es tu mente. Por alguna razón lo hace, quizá porque la estás retando con algo que no reconoce; quizá porque no tiene la costumbre. Ve tú a saber lo que guardan los escondites de la mente.

				—Lo cierto —le dije—, es que me siento desfallecer…

				—Te voy a dar otro elemento clave: si fuera tu cuerpo el que esta fallando…ya estarías en el suelo. El cuerpo muestra de inmediato las señales. No hay nada más claro. Si tu cuerpo sigue andando como vamos tú y yo en este momento, es la mente la que está intentando ordenarte que pares, pero tú siempre vas a tener una ventaja: puedes no hacerle caso y seguir adelante, aunque algo te diga que no.

				Como si la providencia hubiera querido mostrarnos el ejemplo, de pronto un corredor que iba delante de mí se desplomó en la acera en medio de gritos de dolor por los calambres que sufría. De inmediato vinieron en su auxilio y tuvo que abandonar la carrera.

				Pensé en Pedro y en el ejemplo que recién me había dado: la mente sabotea, ordena, y tenemos la opción de ignorarla…pero el cuerpo derriba.

				El maratón siguió su curso y en menos de lo que pensamos Silvia, Pedro y yo, entre vítores de gente desconocida que asiste a apoyar a los corredores, entramos en aquella meta final en Biscayne Avenue y todo nos supo a gloria…

				
				¡Habíamos podido en contra de cualquier pronóstico!

				Más tarde, en la celebración con Antonietta antes de que regresara esa misma noche a Connecticut, le dije algo que resultó profético…

				He tenido tres sueños que hasta ahora, bien pasados los sesenta años de edad, no he podido cumplir…Uno, entrar a un maratón…Dos, hacer el Camino de Santiago de Compostela…Y tres, conocer Machu Picchu.

				—Pues si te has dado cuenta, ya hoy cumpliste el primero: entraste a un maratón. Este fue medio maratón, pero pregúntate cuántas personas que siempre están pensando que van a cambiar sus vidas deciden hacerlo, y más aún…cuántas nunca lo hacen.

				Quedaban pendientes el Camino de Santiago de Compostela en España y Machu Picchu en Perú…

				Por algo se empieza. ¡Y ya había dado el primer paso!

				PARA RECORDAR

				
						
						Aunque la mente trate de ordenarles lo que deben hacer, ustedes pueden no hacerle caso y seguir adelante (aunque otros nos digan que no podemos).

					

						
						Fijen sus metas a corto, mediano y largo plazo. Roma no se hizo en un día.

					

						
						Busquen un guía. Un modelo a seguir que sea su fuente de inspiración.

					

						
						Encuentren el apoyo de amigos y amigas que estén con ustedes a pesar de que quieran desistir.

					

						
						No den excusas para fallar. La primera excusa puede ser el final de lo que tanto quieren.

					

						
						No desoigan las señales del cuerpo. El cuerpo pasa factura. Pero deben identificar cuándo es verdaderamente cansancio y cuándo es flojera.

					

						
						Los sueños pueden realizarse siempre y cuando haya constancia.

					

						
						Atrévanse a salir de su colchón de comodidad. Inténtenlo. Repítanse que ustedes pueden.

					

						
						Sea lo que sea que hayan decidido…¡Comiencen al día siguiente!

					

				

			

		

	
		
		
			
			A LA CONQUISTA DEL CAMINO DE SANTIAGO

			La estela de euforia que me dejó el Maratón de Miami me hizo sentir que podía lograr casi todo lo que creía imposible y, al mismo tiempo, me dejó una enorme tarea: revisar mis prioridades de los sueños por realizar…y cumplirlos.

			Andaba yo desbocada, como “chivo en cristalería”. No había quien me parara. Así, sin más, un día del mes de marzo de 2019 decidí que ya era hora de cumplir un destino mítico en mi vida: el Camino de Santiago de Compostela, en Galicia, España.

			Había estado en Compostela como turista en dos ocasiones, y siempre sentí fascinación al ver a los peregrinos llegar polvorientos y sudorosos, pero con lágrimas de satisfacción, luego de andar días y días caminando a campo traviesa. Al observarlos, Fabio Fajardo, mi difunto esposo, me dijo algo que nunca olvidaré:

			—¿Y estos locos qué tienen en la cabeza? ¿Qué motiva a la gente a caminar y caminar sin tener nada más que hacer durante días? ¿Todo por cumplir este recorrido? ¡No me lo explico!

			¡Ay, Fabio! ¡No imaginas lo que he hecho desde que te fuiste de este mundo! Y, peor aún…lo que seguramente tu habrías tenido que hacer con esta Collins tan diferente de aquella mujer de hace más de una década, sedentaria y con 83 libras de más.

			
			En aquel entonces mi vista se perdía en la majestuosa Plaza del Obradoiro, que no podía verse mejor que con todos aquellos hombres y mujeres, sentados en su piso mientras contemplaban la catedral gótica que es la tumba del apóstol Santiago.

			En un arranque de utopía me prometí entonces que en alguna ocasión yo haría ese camino. Recuerdo que al hacerme aquella promesa, en la década de los ochenta, me dije a mí misma: “¡Estás loca, Collins! Loca y bien loca, porque borracha no estás”. Bueno, pues ni loca ni borracha, y el momento había llegado.

			Al son de…“¿qué tiene el Camino que yo no lo pueda hacer?” y sumergida aún en aquel éxtasis de adrenalina por haber cumplido el sueño de participar en un maratón, entré rauda a internet y comencé el proceso para apuntarme a realizar los últimos cien kilómetros —117 para ser más exactos— del llamado “Camino Francés”. Eso era suficiente para cubrir el requisito de hacer —a pie, a caballo o en bicicleta— al menos cien kilómetros de la ruta que al final del camino te da derecho a recibir la acreditación llamada “Compostela”; la certificación oficial de que se es peregrino caminante, en nuestro caso desde la población de Sarria hasta Santiago.

			La compañera ideal no era otra que Antonietta, mi hija, que siempre es la voz de la conciencia y el sentido común cuando a su madre le falla todo lo anterior.

			—¿El Camino de Santiago? ¿El mismo de la película The Way con Martin Sheen? —preguntó intrigada.

			Le dije que sí, y que separara las fechas porque ya había comprado los boletos y todo lo necesario para irnos.

			Pero del dicho al hecho hay un gran trecho. La realidad era que había que prepararse más de lo que podría haber imaginado: debía caminar todos los días el equivalente a medio maratón, un poco más de trece millas, por donde se pudiera porque el escenario real transcurre entre bosques, praderas, valles, arroyos y montañas —pequeñas pero montañas—, y eso era aún más complicado que un maratón. Oreo, mi perrito, fue el compañero infatigable de las al menos nueve millas diarias que comencé a recorrer.

			
			—Con nueve o diez millas que hagas todos los días estarás más que lista, porque el resto que falta, es el cuerpo el que te lleva —sentenció la sabia Antonietta.

			Las preguntas de quienes se iban enterando de los planes eran siempre las mismas: “¿No crees que eso es un esfuerzo para gente más joven? ¿A los sesenta y pico de años? ¿Crees que podrás aguantar?”.

			Hasta las amigas de mi hija (a quienes ella contestaba a escondidas para que yo no me enterara) se mostraban muy escépticas ante la idea de que una madre de mi edad pudiera hacer el trayecto sin parar antes en un hospital. ¡Bah! ¡Qué poco conocen el espíritu de la Collins, que se puede doblar como el bambú pero que no se quiebra!

			
				¡BUEN CAMINO! EL MEJOR DE LOS DESEOS

				13 de mayo de 2019

				Después de tres meses de entrenamiento, Antonietta y yo estábamos ya de camino a Sarria, nuestra primera etapa. No íbamos solas. Catriel Leiras, mi amigo de tantas aventuras, estaba más que listo para ser nuestro apoyo de logística, al menos un par de días. Estaría alerta por si algo sucedía y tenía que acudir a nuestro rescate.

				Nos encontramos con Catriel en Madrid, y de ahí partimos hacia la Galicia que tan bien conoce él. En realidad no teníamos idea alguna de lo que significaban más de veinte kilómetros caminados metro a metro. Ninguna idea. Pronto supe que caminar es más que llevar el impulso del cuerpo hacia adelante, pues el Camino de Santiago es, en realidad, una filosofía de vida.

				
				Rápidamente, tan pronto como en la primera colina, la ruta comenzó a enseñarme cosas que me servirían para siempre. Algo que aprendí es que el ascenso de montes y montañas parece ser lo más difícil…pero no lo es. Es más complicado el descenso, porque entonces uno es quien sostiene al cuerpo para que no vaya en caída libre y eso contrae los músculos por el esfuerzo de comprimirlos.

				Yo no estaba tan segura de semejante teoría hasta que, días después, antes de terminar la aventura comencé a gozar en realidad de la subida y a temer más en las bajadas. Aprendí también algo que no había tenido en cuenta: que el cuerpo necesita un apoyo durante las largas distancias, por lo que rápidamente tuve que comprarme dos bastones.

				Y también cumplimos con uno de los requisitos no escritos del viaje: en todos los comercios a lo largo del camino venden el preciado objeto que todo peregrino carga con orgullo en su mochila, y que es su condecoración extraoficial: la concha o vieira del apóstol Santiago con el nombre del peregrino inscrito y la fecha de inicio del viaje.

				Y así partimos.

				No había más que hacer que caminar, caminar y caminar en línea recta. Esa sería nuestra única obligación durante cinco días. ¿En qué ocupar seis, ocho y hasta diez horas? Pronto me di cuenta de que la respuesta era uno de los grandes tesoros del Camino de Santiago: hacer lo que pocas veces podemos hacer en nuestra vida diaria, que en mi caso era tener tiempo para compartir como madre e hija y poder hablar de todo aquello que no podemos decir en una llamada telefónica o un mensaje de texto.

				Pero había tiempo para más…pudimos orar juntas, y también cada una por separado, porque tiempo era lo que más nos sobraba, pues Juan Gabriel, Sandro de América, y hasta Lupita D’Alessio, vinieron en mi apoyo con sus canciones, haciendo que las subidas, bajadas y aquellas enormes distancias fueran más cortas con el ímpetu de la música que me motivaba…

				
				El Camino es el milagro de una enseñanza sin denominación religiosa. Lo hacen católicos, cristianos, evangélicos y gentes de fe y buena voluntad, aun cuando no tengan una religión definida.

				No hubo un solo día en que no experimentáramos un gran aprendizaje, desde el mismo momento del inicio, cuando un desconocido al vernos de peregrinas nos dio esa frase capaz de arrancar lágrimas y que es a la vez el mejor de los deseos que se escucha de boca de todos. Nos dijo: “¡Buen camino!”.

				Con esas dos palabras no hace falta conocerse para desear al prójimo lo mejor; se trata de dos palabras que nos convierten en mejores personas. Desde entonces, es mi frase favorita para todo el mundo, aquí y allá…¡Buen camino!

			

			
				CONTRA VIENTO Y MAREA

				Pero el Camino de Santiago es también una fuerte prueba para el espíritu. Vencer los miedos, el “No puedo” de los demonios que cada quien carga en su vida, el temor a la soledad y a los caminos que a pesar del señalamiento perfecto no se sabe a dónde conducen ni cuán largos son. El temor a lo desconocido.

				Durante dos días recibimos la ayuda de Catriel, gracias a su experiencia en hacer lo imposible. Pudo localizarnos, situándonos en el mapa por nuestros teléfonos celulares. Se apareció como una visión en medio de un bosque cerrado donde yo estaba desfalleciendo…Pero poco después él tuvo que marcharse y Antonietta y yo nos quedamos solas a nuestro propio ritmo.

				
				Antonietta, una experta en tecnología, traía el GPS de su teléfono funcionando a toda máquina, y pronto nuestro instinto de conservación comenzó a funcionar de acuerdo a la naturaleza. Aprendimos a reconocer el viento que antecede a la lluvia, el que hace que el ambiente huela a humedad y que te conmina a sacar rápidamente de la mochila el “chubasquero” de plástico que te protege de inmediato, pues no hacerlo te remoja en agua helada los huesos.

				¡Bastó una primera ocasión para entender que al primer indicio no hay que esperar para cubrirse! No es lo mismo mojarse con la lluvia de la Florida, que casi siempre es cálida, que con el cubetazo de agua fría que es un aguacero en Galicia.

				Pero el Camino es también sortear la vida contra viento y marea. No soy una súper mujer y por supuesto que tuve momentos de fatiga y cansancio, momentos de debilidad en que el ascenso a los montes me costaba al principio mucho trabajo, pero donde poco a poco aprendí que eso es también como la vida…

				Hay laderas empinadas por donde hay que circular y administrar las fuerzas para poder superarlas. Pero una vez arriba hay grandes recompensas: la brisa fresca que sopla en las cimas, que siempre es gratificante tras el esfuerzo, y la satisfacción inigualable de cumplir retos como los dieciséis montes diarios que subimos y bajamos en promedio por trayecto…

				Todo era una comparación con la vida diaria y una recompensa era pensar en la forma de poder aplicarla….

			

			
				NUNCA FALLAR: EL GRAN MIEDO

				¿El Camino es solitario? Sí, pero solo por momentos. Nuestra máxima preocupación era comenzar temprano, a las siete de la mañana como muy tarde, para llegar a las ciudades antes de que cayera la noche.

				
				Si bien nunca hablé de tener miedo, ¡por supuesto que lo viví! Pero era miedo al fracaso, a que la fatiga y el cansancio me abatieran y no tuviera fuerzas para continuar. ¿Qué habría sucedido entonces? Algo que habría derrumbado mi sueño: me hubiera tenido que ir en auto a la siguiente ciudad y romper el trayecto.

				Pronto me di cuenta de que el miedo es un demonio que nos amenaza a todos y que tenía que dominarlo. Pero no estaba sola en mis pensamientos…Las amigas de Antonietta también estaban pendientes de que esta madre pudiera con semejante meta. “Y, ¿cómo va? ¿Tú crees que pueda terminar contigo el camino?”.

				Uno de los primeros días, ya cayendo la tarde y luego de caminar una inmensa distancia, el cuerpo comenzó a pasarme factura…Me sentía fatigada y prácticamente ya no podía más…

				Antonietta, al darse cuenta de lo que me sucedía, especialmente porque habíamos subido y bajado media docena de montes y aún nos quedaban unos cuantos más, se detuvo de pronto. Ella, a quien yo a menudo aconsejo sobre cómo enfrentar sus miedos, me dio una bellísima lección:

				—Mira por favor hacia atrás —comenzó a decirme mientras yo recorría con la mirada un inmenso y bellísimo valle y los montes que lo rodeaban a lo lejos—. Mira todo lo que has recorrido hasta ahora; mira qué lejos hemos llegado. Es algo que nunca jamás en la vida soñaste con hacer…y mírate ahora de lo que eres capaz…Eso es lo que importa mamá. Tú puedes…“¡Tú siempre puedes!”.

				Pocas veces me he sentido tan fuerte como en ese momento. Sus palabras fueron la inyección de ánimo y adrenalina que me hizo salir de ahí con nuevos bríos. Hoy, cuando recuerdo las lecciones que viví, sin lugar a dudas esas palabras de Antonietta están en primer lugar.
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