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    A l’Antonella i el Quico.


    Ells també han escrit aquest llibre.


    I al Ramon, que hi ha posat música

  


  
     


     


     


     


     


    El coneixement és poder.


     


    FRANCIS BACON, 1597


     


     


    I una figura esvelta i silenciosa s’esvaeix lentament en la foscor que s’acumula, conscient per fi que, en aquest món, un gran poder també ha de comportar una gran responsabilitat!


     


    STAN LEE, 1962


     


     


    El poder no és res sense control.


     


    Anunci de Pirelli, 1984

  


  
    Nota preliminar


     


     


     


    El 17 de juny de 1972, a les nou d’un matí de dissabte, el periodista Bob Woodward rebia una trucada de The Wa­shington Post. Cinc homes havien estat detinguts de matinada quan intentaven entrar il·legalment a les oficines del Partit Demòcrata; portaven a sobre un equip fotogràfic, micròfons i material electrònic.[1]


    No era l’oportunitat que esperava. Un altre cas rutinari dels que ja havia investigat i dels quals es volia desempallegar. Va arribar a la gegantina redacció del diari, on va trobar una activitat poc habitual per a un dissabte al matí.


    Quan va començar a fer trucades, es va adonar que no estava sol, en la investigació: «Déu meu, en Bernstein, no!». Carl Bernstein era un dels dos reporters de política del Post, i a la redacció era coneguda la seva habilitat per a quedar-­se amb els millors reportatges i en acabat penjar-se’n la medalla.


    Va ser llavors quan van saber que els cinc detinguts no havien entrat a la petita oficina del Partit Demòcrata, sinó que ho havien fet a la seu general del Comitè Nacional del Partit Demòcrata, al luxós complex d’apartaments i oficines de l’hotel Watergate de Washington, a la riba del riu Potomac.[2]


    Vint-i-sis mesos després, el 8 d’agost de 1974, el president Richard Nixon dimitia en directe davant les càmeres de televisió; Woodward i Bernstein havien trobat lligams financers entre membres de la campanya de reelecció de Nixon i els cinc intrusos de la seu general del Comitè Nacional del Partit Demòcrata. Els fets es coneixen des de llavors com «l’escàndol del Watergate».


    La dimissió de Nixon, el premi Pulitzer, la publicació el mateix 1974 del llibre Tots els homes del president i l’adaptació al cinema amb Robert Redford i Dustin Hoffmann van elevar Woodward i Bernstein a la categoria de mites. Watergate va entrar en la cultura popular i el sufix «-gate» es va convertir en sinònim d’escàndol, generalment polític.[3]


    Bob Woodward va resumir l’impacte de l’abús de poder dels governs mitjançant l’espionatge amb l’eloqüent «la democràcia mor a la foscor». Aquesta va ser la resposta que va donar Jeff Bezos quan li van preguntar quaranta anys després per què comprava The Wa­shington Post.


    Avui, la frase «La democràcia mor a la foscor» és l’eslògan del diari,[4] el primer que adopta en cent quaranta anys d’història.

  


  
    Introducció


     


     


     


    El 18 d’octubre de 2019, a les vuit del matí d’un divendres, vaig rebre un SMS de Twitter amb un titular de notícia i un enllaç a un diari digital. En aquell moment encara no ho sabia, però algú intentava entrar il·legalment al meu telèfon mòbil.


    No era l’SMS que esperava, i vaig pensar que me n’havia de desempallegar. No obstant, el titular de la notícia em semblava prou interessant. Vaig lliscar-hi amb el dit i, en un acte reflex, vaig fer un toc a l’enllaç. Encara no ho havia fet, que el meu cervell ja em deia que allò era un missatge maliciós.


    Vaig enretirar el polze instintivament. Massa tard. El mòbil es va reiniciar i em vaig adonar que no anava sol: «Déu meu, un programari espia, no!». Un programari espia permet a un atacant agafar el control del teu mòbil com si el tingués a la mà. Qui havia enviat l’SMS no pretenia entrar només al meu mòbil sinó a la meva vida a través del meu alter ego digital.


    Vint-i-nou mesos més tard, el 18 d’abril de 2022, i després de dos anys de recerca, el Citizen Lab de Toronto va publicar l’informe «Catalangate: Extensive Mercenary Spyware Operation against Catalans Using Pegasus and Candiru». Els seus investigadors, John Scott-Railton, Elies Campo, Bill Marczak, Bahr Abdul Razzak, Siena Anstis, Gözde Böcü, Salvatore Solimano i Ron Deibert, no atribuïen les operacions d’espionatge a cap organització en concret, però «les fortes evidències circumstancials apunten a un nexe amb les autoritats espanyoles».[5]


    Els fets es coneixen des de llavors com «l’escàndol del Catalangate».


    L’impacte global de la investigació del Citizen Lab i de l’article «How Democracies Spy on Their Citizens», a The New Yorker,[6] del premi Pulitzer Ronan Farrow, ha estat inversament proporcional a les conseqüències polítiques en l’àmbit local: en data de la publicació d’aquest llibre, cap responsable polític espanyol no ha dimitit.


    Si mai es fa una adaptació d’aquest llibre a la pantalla —avui seria una sèrie de Netflix—, veig Timothée Chalamet i Joseph Gordon-Levitt en els papers dels investigadors del Citizen Lab Elies Campo i John Scott-Railton, respectivament. Si la dirigeix Carla Simón no descarto que es puguin interpretar a ells mateixos.


    Els micròfons, càmeres, magnetòfons i telèfons del 1972 són avui dins la butxaca de tots els ciutadans i són els que els estats fan servir per espiar-los. Amb el Watergate, Bernstein i Woodward ens van ensenyar que, quan el poder polític utilitza la tecnologia per espiar rivals polítics, «la democràcia mor a la foscor». Amb el Catalangate els investigadors del Citizen Lab ens han ensenyat que avui al món «la democràcia mor al núvol».


    La democràcia mor al núvol és el títol d’aquest llibre, el meu primer en cinquanta-set anys d’història.

  


  
     


     


    1


     


    L’increïble cas de l’ordinador minvant


     


     


     


    Un iPod, un telèfon i un comunicador d’internet. Un iPod, un telèfon, ho capteu? No són tres dispositius separats; és un sol dispositiu... i l’anomenem iPhone.


     


    STEVE JOBS, 2007

  


  
    Els ponts de Jones Beach


     


     


     


    La tecnologia no és neutral, perquè la creen persones, i les persones no ho som. Cap producció derivada de l’activitat humana és neutral: des d’una truita amb patates —amb ceba o sense, gruixuda o prima, patates rosses o blanques— fins a la creació d’una xarxa de telecomunicacions distribuïda resistent a un atac nuclear soviètic.


    Hi ha tecnologies que són bones des de la seva concepció i n’hi ha que no. Penseu en les mines antipersona. Tret d’en una apocalipsi zombi, em costa molt trobar-los un bon ús; una tecnologia dissenyada per a matar gent de manera aleatòria durant un temps indefinit pel sol fet de passar per allà. La canalla de països en conflicte jugant a futbol amb crosses és la visibilització del mal d’aquesta tecnologia. Hi ha, doncs, tecnologies que són des de la seva concepció inherentment dolentes i de conseqüències imprevisibles.


    Una altra cosa és el mal ús de la tecnologia. Sabem que quan les tecnologies es porten a l’extrem degeneren en una versió de si mateixes que no només no fa la funció per a la qual havien estat dissenyades, sinó que en fa la contrària. Penseu en les ràdios del poble —Volksempfänger— que a la dècada del 1930 Goebbels venia per 35 Reichsmarks, amb l’objectiu que cada família en tingués una —el salari mitjà setmanal era de 32 [image: R][image: M]—. El paquet familiar el completaven la nevera del poble —Volkskühl­schrank— i el que us sonarà més: el Volk­swagen, el cotxe del poble.[7]


    Si en voleu un exemple més proper, penseu en el «m’agra­da» d’Instagram. D’entrada, sembla indiscutible que és una bona tecnologia per a distribuir felicitat. Doncs bé, els informes interns de Meta —propietària d’Instagram, Facebook i WhatsApp, entre d’altres— que es van filtrar el 2021 demostren que Instagram sabia de l’impacte negatiu en les noies joves. Els informes diuen literalment: «Agreugem els problemes d’imatge corporal en una de cada tres noies adolescents» i «El trenta-dos per cent de les noies adolescents van dir que quan se sentien malament amb el seu cos, Instagram les feia sentir pitjor». Poc es podien imaginar els creadors del cor que la seva mercantilització convertiria una tecnologia pensada per a distribuir felicitat en una tecnologia per a distribuir infelicitat.


    Fins i tot tecnologies mil·lenàries ideades per a afavorir la comunicació i l’intercanvi poden degenerar en mètodes d’aïllament. Anant en cotxe des de Manhattan a l’illa de Jones Beach, crida l’atenció la poca alçada dels vells ponts de pedra que passen per sota les autovies. Els ponts són el llegat de la visió futurista de Robert Moses, el pla­nificador urbà que, a les dècades del 1920 i el 1930, va transformar la ciutat de Nova York, i la va adaptar a l’era del motor. Avui, milions de persones passen pels parcs, jardins, ponts, túnels i autovies que va projectar.[8]


    Però ja hem dit que les tecnologies no són neutrals, perquè les persones que les creen no en són. A banda de ser un visionari, Moses era un racista confés, i va ser el seu racisme allò que el va impulsar a projectar els ponts de Jones Beach. Amb alçades que van dels 2,70 m el més alt fins als 2,40 el més baix, els ponts permetien el trànsit dels vehicles privats de les classes benestants blanques i en blocaven el dels autobusos, el mitjà de transport de les classes populars, principalment negres i porto-riquenys.


    En trobem més exemples en els 256 parcs i jardins que Moses va construir a Nova York, deliberadament lluny dels barris populars, i en la baixa temperatura a la qual mantenia l’aigua de les piscines públiques properes a aquests barris; creia que els negres no toleraven tant l’aigua freda com els blancs. Observeu com decisions preses pel poder públic sobre la base de biaixos, prejudicis i coneixement erroni continuen afectant cent anys després les vides de milions de novaiorquesos en un aspecte tan existencial com és el preu de l’habitatge.


    Però molt abans de decisions com les de l’alçada dels ponts, on ubicar els parcs o a quina temperatura mantenir l’aigua, hi ha les decisions de quines tecnologies cal desenvolupar. I com que ja hem quedat que les decisions —de moment— les prenen els humans i que els recursos són limitats, el desenvolupament d’una tecnologia porta asso­ciat el no desenvolupament d’una altra.


    La tecnologia també és política.

  


  
    La Pax Americana


     


     


     


    Malauradament, les guerres són motors d’innovació tecnològica, i la guerra freda no en va ser cap excepció, sinó ben al contrari. La posada en òrbita de l’Sputnik que va dur a terme l’URSS, l’any 1957, va empènyer el govern nord-americà a canviar les seves polítiques, a crear la NASA, a refer plans educatius i a invertir en una cursa espacial que va culminar, tan sols dotze anys després, amb el gran salt per a la humanitat que va suposar l’arribada a la Lluna.


    Quan el president Kennedy va dir, l’any 1962, allò d’«Hem decidit anar a la Lluna no perquè sigui fàcil, sinó precisament perquè és difícil», els Estats Units acumulaven un total de quinze minuts d’experiència espacial. Era la del vol d’Alan Shepard, del maig del 1961, més semblant a un viatge de l’home-bala que a l’òrbita a la Terra que Iuri Gagarin havia acomplert tot just un mes abans.


    El 20 de juliol de 1969, Neil Armstrong i Buzz Aldrin caminarien damunt la Lluna, mentre Michael Collins l’orbitava durant vint-i-una hores al mòdul orbital.


    En Kennedy sabia el risc que assumia fent aquella declaració? Tota la informació que tenia era la dels seus assessors, que li deien que abans de deu anys els Estats Units estarien en situació d’arribar a la Lluna, però no ho sabien del cert. En què es basaven a l’hora de fer una afirmació de tant risc? En la magra experiència astronàutica és obvi que no, i en la confiança en les tecnologies disponibles en aquell moment és obvi que tampoc; no és que encara no existissin, és que no sabien ni quines tecnologies caldrien per a arribar a la Lluna!


    «I tot això, qui ho paga?», que diria Pla. Amb motiu del seu 50è aniversari, la revista Forbes va estimar el cost de la missió de l’Apol·lo 11 en 355 milions de dòlars del 1969, 2.000 milions actuals. Però l’11 només va ser una petita part de l’empresa. El cost total del programa Apol·lo (1959-1972) va ser de 25.400 milions de dòlars, l’equivalent a 205.080 milions actuals. El programa va donar feina a uns 409.000 professionals, entre directors, enginyers, dissenyadors, científics, tècnics, metges i altres professionals.[9]


    Si tots aquests recursos s’haguessin dedicat a la investigació contra el càncer, a reduir les desigualtats, a millorar l’educació i a la recerca de fonts alternatives d’energia, viuríem avui en un món millor? No ho sabrem mai; deixo el fil per a un proper llibre de ciència-ficció.


    El que sí que sabem, però, és l’impacte econòmic i social que la inversió en R+D del programa Apol·lo ens ha llegat, que depassa a bastament els àmbits evidents de l’aeronàutica, l’enginyeria i les telecomunicacions. Tant, que sense aquella inversió pública —decisions polítiques, per tant de persones i per tant no neutrals— no hauríem avançat en la detecció precoç del càncer de mama, en la producció d’aliments liofilitzats, en la millora de la diàlisi, en el perfeccionament dels materials d’aïllament d’edificis, en el desenvolupament de circuits integrats i, el més greu de tot, no tindríem Velcro! Proveu d’imaginar com seria la vostra vida sense aquestes tecnologies o com seria si la seva adopció massiva hagués trigat vint anys més. Us adonareu que el nostre estil de vida és hereu d’aquella sèrie de decisions no neutrals preses amb l’objectiu de conquerir l’espai.


    I, com que l’espai inclou la Terra, qui té la capacitat militar per enviar un míssil tripulat a la Lluna també la té d’enviar-te’n un de nuclear al cap. La nova Pax Americana passava de la Lluna a la Terra, de la NASA a Silicon Valley i d’allà, amb el temps, a les nostres butxaques.


    La resposta a la pregunta de Pla era «vostè, tots, tothom», o sigui els contribuents.

  


  
    L’estat emprenedor


     


     


     


    The entrepreneurial state: debunking public vs. private sector myths és un llibre de l’economista Mariana Mazzucato, publicat el 2015. Conegut popularment com «l’estat emprenedor», és alhora un llibre de referència i un estat mental. L’assaig desmitifica la creença que la innovació és patrimoni exclusiu de la iniciativa privada. Amb dades, exemples i casos d’estudi, rebat la tesi keynesiana que l’estat només ha d’intervenir en l’economia per a corregir-ne les ineficiències i en defensa el seu paper com a líder en R+D+I.


    Repassant la història de les telecomunicacions, la farmàcia, la nanotecnologia, la biotecnologia o la més recent revolució verda, demostra el paper fonamental de l’estat en la innovació i en la creació de riquesa. Contràriament a la creença liberal establerta, l’estat ha de ser emprenedor, assumir riscos i crear mercats.


    Mazzucato evidencia també que l’amenaça més gran per a la innovació és la socialització que les iniciatives privades fan del risc i la privatització dels beneficis, una situació que malauradament coneixem massa bé.


    Els dos mites que cauen (i de més amunt) són que l’administració nord-americana és l’estat menys intervencionista de tots i que l’iPhone, epítom de la innovació i del liberalisme econòmic, es deu únicament i exclusiva a la innovació d’Apple i a la visió del guru Steve Jobs. Tindríem internet sense l’aposta decidida del govern dels Estats Units, el Departament de Defensa, les universitats i els plans d’innovació adreçats a petites empreses i a les exempcions fiscals? La resposta és un no rotund.


    Totes les innovacions necessàries perquè existeixi internet han sortit de fons públics, de plans d’inversió nacio­nals i d’incentius en innovació. En general, les empreses que considerem innovadores («disruptives», en llenguatge entrepreneur) tenen uns cicles d’innovació que no van més enllà de cinc anys, mentre que aquests projectes de propòsit general tenen cicles de dècades. Cap projecte empresarial privat o cap força dels mercats per si sola no hauria generat una infraestructura com internet.


    El cas de l’iPhone és encara més paradigmàtic. Icona de la innovació, de la tecnologia i del capitalisme de Silicon Valley, hauria estat poc més que un telèfon mòbil ben dissenyat, si no fos perquè va innovar en la manera d’integrar diferents tecnologies ja existents, totes desenvolupades amb participació de capital públic.


    Darrere de la pantalla multitàctil, de la connexió a internet i als satèl·lits de GPS, dels sensors de llum i de proximitat o del giroscopi, hi ha tecnologies, innovacions i patents o bé finançades pels programes públics d’innovació o bé directament desenvolupades per a ús militar. No és per a treure-li cap mèrit a Steve Jobs, però el seu «stay foolish» és més realitzable si ets ciutadà d’un estat emprenedor.


    En l’iPhone i el seu impacte posterior en l’economia i la societat, s’hi troben les polítiques d’inversió pública de Keynes i els efectes de la destrucció creativa de Schum­peter.


    Si analitzem de manera crítica els casos d’Apple i de Google —l’algorisme inicial de Google surt d’una tesi becada per la National Science Foundation (NSF)—, ens adonem que poc o molt hi ha una socialització del risc, que, en cas d’èxit, desemboca en una privatització dels beneficis. El retorn a la NSF de la beca que va portar Serguei Brin i Larry Page al desenvolupament de PageRank, l’algorisme seminal de Google, va ser exactament zero. Un patró recurrent.


    Segons Mazzucato, «fins i tot si els impostos derivats d’innovacions impulsades per l’estat es recollissin de manera correcta, tampoc no seria segur que es recuperessin les inversions públiques en innovació fetes a Silicon Valley».[10]


    De l’experiència, Mazzucato n’extreu tres aprenentatges: 1) la necessitat d’incrementar els recursos públics d’R+D; 2) la necessitat de compromís de les administra­cions amb les tecnologies verdes, i 3) la necessitat d’actualitzar les polítiques keynesianes per a adaptar-les a les crisis econòmiques modernes. El llibre està escrit amb la perspectiva de la crisi econòmica i financera del 2008, però llegit des del punt de vista postpandèmic actual, els seus postulats són més vigents que mai.


    No he trobat el llibre en les recomanacions de lectura que Bill Gates publica cada estiu. Faria bé de llegir-lo, que el seu Windows també és fill de l’estat emprenedor.

  


  
    iPod, telèfon, comunicador


     


     


     


    La citació que encapçala aquest capítol és del 9 de gener de 2007, el dia que Steve Jobs va presentar el primer iPhone a la Macworld, a San Francisco. Davant d’una audiència emocionada i delerosa perquè els seus desitjos es complissin —bàsicament, les filtracions d’un telèfon d’Apple—, Jobs va projectar des de l’escenari tota la força del seu «camp de distorsió» i va captivar el món amb un nou giny que l’havia de canviar.


    Tots els presents i els que vam seguir la presentació en línia vam ser conscients que aquell era un moment Apple, un d’aquells instants en què les regles del joc canviaven davant dels nostres ulls. Anys abans, la marca de la poma havia redefinit el consum i la distribució de música amb l’iPod, i als vuitanta havia posat el personal darrere la paraula «ordinador» amb el Macintosh. Ara ho tornava a fer amb la telefonia.


    Però sempre passa que quan una nova tecnologia irromp a les nostres vides tendim a sobreestimar-ne els efectes a curt termini i a subestimar-ne els efectes a llarg termini. No hi ajuda que «curt» i «llarg», com «sobreestimar» i «subestimar», siguin conceptes subjectius que tothom fa servir com més li convé, especialment en tecnologia. El cert és que en aquell moment hi havia dubtes de si el nou pretendent al títol podria competir amb el duopoli Nokia-Blackberry. No hi va haver matx. En el cas de l’iPhone, els efectes del llarg termini es van solapar amb els del curt: el juliol del 2011, Apple, una empresa amb trenta-cinc anys de vida i que mai abans no havia fabricat cap telèfon, superava en vendes de telèfons intel·ligents Nokia, una empresa més que centenària que feia tretze anys que era la líder mundial de la telefonia mòbil. Només havien passat quatre anys.

  


  
    1984


     


     


     


    Val la pena parar un moment i fer una digressió per a explorar l’evolució de la relació purament física entre persones i ordinadors, des de la seva gènesi, l’any 1945, fins avui. No hi ha cap dubte que el contacte amb qualsevol tecnologia, per rudimentària que sigui, té un impacte econòmic, social i eventualment existencial. Penseu en la crema de combustibles fòssils o en la redefinició que les xarxes socials han fet del concepte amistat.


    S’atribueix a Marshall McLuhan la frase «Donem forma als mitjans i després són els mitjans qui ens donen forma a nosaltres». Penseu en la casa on viviu com en un conjunt de tecnologies del benestar i en com el fet d’habitar-hi determina en darrera instància com sou. La popular expressió de McLuhan sembla que és una adaptació de la de Churchill «Donem forma als edificis i després són els edificis qui ens donen forma». Cosa que ens porta al seu temps i als primers ordinadors, que eren pràcticament edificis.


    Un dels primers ordinadors va ser l’ENIAC, creat l’any 1945 a la Universitat de Pensilvània. Ocupava 167 m2, pesava més de 27 tones, tenia 20.000 vàlvules de buit que, amb un consum de 160 kW, feien pujar la temperatura del local a 50 °C. Va costar vora mig milió de dòlars, l’equivalent de 7.000 milions actuals. Per a programar-lo, calia connectar i reconnectar els cables com es feia a les centrals telefòniques de l’època. Un cop programat, era capaç de calcular la trajectòria d’un projectil en només un segon i mig, un càlcul que a un humà li costava unes vint hores. La paradoxa, però, era que per a programar-lo sovint es trigaven dies!


    Els ordinadors, en aquella època, ocupaven plantes senceres d’edificis, i les persones hi treballàvem a dins.


    Els ordinadors es van anar fent cada cop més petits, més potents i més versàtils. El teclat va substituir els cables, i li vam afegir un ratolí; als números els vam incloure imatges i so, i als fulls de càlcul, programes de retoc fotogràfic i d’edició de música. I vam passar de treballar dins dels ordinadors a fer-ho al davant. L’ordinador es va convertir, a la dècada del 1980, en un company de feina —una «persona»— que «seia» davant nostre, a qui vam anomenar «ordinador personal».


    Fa una certa impressió recordar l’espot que Ridley Scott va dirigir per a la sortida al mercat de l’Apple Macintosh, l’any 1984. En una clara referència a la novel·la de George Orwell, a l’anunci sortia una filera d’homes amb el cap rapat que caminaven cap a un auditori, on una gran pantalla mostrava un bust parlant amb els missatges del gran germà. Uns antidisturbis empaitaven una noia que portava un martell, que acabava llançant a la pantalla —quedava esbotzada en mil bocins—. El text final deia: «El proper 24 de gener, Apple Computer presentarà el nou Macintosh. I veureu com 1984 no serà com 1984».[11]


    Potser 1984 no va ser com 1984, però amb el temps l’ordinador personal, com les omnipresents pantalles del gran germà, va entrar a totes les cases i la nostra vida va canviar per sempre.


    I els ordinadors van continuar fent-se petits mentre augmentaven encara més les seves capacitats. La dècada del 1990, el vam desenganxar de la paret i de l’horari laboral, ens el vam penjar al coll —per a goig d’osteòpates i massatgistes— i n’hi vam dir «ordinador portàtil» (els primers eren més portables que portàtils). No només el vam deixar entrar a casa, sinó que ens el vam emportar els caps de setmana i de vacances —per a goig del patró.


    Fins que l’any 2007 va arribar l’iPhone. L’iPhone no era un telèfon mòbil; era un iPod, era internet i, a més, era un telèfon en un sol dispositiu; era, en realitat, un ordinador que ens posàvem a la butxaca i, amb ell, internet sencer. L’iPhone no era la darrera iteració del telèfon de Graham Bell, sinó la darrera iteració d’aquell primer ordinador que es deia ENIAC. Recordo un dels primers espots televisius, que deia literalment: «És increïble tot el que cap a la teva butxaca avui: la teva música preferida, tot el teu correu, el diari del dia, entreteniment sense fi… i, és clar, un te­lèfon».


    En realitat, la capacitat de còmput de l’ordinador que portem a la butxaca és superior a la de tots els ordinadors de la NASA de l’any 1969; els que van fer possible el petit pas de Neil Armstrong i el gran salt de la humanitat. A aquest ordinador, li hem donat accés total a la nostra intimitat: li expliquem on som, amb qui estem, qui són els nostres amics, què ens agrada i què ens fa por. Ah, i no l’apaguem mai, dorm a la tauleta de nit i entra al bany amb nos­altres. El 1984 va començar el 2007.


    Dit això, l’iPhone no va representar una iteració més de l’ordinador —més petit, més velocitat, menys teclat, etc.—, sinó que, gràcies a la seva connectivitat —coneix allò que passa lluny— i als seus sensors —coneix el seu entorn físic immediat—, representa un salt qualitatiu. Connectivitat a la xarxa de veu per poder trucar per telèfon, a la de dades per poder navegar en itinerància, a la wifi per fer-ho a casa i a la feina, a les xarxes de Bluetooth per connectar-se amb aparells propers i als satèl·lits de GPS per saber a quin punt del planeta som. I sensors: sensors de proximitat, de llum, de posició, d’acceleració, de vibració, d’empremta digital, d’ultrasons per al reconeixement facial, micròfons i càmeres.


    Tres aspectes fan únics els telèfons intel·ligents: 1) una gran potència de càlcul en un espai molt reduït; 2) el seu coneixement de l’entorn més proper i del més llunyà, i 3) la seva rapidíssima taxa d’adopció. A la butxaca porteu un supercomputador —més potent que el més potent del món de fa vint-i-cinc anys—, però, a diferència d’aquell, és, a més, «conscient» del que passa al seu voltant.


    I pel que fa a la seva ràpida adopció, només cal dir que, mentre que l’ordinador personal va trigar trenta anys a arribar al 80 % de la població, els telèfons intel·ligents ho van fer en deu anys. Avui, les tecnologies de la informació i la comunicació arriben a més gent que l’electricitat, i hi ha més persones que tenen un telèfon intel·ligent que no pas un raspall de dents.

  


  
    La vida quotidiana


     


     


     


    Com s’explica aquesta evolució dels ordinadors? I sobretot, quines conseqüències té? Els ordinadors són processadors, transformen coses. En aquest sentit, no són gaire diferents d’una depuradora, de la fàbrica de la SEAT o d’un camp de blat; transformen unes entrades en unes sortides mitjançant un procés. La diferència és que els ordinadors no processen res físic, sinó una cosa tan comuna com estranya que anomenem «informació».


    I mentre els processadors físics estan sotmesos a les lleis físiques, els processadors d’informació tenen lleis pròpies. La més coneguda i la que té més implicacions és la popular llei de Moore, que diu que «els ordinadors doblen la seva capacitat cada dos anys». La va formular, l’any 1965, l’enginyer Gordon Moore, a partir de l’observació de l’evolució dels circuits integrats. No és, per tant, cap llei de la natura, sinó una llei empírica; un dia pot deixar de ser vàlida. El senyor Moore és el culpable que quan, finalment, ens decidim a comprar-nos un ordinador, al cap de no res en surti un de més potent pel mateix preu.


    Sabent això, ens podem preguntar com serà la propera iteració dels ordinadors i fins on els deixarem entrar aquest cop, o fins on ens deixaran entrar ells.


    Si fem com el senyor Moore i observem el que passa al nostre voltant, veurem que l’ordinador es fa més petit a cada iteració, que s’està trencant en mil bocins i que ens envolta: en forma de rellotges intel·ligents, assistents de veu, sensors de proximitat, cotxes connectats, televisors intel·ligents, Roomba, rentadores i tot tipus de ginys… Ens adonarem que l’ordinador està minvant, desapareixent, fent-se invisible; no és enlloc i alhora és a tot arreu.


    D’aquest nou ordinador invisible, en diem ciutat intel·ligent, internet de les coses, computació ubiqua, i aquest cop no el deixem entrar a la nostra vida, ni tampoc ell ens hi deixa entrar, sinó que en formem part, tu, tots, tothom i a tothora.


    El malaguanyat Mark Weiser, un enginyer informàtic de Xerox PARC a Silicon Valley, va encunyar, l’any 1988, el concepte de «computació ubiqua» per a designar la presència de la computació sempre i a tot arreu sense la necessitat de la me­diació d’aparells físics. El seu article del 1991 «The Com­puter for the 21st Century» comença amb la frase: «Les tecnologies més profundes són les que desapareixen. S’entreteixeixen en el teixit de la vida quotidiana fins que no se’n distingeixen».[12]

  


  
    L’ascens al núvol


     


     


     


    Quan l’any 1990 vaig començar a treballar a IBM em van donar un compte de correu electrònic. No era un correu com els actuals, que permeten enviar i rebre missatges a qualsevol altre compte sinó que només permetia la comunicació amb altres col·legues d’IBM. Per acabar-ho d’adobar el correu no el consultava en una aplicació a l’ordinador o en una pàgina web al navegador. Per accedir-hi havia d’obrir una finestra de terminal i anar a un ordinador central on trobava les meves comunicacions.


    En aquest ordinador central també hi havia fòrums de tecnologia on enginyers de tot el món compartíem coneixement. En recordo un de particularment actiu sobre llengua. A Barcelona desenvolupàvem un programari que es comercialitzava a tot el món i ens anava bé seguir segons quins debats sobre internacionalització i localització. «Lo­calització» és el terme tècnic que designa el procés d’adaptació d’un contingut a la cultura de destí, un procés que va més enllà de la traducció. Recordo que amb un parell de companys tan interessats com jo en temes de llengua participàvem sovint en aquests fòrums. I també recordo que hi passàvem més hores de les que per feina eren necessàries. Sovint els temes sortien de l’àmbit purament professional i acabaven en debats acalorats que es convertien en discussions. No cal que us digui que quan es parlava del català les discussions amb els nostres col·legues espanyols acabaven en flames —respostes irades— com les que avui trobem a Twitter. Sense saber-ho n’estava fent les pràctiques —una salutació des d’aquí a Carmen Ugarte.


    Vist des de l’era de les xarxes socials, la possibilitat de comunicar-te només amb els companys de feina de la mateixa empresa pot semblar poca cosa, però per a un llicenciat en Informàtica que acabava de tornar de la mili, la possibilitat de poder connectar amb més de 250.000 companys de tot el món, de llengües i cultures molt diverses era un privilegi.


    Aquest va ser el meu primer contacte amb el núvol tot i que jo no ho sabia. Era clar que el meu correu i les discussions acalorades sobre llengua no eren al meu ordinador, però hi podia accedir. També era clar que no accedia a cap núvol, ben al contrari, accedia a un ordinador, al qual anomenàvem VM —Virtual Machine— i que era un munt de xips, circuits i discos durs que IBM comercialitzava sota el nom de System/390. Era físic, pesant i estava en un soterrani protegit, molt lluny de la lleugeresa i la llibertat dels núvols.


    Però per molt importants que fossin els correus i per intensos que fossin els debats, aquests s’acabaven quan acabava l’horari laboral. Només hi podia accedir des del meu lloc de feina però no des de casa. Tècnicament era possible, però la seguretat d’IBM i la dificultat de tenir una connexió d’internet a casa no ho feien viable. La primera meitat de la dècada del 1990 el correu electrònic era com el telèfon del despatx: només el podies fer servir quan eres a la feina.


    Tot això va canviar amb l’arribada de Hotmail. HoTMaiL, en la seva grafia original en referència a l’HTML amb què s’escriuen les pàgines web, va ser un servei de correu que alliberava el seu propietari del lligam físic i li permetia accedir-hi des de qualsevol ordinador que tingués un navegador. El servei es va llançar un 4 de juliol de 1996, festa commemorativa de la independència dels Estats Units per a simbolitzar l’alliberament dels proveïdors de serveis d’internet. Al desembre del 1997 Hotmail tenia més de 8,5 milions de seguidors que no sabíem que ja érem al núvol. El correu és allò que primer hi va pujar. Després del correu hi acabaríem pujant tota la nostra vida.


    Microsoft va comprar Hotmail el 1997, quan Google era només un algorisme d’ordenació de dos estudiants de Stanford, Amazon sortia a borsa, Steve Jobs tornava a Apple i Mark Zuckerberg només tenia tretze anys. Aquestes empreses, i les que vindrien, es van anar adonant de la importància de la computació al núvol, especialment amb l’arribada dels iPhones deu anys després. Els ordinadors es feien més petits i més potents, però no podien satisfer les creixents necessitats d’emmagatzemament dels usuaris: cada cop hi havia més mòbils i estaven més connectats, però alhora eren més dependents de grans centres de dades. Les tecnologies canviaven però la història tornava enrere, al mateix model d’aquell sistema centralitzat d’IBM de principis de la dècada del 1990. El núvol eren blindats edificis d’acer i ciment plens de servidors.


    La computació al núvol, tècnicament, és la disponibilitat sota demanda de recursos de computació, especialment d’emmagatzemament que l’usuari rep sense ser-ne conscient. El núvol gestiona, guarda i processa les nostres dades molt lluny de nosaltres, en un centre de dades propietat de l’empresa que ens dona el servei. Dit en pla, el núvol és l’ordinador d’algú altre. I si és d’algú altre vol dir que allò que hi guardem no és del tot nostre, que hem renunciat a la propietat de les dades.


    Avui som molts els que depenem del núvol per a la nostra activitat tant professional com personal, i com ens passava al principi, sovint ni tan sols en som conscients. Els correus, les fotos, la música o els llibres que tenim en serveis com iCloud, Gmail, Google Photos o Dropbox estan sotmesos a les condicions de servei que vam acceptar i no vam llegir. Si ho haguéssim fet ens hauríem adonat que tot el que hi pengem és nostre però no ben bé: el proveïdor de serveis s’arroga diverses prerrogatives com la de fer servir el nostre contingut per a mostrar-ho on ells els sembli i per esborrar-lo si creuen que no respecta les normes d’ús de la plataforma.
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