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			A la memòria de Joan Fuster

		

	

		
			 

			 

			 

			Quan hagueren començat a menjar, Tirant manà tocar les trompetes i feu cridar tots els que volguessen menjar i no tinguessen taules, s’asseguessen per terra i allí els seria servit tot el que necessitaven. 

			 

			JOANOT MARTORELL 

			 

			 

			 

			No hi havia a València 

			dos amants com nosaltres... 

			 

			VICENT ANDRÉS I ESTELLÉS

		

	

		
			PRIMERA PART


			 

			El jove Arís

		

	

		
			Pròleg

			 

			 

			De com l’autor d’aquesta novel·la té un somni, la nit de Sant Antoni, i troba el poeta Guiamon d’Adià, que li explica la història del Jardí de les Palmeres

			 

			 

			Havia començat a caure un polsim de pluja que enllustrava el blanc tendre de les flors dels ametllers que es veien a través de la finestra. Don Tomeu va afegir una rabassa d’olivera al foc, va atiar el caliu i va somriure satisfet quan va aconseguir una columna de guspires. 

			—Cada any, plogui o faci serena —va insistir—, la nit de Sant Antoni a l’oliverar de sa Coma. 

			No me l’acabava de creure. La rialla sorneguera que li ballava als llavis, la brillantor dels ullons i la inclinació del cap, mentre cargolava la cigarreta, feien del tot improbable la història que m’acabava de contar. 

			—No pot ser —vaig gosar dir. 

			—A les dotze en punt el rellotge es farà enrere, enrere,  i apareixeran l’Alt Rei en Jaume i la seva mainada, els moros, la batalla que li va donar el regne de Mallorca i moltes coses més del nostre passat que qui hi sigui veurà. 

			—No m’ho crec, don Tomeu —vaig insistir. 

			Va estossegar, es va aixecar amb una lentitud d’ossos descalcificats i d’articulacions artrítiques, va anar fins a la llibreria, en va treure un lligall, arnat i polsegós, el va obrir i va picar amb un dit sarmentós una pàgina. 

			—Aquí ho diu. 

			Em va passar el lligall. Les pàgines, esgrogueïdes i tacades de floridura, estaven escrites a mà, amb una tinta rovellada i en lletra incomprensible que semblaven cagades de mosca, distribuïdes per atzar damunt el paper.

			—No ho puc llegir, no entenc la lletra —li vaig confessar. 

			Em va arrabassar el llibre de les mans i va llegir, amb veu enrogallada:

			—«Ai de s’homo que s’estiga a s’oliverar de sa Coma sa mitjanit més llarga de s’hivern. Qui hi estiga hi vorà que tot lo que se’n va torna i tot lo que torna se’n va». —Va alçar el cap i em va mirar—: Ho veus? La mitjanit més llarga de l’hivern és la nit de Sant Antoni. I l’oliverar de sa Coma és el que hi ha entre el camí de Vencís i la possessió de Son Oms. Qui hi sigui hi veurà el passat que torna. 

			—És un bon material per a un conte—vaig gosar dir—. Potser algun dia l’escriuré.

			Va tocar l’ase, va tancar el lligall amb un cop sec, que va crear un núvol de pols, va tornar-lo a la prestatgeria, va ranquejar fins a la butaca de vora el foc i s’hi va deixar caure. 

			—Ves-hi i ho veuràs —va insistir. 

			I amb unes pinces va agafar un caliu i va estacar foc al paper humit de la cigarreta. Es va espolsar els brins de tabac i va fumar en silenci. Al cap d’uns minuts, va tancar els ulls. 

			Me’l vaig mirar una estona, fins que em vaig aixecar, li vaig treure la cigarreta dels llavis, la vaig llençar al caliu i vaig sortir de l’estudi sense fer soroll: don Tomeu dormia. 

			 

			 

			Abans d’anar-me’n cap a casa, vaig passar per l’oliverar de sa Coma, entre el camí de Vencís i la possessió de Son Oms. La terra del camp era ben molla i se m’enganxava a les soles de les sabates, com si una força maligna em volgués xuclar cap a la terra rogenca. La casa de la possessió estava esbucada, i les finestres sense marcs ni porticons ni vidres semblaven boques badades que, goludes, s’empassessin la mitja llum del capvespre. 

			Entre les capçades tofudes dels garrofers que feien de marjada amb prou feines es podia distingir, coster avall, el Pla Emboirat, amb els camps com escaquers i els pobles amb els campanars erts, les teulades humides i els fumerals ennegrits, enmig d’una teranyina de camins i de carreteres, com si la realitat fos llunyana i inabastable des d’aquella desolació. 

			Unes filagarses de boira, fredes i humides, s’alçaven d’entre les soques retortes i se m’entortolligaven a les cames, al cos i a la cara, com l’alè d’un mort. Em vaig estremir i amb un xipolleig macabre vaig sortir de l’oliverar de sa Coma i me’n vaig anar cap a casa, sota la pluja menuda que em queia al damunt com una maledicció. 

			 

			 

			Vaig arribar a casa xop. Vaig pujar a l’estudi, vaig encendre foc, vaig posar música trista i em vaig asseure a escriure. Volia treballar en el llibre que per aquella època tenia entre mans fins a l’hora de sopar, però les paraules de don Tomeu es mesclaven amb els acords de Schumann, s’esmunyien entre les tecles de l’ordinador i em buidaven el cap de l’allau d’imatges de Roger, Garidaina i Guiamon que amb tanta facilitat m’havien brollat fins aleshores. 

			Després de dues hores perdudes, sense trobar les paraules, ni el ritme, ni la història que volia contar, em vaig aixecar, vaig tancar l’ordinador i el tocadiscos i vaig baixar al menjador. 

			Els de casa volien anar a sa Pobla, a veure els foguerons,  a menjar espinagades coents i a participar en les ximbombades. Els vaig dir que jo em quedaria a treballar, que no em venia de gust sortir amb aquell fred i aquella pluja. I, enllestit el sopar, vaig tornar a l’estudi, vaig atiar el foc i vaig tornar a quedar en blanc davant la pantalla, sense esma d’escriure ni una paraula d’aquell maleït text. 

			A dos quarts de dotze em vaig aixecar, vaig tancar l’ordinador, em vaig posar l’anorac i vaig sortir. Havia parat de ploure, s’havia girat una mica d’oratjol que havia esbandit els núvols i una lluna rogenca de gener il·luminava el camí de l’oliverar de sa Coma. 

			 

			 

			El fred era viu. Faltaven cinc minuts per a les dotze, vaig encendre un cigarret i em vaig asseure en una pedra, tacada de verdet, a esperar aneu a saber què. Els llumets dels pobles del Pla esquitxaven la foscor i fins i tot em semblava sentir les músiques dels balls de bot, el xap-xap monòton de les ximbombes i l’olor de les soques d’ametller dels foguerons, que cremaven les pors de l’hivern i escalfaven glosadors, ximbombaires i passavolants. 

			I aleshores vaig veure l’halo grogós que avançava pel coster, entre les oliveres. Així, doncs, el llibre de don Tomeu tenia raó: com cada nit de Sant Antoni, els espectres del passat acudien a la cita. 

			No tenia por, sinó una mena de desassossec que m’eriçava els pèls del clatell i m’estremia la carcanada. Em vaig aixecar i m’hi vaig acostar. L’halo groc creixia, esdevenia una llum forta i al bell mig s’hi distingien unes figures. Cavallers amb cotes de malla i elms, escuts, espases i llances... Àrabs amb simitarres i capes blanques... 

			El llibre ho deia clarament: 

			 

			Ai de s’homo que s’estiga a s’oliverar de sa Coma sa mitjanit més llarga de s’hivern. Qui hi estiga hi vorà que tot lo que se’n va torna i tot lo que torna se’n va.

			 

			I jo hi era per veure. 

			M’hi vaig acostar una mica més. Però els cavallers, els guerrers musulmans, les llances i els escuts es van desfer com un fumerol i va aparèixer una figura solitària. Era un home vell, més aviat baix, una mica rodanxó, d’ulls vius i cabells blancs que caminava recolzat en un gaiato i xuclava una pipa de broc curt. Com si estigués molt cansat, es va asseure en una soca al meu costat i va sospirar. 

			—Que la força del sol, l’enginy de l’aigua i la sonoritat del vent ajudin aquest vell trobador per tal d’explicar a la Humanitat sencera la història del Jardí de les Palmeres. 

			—Qui ets? —li vaig preguntar amb una veu que amb prou feines vaig reconèixer. 

			—I qui vols que sigui? El poeta Guiamon d’Adià, és a dir, tu. 

			I va començar a contar-me la història que ja sabia del Jardí de les Palmeres. La seva veu m’acaronava, m’exaltava, em reptava, m’escarnia; omplia l’espai i el temps i esborrava les oliveres i el camí, les ruïnes de la possessió i els llums dels pobles del Pla; es confonia amb l’udol dels gossos, amb l’esgarip de les òlibes, amb la remor somorta dels motors dels cotxes i amb l’eco llunyà de les cançons de picat i el ressò de les ximbombes. 

			Refeia un món, paraula a paraula, i els sons de la seva veu construïen el Món Conegut, l’Illa de les Tres Taronges, la Terra Ferma, la Gran Sequera i l’Època Fosca; s’encarnaven en el jove Arís, el poderós Roger, la sàvia Blanca, l’Alquimista i Arim, Lisó, Xila... Em turmentaven amb la malaltia de Garidaina, la bogeria de Tafall i la incomprensió del Portador, m’encuriosien amb el Secret de l’Aigua i m’apaivagaven amb el record de l’amor de Nàroa... 

			I mentre el temps penjava, immòbil, com un fil de plata de la branca negrellosa d’una olivera, jo, quiet, febrós, temorenc i exaltat, bevia les paraules del poeta Guiamon d’Adià. 

		

	

		
			1

			 

			 

			De com Roger i Garidaina i llur fill Arís, amb Poncet, Guiós i Guiamon, viatgen cap a Adià per trobar un vaixell que els dugui de retorn a l’Illa de les Tres Taronges, dels èxits poètics de Guiamon pels hostals de la Terra Ferma, de l’arribada victoriosa a la vila d’Adià i de la benvinguda que els donà el Consell de la Ciutat, d’una conversa de Roger i Tafall, Conseller en Cap del Consell de Batllies, i de la profecia de la jaia de l’hostal d’El Raïm d’Argent, que anuncia una nova aventura, amb el venturós viatge a bord de l’Endavant, patronejat pel capità Albamàs

			 

			 

			Que la força del sol, l’enginy de l’aigua i la sonoritat del vent ajudin aquest vell trobador per tal d’explicar a la Humanitat sencera la història del jove Arís, fill de Roger i Garidaina, al Jardí de les Palmeres, en cerca del Secret de l’Aigua. 

			Heu de saber que, després de vèncer la reina Nyega i l’Exèrcit de Ponent, a l’Alta Contrada, amb l’ajut dels Cavallers de l’Anell de Ferro, el Portador d’Eina de Pau, la Matadora del Drac, anomenada Estel d’Or, i llur fill Arís retornaren a l’Illa de les Tres Taronges en companyia del monjo Guiós, del criat Poncet i de qui us parla, el poeta Guiamon, tots ells coneguts amb el nom de la Companyia del Portador. 

			De Darsa a Adià el viatge va ser lent perquè Garidaina i Roger no volien que el nadó patís les sotragades dels camins de ferradura de la Terra Ferma. Pertot on passàvem s’hi veien les cicatrius de la guerra: boscos asclats, pastures seques, esquelets de vaques que s’emblanquien al sol, rierols eixuts, camps cremats, masos destruïts, gent endolada que, malgrat tot, ens saludava amb l’alegria de saber que gràcies al Portador la pau havia tornat al Consell de Batllies... 

			Una setmana llarga vam trigar la Companyia del Portador a arribar a la noble ciutat d’Adià. Una setmana d’àpats de festa, de balls de celebració i de corrues de pagesos que aclamaven Roger i Garidaina pels camins i senderes, que estrenyien les mans de Poncet, de Guiós i les meves i que oferien mel, llet fermentada de cabra, formatge tendre i nous per al petit Arís, que dormia en braços de sa mare, amb un somriure que era l’enveja del sol de migdia, l’alegria del vent del capaltard i que feia cantar les aigües de les deus. 

			Quan als hostals on paràvem per fer nit, després de sopar, algú em reconeixia i em demanava que recités les aventures del Portador i d’Estel d’Or, jo, afalagat per l’elogi i enterbolit per les menges i el vi, m’enfilava a un escó, tancava els ulls i revivia la història dels meus amics i senyors i la meva pròpia, acolorida pel broll poètic que em naixia a la post del pit, m’abrusava les venes i em vessava com un doll d’imatges, fetes paraules. I així, nit rere nit, els estadants aplaudien la Complanta de la Nyega o s’enllaminien amb l’èpica del Setge i caiguda de la ciutat de Bròtil. Només Poncet, que havia viscut amb mi l’aventura, somreia per sota el nas quan l’exaltació poètica em feia caure en aquelles llicències que arrodonien el meu pas per la història de la Guerra de Ponent. 

			A punta de migdia del setè dia de viatge arribàrem a les envistes de les murades i dels bastions d’Adià, que s’emmirallava en la Mar Gran. Aleshores, Roger va ordenar que ens aturéssim en un revolt del camí, ens va reunir al seu voltant i va dir: 

			—Acamparem aquí. Tu, Guiós, cavalcaràs fins a ciutat i aniràs a trobar el batlle Tafall per anunciar-li la nostra arribada i pregar-li que ens cerqui un vaixell que ens porti a Montcarrà. Nosaltres descansarem la resta del dia, i demà, de bon matí, entrarem a la vila. 

			Guiós va fer que sí amb el cap, va alçar la mà en senyal de comiat i va picar d’esperons, camí de la Porta de Tramuntana de la molt noble ciutat d’Adià. 

			—Conec un hostal, senyor —va dir Poncet—, on cuinen el millor senglar de la Terra Ferma i on els matalassos són blans i les cambres ben ventilades. Allí, missenyora Garidaina i l’infant es podran refer del viatge i nosaltres podrem reposar la carcanada. 

			Roger va acceptar la indicació del criat i vam cavalcar quatre llegües més fins a arribar a l’Hostal d’Arriàs, aturonat en un pujol cobert d’herbei i voltat de pollancres, amb les teules vermelles, les parets emblanquinades i un fumeral que escampava pels encontorns l’olor d’un rostit que em va fer retrunyir el budellam. 

			Arriàs, l’hostaler, era un homonic faltat de còrpora, de cabell i de dentadura que somreia sempre seguit, es fregava les mans i returava una mica quan parlava. 

			—Benvinguts a l’hostal, senyors. Per a vosaltres tinc les millors cambres i el millor àpat. I si després de sopar, al poeta que us acompanya li ve de grat, ens agradaria sentir-lo recitar. 

			Aquella nit, doncs, a la sala de l’hostal, després de menjar un senglar rostit amb cebetes i perfumat amb comí i de beure un vi rosat del Pla de Xerba, vaig recitar La batalla naval entre el Picut i cinc vaixells de l’Esquadra de Ponent, i quan vaig acabar el poema, tenia la pell coberta de saladina, un gust de mar a la boca i la remor de les onades al cau de l’orella. 

			Roger m’havia escoltat, fumant una pipa, i Garidaina, amb Arís en braços, somreia tristament, recordant la derrota, que va ser l’inici de la lluita a mort amb l’emperadriu de Llevant i de Ponent. 

			L’endemà a trenc d’alba, refets del viatge i amb els ulls ben espolsats de son, vam voler pagar l’estada, però Arriàs s’hi va negar: 

			—Un missatger del noble Tafall m’ha dit que us aculli en nom de la ciutat d’Adià i que quan el sol sigui ben alt us esperarà per donar-vos la benvinguda. 

			Vam donar les gràcies a l’hostaler, vam ensellar les muntures i vam partir de bona hora, camí de la ciutat. I quan el sol era ben alt i daurava les murades i la Torre de l’Homenatge, vam arribar a la Porta de Tramuntana. 

			Tafall, Conseller en Cap del Consell de Batllies i batlle d’Adià, ens donà la benvinguda, amb tots els consellers de punt en blanc, capell en mà i estendards al vent, voltats de menestrals, agrupats per gremis. 

			Hi havia els forners, amb la cara enfarinada, i els carnissers, amb davantals blancs i trinxants al cinyell; boters amb calces de cuiro, i sastres i espardenyers i teixidors i cerers. Hi havia, també, marxants amb barrets emplomallats i traginers amb el fuet a la mà, mariners amb gorres musques i calces ratllades i escrivents amb el tinter penjat al coll. Seders i brocanters lluïen robes fines i de molts colors i els ferrers i manyans, espasers, daguers i ferrovellers tenien els dits tacats de rovell i eren ferrenys i cepats, com l’acer que apariaven. Tots somreien, endiumenjats i feliços, i cridaven visques a Eina de Pau i al Portador. 

			—Sigues benvingut a la teva ciutat, noble Roger —va dir Tafall, amb veu trencada per l’emoció—, i que missenyora Garidaina, Matadora del Drac i Vencedora de l’Emperadriu de Llevant i de Ponent, vulgui acceptar el modest homenatge dels nostres ciutadans. 

			—Gràcies, Tafall, amic meu —va contestar, circumspecte, Roger—. Que la pau que tant ens ha costat guanyar us acompanyi per sempre. 

			I va desembeinar Eina de Pau i la va brandar per damunt dels caps de la gent. L’espasa, com un argent viu, va engolir la llum del sol i la va llançar sobre la multitud, en un guspireig de bon averany. 

			—Descavalqueu i veniu amb mi, amics, a la Batllia, que hem preparat un banquet de benvinguda —va concloure Tafall. 

			Vam baixar dels cavalls, mentre els consellers de la vila ens subjectaven les regnes. La batllessa, amatent, va ajudar Garidaina i es va oferir per sostenir Arís, que feia mamballetes i xisclava d’alegria. 

			—Saps si Guiós ha trobat cap vaixell que salpi prest cap a Montcarrà? —va preguntar Roger a Tafall. 

			—El monjo t’espera a la Batllia —va respondre el batlle—. Ens dol que ens vulguis deixar tan aviat, Roger, però m’he assabentat que noliegen un fust que demà emproarà a la Mar Gran. El capità Albamàs, amb molt de grat, et durà a tu i la teva companyia cap a Ciutatnova. 

			Vam recórrer els carrers de la vila a peu, aclamats per la multitud. Des que vaig sortir d’Adià accidentalment, camí de l’Illa de les Tres Taronges, la ciutat havia canviat: la invasió dels ponentins, a l’inici de la guerra, n’havia transformat carrers i cases. 

			I al mercat de la plaça dels Porxos, a redós de la Batllia, les verdures que oferien els mercaders eren escarransides, l’aviram escassa i els llegums corcats, com un mal averany que anunciés la fam, que sempre encalça les guerres i que, darrere, porta la pesta i la mort. 

			Vam entrar a la Batllia per la Porta dels Consellers, encatifada de flors i amb guàrdia d’honor. I un cop dins, mentre a la plaça encara ressonaven els visques a Eina de Pau, al Portador i a Estel d’Or, vam anar fins a la Sala del Govern, on hi havia parades les taules de l’àpat amb estovalles de lli vingudes d’Orient, amb brodats d’or que figuraven ramells de flors exòtiques i on ens esperava el monjo Guiós, que ens va saludar afectuosament i ens va donar noves del vaixell Endavant del capità Albamàs, que l’endemà salparia cap a l’Illa de les Tres Taronges, si el vent i la mar ho permetien. 

			Les parets de la sala eren cobertes amb domassos i els salomons tenien enceses les espelmes de cera olorosa de Bufagròs, i pertot hi havia torxes impregnades amb resines aromàtiques de l’Alta Contrada i llànties que cremaven olis perfumats, vinguts d’Idera. Els finestrals de vidres emplomats tenyien la llum del dia amb la suavitat dels colors dels dibuixos que proclamaven les glòries del Temps Passat i la reflectien damunt la vaixella de faiança de la Vall d’Òtol, les copes de cristall de la Ciutat del Pla i els coberts d’argent, extret pels nans de les mines de la Muntanya de Foc. 

			Presidia la taula Tafall, assegut en càtedra de fusta llavorada. A la seva dreta, Garidaina, en cadira entapissada de seda, i a la seva esquerra, Roger, en escó de fusta noble. I després, sense ordre ni concert, consellers i membres de la Companyia del Portador, representants dels gremis i notables compartíem el pa i la sal. 

			Cambrers i copers, mestre-sales i patges ens serviren les menges més exquisides de la Terra Ferma. Embotits i formatges de l’Alta Contrada feien d’entrants. Després arribaren a taula pagells i llobarros de la Mar Gran, de carn finíssima, cuinats amb verdures del Pla. I, finalment, ens dugueren farciments d’aviram de les possessions de la riba del riu Bregós i rostits de senglars i de cérvols de les muntanyes de Ponent, fets amb llenya de rabassa d’olivera que, com em va explicar Poncet, estova els tendrums, perfuma la carn i en fon el greix. 

			Tafall i Roger parlaven en veu baixa, sense fer gaire cas de les viandes que els posaven als plats. Vaig parar l’orella, encuriosit per la gravetat dels rostres, i vaig copsar retalls de la conversa: 

			—La Gran Sequera de Ponent s’estén pel Pla, Roger, i temo que aviat viurem una època de fam i de pesta. Els vilatans es queixen dels pagesos i no volen pagar els preus de la farina i del gra. Hi haurà revoltes, avalots i rebomboris... Si et volguessis quedar, Roger, la teva ajuda i el teu consell ens serien valuosos. 

			El soldat de fortuna va moure el cap i va assenyalar les plàteres i les gerres que omplien la taula. 

			—Un consell et vull donar, Tafall. Si és cert que s’anuncien bullangues en contra dels preus de la farina i el gra, el primer que heu de fer és renunciar a aquesta mena d’àpats. Que l’abundor dels qui manen agreuja la necessitat dels manats. 

			—Ho tindré en compte, Roger —va dir Tafall, una mica ofès per les paraules del Portador—. Però si et quedaves entre nosaltres, la teva presència evitaria els avalots. 

			—He de tornar a Montcarrà, Tafall, però et prometo que tan bon punt arribi, apariaré un estol i et faré arribar queviures de l’illa —li va contestar el Portador—. I saps que si em necessites, em tindràs al teu costat per defensar la Pau. —I va tocar l’empunyadura de l’espasa màgica que cenyia tothora. 

			La cridòria dels comensals, animats pel vi de Xerba, em va impedir seguir la conversa i, inquiet per allò que havia sentit, vaig rosegar un carpó de becadell, mentre intentava explicar al conseller que seia a la meva dreta com era la reina Nyega, vista de prop. 

			Quan el sol anava a la posta, rere les torres del Bastió de Ponent, vam sortir de la Batllia per creuar la plaça dels Porxos fins a l’hostal d’El Raïm d’Argent, on Guiós ens havia preparat l’estada per a aquella nit, abans d’embarcar-nos. 

			El mercat de la plaça dels Porxos, a hora foscant, era ben buit de marxants i de compradors, i l’estesa de deixalles que encatifava l’empedrat tenia presagis de la carestia que havia anunciat Tafall a Roger durant el banquet. 

			—Què et passa, Guiamon? —em va preguntar Poncet, en veure’m la preocupació reflectida a la cara. 

			—Ai, amic meu —li vaig contestar—, després de la calma ve la tempesta i temo que tota aquesta alegria d’avui no es transformi en dolor temps a venir. 

			—A fe que no t’entenc, poeta! —va replicar el criat—. Qui dia passa any empeny, i tal dia farà un any. Viu l’alegria d’avui i no passis pena pel patiment de demà, que allò que hagi de ser serà, i no hi valen coverbos. 

			Vaig fer que sí amb el cap i em vaig dirigir a l’hostal d’El Raïm d’Argent, que tants records em portava. 

			Callós de Malveure, l’hostaler més famós d’Adià, ens va rebre a la porta de l’hostal amb grans reverències mentre s’eixugava les mans al davantal, que li arrodonia la panxa. I mentre travessàvem la sala gran, precedits per la còrpora de l’hostaler, camí de l’escala que emmenava a les nostres cambres, vaig recordar un llunyà capvespre de primavera, quan vaig conèixer Roger i Poncet i va començar l’aventura de l’Illa de les Tres Taronges amb la presència ominosa del Misteriós Viatger i les notícies que duia de la pèrdua del Màgic Estendard. 

			—Quan us hàgiu refrescat, senyors —va dir Callós de Malveure—, us prego que vulgueu baixar a la sala per prendre una mica de vi calent, perfumat amb espècies i adobat amb mel, fumar el tabac d’Orient que acabo de rebre i perquè el poeta que us acompanya es digni a explicar-nos, si li és grat, el relat de les vostres aventures. 

			Després de refrescar-nos a les cambres, doncs, vam tornar a la sala de l’hostal. Al voltant de la llar de foc s’hi aplegaven una gernació de mariners i comerciants, soldats de fortuna i joglars de pas per la ciutat que bevien vi d’espècies i feien tractes, preparaven viatges o intercanviaven mercaderies, enmig del fum de les pipes i de la flaire de les menges que l’hostalera i les seves serventes treien de la cuina en grans plàteres i servien als estadants afamats. 

			Callós ens va fer seure a la taula d’honor i ens va servir gerres de vi calent i ens va oferir el seu tabac més fresc i saborós. 

			—Recitaràs, avui, també? —em va preguntar Guiós mentre encenia una pipa. 

			—Si s’escau —vaig respondre amb modèstia. 

			—M’agradaria sentir El plany de Nàroa, la Dama d’Aigua —va dir el monjo—. Sens dubte, és el teu millor poema.

			Vaig assentir, cofoi per l’elogi i una mica trist pel record de l’enamorada impossible, però quan repassava per dintre les paraules del poema que comencen així:

			 

			La claror freda feia un cèrcol de llum 

			que retallava les pedres, el bassiot i els brins d’herba,

			 

			una dona vella, geperuda i vestida de negre, de cabells esclarissats i blanquíssims, es va acostar a la nostra taula, es va aturar davant de Garidaina i es va ajupir per mirar el nadó, que dormia. Tenia els ulls fondos i lluents, d’un blau esbravat, i el seu nas, ganxut i deforme, lluïa una llúpia negrellosa i coronada de pèls. Va badar una boca desdentegada i pudent, de la qual va sorgir una veu trencadissa: 

			—Si em permeteu, senyora, voldria fer un present al vostre fill. 

			Amb la mà dreta va palpar-se la roba i en va extreure un bolic de lli blanc. En aquell moment, vaig tenir una sensació estranya, com si una veu m’advertís d’alguna cosa dolenta. Em vaig incorporar, disposat a evitar que la jaia toqués Arís, però l’hostaler, que repartia vi i tabac als estadants, se’m va avançar, s’hi va acostar d’un salt i va empentar la jaia per fer-la fora. 

			—No molestis els meus hostes, vella! —va cridar Callós de Malveure. 

			Roger va alçar la mà per aturar l’hostaler, va somriure i va dir, amb una veu de tro: 

			—No et preocupis, hostaler, que no ens molesta. Deixa-la que parli. Vols seure, dona? 

			—Gràcies, senyor —va dir la vella. I es va deixar caure en un escó, al meu costat. 

			—Digue’ns qui ets, bona jaia —va preguntar-li Garidaina, amb un gest de benvinguda. 

			—Em dic Bigalot i soc adianenca com el teu espòs. —I tombant-se cap a l’hostaler, que s’havia quedat palplantat devora seu, va afegir—: Temps era temps, Callós, no m’hauries empentat com has fet ara, sinó que t’hauria agradat i ben molt la meva companyia, que era una jove garrida com la princesa de Montcarrà i molts homes em festejaven. Però el temps no passa debades i ara soc una trista rampoina que només viu de l’alegria dels altres. 

			Garidaina li va oferir Arís, en un gest de tendresa. 

			—Vols tenir-lo en braços, Bigalot? 

			La jaia va agafar l’infant, el va gronxar lleument i va mormolar una cançó de bressol:

			 

			Horabaixa, post el sol 

			plorinyava l’infantó, 

			no ploreu, angelet, no, 

			que mumareta no ho vol.

			 

			El nadó va obrir els ullets i va somriure, satisfet i content. La vella va tornar-lo a sa mare, va desfer el bolic de lli i en va treure tres flocs de seda, l’un vermell com el vi novell de Xerba, l’altre verd com les pastures de l’Alta Contrada i l’altre groc com un sol de tardor damunt la Mar Gran. 

			—Soc molt pobra i no tinc res més per donar-te, princesa. Però has de saber que la seda roja guareix la sang injusta, la seda groga retorna la vida als innocents i la seda verda allibera els honestos dels grillons que els empresonen. En veritat et dic que el teu fill gaudirà de tots tres per descobrir el Secret de l’Aigua al Jardí de les Palmeres. 

			Aquelles paraules em van provocar un estremiment. Tenien la fondària de les Dites Antigues que havia llegit al Monestir de la Vall-llòbrega, quan cercava els meus senyors i amics, vençuts per la Nyega, i em retrunyien per dintre, com les profecies de la dona-peix, camí de l’Illa de les Tres Taronges, que anunciaven el Destí del soldat de fortuna. 

			—I quin és el Secret de l’Aigua? —vaig gosar preguntar. 

			—És massa prest perquè ho sàpigues, Guiamon. Però tu ets pur de cor i acompanyaràs el jove Arís en la recerca. Aleshores ho sabràs i en trauràs profit. 

			I, dit això, es va aixecar i se’n va anar peu rossec cap al racó més ombrívol de la sala de l’hostal d’El Raïm d’Argent. 

			Aquella nit no vaig tenir esma de recitar el meu poema sobre Nàroa, vaig demanar permís als meus amics i em vaig retirar a la cambra, amb l’esperit tot trasbalsat per l’anunci d’una nova aventura. 

			L’endemà, a trenc d’alba, mentre els altres encara dormien, vaig sortir de l’hostal per fer una volta per la ciutat de la meva joventut, que es despertava lentament i començava a moure’s, amb el brogit dels carros dels foravilers que duien la magra collita a vendre a la plaça dels Porxos, l’esbufec de les manxes dels ferrers que atiaven les fornals, les cançons dels forners que pastaven el pa i els bels de les ovelles que els lleters munyien enmig del carrer per omplir els atuells de les mestresses matineres, que ja havien encès els fogons i enllestien l’esmorzar. 

			Vaig atansar-me al port, amb una mica de por, i vaig contemplar el bosc dels pals dels vaixells amarrats que es gronxaven suaument al ritme de les onades que colpejaven contra  l’andana. Bastaixos i mariners carregaven les mercaderies  de les naus que havien de salpar. Hi havia bòtils d’oli i sacs de farina, fardells de llana i alfàbies d’olives, botes de vi i bolics de teles fines, sacs de garrofes i senalles d’ametlles. I els capitans, al pont, ordenaven les maniobres i enllestien l’aparell de les naus. 

			Quan vaig tornar a l’hostal, Poncet ja havia preparat l’equipatge i Roger i Garidaina esmorzaven pa morè i formatge tendre amb confitura de gerds a la sala gran, mentre Guiós sostenia el bres del nadó. 

			Després, van arribar Tafall i alguns consellers, ens vam acomiadar de Callós de Malveure i vam emprendre el camí del moll, enmig del tràfec dels ciutadans que anaven i venien pel viarany de carrers de la ciutat vella. 

			El sol ja era ben alt quan la Companyia del Portador embarcava en l’Endavant, el vaixell d’Albamàs, i després dels adeus, que ens van humitejar els ulls i ablanir l’ànim, els mariners van cantar la cançó de comiat, van desfer els llibants que subjectaven la nau a l’andana del port, van llevar l’àncora i van desplegar les veles. 

			Tafall i els consellers, arborats al moll, feien adeu amb les mans i nosaltres agitàvem mocadors i capells, recolzats a la regala, mentre la proa de l’Endavant fendia les ones i cercava la sortida del port d’Adià. 

			Llavors, Roger i Garidaina van entrar al balou, on havien deixat Arís, que dormia en el bres, va bufar un llebeig suau i les veles es van arrodonir contra el blau del cel i l’Endavant va cavalcar part damunt les ones, com un corser de crineres blanques. 

			De la coberta estant, amb Poncet i Guiós al meu costat, vaig veure com Adià s’empetitia sota la llum de migdia i les boires, i com l’amplada de la Mar Gran ens engolia camí de l’Illa de les Tres Taronges i del Destí que la jaia Bigalot ens havia anunciat. 

		

	

		
			2

			 

			 

			De l’arribada a Montcarrà, de com es va desfer la Companyia del Portador i de com Roger i Garidaina decidiren que Guiamon seria el preceptor d’Arís, del pas del temps, segons el poeta, de les notícies que arribaven de la Terra Ferma i de la decisió que va prendre Roger d’enviar el seu fill Arís i Guiamon d’Adià al Monestir dels Rogets abans de partir cap a Adià

			 

			 

			El viatge de l’Endavant va ser tan plaent que ni un sol esquitx d’aigua marina ens va tacar la roba. De dia gaudíem de la brisa davall d’un tendal que els mariners ens havien preparat a coberta, i de nit, al balou, arrecerats de la serena, recordàvem les aventures que havíem viscut i enyoràvem la pau de Montcarrà, amb una alegria que es concentrava en el rostre del nadó que dormia al seu bres, devora sa mare. 

			Tres dies i tres nits després de partir del port d’Adià, a la Terra Ferma, albiràrem els Espadats de Tramuntana de l’Illa de les Tres Taronges. El color de mel de les pedres esquerpes, la blavor de la mar que llepava les roques i el vol alterós de les gavines ens ompliren de records que empenyeren la nau cap a port amb més ganes, com si un vent màgic inflés les veles i una força invisible afués la proa que fendia les ones. 

			I llavors, els mariners cantaren la cançó de l’arribada, mentre arriaven les veles majors i la nau solcava les aigües tranquil·les de la badia de Ponent cap a Ciutatnova, que era un miratge de torres esveltes, teulades d’or i finestres rialleres que ens picaven l’ullet i ens cridaven benvingudes silencioses, protegides pel castell, encimbellat a un turó en què onejava, orgullós, l’Estendard de les Tres Taronges. 

			I l’Endavant va mullar l’àncora al moll de la vila i els mariners s’apressaren a tibar els caps i a posar la passarel·la, i el capità Albamàs va ser el primer a baixar a terra, seguit de Roger, amb Eina de Pau al cinyell, de Poncet, carregat amb l’equipatge, de Guiós, que plorava les llàgrimes d’alegria del retorn, i de mi, que sostenia en braços el petit Arís, que reia i giscava, amb piuladissa de verderol. 

			I quan tots vam ser a terra, Garidaina, princesa de Montcarrà, va aparèixer a la porta del balou, vestida de blanc, amb mantell vermell i sandàlies d’argent, va mirar al cel i al mar abans de creuar la passarel·la amb l’agilitat d’una daina, i quan va tornar a petjar la terra que l’havia vista néixer, l’illa va tremolar de joia en sentir el peu de la reialesa i, al seu front, l’Estel d’Or va brillar amb una força enlluernadora. 

			I Aunit i Jacó, caps dels antics agermanats i ara batlle l’un i Conseller en Cap l’altre de l’antic reialme, i Tòlit, prior del Monestir dels Rogets, i Gosost, prior del Monestir de l’Home Savi del Puig del Gegant, ens reberen a l’andana del moll, assabentats de la nostra arribada pels guaites del Bastió que sotjaven nit i dia la Mar Gran per si els corsaris d’Orient gosaven tornar a atacar el reialme. 

			I el retorn de la princesa Garidaina va córrer com el vent de llevant que refresca les calors de l’estiu pels carrers de la ciutat, i quan ens disposàvem a anar cap al castell que presidia la vila, una gernació de montcarraners ens va aclamar, satisfets de reveure la seva senyora natural i el fill que havia infantat, de la nissaga del gran Nolàs, fundador del regne i hereu del rei Flocart, pare de la princesa. 

			—Digues, Aunit, quines noves hi ha hagut a l’illa durant la nostra absència? —va preguntar Garidaina. 

			—L’Estendard de les Tres Taronges ens ha donat a bastament els seus tres dons: Pau, Valor per mantenir-la i Prosperitat per gaudir-ne, missenyora. 

			—I els corsaris d’Orient? —va preguntar-li Roger. 

			—Des que van sortir de Riumar, vigilats pels Grans de l’Abisme, no n’he tornat a tenir notícia, ni bona ni dolenta. 

			—Hauries de preparar un estol, amic meu, amb carregament de queviures, i fer-lo arribar a la Terra Ferma —va demanar Garidaina—. La Guerra de Ponent ha malmès les collites i el Consell de Batllies tem la fam i els avalots que comporta. 

			—Que allò que diu Garidaina, princesa del reialme, anomenada Estel d’Or, no ho desdigui cap montcarraner —va replicar Aunit, amb fórmula de cortesia—. Demà mateix començaré els preparatius per socórrer els nostres aliats. 

			I així va ser fet. 

			Dels dies que seguiren la nostra arribada, no en servo més memòria que la bonança de la primavera a l’illa, amb pluges sobtades, seguides de cels diamantins i sols engrogats que esperonaven la verdor dels horts i que donaven pas a capvespres violetes que tenyien dolçament les muntanyes i aturaven la pastura dels ramats d’ovelles a les pletes dels costers, entre ametllerars i oliveres, i amb nits estelades i fresques que esclataven en albades llargues i roses, com en un somni. 

			De primer ens vam instal·lar al castell de Ciutatnova, però l’eixutesa del lloc i la seva grandària van fer que Garidaina volgués traslladar-se a la possessió d’Arrom que havia estat del seu oncle Ferruç, canceller del reialme que nosaltres coneixíem amb el nom de Misteriós Viatger, de memòria infausta. 

			Les cases de la possessió s’alçaven al Pla, a les envistes de la Serra de Tramuntana, a dos dies de viatge de Ciutatnova, en un paratge aturonat i frescal, voltades d’horts, vinyes i fruiterars, amb una clastra empedrada de llambordes grises i un lledoner esponerós al bell mig que servia de niu a verderols i teuladins. 

			Hi havia estables per al bestiar de pota rodona, pallers per guardar-hi el farratge, cellers per estojar el vi novell, una sitja per al blat, una tafona per esprémer les olives i un molí de sang per fer la farina, un corral de figueres de moro per a l’aviram i una soll per al porquim. 

			La casa dels masovers que conraven les terres era a la banda de migjorn i tenia eixida i fumeral, forn de pedra i una porxada on es penjaven a assecar rastelleres de pebrots vermells. En un costat de la casa hi havia un safareig d’aigua enllotada que servia per regar l’hort i el jardí. 

			El casal dels senyors era a la banda de Llevant i tenia balconada noble, portal rodó, un jardí amb parres, roserars, un brollador i una gàbia per a ocells. A l’interior, emblanquinat i alegre, amb un enteixinat de fusta obrada, les cambres tenien llits amb cobricel i matalassos de llana, la cuina era espaiosa i perfumada amb les herbes d’olor que penjaven del sostre i les sales bones lluïen domassos i salomons i quadres i escuts historiats amb les Tres Taronges i caixes de fusta noble, canteranos llavorats, vidrieres emplomades i cadirams entapissats de seda. 

			I allí ens instal·làrem. 

			De tant en tant ens arribaven notícies de Ciutatnova, portades per missatgers o per marxants que venien a vendre drap i lli, seda i estam, atuells, ormeigs o llepolies; per monjos de pas cap al Monestir dels Rogets i que demanaven recer per passar una nit o per joglars que recorrien viles i possessions per celebrar les festes de les collites, de la sega i del batre. Així vam saber que la collita havia estat bona i que els guaites del Bastió no havien vist cap nau corsària.

			A la fi de les messes, quan la sitja era curulla de gra i els pallers de farratge, es va desfer la Companyia del Portador. Guiós, cada cop més capficat, va demanar permís a Roger i Garidaina per tornar al Monestir dels Rogets i posar-se al servei de la comunitat. A contracor, perquè tots estimàvem aquell monjo muntanyenc, rude i silenciós però amatent i assenyat, Roger i Garidaina li ho concediren. Vam celebrar un sopar de comiat, i un dia de calor, a les petites, vam veure com el monjo s’allunyava, camí de la serra, amb l’hàbit vermell, un gaiato i un farcell de roba com a únic viàtic. 

			Poc temps després, Poncet va voler parlar amb Roger i Garidaina. 

			—Senyor, missenyora, la vida aquí és massa tranquil·la per a un home com jo, acostumat als camins i a les batalles. I, si m’ho permetéssiu, voldria anar al Bastió amb la tropa per ser dels primers que lluités contra els corsaris, si gosen venir. 

			—Em costa donar-te permís, Poncet, que la teva presència m’és del tot imprescindible —li va contestar Roger—. Però no puc negar-me al prec d’un amic. Ves en bona hora on et mena el teu destí, però pensa que aquí és casa teva. 

			I Garidaina, amb llàgrimes als ulls, el va besar a les galtes i li va regalar un fermall d’or i de pedres fines. 

			—Conserva aquest present com a penyora de la nostra amistat, Poncet. 

			I l’endemà, Poncet se’n va anar. 

			A mi també m’hauria agradat emprendre els camins de l’illa i aturar-me als hostals per recitar les meves composicions i rebre l’aplaudiment dels montcarraners, però les carícies, la rialla i els crits d’alegria d’Arís, cada cop que em veia, em retenien i ajornaven la meva decisió per a més endavant, quan l’infant caminés. 

			A l’inici de la tardor, en temps de verema, va arribar un missatger de la Batllia per comunicar a la princesa que Aunit, segons les seves instruccions i desigs, havia noliejat un estol de deu vaixells, carregats de forment, de llegums i de vi per ajudar el Consell de Batllies de la Terra Ferma. 

			Roger i Garidaina decidiren anar a la vila per acomiadar l’expedició i agrair al Consell la diligència a acomplir la seva demanda. I va ser llavors que es va decidir el meu destí. 

			Garidaina i jo érem a la balconada, sota una vela, jugant amb Arís, quan va entrar Roger amb les noves: 

			—Hem d’anar a Ciutatnova —va decidir Garidaina, després d’escoltar les paraules de Roger. 

			—I qui tindrà cura d’Arís? —va preguntar el Portador—. El viatge és llarg i penós perquè vingui amb nosaltres. 

			—Jo em puc quedar, senyor —em vaig oferir—. El jove Arís s’agrada de la meva companyia i no notarà l’absència de la mare. 

			I així va ser acordat. 

			—Guiamon, amic meu —va dir Garidaina, aleshores—, Arís t’estima i et fa cas. I tu demostres amb ell paciència i saviesa de mestre. Ha arribat l’hora, per tant, de nomenar-te el seu preceptor. D’ara endavant la teva missió a Arrom serà la de vetllar pel nostre fill i procurar-li una educació escaient. 

			Aquelles paraules van transformar la meva vida. El marasme interior que sentia d’ençà que ens havíem instal·lat a Arrom, els desigs secrets d’anar-me’n pels camins a recitar, com solia fer abans de conèixer Roger i emprendre l’aventura de l’Illa de les Tres Taronges, tot es va fondre davant el futur que se m’oferia: veuria créixer Arís, li explicaria els seus orígens i el faria net de cor, honest i generós com ho eren els seus pares. I no envelliria mai, perquè beuria de la seva joventut, que em donaria forces per convertir-me en memòria vivent, en record inalterable del Temps Passat... 

			Garidaina i Roger van anar a Ciutatnova, doncs, a acomiadar l’estol que havia de dur queviures a la Terra Ferma i jo em vaig quedar amb el nadó. 

			I així van passar els dies. 

			L’hivern ens va dur les primeres passes de l’infant i les seves primeres paraules. I amb la primavera, les cases de la possessió es van omplir de rialles i de cançons, de corredisses i de crits de joia. I l’estiu va ser un sospir, amb banys al safareig, caminades pel bosc i llargues contalles que l’infant escoltava, amb la boqueta oberta i els ulls esbatanats. 

			I un altre hivern ens va portar neu a la serra i llargues nits a la foganya. I de nou la primavera, amb el brostar de les fulles i l’esplet de flors a les prades i altre cop l’estiu amb les messes, empaitat per la tardor, perseguida per l’hivern, encalçat per la primavera, empesa per l’estiu... 

			I quan Arís era un vailet ros com sa mare, de mirada fonda com son pare, dret com un fus i àgil com un cabirol, arribaren notícies dolentes de la Terra Ferma. La Sequera de Ponent s’havia escampat cap a Llevant, i al Consell de Batllies les collites eren de fam i els pagesos s’agermanaven contra els vilatans, i a Bròtil i a Òtol, a Idera i a Xerba, a Bufagròs i a Adià els ciutadans s’avalotaven en bullangues i assaltaven les fleques per robar el pa, i Tafall i els consellers havien armat una tropa que atacava els uns i els altres i un mal aire de guerra, de fam i de pesta bufava pertot, i només a l’Alta Contrada els Cavallers de l’Anell de Ferro mantenien la Pau. 
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