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    Siempre fui alguien con muchas preguntas para hacer. Desde niño, tenía un pensamiento muy estructurado y a veces no podía soportar que las cosas no tuvieran una explicación fácil y lógica. No entendía cómo algo podía existir pero no tener un sentido o un significado claro. Me perturbaban los “eso no se sabe”. No sabía ni quería manejarme entre grises.


    Con el tiempo, pude desarmar de a poco esa necesidad de ponerle nombre a todo. Durante la adolescencia aprendí a disfrutar mucho del absurdo. El arte me enseñó el valor de las osadías y de aventurarse hacia lo desconocido. Esas cosquillas, ese vértigo, no necesitaban explicaciones, tenían su propio sentido, y no tenían nada que ver con esa urgencia mía por definir las cosas.


    En terapia también encontré algunas pistas. De mi primera sesión salí impactado, con la sensación de que había descubierto algo importantísimo. Lo que mi nueva psicóloga me había dicho en los primeros diez minutos de sesión me había destruido por completo. En el buen sentido. Volví a casa pensando en cómo se había dado todo. Nunca me había resultado tan útil abrir la boca y decir cosas. No eran cosas nuevas, las había pensado muchas veces. Pero escucharme decirlas y, sobre todo, entender qué era lo que escuchaba mi psicóloga en lo que yo decía, me permitía encontrarles nuevos significados a viejas ideas. Lo que me llevaba de ahí no eran respuestas: eran preguntas distintas.


    Algo así me pasaba cuando hablaba con mi viejo. Tanto él como mamá fueron los primeros en querer saber y en poder responder mis preguntas; me daban ganas de preguntar más. En la primaria yo les explicaba a mis compañeros que mi papá era un doctor que curaba a los “locos”, aunque no entendía muy bien qué significaba eso. ¿Cómo se cura la locura? ¿Y qué sería “locura”, exactamente? Yo sabía que él atendía gente que estaba muy muy triste, o gente que estaba muy muy enojada, o muy muy confundida, o que creía cosas que en realidad no eran tan así. Obviamente no lo había visto dentro del consultorio, en acción, y no entendía bien qué pasaba ahí, pero sí me daba cuenta de que era capaz de observar, explicar y resolver situaciones de conflicto o confusión con mucha claridad.


    De la riqueza de esas conversaciones nació este libro, que es una conversación entre padre e hijo, pero especialmente es una charla entre alguien que es muy curioso y un médico psiquiatra con décadas de trabajo encima, que fue acondicionando cada vez más su oído y aprendió a escuchar distinto; también fue entrenando su voz, y aprendió a usarla para guiar y no sentenciar.


    A todos nos dan miedo los terremotos, las tormentas. Pero en estas charlas con mi papá, gracias a las herramientas que él ofrece, podés encontrar una nueva perspectiva donde las tormentas no son tormento. Porque una pregunta que se responde con otra pregunta es un fuego que no se apaga, un camino que se alarga, y la vida es eso, ese movimiento.


    Hablar con él en este libro me permite compartirle al mundo mis preguntas, y también las palabras que él elige decir cuando las escucha. El efecto que pueden generar, creo, es el de hacernos valorar la existencia como una experiencia lejos de los extremos de lo bueno y lo malo, lo blanco y lo negro. Una invitación a navegar no solo los grises: los colores.


    Papá pasó mucho tiempo escuchando a muchas personas y terminó encontrándose, en medio de la diversidad, con algunas constantes. Una de las más interesantes es que pareciera que nadie sabe muy bien para qué vive. Y esa es la pregunta más importante que él elige hacernos.


    LICHI
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    Lichi: Hay dos cosas opuestas que he escuchado alguna vez, que me parece que ambas tienen sentido. Una es que la gente no cambia. Me parece que es cierto: he conocido personas durante muchos años y uno va entendiendo que las personas son más o menos el mismo tipo de persona durante un montón de tiempo, incluso uno mismo. Pero también alguna vez alguien dijo que la gente cambia todos los días, y esa frase también me parece que tiene sentido. Entonces, ¿se puede cambiar o no?


     


    Alejandro: Nosotros somos seres que estamos en relación con el medio, con el entorno. Tenemos cinco sentidos. Vemos, oímos, olfateamos, saboreamos, tocamos... algunos postulan también que la intuición es otro sentido que se va desarrollando en los seres humanos, y me gusta esa idea. Lo que vemos, lo que decimos, lo que nos dicen, todo eso genera efectos. Efectos simbólicos, efectos de todo tipo. Recibimos halagos, insultos, nos hacen preguntas, y vamos viendo cosas que pasan en nuestras vidas, en las vidas de los seres que queremos, y a través de las noticias que nos llegan, de otros muchos, de quienes no tenemos ni idea. Decir que todo eso, que tiene cargas emocionales, energéticas, simbólicas, no va a hacer ni siquiera una pequeña marquita en el libro de la vida, pienso que sería una inocencia.


    Ahora, cuando hablamos de cambio, ¿a qué nos referimos? ¿Cambios en la conducta? ¿Cambios en nuestros valores? ¿Cambios en cómo vemos el mundo? Una cosa es decir que todo nos cambia, que todo nos marca, y todo suma al ser, y otra cosa es que eso junte la cantidad suficiente de energía como para producir cambios visibles en nuestra conducta. La cultura donde se mueve un sujeto, el entorno y sus presiones, los conocimientos que va adquiriendo y que se aceptan como válidos, todo eso forma parte del núcleo de cosas a partir de las cuales ese sujeto piensa, decide, capta, reacciona. Yo creo que es así: cada segundo estamos cambiando, percibiendo, incorporando. ¿Cuánto de eso tenemos que atravesar para que se forme una masa crítica de factores que modifiquen cosas visibles? Eso es otro tema. Porque a su vez, esas modificaciones van a estar no solo en relación con lo que me llegó y lo que comprendí, sino también con mis necesidades. A veces la persona cambia porque algo que no era comprendido como necesidad empieza a concientizarse. En otro momento no habría percibido esa necesidad. Cuando ve su necesidad, las cosas que le van llegando operan de otra manera. En otros momentos habría estado más resistente a eso. ¿Se entiende? Los seres humanos tenemos tendencia a formar un equilibrio, y a veces tenemos la idea de que ese equilibrio es algo estático. Y no. El equilibrio es como lo que se logra arriba de una tabla de surf. Es con constante dinámica, constante adaptación. Para cambiar y crecer hay que romper ese equilibrio, y hay que construir otro equilibrio distinto. Eso cuesta.


     


    Entonces se me ocurre que hay distintos tipos de cambio. Una cosa que puede cambiar de hoy a mañana es que yo decido que, no sé, doblo distinto las medias cuando las guardo en el cajón. Eso quizás no representa un gran cambio en mi vida, por más que durante muchos años lo hice de la otra manera. Pero cambiar algo de mis actitudes, de cómo actúo frente a ciertas cosas, debe llevar mucho más tiempo, no alcanza con darme cuenta un día. Entonces es como que hay cambios rápidos y cambios que llevan más tiempo. ¿Y hay cosas que no se pueden cambiar?


     


    Sí. Lo que no se puede cambiar es... ¡que siempre estamos cambiando! Somos seres que evolucionan, seres de la evolución. Podemos cambiar sin darnos cuenta, mucho menos se va a dar cuenta quien nos observe. Imaginate que yo tomo por ejemplo un puñado de tierra. Tierra que estaba seca, y ahora está fértil. Si le cae una semilla, va a nacer algo. Pero si no cae la semilla, ni nos enteramos de que esa tierra era fértil.


    No es lo mismo que existan cambios a que esos cambios sean perceptibles.


    A veces pasan cosas importantes y la gente dice “esto va a cambiar a la humanidad para siempre”. Por ejemplo, una pandemia como la que vivimos. Ahora hay mucha gente que dice “¿Y? ¿No nos iba a transformar por completo esa experiencia?”. Esas personas están viendo “fotos”, no están viendo la película. No están viendo más que la superficie. Es difícil pensar que tanto dolor, tanto miedo, tanta obligatoria forma de vida distinta que tuvimos durante tanto tiempo, que todo eso no haya generado algo en cada uno de nosotros. Lo cierto es que el hecho que produce la experiencia, lo que gatilla el evento o la situación potencialmente generadora de un cambio, no es entendido, sufrido, dimensionado, por todos en la misma forma y en el mismo sentido. El cambio es al principio solo el agregado de saberes, o experiencias, y luego con la suma de otros factores recién se visibiliza en lo externo. Por dar un ejemplo, lo mismo que genera enojo o rechazo en una persona, en otra produce un ser más comprensivo y sensible.


    A nadie le es fácil el cambio. Hay personas que son muy rígidas, que han desarrollado esa rigidez y necesitan tenerla, y que constantemente “aplastan” todo intento de rebelión interior, por decirlo de una manera. Mientras que hay otros que aman la flexibilidad, la adaptación, lo nuevo. Ellos tienen una situación interior diferente, más dinámica, más “dinamizable”... Pero el cambio siempre genera temor, incertidumbre. A la vez, no es tan fácil notar los cambios. Vuelvo a decir: todo eso que percibimos constantemente nos toca. Y cuando lo podemos leer como significado de algo, como algo que está jugando cosas simbólicas, promueve cosas, hechos. A veces genera cosas y a veces prepara la tierra para próximas cosas. A veces solo empieza a nutrir esa tierra... pero es una dinámica que no es muy visible. Eso no lo hace menos real.


     


    ¿Y qué podemos hacer para favorecer los cambios que queremos?


     


    Nuestra voluntad debe ir orientada a ser partícipes activos y protagonistas de nuestro cambio. No que todas esas cosas pasen desde afuera hacia adentro y nos vayan cambiando como una pintura que puesta al sol se va deteriorando con el tiempo. Al revés. Que nosotros decidamos conscientemente el cambio es algo ya muy potente, muy poderoso. Y es posible. Es una decisión nuestra seguir simplemente sintiendo tristeza, soledad, abandono, hastío, o impactar sobre la realidad de distintas maneras para lograr realmente hacer un micromundo a nuestro alrededor, muy parecido a lo que nos hace falta. Y a partir de ahí operar sobre el macromundo, sumando cosas buenas. Tenemos mucho poder.


     


    Hablaste de las personas rígidas y de las flexibles. Hay gente que es de una manera y gente que es de otra. Se me ocurre, por ejemplo, una nena de cuatro años que no para de hablar. Habla con los mayores, con los niños, con los desconocidos. Sería raro que esa nena creciera y se transformara en una persona tímida, ¿no? Alguien que no habla nada. Excepto que pase algo muy grave, supongo, que la haga meterse para adentro. ¿Qué tanto se construyen esas cuestiones y qué tanto son parte de nuestra programación desde que llegamos al mundo?


     


    No sería tan sorprendente que esa nena en su adolescencia sea súper tímida. Es más, la misma cuestión que la hacía una persona habladora en su momento puede ser la que la haga una persona tímida más tarde. En cada momento resuelve de distintas maneras. Ella es “habladora”, así como lo planteás vos, desde su realidad actual. Y su realidad actual es, por ejemplo, inventemos: ella es pequeña, insegura, endeble, con una madre exigente y un padre que no está nunca presente. La nena recibe ese impacto y genera una conducta adaptativa a eso, donde por ahí el hablar le hace ruido y no la deja pensar en su soledad y sus problemas. Pero cuando llega a la adolescencia, quizás hay otra parte de ella que le pesa más que esa. Quizás le pesa más la vergüenza. O el orgullo. No quiere que se vean sus defectos y sus inseguridades, y se transforma en una persona más retraída. Dos personas muy orgullosas pueden ser muy distintas: una puede verse como tímida y otra como extrovertida. Una tiene temor de mostrarse y que se le vea lo imperfecto, mientras que la otra trata de demostrar una calidad que en lo profundo teme o cree no tener. La conducta externa del sujeto no nos habla directamente de todo lo que pasa por adentro.


     


    Me cuesta entender qué cosas “vienen de fábrica”. ¿De dónde saca la gente ser como es y que le guste lo que le guste? ¿Qué tanto uno “es” y qué tanto “se va haciendo”?


     


    Hay personas que van a postular que nosotros tenemos una estructura muy relacionada con lo que heredamos genéticamente. Que, en nuestros genes (que algunos se expresan de una manera y otros de otra) hay una base muy fuerte e influyente de lo que después van a ser nuestras posibilidades. Después están los factores, también biológicos, que tienen que ver con condiciones de salud como, no sé, mala circulación. Al tener mala circulación, el cerebro está mal oxigenado. Al estar mal oxigenado, un área en especial sufre y se transforma en un área poco desarrollada y eso le marca a la persona ciertas incapacidades, ciertas debilidades a la hora de reaccionar, o hipersensibilidad, hiperreactividades, por un sufrimiento que es físico, pero no del gen sino de la “máquina” que es su cuerpo, que cuando se desarrolló tuvo algún problema.


    Yo debo decir que estoy muy lejos de pensar que la principal causa de lo que somos o del cómo somos tenga que ver con eso. En este punto muchas veces confundimos el efecto con la causa. Esto puede ser controversial, pero hay personas que te dicen que vos tenés un cierto estado de ánimo en relación con tu serotonina, a cuánta tenés, a cuál es tu forma de producirla y de alojarla.


    No niego que lo físico tiene un peso, pero a lo físico tenemos que agregarle lo vivencial. Si no, por ejemplo, dos gemelos deberían ser idénticos en todo. Tienen toda la genética igual. Y no son iguales, de ninguna manera. Tienen grandes lazos, y todo eso, pero no son iguales.


    Imaginemos a una persona que fue esperada en el embarazo, anhelada como hija, recibida con cariño. Una persona a la que se le dedicó atención, tiempo. Y, por otro lado, a otra persona con la misma genética que no fue deseada, que se le dedicó apenas el tiempo mínimo para atender sus necesidades, pero no mucho más... Qué cosas vive la persona y en qué condiciones las vive, y con relación a qué, es muy importante. No es lo mismo decir “tuve que criarme sola porque nací en un país que estaba en guerra y mi mamá era enfermera y mi papá soldado” que “mi papá prefería ir a jugar al golf antes que pasar algún tiempo conmigo”.


    Después tenemos también el factor cultural. Qué cosas vivís vos, pero también en qué contexto. No es lo mismo tener cierta vida en una cierta cultura, que la misma vida en otra cultura. Las implicancias para vos como persona, tu reflejo en las otras personas, lo que viene, lo que no llega, lo que la gente entiende a tu alrededor. Los distintos entornos van teniendo su influencia.


    Y no termina ahí, porque más allá de lo genético, lo vivencial y lo cultural, todavía quedan otras preguntas. ¿Somos carne, hueso, genes y neurotransmisores? ¿Existe el alma? Ahí tenemos que abrir todo un capítulo. Si solo somos un cuerpo, la ecuación es una. Y si lo pensamos diferente, es otra. La pregunta es, ¿cómo y cuánto conocemos de nuestra propia realidad interior? Allí empezamos a entender que no podemos juzgar al otro, porque no sabemos realmente nada sobre la enorme cantidad de posibilidades y factores que están confluyendo en que él haya hecho lo que hizo. Podemos hacer un análisis crítico y ver si nos parece bueno o malo lo hecho y entonces posicionarnos nosotros frente a esas situaciones. Casi que se resume así: si a vos te parece mal lo que hizo, no lo hagas. Si te parece bien, copialo. Pero no lo juzgues. El juzgar implica sentencia y condena, pero éticamente no tenemos los argumentos necesarios ni ostentamos el cargo de juez del prójimo. Lo que sí podemos es militar por aquellas cosas que creemos buenas o contra aquellas que entendemos equivocadas, pero por favor, con respeto por las ideas del otro.


     


    ¿Por qué no es fácil cambiar, aun cuando uno ya identificó qué es lo que quiere cambiar de sí mismo? ¿Existe una especie de freno cuando queremos ir hacia la cosa nueva?


     


    Todos solemos tener una fuerte relación con nosotros mismos. Algunos se quieren mucho, demasiado. Otros no logran aprender a quererse, no logran valorarse. Se aborrecen, algunos. Cada uno arma esa fuerte relación como puede. Uno no dice “voy a relacionarme conmigo mismo de tal manera”. Le va saliendo. Con lo que sufre, con lo que ríe, con las personas que llegan y se van de su vida. Todos esos enriquecimientos que produce la vida, ¿no? Entonces en general cuando uno llega a ese equilibrio que le permite decir “este soy yo”, hay una búsqueda lógica de coherencia. “Si yo soy esto, soy de los que hacen esto, soy de los que piensan esto, y por ende hace también esto”. Se va construyendo una coherencia entre lo que vos sentís que sos y de lo que creés que sos capaz y hacia dónde creés que podés ir. Son mandatos que se van incorporando a la vida de uno de distintas maneras. Uno a veces cree que son ideas propias, pero las vamos incorporando del entorno. Cuando lográs un equilibrio, cambiarlo es difícil. “¿Voy a romper todo esto que logré armar?”. Ese es el miedo al cambio, hay una incertidumbre, por más que todo te indique que va a ser para mejor. Por eso cuesta.


     


    ¿Y qué peso tienen los demás en el proceso de entendernos a nosotros mismos?


     


    Mucho. Los demás conviven con nosotros, aceptan leyes, forman leyes, ordenan la vida en comunidad, y a partir de ahí se generan ideas sobre lo posible y lo no posible, lo que está bien visto o mal visto, lo que es provechoso para esa comunidad y lo que no... Desde cómo vestirse a cómo hablar; a qué se puede hacer o no. Todo eso forma una presión sobre cada uno. ¿Por qué dije que “empieza una búsqueda de coherencia”? Porque no es que lo que uno comprende intelectualmente se va a dar de modo simple en ese orden; dijimos que el sujeto tiene enormes tensiones internas producidas por muchas cosas. Esas tendencias, esos hábitos, esas reacciones del sujeto no están en un plano teórico sólo entre él y sus análisis. Es él, sus análisis y las circunstancias de la vida: cuál es la cultura, cuáles son los tiempos de esa cultura... Nuestra relación con lo que podemos y no podemos tiene mucho que ver con el entorno: con lo que sentimos que se nos pide o se espera de nosotros, lo que se ve, si nos importa o no, lo que sientan los demás... el humano crece y se desarrolla y evoluciona individualmente, pero en sociedad. Interpelado siempre por el otro.


     


    Hoy parecería que lo que se busca (o lo que muchos dicen poder ofrecer) son cambios instantáneos. Te dicen que con quererlo ya está. ¿Qué hay de cierto en eso?


     


    Justamente, vos fijate que una de las cosas que pulula hoy, y desde hace una cierta cantidad de tiempo, son los libros de autoayuda. Personas que “descubrieron” cómo explicarte las cosas que vos tenés que hacer o pensar o no hacer y no pensar para ser feliz. Hay personas que se enamoran de esos libros, de los conceptos que traen, o de sus autores. Los endiosan. Pero en general, el lector se puede llegar a sentir un poco tonto. Porque en esos libros está todo tan claro y tan fácil que pareciera que si no sos feliz con eso, debe ser que no querés, o que no te sale ni siquiera cuando te lo explican así de simple.


    Pero la vida no es tan fácil. Muchas veces, hay cosas que vamos entendiendo, lo tenemos cada vez más claro, pero aún no lo podemos poner en el terreno de los actos. Si fuera tan fácil entender y luego cambiar, nadie fumaría, por ejemplo. Nadie usaría tóxicos. Nadie asesinaría. No es entenderlo: es integrarlo a tu sistema de sentimientos, de ideas, de emociones, de creencias, de proyectos, lo que te identifica... es hacerlo entrar ahí y generar algo con eso.


     


    Incluso puede pasar que uno reconozca que tiene que cambiar algo y esté dispuesto a asumir la incertidumbre del cambio, pero no sepa por dónde empezar o no pueda sostener ese cambio en el tiempo.


     


    Es que en el interior del sujeto hay una enorme cantidad de pulsiones, de fuerzas, de tensiones, de tendencias que hacen su aporte: paradigmas culturales, dinámicas familiares, cosas que se han ido incorporando en los tiempos que vivimos, conceptos, modas... entonces uno genera límites —una especie de policía interna que nos dice “no, eso no lo hagas”— y también genera deseo. El deseo parece no reconocer leyes. Uno desea lo que desea y eso se está generando desde algún lado, y si no se puede, no se puede, pero ese deseo está. Esa fuerza está. Son las fuerzas que impulsan al sujeto. En el equilibrio entre lo que quiero hacer, lo que corresponde, lo que pareciera que está bien, lo que tendría que hacer, lo que no estoy dispuesto a hacer, etc., vamos tomando nuestras decisiones.


    Saber que algo está mal, solo saberlo, es una fuerza un poco endeble para contrarrestar tanta energía interior. Imaginate lo fácil que sería tomar a una persona que fuma mucho, explicarle todo el daño que hace el cigarrillo, explicarle todas las consecuencias nocivas que tiene, con datos científicos, estadísticos, fotos de pulmones... el tipo no tendría que poder fumar nunca más, ¿no? Pero nadie deja de fumar por eso. Ni nadie fuma porque no sabe que hace mal. Somos más complejos que eso.


     


    ¿Y entonces cómo se hace para cambiar?


     


    Tenemos que tratar de empatizar con nosotros mismos y ser prudentes, darnos tiempo, permitirnos fallar hasta poder ir logrando avances. También podemos tratar de empatizar con el que está cerca nuestro y ver cuál sería el impacto de nuestra conducta en el otro; tratar de ver la vida desde un espacio-tiempo más amplio, ver hasta dónde va a llegar esta historia.


    A veces lo que no somos capaces de definir desde una postura, lo podemos definir desde otra. Por ejemplo: lo que no hacemos por falta de voluntad, lo podemos hacer por un sentimiento de solidaridad. Si yo para decidir algo simplemente me pongo a pensar en si tengo ganas, o en si me gusta, si me da placer, si me da plata... es una cosa. Pero si también pongo en la balanza qué efecto causa esto en los demás, quizás ahí puedo accionar. “Esto me traería mucha incomodidad, pero le haría bien a muchas personas a mi alrededor”. Poner en juego cómo mi acción o mi inacción pueden repercutir en los demás puede ser una manera muy poderosa de tomar decisiones de las cuales después yo no me arrepienta.


    Pero aun así, estamos solamente pensando. El deseo juega en otro terreno. Más adentro.


     


    Uno a veces también se aferra a cosas que quizás ya no hace falta tener presentes o que dejan de ser tan importantes. Estás en otra etapa, ya no tiene más sentido. Pero te aferrás a una idea y te cuesta pensar en soltar eso.


     


    Es cierto que hay personas que son rígidas y hay personas que son flexibles, que pueden cambiar más fácilmente de postura, de argumentos, de bando en una discusión. A las rígidas les cuesta más. Pero ¿qué es lo que hace que unos puedan y otros no? Yo te podría decir que, en la valoración personal que tiene de sí mismo aquel que es rígido, hay una cierta inseguridad. Se rigidiza para sentirse sólido. Por otro lado, el flexible no siente que se le caiga nada porque tenga que cambiar una opinión. El científico, cuando ve que está equivocado, reemplaza la idea que ahora es errónea por la correcta, porque ama el saber. Para él, cambiar es un triunfo. Es una emoción, saber que se logró otro paso. Mientras que el necio se enamora de lo que es, se apapacha a sí mismo, se convence de que eso es lo que debe ser, y disminuye su capacidad de cambio.


     


    Sí, pero el científico que festejó cambiar lo hizo en el marco de su forma científica de ver las cosas. Un día pasa un plato volador, no lo puede explicar, y ahí quizás no es tan flexible.


     


    ¡Claro! En algunos ambientes donde siente que no pierde nada, ahí puede cambiar, y en otros aspectos de su vida es más rígido. Sí, es cierto. Tenemos muchas facetas. Por eso no hay que juzgar. Vos ves a alguien solo en algunas de sus facetas.


     


    Volviendo al ser y al cambiar. ¿Qué tanto juega el querer cambiar? Porque entiendo que querer cambiar implicaría un cambio consciente. Pero sé que muchas veces el cambio no es consciente.


     


    Entonces habría que hablar de dos cuestiones. Creo que hay un cambio inconsciente que es aquel al que nos referíamos cuando decíamos que nadie puede irse de esta vida con el libro en blanco: todo lo que te pasa, todo lo que ves, todo lo que te impacta y te modifica de alguna manera en el día a día genera un cambio en alguna parte de tu interior y eso se va a ver de alguna forma en algún momento.


    El cambio consciente, la evolución consciente, es un concepto muy importante. Para encarar un cambio consciente hace falta que uno no se sienta como un ser perfecto que no necesita nada más, sino que se acomode en la percepción de que es un ser incompleto, un ser imperfecto, perfectible, que puede aprender, y recorrer ese camino, el del aprendizaje, con cierta naturalidad. Para eso, por ejemplo, no puede tener la idea de que lo que haga mal lo llevará a algún infierno, o a alguna perdición. Debe entender que lo que hace mal es porque no es perfecto y es natural equivocarse.


    Para poder cambiar, tenés que ser capaz de detectar cuándo te equivocaste, analizar la situación, ver por qué te equivocaste, cómo se produjo el impacto sobre vos que te llevó a equivocarte. Como no querés volver a hacer algo que te parece que está mal, al analizar todo eso podés llegar a alguna conclusión: “yo tengo que cuidarme de tal, tal y tal cosa de mi personalidad, porque en ciertas situaciones caigo en tal cosa que me hace mal”. Cuando empezás a controlar eso, podés empezar a modificar conductas en función de algo que creés que es mejor. Por supuesto que el cambio no es meramente el producto de lo que entendiste, lo que pensaste, sino que, como dijimos, en él necesariamente intervienen todos esos factores que decíamos que constituyen nuestro complejo interior. Pero está bueno generar esos espacios para reflexionar sobre lo que hacemos.


     


    También puede pasar que uno cambie y no se dé cuenta. A veces queremos cambiar algo e insistimos con eso y no nos damos cuenta de que en ese proceso por ahí cambiamos otra cosa.


     


    Lo más importante es reconocer que el cambio es posible, y que es bueno; que cambiar no significa una traición a nosotros mismos, ni dejar de defender ciertas cosas, sino que simplemente significa que la persona puede aprender, incorporar cosas, modificarse en función de un norte que ella considera bueno y que puede ir cambiando también. El norte se va corriendo. A veces es un poquito más allá, un poquito más al costado, y sigue cambiando. No es que hay que hacer un solo cambio y ya está.


    Ser conscientes de nuestra característica de imperfectos y perfectibles, seres con capacidad de cambio, nos permite también ver que el sujeto que está al lado nuestro está en la misma situación. Él también está pasando por lo mismo. Al ver que somos un mosaico de posibilidades e imposibilidades, de conocimientos e ignorancias, de experiencias y de fortalezas y debilidades, especularmente podemos concederle esa visión al otro, y podemos ser más comprensivos. Podemos aceptar que, en el amplísimo y variado camino de la vida, todos vamos, cada uno con sus aprendizajes, cada uno con sus capítulos, cada uno con su hoja del libro. Nadie puede decirnos en qué punto de nuestra evolución como sujetos debemos estar.


     


    ¿Cómo encuentro esos espacios de reflexión en medio de impulsos y emociones que me llevan para cualquier lado? Hay momentos en los que frenar a pensar no parece una opción. Hay una distancia entre lo que uno hace y lo que uno puede pensar sobre lo que hace...


     


    ¿Cómo podemos hacer para abrazar la posibilidad del cambio? Creo que es importante saber que, siendo mejores, damos mejores cosas. Siendo mejores, vamos a ser una parte más poderosa, o más provechosa, en la relación que tenemos con los demás. ¿Puedo hacer las cosas mejor que lo que ya las estoy haciendo? Y tratemos de zafar del “mejor para mí”. Eso no está mal, pero no puede ser lo único. Pongamos el foco también en lo que termina siendo mejor para todos. Lo que puede ampliar la red, o solidificarla.


     


    Se me ocurre que a veces el problema puede ser, no que no cambie, sino que no acepte.


     


    Esa es la palabra. Aceptación. Trabajar la aceptación implica que la persona pueda modificar su postura frente a algo, que a lo mejor al principio lo toma como problema y más adelante termina agradeciendo muchas cosas de eso que le pasaba. Digamos que, a veces, la persona está mal, sufre, está angustiada y ansiosa, porque hay algo que comprende de cierta forma y cree que es malo y no lo puede cambiar. Pero si se reposiciona frente a ese hecho, podrá ver que eso es algo que sí lo está ayudando de alguna manera, porque es en sí una experiencia y potencialmente el germen de más sabiduría sobre algo. No solamente hay que modificar cosas, sino también el significado que esas cosas tienen.


    Yo a ello lo suelo llamar “cambiar la etiqueta”. ¿Viste en Harry Potter, cuando Hermione Granger tiene ese bolsito chiquito en el que puede meter la mano hasta el hombro y adentro tiene de todo? ¿O cuando iban al Mundial de Quidditch y tenían una carpa que por fuera era normal pero adentro había varias habitaciones y entraban un montón de personas? Yo les digo a los pacientes que se imaginen que tenemos dentro de la cabeza una habitación que, cuando lo necesitamos, vamos ahí. Y las paredes están llenas de estanterías, hasta el techo. Allí están etiquetadas nuestras vivencias, nuestros recuerdos... Un paciente me hablaba de, por ejemplo, su tremendo dolor porque la vida le arrebató a su amadísimo abuelo, cuando él era solo un niño y su abuelo era todo para él, un ídolo, un referente. De grande, aún lamentaba haber perdido a ese abuelo de tan chiquito. Después de un tiempo de estar haciendo terapia, le planteo “ir” a la habitación donde están guardadas todas las cosas. Le digo “buscá la latita esa que dice ‘El maldito día en el que la vida me sacó a mi amado abuelo’”. Vamos a hablar de la muerte de tu abuelo, le digo. Se puso serio. “¿Qué edad tenía tu abuelo cuando murió?”, “Noventa y cuatro”. Él había hablado tanto de todo lo que había hecho con su abuelo, y había lamentado tanto su muerte, que yo esperaba que me dijera una edad menor. “¿Tu abuelo estaba sano o estaba enfermo de algo?”, “No, mi abuelo tenía cáncer de pulmón, que ya se le había ido al cerebro, y tenía también cáncer de próstata. En esa época no había mucho que hacer respecto a esas cosas, ya todos sabíamos que se iba a morir, pero el abuelo seguía contento como siempre, no le importaba...”. La familia ya estaba preparada para lo que iba a pasar, tenían presente el sufrimiento que el abuelo iba a sentir, que iba a ser muy doloroso para él y para todos. Pero un día, el abuelo se fue a dormir la siesta y nunca despertó. O sea, haya tenido o no esos dos cánceres, no importaba, porque él se quedó dormido y eso fue todo. Cuando terminamos la sesión lo invité a que vuelva a etiquetar el recuerdo. Y ya no etiquetó “El maldito día...”, sino que puso “El día en que, con una enorme suerte, mi abuelo tan querido, que me dio tanto en tan poco tiempo, falleció sin sufrir”. Ese recuerdo ahora ya operaba de otra manera. Pero hubo que volver a etiquetarlo.
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