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Versos antiguos


Esta noche yo deseo


escribir versos antiguos,


actualmente tan exiguos


que parecen de museo.


Y sin embargo yo creo


que existe aún quien estima


la cadencia que sublima,


la música del acento


y el sabroso condimento


de la métrica y la rima.





La empresa, pues, acometo,


con singular valentía,


consciente de que hoy en día


soy un cursi por decreto.


Y solamente prometo


que escribiré sin engaño,


reconociendo que extraño


métrica, rima y acento.


¡Aquel viejo condimento


de los poemas de antaño!














Octosílabo perfecto


Las décimas son poemas


con estrofas de diez versos,


sujetos a los diversos


preceptos de sus esquemas.


Entre los muchos problemas


destaca por su rigor


la rima, como factor


tan cabal e inflexible,


que declara inadmisible


la presencia de un error.





En la métrica lo mismo:


sólo versos octosílabos.


(Nada de endecasílabos


ni cualquier otro guarismo.)


Y en afán de preciosismo,


aquí el título fue electo


sin mácula ni defecto,


pues así como lo ves,


el título también es


“Octosílabo perfecto”.














Florinda


Florinda Meza García.


Un nombre, es evidente,


que rima perfectamente


con la palabra “poesía”.


Buen principio, yo diría,


para iniciar el proyecto


de un poema sin defecto


y sin mácula; amén


de que el nombre es también


octosílabo perfecto.





Por si no fuera bastante,


está la palabra “linda”


para rimar con “Florinda”


en perfecta consonante.


Y de modo semejante,


sin alardes de proeza,


resulta obvio que “Meza”


a más de ser apellido,


es palabra que ha servido


para rimar con “belleza”.





Por tanto, sin más problemas,


la décima ya está


con la métrica que va


en semejantes poemas.


Mas ¿por qué tantas faenas?


si para hacer poesía


en realidad bastaría


con eliminar el resto


y escribir tan sólo esto:


“Florinda Meza García”.














Yo no puedo ser poeta


Yo no puedo ser poeta.


¡Imposible! No he tenido


grandes vicios ni he sufrido


por amor de una coqueta.


La conciencia no me inquieta;


por lo tanto ¿cómo puedo


pregonar que tengo miedo


a la vida o a la muerte,


o quejarme de la suerte


o negar que tengo un credo?





¡Ay, quién tuviera los ojos


del vicioso y del borracho


que ven, sin ningún empacho,


poesía en los abrojos!


¿Hay belleza en los despojos


de un cadáver putrefacto?


Mucha —dirán— y al impacto


de sus palabras audaces


vomitarán varias frases.


¡Un nuevo poema abstracto!





Pero ¿mirar un paisaje


y deleitarse con ello?


¿Contemplar un rostro bello,


una flor o un celaje?


¡Eso no! En el lenguaje


que hoy forma literatura,


hay que decir: “¡qué basura!


¡Qué gas! ¡Qué tuberculosis!


¡Qué voltaje! ¡Qué psicosis!”


… Pero jamás: “¡qué hermosura!”





Mas yo soy bastante sano


y mi renta no es pequeña;


el amor no me desdeña


y creo en el Género Humano.


No tengo, pues, a la mano


ninguna pena concreta;


y amando la vida quieta


y la paz del corazón,


sólo hay una conclusión:


Yo no puedo ser poeta.














El ferrocarril iconoclasta[1]


¡Qué tranquilo tan incierto,


sin estribor ni pestaña,


para morder la guadaña


con renglones del desierto!


Y de violetas advierto


los pertrechos que convino


la mofeta del destino


que perdió la pulmonía


del sol con hegemonía


sin el prepucio del vino.
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A José María Fernández Unsaín


(En memoria de sus excelentes sonetos)





Tu nombre es José María


y tu sobrenombre es Chema.


Éste rima con “poema”


y el anterior, con “poesía”.


Por tanto me gustaría,


con el debido respeto,


afrontar el noble reto


de alcanzar, como presea,


que esta décima sea


un homenaje al soneto.














Sabines


Me hiciste llorar, Sabines,


me hiciste pensar que el viento


llora también con acento


de famélicos mastines.


Que no puede haber festines


porque al instante se advierte


que los dioses de la suerte


siempre te serán adversos,


sin importar si tus versos


son de vida o son de muerte.














Los quijotes


No existen ya los Cervantes


que diseñaban Quijotes


ni se escuchan ya los trotes


de los viejos Rocinantes.


Los caballeros andantes


no saben soñar despiertos;


no toman rumbos inciertos


buscando faenas rudas,


ni van socorriendo viudas


ni van desfaciendo entuertos.





No hay una bella pastora


que conduzca a las ovejas.


No hay leyendas, no hay consejas;


no hay atisbos de una aurora.


Tampoco existen ahora


gigantes en los caminos.


Si acaso algunos mezquinos


y tan insignificantes,


que a pesar de ser gigantes


aparentan ser molinos.





No hay un solo caballero


que cometa la proeza


de proteger su cabeza


con el bacín de un barbero.


Tampoco hay un escudero
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