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			PARTE UM


		


	

		

			CAPÍTULO UM


			SEGUNDA-FEIRA, 26 DE AGOSTO DE 1985


			Estou diante do espelho do meu quarto e tenho duas bandanas na mão. Uma é a habitual camuflagem militar; a outra é vermelha com pintinhas brancas. Ficam as duas bem com a minha t-shirt preferida do Karate Kid. Só tenho de escolher.


			Mas esta não é apenas uma escolha entre duas bandanas.


			Só existem dois dias da escola que me importam: o primeiro dia e todos os outros. Mas este não é apenas um primeiro dia qualquer. É o primeiro dia na escola secundária. É o primeiro dia para fazer novos amigos, para me lançar e experimentar coisas novas. É o primeiro dia como homem. É o primeiro dia do resto da minha vida. E poderei começar tudo isso na Secundária de Hawkins.


			É por esse motivo que estou aqui parado há vinte minutos, a pensar em frente ao espelho. Quero realmente chegar com a mesma aparência que tive todos os dias desde a escola básica? Se chegar ao meu primeiro dia na escola secundária vestido como o meu antigo eu, só relembrarei a todos que continuo a ser aquele miúdo cromo do Clube de AV.


			E, mais importante ainda, é o facto de cada uma das velhas t-shirts me transportar para algum tempo ou sítio nos últimos dois anos em que tive medo. Cada par de calças de ganga é uma cápsula do tempo para a luta que eu e os meus amigos travámos para sobreviver, cada par de sapatos é uma lembrança do verão em que combatemos para salvar as nossas famílias, os nossos professores, a nossa cidade.


			Hoje é a minha primeira hipótese de ter uma vida normal em Hawkins. Sem monstros, sem miúdos desaparecidos, sem espiões russos. A última coisa que quero é começar esta fase da minha vida a usar memórias que preferia esquecer.


			Deito as duas bandanas para o cesto da roupa suja. Dispo a t-shirt do Karate Kid e atiro-a para cima delas.


			— Pequeno-almoço, Lucas! — chama a mãe, do andar de baixo.


			— Vou já! — grito de volta.


			Depois de vasculhar no meu armário, opto por uma escolha mais segura: uma t-shirt lisa e sem personagens, o que é perfeito, pois não diz absolutamente nada sobre mim. Calças lisas também. É um novo começo, um novo Lucas.


			Por um instante, pergunto-me se devia fazer alguma coisa em relação ao meu cabelo. Mas é demasiado tarde para começar qualquer coisa agora. Quis fazer algo antes, mas tudo o que encontrei nas revistas era sobre caracóis, caracóis e mais caracóis. Mesmo quando mencionam um cabelo parecido com o meu, só falam nos caracóis Jheri. E eu sei que o pai ficaria passado se eu chegasse a casa com uns caracóis Jheri de oito dólares. Terei de ser fixe de outra forma qualquer. Talvez arranje umas daquelas calças de ganga de lavagem ácida ou uns calções Jams que todos parecem usar ultimamente. Afinal de contas, uma das minhas regras para sobreviver a este ano é sair da minha zona de conforto.


			No entanto, mantenho o meu casaco de bombazina porque começa a fazer um frio outonal. A minha escolha de sapatos é a única decisão estilosa que tomo: os Vans Old Skools que a Max me deu no meu aniversário. Nunca os usei antes. São demasiado à Jeff Spicoli. Talvez hoje seja um bom dia para ser mais como ele.


			Ao sair do quarto, enfio tudo o resto de que preciso na mochila, assegurando-me de que não me esqueço do meu fiel caderno de bolso. A minha mão procura reflexivamente a minha fisga Wrist-Rocket antes de me aperceber do que estou a fazer. O meu braço fica pendurado no ar, em conflito. Em catorze anos inteiros, nunca passei sem a minha Wrist-Rocket, jamais. Mas hoje é diferente. Hoje é o dia em que deixo tudo do verão passado, e não só, para trás. Hoje é o dia em que começo a viver no mundo real.


			A Wrist-Rocket junta-se às bandanas e à t-shirt no cesto.


			 


			▪ ▪ ▪


			 


			Lá em baixo, o pequeno-almoço é como sempre. O pai senta-se atrás do jornal, a Erica abusa do doce e a mãe mete-se com ela por causa disso. Ovos, bacon e café são os cheiros dominantes. Ocupam grande parte da mesa. Há fiambre, iogurte e alguns bolos Toaster Strudels a acompanhar.


			No entanto, há algo diferente. Este ano, o tio Jack, o irmão do pai, de Filadélfia, começou a sua visita do Dia do Trabalhador mais cedo. Esta manhã, está sentado à mesa. O tio Jack raramente toma pequeno-almoço, pois muitas vezes prefere dormir até tarde, mas, das poucas vezes que o toma, a sua presença faz sempre com que a mesa pareça desequilibrada. Não é apenas por ele ser a pessoa mais alta ali — mais alto ainda do que o pai —, mas porque é uma mesa de quatro pessoas e nunca tivemos mais do que quatro cadeiras. A presença dele significa mais pratos, talheres e comida do que é costume. Também significa que a Erica fica de lado e que a poltrona invasora do tio Jack agora ocupa boa parte daquele lado da mesa.


			A natureza da mesa também muda quando o tio Jack está aqui. Num dia normal, é sobretudo a mãe quem nos faz perguntas sobre os planos que temos com os nossos amigos, e o pai desvia os olhos do jornal para intervir quando é preciso. Às vezes, a Erica faz uma pergunta e, quando tenho tempo para ela, respondo. Mas, tirando isso, a mesa é sobretudo confortavelmente silenciosa.


			Exceto quando o tio Jack aparece, ele tem sempre qualquer coisa para dizer.


			— Uau, roupa do primeiro dia! — diz a mãe, a primeira a ver-me quando desço a escada. Ela bate palmas. — Deixa-me ir buscar a minha máquina fotográfica.


			— Mãe, a sério?!


			Penduro a mochila na cadeira, pego numa tira de bacon e ponho-a na boca. Não odeio quando a mãe tira fotos. Na verdade, adoro. Mas não lhe posso dizer isso, porque senão ela nunca para.


			— Estás com boa pinta, filho — diz o tio Jack.


			O pai baixa o jornal, espreita por cima dele e aclara a garganta. Ele não gosta quando o tio Jack me chama filho. Ele também não diz nada sobre as minhas roupas, o que geralmente significa que aprova.


			— Estás com boa pinta? — diz a Erica. — Parece-me que alguém está a compensar demais no seu primeiro dia. — Ela inclina-se para a frente. — Onde está a tua bandana? Ou a tua Wrist-Rocket?


			— Não sejas… — Olho para o pai, para ver se a visão dele está obstruída pelo jornal, antes de dizer sem som a palavra Estúpida.


			— Atenção à linguagem, filho — diz o pai por trás do jornal.


			Faço uma careta para a Erica. Ela faz outra de volta.


			— Talvez aches que és o Clark Kent com os óculos dele — diz ela —, mas, mesmo sem aquela bandana, todos continuarão a saber que és um falhado.


			— Oh, está calada. O que sabes tu sobre o Clark Kent? — Encho o meu prato de ovos, fiambre e Strudels, e depois ponho sumo de laranja num copo.


			— Ah, o que foi? Achas que é preciso ter um coiro de cromo para conhecer super-heróis?


			— Atenção à linguagem, Erica — alerta o pai.


			O tio Jack ri-se.


			— Olhem para essas bocas sujas. Vocês passam demasiado tempo a ver filmes.


			A mãe regressa com a máquina, mas coloca-a de lado enquanto eu ataco o pequeno-almoço. Devoro tanto quanto os meus sentimentos contraditórios em relação ao primeiro dia me permitem. O tio Jack trouxe o seu rádio transístor portátil cá para baixo, que toca baixinho em pano de fundo. Está sintonizado na Hawkins FM. Às vezes, apanhamos estações de Filadélfia, especialmente se formos lá para fora, nos sentarmos no terraço e ligarmos a antena de longo alcance.


			— Tenho andando a pensar, tio Jack — digo. — O que aconteceu às pessoas que não morreram naquele bombardeamento de que me falaste?


			— Hum? — O tio Jack engole o café.


			— As emissões que ouvimos quando conseguimos apanhar a estação de Philly há algumas semanas? Sobre umas pessoas na Osage Avenue que se chamam MOVE? Foram bombardeadas pela Polícia de Filadélfia por fazerem demasiado barulho ou qualquer coisa do estilo.


			No topo da mesa, o pai baixa o jornal. Não depressa, como se quisesse dizer qualquer coisa, mas lentamente, como se quisesse ouvir.


			— Ah, isso — diz o tio Jack. — O governo ainda nega, sabes? Sessenta e uma casas geminadas, mesmo no meio da cidade. Sessenta e uma! E sem mais nem menos: puf! E tudo porquê? Porque gente Negra que gosta de si própria é demasiado barulhenta para eles. — Abana a cabeça como quem diz que é lamentável. — Metade desses miúdos do MOVE agora está nas ruas, sem abrigo. Imagina se fossem pessoas brancas. Primeiro, nunca teria acontecido. Segundo, se acontecesse, agora estaríamos numa guerra. E de certeza que não deixariam os seus ao abandono nas ruas.


			— Já chega, Jack — pede o pai na sua voz de comando, aquela que a mãe diz que ele aprendeu no Vietname.


			O pai não finge gostar do tio Jack. Eles são irmãos, mas não cresceram juntos e só se reencontraram mais tarde na vida. O pai chama-lhe agitador e põe o seu sotaque falso do Indiana, para sabermos que está a falar a sério mesmo quando o diz na brincadeira. Quando o tio Jack nos visita, o pai faz questão de se queixar à mãe sempre que pode («Como é que faço para que este homem tire aquele maldito fedor a tabaco e aquelas malditas sementes de girassol de minha casa?»). Ele acha que o tio Jack come demasiado para uma pessoa desempregada e tenta despachá-lo assim que pode. É verdade que o tio Jack não tem um emprego propriamente dito — ele é uma espécie de líder comunitário não oficial em Filadélfia —, mas ainda assim… O pai exagera um bocado quando se trata dele.


			— Os miúdos precisam de saber estas coisas, Charlie — diz o tio Jack. — Além disso, o Lucas está quase um homem. Queres que ele vá para o mundo sem conhecer a sua história?


			— Os meus filhos — salienta o pai — saberão o que eu quiser que eles saibam, quando eu quiser que eles saibam. E mais uma vez: já te disse que o meu nome é Charles, não Charlie.


			O tio Jack põe as mãos para cima.


			— Foi mal, Charles.


			— Mas, pai — interrompo —, eu quero saber coisas. E se algum dia deixarmos Hawkins? Teremos de conseguir adaptar-nos ao mundo lá fora, certo?


			— Nunca vamos sair de Hawkins — diz a Erica.


			— Ah, fala por ti.


			— Eu estou a falar por mim — diz ela. — Porque é que quereria ir-me embora quando posso ter tudo o que quero aqui? — Abana a cabeça. — Lá fora, é só competição. Não fui feita para isso. Nem pensar.


			— Ninguém vai a lado nenhum — diz o pai, e depois vira o jornal e continua a ler.


			É em dias assim que me lembro de que o pai não adora a mudança. E é por isso que ele odeia quando o tio Jack rompe a bolha de Hawkins para mim e para a Erica. Para o pai, é completamente pacífico que eu passe a vida na cave do Mike a jogar Dungeons & Dragons (D&D) ou videojogos ou a ver filmes o dia todo, e que a Erica fique no quarto com as suas Barbies e bonecos do He-Man. Deus nos livre de sequer considerarmos uma vida além de Hawkins. Ou pior ainda, que falemos sobre isso ao pequeno-almoço.


			Se ele soubesse de todos os monstros que caçámos ou quantas vezes agentes do governo dispararam contra nós… as histórias do tio Jack seriam a menor das suas preocupações. O tio Jack só nos conta coisas reais sobre o mundo lá fora, coisas com que nunca teríamos contacto se ficássemos sempre no casulo desta cidade bizarra. Como estas pessoas do MOVE, por exemplo. Aprendi algumas coisas na escola básica sobre revoltas de escravos e todas as coisas sobre o Martin Luther King, mas nunca ouvi falar em nada como isto. Não em 1985 e não tão perto de casa, na mesma cidade em que o meu tio mora.


			Afetou-me de forma diferente.


			Tenho pensado nestas pessoas do MOVE desde então, tenho pensado sobre mim… que podíamos ter sido nós. Sessenta e uma casas só por causa da cor da pele de alguém? Que loucura. Apesar de todas as reportagens que passaram nos meios de comunicação social o verão todo e rotularam esta cidade de amaldiçoada — e apesar de toda a verdade nisso —, nada de semelhante poderia acontecer em Hawkins. Ou, pelo menos, eu acho que não.


			— Jack — diz a mãe, dando-lhe uma palmadinha na mão do outro lado da mesa. — Esquece isso.


			O tio Jack encolhe os ombros.


			— Vocês é que perdem. — E, voltando-se para mim, diz: — Lamento, miúdo. Talvez possas obter essa informação noutro sítio.


			Depois do pequeno-almoço, a mãe tira-me algumas fotos no quintal, exatamente no mesmo sítio em que tirámos as fotos para o Baile da Neve o ano passado. Continuo entusiasmado com o primeiro dia na escola secundária, mas não tão animado como na altura, e a Erica não ajuda, a troçar de mim o tempo todo. Depois disso, esperamos que a mãe tire o carro e nos deixe na escola. O tio Jack vem ter connosco enquanto esperamos, passando um braço por cima do meu ombro.


			— Tens planos para hoje?


			Encolho os ombros.


			— Fazer novos amigos? Sobreviver ao primeiro dia? Divertir-me?


			— Boas escolhas — diz o tio Jack, e depois inclina-se e sussurra: — Mas era boa ideia andares com miúdos como tu. Para compensares o que te falta em casa.


		


	

		

			CAPÍTULO DOIS


			SEGUNDA-FEIRA, 26 DE AGOSTO DE 1985


			A mãe deixa a Erica na escola básica primeiro, e depois deixa-me a mim. A viagem parece demorar séculos, mas logo a seguir o parque de estacionamento familiar da Escola Secundária de Hawkins aparece. Nunca reparei como era plano, comparado com a escola básica, que tem a forma de um celeiro gigante. Isto também significa que toda a gente consegue ver tudo, incluindo um caloiro a ser deixado pelos pais no primeiro dia.


			Enterro-me no assento e inclino a cabeça, tentando ficar abaixo do nível da janela. A mãe lança-me um olhar e volto a sentar-me direito.


			— Não tens motivo nenhum para ter vergonha, Lucas — diz ela. — Muitos alunos da secundária são levados à escola pelas mães. A Sra. Miller, que mora duas ruas abaixo da nossa, vem deixar a filha. E a Sra. Harris, da mesma esquina, também. Ela deixa o filho e os dois amigos dele. Eles não parecem ter problemas com isso.


			— De certeza que eles preferiam apanhar o autocarro. — Olho pela janela. — Pelo menos, encosta aqui, deixa-me ir ter com o Dustin e com o Mike antes de entrarmos. Queres que entre sozinho no meu primeiro dia na escola secundária?


			A mãe abana a cabeça, mas concorda e encosta o carro. Tenta beijar-me a testa antes de eu sair. Nem pensar.


			O parque de estacionamento fervilha com pessoas, inunda-me com sons. Ao contrário da escola básica, em que íamos de autocarro ou de bicicleta se não nos trouxessem, agora há alunos que chegam no próprio carro — são barulhentos, abruptos e alguns quase fazem cavalinhos ao estacionar. Não via tantas pessoas no mesmo sítio desde aquela feira infeliz do Quatro de Julho. Sou atingido por uma memória desse dia: os gritos, o som das árvores a abanarem, o peso das patas do Monstro-Aranha, sangue… tanto sangue. Tantas pessoas que desapareceram, com tanta facilidade.


			Paro de repente e sacudo a sensação, trazendo-me de volta para o presente. Mas, mesmo no presente, estou à deriva, sem saber para onde devo ir a seguir. Depois, apercebo-me de que só há portas em frente e limito-me a seguir o bando de estudantes que vai nessa direção.


			Encontro o Dustin precisamente onde calculei: no estacionamento das bicicletas no alpendre. A princípio, demoro um pouco a reconhecê-lo, porque, embora eu achasse que tinha mudado completamente de visual, o Dustin mudou completamente de visual. Agora, espreita para o espelho da bicicleta e ajeita o cabelo.


			— Que raio é isso?


			O cabelo do Dustin, que já era grande, agora ainda está maior. Talvez seja porque desta vez não usa um chapéu para tapar os caracóis. Sem ele, o que fez ao cabelo é bastante óbvio. Puxou tudo para cima, tentando fazer um cabelo à Famel, ou seja, mais curto de lado e comprido atrás. Parece uma permanente que correu mal.


			— Um belo cabelo — responde o Dustin. — Do tipo que faz com que reparem em ti por todos os bons motivos.


			— Deixa-me ver se adivinho. Ouviste os conselhos do Steve Harrington outra vez.


			— Quem disse que foi o Steve? — O Dustin dá palmadinhas no cabelo, como se isso o deixasse mais curto ou menos encaracolado. — E se tiver sido ele?


			— Isso explica porque é que pareces uma Jennifer Beals de segunda.


			— Ei! Fiz tudo como antes. Lavar e pôr o amaciador da Fabergé Organics e…


			— Dar quatro borrifadelas com a laca Farrah Fawcett, sim, já explicaste isso inúmeras vezes. Não resultou para ti no Baile da Neve e aposto dez dólares que não vai resultar para ti agora. — Abano a cabeça. — Meu, estás mesmo a viajar. Como é que não vês que falta o ingrediente mais importante?


			— Que é?


			— Para começar, tens de nascer com o cabelo certo, Dustin!


			Ele desdenha.


			— Tretas. Qualquer um pode ter bom cabelo, quer nasça com ele ou não. Eu só preciso de mais tempo.


			— Iá, talvez a tua definição de bom cabelo seja o problema, meu.


			— E o que quer isso dizer?


			— Esquece — digo.


			— Bem, tu também fizeste algumas mudanças — diz ele, apontando para a minha cabeça sem bandana. — Admite. Ambos sabemos que a escola secundária é brutal e estamos os dois a tentar começar com o pé direito.


			— É justo — concordo. — Mas eu só fiz algumas mudanças e não uma transformação radical.


			— Algumas, dizes tu — comenta o Dustin. — Mais próximo de uma mudança de visual do que isto é difícil, Lucas. — Inclina-se para a frente e volta a tocar no cabelo. — Talvez funcione desta vez e as raparigas não gozem connosco. — Ele para. — Não é que estejamos à procura de namoradas, claro. Eu tenho a Suzie, o Mike tem a Onz, tu tens a Max.


			Assim que o Dustin diz o nome dela, apercebo-me de que não cheguei a falar com a Max sobre encontrarmo-nos no primeiro dia. Há algum tempo que não falamos, de qualquer modo. Mais uma parte da minha vida que precisa de ser resolvida.


			— Pois, isso — digo. — Não sei se eu e a Max estamos no mesmo estado apaixonado que vocês. As coisas estão estranhas entre nós desde o Starcourt. Ela tem andado estranha.


			Estranha é pouco, na verdade. O verão dos Devorados afetou o grupo todo e até a cidade toda. Ainda estamos a arrastar-nos para a normalidade. Mas a Max não.


			— Que treta — diz o Dustin. — Gostava de dizer que sei como é, mas não sei. — Ele faz uma pausa dramática. — Porque, sabes, eu tenho…


			— Uma namorada que é um génio, sim, Dustin, nós sabemos.


			A Nancy deixa o Mike na escola. Acena-nos ao longe, antes de se apressar para ir ao encontro do seu colega no jornal da escola, um tipo chamado Fred Benson. Eu e o Dustin acenamos de volta. Tal como a maioria de nós, a Nancy anda desaparecida desde o Starcourt. Cada pessoa lida com a tragédia à sua maneira. O Mike diz que ela se enterrou em candidaturas para a faculdade e a fazer planos para a sua relação prestes a ficar à distância com o Jonathan. O Mike também diz que ela anda irritável, mas nenhum de nós lhe quer dizer que é ele o irritável.


			Já tem o olhar carrancudo a postos quando caminha na nossa direção. Ao contrário de nós, e como era de esperar, ele não alterou a sua aparência. Nem a sua melancolia geral, que começou no segundo em que soubemos que o Will e a Onz não se juntariam a nós este ano letivo, porque os Byers se vão mudar permanentemente para a Califórnia. A Onz vai com eles. Logo a seguir ao colapso do Starcourt, eles foram-se embora com o Dr. Owens para prepararem a sua nova morada. Não os vemos nem sabemos nada deles há uns tempos — por motivos de segurança ou uma cena assim. Isso e o desânimo geral devido ao desastre do centro comercial transformaram o Mike na pior companhia possível.


			— Olá — diz ele.


			— A sério? — diz o Dustin. — Olá? Logo neste dia?


			— Não estou com pachorra, Dustin.


			— Sabes que eles ainda vão voltar para empacotar a casa, certo? — diz o Dustin. — Ainda vais vê-la. Pelo menos, tenta existir como um ser humano até lá.


			— Iá, tanto faz. — O Mike vira-se para mim. — Queres ir para a escola ou quê?


			Encolho os ombros.


			— Fixe — diz o Mike. — Vemo-nos na sala de orientação ou assim. — Ele passa pelas portas.


			— Feliz primeiro dia na escola secundária para ti também, Mike — grita o Dustin atrás dele. — Que idiota. — Inclina-se para a frente, dá mais palmadinhas no cabelo e depois desiste. — Está bem, está bem. Isto terá de servir.


		


	

		

			CAPÍTULO TRÊS


			SEGUNDA-FEIRA, 26 DE AGOSTO DE 1985


			O 9.º ano começa com o pé esquerdo.


			Partira do princípio de que ficaria na mesma sala de orientação do Dustin e do Mike, e provavelmente da Max. E, como temos basicamente os mesmos interesses, podíamos todos escolher as mesmas aulas e acabaríamos por passar os nossos dias juntos na escola.


			Errado.


			Cada cara me parece nova, embora conheça alguns destes miúdos da escola básica. Mas aqui, eles não parecem os mesmos. Vestem-se de forma diferente, agem de forma diferente, falam de forma diferente. Casacos com tachas, argolas, maquilhagem berrante, camisolas aos losangos, camisolas com capuz da Gap, calças de ganga da Guess. Até há um tipo com uma camisola de gola alta da Champion.


			O pior é que fingem todos que somos completos estranhos. Não vou logo ter com ninguém, mas a linguagem corporal deles diz tudo. Os que estão vestidos de forma parecida dão rapidamente por si em grupos, com uma energia de união que os envolve. Os olhares deles gritam para que qualquer pessoa fora do grupo se mantenha longe a qualquer preço. É como se tivessem sido todos infetados por algum tipo de parasita que os transforma em parvalhões. Não consigo deixar de me lembrar do Devorador de Mentes e, durante um instante, penso que a escola secundária também é como uma espécie de devorador de mentes. Faz com que, de repente, todos se transformem em algo que não são.


			Sento-me ao fundo da sala de orientação com os meus pensamentos, perto da porta, para poder sair depressa. O nosso professor de orientação, um homem alto com um bigode que se apresenta como professor Lansdale, fala sem parar sobre o programa do dia e dá-nos uma seca sobre como tirar notas na orientação e nas aulas. Pouco disto é novidade para quem veio da escola básica de Hawkins e tem irmãos mais velhos (ou amigos com irmãos mais velhos), por isso só poucas pessoas parecem prestar atenção — suponho que esses sejam os alunos novos. O meu olhar varre a sala, tentando determinar quem é quem. Mas reparo que nem um destes ex-alunos da escola básica de Hawkins sequer me olha nos olhos ou reconhece que outrora partilhámos espaço no mesmo edifício. É como se eu não existisse, como se estivesse numa espécie de versão do mundo invertido da vida antes da escola secundária.


			Demoro algum tempo a perceber que sou a única pessoa Negra na sala.


			Não me lembro do momento exato em que comecei a contar inconscientemente quantas pessoas Negras estavam num sítio quando saía. Claro que locais como a Filadélfia do tio Jack, Nova Iorque ou a cidade natal da mãe, na Virgínia, têm montes de pessoas Negras num sítio ao mesmo tempo. Não Hawkins, embora não tivesse realmente reparado até acontecer a cena do MOVE. Até me comecei a perguntar quantos sítios com muitas pessoas Negras foram bombardeados antes — eu sei que o tio Jack disse que foi por isso que fizeram da sede deles um alvo. Felizmente, nunca há mais de quatro pessoas Negras numa sala ao mesmo tempo em Hawkins (e só há quatro quando são da mesma família). As hipóteses de sermos bombardeados são quase nulas.


			Depois, o stor Lansdale leva-nos para o corredor para nos mostrar os nossos cacifos e como os usar. Enquanto me atrapalho com o meu, vejo a Max num grupo com outro professor de orientação, que lhes mostra como se fixam as combinações. Aceno para ela. Ela olha-me nos olhos, ergue o canto do lábio num meio sorriso, mas não me acena de volta.


			Pronto, eu não fui completamente honesto com o Dustin. Eu e a Max estamos num estado não muito bom, que parece estar a piorar. Ela tem passado bastante tempo sozinha desde que a Onz se foi embora, o que eu entendo. Mas, ultimamente, também me deixou pendurado muitas vezes. Até das poucas vezes em que saímos, parecia sempre que ela estava fisicamente lá, mas com a cabeça noutro sítio. E o problema é que eu não sei se tem que ver com a morte do Billy, com a mãe dela ou com o padrasto (ou com a mãe e o padrasto). Ela não fala muito sobre isso e muda de assunto quando eu pergunto.


			Questiono-me se talvez esteja cansada de me ter por perto. Talvez eu não seja suficientemente fixe para ela ou qualquer coisa. Talvez ela também esteja a tentar mudar na escola secundária. Seja o que for que se passa com ela, pelo menos tenho o direito de saber.


			Guardo o número do cacifo dela na minha memória e planeio deixar-lhe um bilhete mais tarde.


			A seguir, o stor Lansdale guia-nos até à assembleia de orientação. Isto tem lugar no auditório enorme, e fico feliz por finalmente me poder sentar com o Mike e o Dustin. Mas népia. Temos de nos sentar com os nossos grupos. Localizo o Dustin com a sua t-shirt do Weird Al lá mesmo à frente. Está a ser azucrinado por alunos do seu grupo por causa do seu cabelo exagerado. Alguns rapazes esticam-se para o puxar, enquanto as raparigas soltam risadinhas. O Mike está de cabeça baixa ao lado do Dustin, impotente, enquanto o professor de orientação deles tenta retomar a ordem. A cena faz o meu coração disparar, e aperto os punhos. Sinto-me culpado por uma parte de mim, algures no meu interior, estar contente por afinal não ter ficado na sala de orientação deles.


			Instalo-me com os miúdos da minha aula, optando por um lugar na última fila, para poder sair mais cedo e pôr a conversa em dia com eles a seguir. Mas claro que os lugares da última fila estão ocupados. Parece que não sou o único a tentar fugir daqui o mais depressa possível. Fico ensanduichado entre um monte de miúdos que não conheço.


			Mais vale fazer novos amigos. De qualquer modo, isso faz parte do meu plano, não faz? Especialmente porque parece que as próximas duas horas serão uma grande seca. Já deu para ver, pois o subdiretor folheia um dossiê grosso e chama a nossa atenção no pódio.


			— Olá — digo para o rapaz sentado ao meu lado, esticando a mão. — Eu sou o Lucas.


			O rapaz, vestido com uma camisola de malha da Lacoste que podia jurar que foi feita em casa, olha-me de cima a baixo. Olha-me de cima a baixo de facto! E depois abana a cabeça. Não, obrigado. Sem outra palavra, ele vira-se para olhar para o pódio.


			Cerro os punhos com mais força para impedir que as minhas mãos tremam.


			Nunca fui tímido. Não o típico tímido, pelo menos. E talvez não seja bom a falar com raparigas ou a ser o tipo mais fixe, mas sempre percebi que, no fim de contas, não me saio mal. Mas tanta coisa mudou neste último verão e início de ano. Entre todas aquelas pessoas que morreram, a separação abrupta do nosso grupo, sentir a Max a afastar-se… não me tenho sentido tão confiante como sentia. Tinha esperança de que a secundária ajudasse a mudar isso. Aparentemente, não.


			Passo as próximas duas horas a impedir que o meu pescoço vire a minha cabeça novamente na direção do rapaz. O Diretor Higgins começa com uma seca pouco memorável que sei vagamente que contém as apresentações do pessoal (não me lembro do nome de um único professor), regras de presença, código de vestuário e todas essas cenas. Quando ele faz o discurso contra o bullying, há um momento cómico em que outro professor encena o que não devemos fazer, gritando piadas cruéis para uma cadeira vazia e agarrando-a como se fosse uma pessoa. É hilariante. Tudo o resto… é um tédio.


			A seguir, cada um de nós recebe uma pasta com horários, cartões de estudante e ementas da cantina. Também nos obrigam a usar etiquetas pequenas com os nomes.


			— Durante a próxima hora, vão conhecer individualmente os vossos colegas-mentores — diz o stor Lansdale enquanto nos dispersamos depois. — Assegurem-se de que estão no local indicado no vosso horário nos próximos minutos.


			Volto finalmente a reunir-me com o Mike e o Dustin, inclinados sobre os próprios horários.


			— Já não era sem tempo — diz o Dustin. — Que raio de cena foi esta de nos porem em salas de orientação separadas?


			— Podemos falar com alguém sobre isso? — pergunto. — Deve ser fácil de resolver, certo?


			— É importante? — pergunta o Mike, embora agora pareça menos melancólico. A escola secundária já está a fazer a sua magia sobre ele. — Vamos inscrever-nos nas mesmas coisas de qualquer modo e passar o resto do dia juntos.


			Inclino a cabeça. Bem visto.


			— Quem te calhou como mentor? — pergunta o Dustin. — Fiquei com alguém chamado Cason Walker. Só espero que ele não seja um falhado.


			— Gunner Lane — diz o Mike, lendo o horário. — Soa fixe. Talvez até ande de Harley.


			— Pff — diz o Dustin. — Como se alguém nesta cidade pudesse ser assim tão fixe.


			Olho para o meu e encontro um nome surpreendente: Jermaine Demario.


			— Interessante — digo em voz alta.


			O toque para a próxima aula ressoa.


			— É melhor despacharmos isto — sugere o Dustin. — Vemo-nos na cantina para escolhermos as aulas e as extracurriculares juntos?


			— Iá — digo, mas a minha mente está noutro sítio, alguns passos à minha frente e já na sala de Inglês, onde vou encontrar-me com o meu mentor.


		


	

		

			CAPÍTULO QUATRO


			SEGUNDA-FEIRA, 26 DE AGOSTO DE 1985


			O Jermaine Demario é o primeiro rapaz Negro que vi na Secundária de Hawkins.


			E também é giro. Não sei bem de onde vem esse pensamento; simplesmente surge. Talvez seja porque sempre tive uma ideia diferente do que significa ser giro, comparando com os meus amigos — especialmente no que toca a alguém que se parece comigo. O Jay tem a altura certa, com talvez mais de 1,80 m. Possui pernas compridas, que têm dificuldade em caber debaixo da mesa que está agora entre nós, e tem um braço em cima das costas da cadeira, o que lhe dá um ar fixe e estiloso.


			E depois há o cabelo dele.


			Nunca percebi bem a histeria toda em relação ao cabelo do Steve Harrington. Quero dizer, sim, é espetacular e tudo o mais. Tem de ser, já que, mesmo enterrado naquele chapéu pateta, continuava a ser o motivo para mais raparigas do que era normal irem em bando à Scoops Ahoy. O Dustin não para de falar disso, é a sua definição de fixe. Mas suponho que tinha de ver o cabelo do Jermaine para entender porque é que o cabelo do Steve nunca foi a minha cena.


			O Jermaine tem caracóis afros que ultrapassam a parte da frente da cabeça e caem atrás, mas não à Lionel Richie. Mais caracóis naturais, menos produtos. Rapou os lados para parecer uma crista, mas em vez de deixar os lados da cabeça carecas, como os punks que andam no parque de skate, cortou à máquina 1, com os caracóis a caírem por cima. É a coisa mais fixe que já vi e algumas raparigas na sala concordam. Quer os caloiros quer os veteranos lançam-lhe olhares de soslaio.


			E algo ainda melhor: ele usa, por cima da t-shirt, uma camisola de basquetebol que diz NBA All-Star.


			— Jogas básquete? — É a primeira pergunta que faço quando me sento à frente dele. Ele ri-se por eu ser tão direto.


			— Lucas Sinclair, certo? — diz ele e estica uma mão. — Jermaine, mas podes chamar-me Jay. — Apertamos as mãos e os olhos dele brilham. — Vejo que vais diretamente às perguntas.


			— Desculpa, desculpa — digo, embaraçado. — É só porque… — Faço uma pausa. — Nunca tinha visto…


			— Gajos Negros na Secundária de Hawkins? — Ele sorri pelo canto da boca. — Aposto dez dólares em como nos juntaram exatamente por esse motivo.


			Nós rimo-nos.


			Ele tem facilidade em expressar-se. A descontração dele tem o efeito oposto àquele que os miúdos mais populares geralmente provocam em mim. Em vez de me afastar, abre espaço, convida-me a ser livre com ele, a ser eu próprio.


			E agora dou-me conta: é assim que eu quero ser. É este o modo como quero ser fixe — como o Jay. Pergunto-me o que será preciso para tal e se eu o terei.


			— Também pensei a mesma coisa no meu primeiro dia — diz ele. — Cheguei como aluno transferido a meio do 9.º ano, por isso foi um pouco diferente da experiência que estás a ter agora. Não tive orientação, nem mentor, nada. Portanto, a única coisa que queria saber era: onde andavam todos os rapazes Negros? — Ele sorri. — Mas vais descobrir, tal como eu, que só porque não estamos todos reunidos no mesmo sítio, isso não significa que não existamos.
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