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			A Martín y a Carlota,

			para que disfruten de toda la vida

			que tienen por delante

		

	
		
			Introducción
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			Nunca pensé que me fuera a morir

			Este fue mi primer pensamiento tras perder los 21 gramos que, se supone, pesa el alma, y que solo se desvincula del cuerpo cuando el corazón deja de latir. Dejar la vida humana tal y como la conocemos no formaba parte de mis planes, y supongo que por eso me pasé toda mi existencia sin tener en cuenta que había algunas acciones que me podían haber conducido, de una u otra manera, a la inmortalidad.

			

			O al menos, a no haber muerto sin haber alcanzado apenas los cuarenta años. 

			Desde el primer minuto en el que contactamos con el mundo exterior, respiramos aire del ambiente y comenzamos a llorar desgarradoramente porque echamos de menos el vientre materno, empezamos a sufrir las consecuencias de una enfermedad, genética e inexorable: el envejecimiento. Sin embargo, como a los padres les pasa con un hijo al que observan —embobados— continuamente, incapaces de detectar cómo va atravesando etapas físicas y mentales, la pérdida de funcionalidad de nuestros cuerpos pasa desapercibida para nosotros mismos.

			[image: ]

			La búsqueda de la inmortalidad,

			entendida como la prolongación

			de vida a cualquier coste,

			ha sido el objeto de atención

			y estudio por parte

			de numerosas culturas.

			[image: ]

			Esta búsqueda está casi siempre vinculada de una forma u otra a la exploración de la idea de la divinidad. Sin embargo, yo no soy creyente. Tampoco ateo, como diría Camus.

			Por el contrario, el envejecimiento y la ancianidad han ido virando en las diferentes culturas: desde ser consideradas como una preciada virtud hasta convertirse, hoy por hoy, en una auténtica debilidad o, sencillamente, en algo que incluso molesta. 

			Nos encontramos en el momento histórico con más ancianos desprotegidos, familiarmente repudiados y dependientes de un Estado con dificultades económicas para sostenerlos. El ritmo de vida y la productividad exacerbada con los que vivimos ha condicionado que nuestros mayores hayan perdido la protección de sus seres queridos y precisen de recursos para su cuidado. Hemos cambiado el pivote de nuestras vidas desde lo familiar, de principios del siglo xx, a lo laboral, del siglo xxi.

			Una cosa está clara: en el siglo xxi envejecemos más tarde que nunca. Sin embargo, tengo dudas de que nuestra calidad de vida se conserve.

			[image: ]

			¿Merece la pena nuestra longevidad

			si es tan incapacitante

			como vemos en algunos casos?

			¿Podemos frenar la pérdida de funcionalidad

			de nuestros órganos para alargar

			la vida de forma saludable? 

			[image: ]

			

			Por suerte, desde el otro lado, he sido capaz de hacer un revisionismo crítico de mi propia existencia y la cotidianidad que nos rodea para mostrar, basándome en la evidencia científica más consistente, las medidas reales que cualquiera puede adoptar y que se han asociado a un retraso en el envejecimiento orgánico.

		

	
		
			EL ENVEJECIMIENTO EN LA HUMANIDAD

			[image: ]

			PREHISTORIA

			Llegar a los 30 años era fruto de la

			divinidad o de la chamanería. Aquellos

			que lo conseguían ocupaban puestos

			privilegiados en la sociedad.

			[image: ]

			EGIPCIOS

			Primeros textos en los que se hace

			referencia a la vejez como un proceso

			negativo, aunque persiste la relación

			con la sabiduría.
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			GRIEGOS

			La vejez y la muerte son castigos de la

			vida, aunque los ancianos eran

			respetados e incluso participaban en

			algunas instituciones. Diferencias entre

			las escuelas de Platón y Aristóteles.
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			ROMA

			Los ancianos gozaban de autoridad

			familiar y frente a los esclavos. Su poder

			se va diluyendo a partir del siglo I

			aunque algunos emperadores

			sobrepasan los 60 años.

			

			[image: ]

			EDAD MEDIA

			En una época caracterizada por la

			fuerza, la vejez se considera una

			debilidad y los ancianos son apartados

			de la sociedad.
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			MUNDO MODERNO

			El mundo se recupera de la peste y la

			juventud aflora de nuevo. Los ancianos

			pasan a ser prescindibles puesto que la

			aparición de la imprenta desprestigia

			la tradición oral. Aparece la jubilación.

			[image: ]

			MUNDO CONTEMPORÁNEO

			Aumenta la esperanza de vida por los

			avances científicos, con consumo de

			recursos y empobrecimiento del estado

			de bienestar. Disminución de la

			natalidad y necesidad de apoyo social al

			anciano desprotegido.
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			[image: 1. Envejecer, cueste lo que cueste. Pequeños cambios en tus hábitos pueden hacer que vivas entre diez y quince años más y, sobre todo, que los vivas con salud.]

		

	
		
			

			¿Qué es el envejecimiento?

			No sé si recordarás o conocerás, quizá, a Úrsula Iguarán. Ella es el origen de una de las historias más increíbles jamás contadas, y la novela a la que pertenece, de la que no es protagonista, casi con toda seguridad sí la identificas. Si te suena, habrás empezado a ubicarte en Macondo. 

			Hace tan solo tres años que leí Cien años de soledad. Demasiado tarde para una vida, pero al menos me dio tiempo a hacerlo antes de morir. Estaba esperando el momento ideal, sin prisas y con capacidad para entender cada una de sus frases; y este llegó cuando visité Santa Marta, en Colombia, y me encontré con un mercader de libros de segunda mano. 

			—¿Cien años de soledad? —Me miró con sorpresa. 

			—¿Le extraña? —le respondí a la gallega. 

			Rebuscó entre sus cajas. En la manta donde había depositado todo el género del que disponía no había un solo libro que hubiera sido publicado antes de la última década. Pensé en el daño que ha hecho la literatura de consumo, pero cuando chequeé en Goodreads los últimos diez libros que me había leído, tuve que darle, con pesar, la razón. 

			—Aquí está, lo encontré —me dijo siendo consciente de haber conseguido la primera venta del día—. Son veinte mil pesos [cinco euros].

			Lo tomé entre mis manos, lo hojeé deprisa para cerciorarme de que aquel tomo, que debía tener más años que yo, conservaba todas sus páginas, y con solo ese vistazo calculé que habría pasado por más generaciones que los propios Buendía. Pagué y, mientras me dirigía al paseo marítimo de la ciudad que fascinó a Gabriel García Márquez, entendí que, por fin, había llegado mi momento con él y con ella. 

			Por suerte, la serie homónima de Netflix aún no se había estrenado, así que pude disfrutar, durante los tres meses que el árbol genealógico de aquella familia me acompañó, de inmiscuirme en cada uno de sus personajes. Sin duda, una de ellas me marcó por encima del resto: la misteriosa Úrsula Iguarán, decana de la familia Buendía. 
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			El envejecimiento es un proceso natural, aunque difícil de asumir, que se produce por daños a nuestros órganos —y, más concretamente, a nuestras células— que genera el cese de su funcionamiento normal. Puede sonar contradictorio, puesto que luchar contra él exige medidas antinaturales, o más bien, acciones que requieren un esfuerzo superior al mero hecho de dejarse llevar.

			Cada día corremos el riesgo de sufrir numerosos eventos que lesionan nuestros órganos, algunos incluso de manera irreversible, pero lo cierto es que forman parte de las actividades normales de la vida, de nuestras costumbres y de vicios que pasan inadvertidos. Por el contrario, la elección de un determinado alimento para la cena, el número de horas que haces deporte a la semana, comprarte por fin ese colchón que te permitirá alcanzar un sueño más profundo o mudarte a una ciudad con más altitud se asocian a vivir más y, probablemente, mejor. 

			Pero el reto no está en alargar la supervivencia a cualquier precio, ni en promover la longevidad sin calidad de vida, ni en retorcer la vida a expensas del sufrimiento. El objetivo que todos nos deberíamos marcar no es alcanzar la inexistente inmortalidad, sino envejecer bien; es decir, cuidar nuestro organismo para evitar que nuestros órganos se lesionen y, por tanto, conseguir que conserven sus funciones intactas durante el mayor tiempo posible. Así evitaremos la ingesta masiva de medicamentos, las hospitalizaciones permanentes o los síntomas derivados de las alteraciones del corazón, del riñón, del cerebro o del pulmón, entre otros. Negar el envejecimiento es circunscribir nuestra existencia a etapas tempranas de la vida cuando todos nuestros órganos funcionan bien; la vida se acompaña inexorablemente de envejecimiento, y que este exista y sea saludable depende de un puñado de hábitos a los que acostumbrarnos cada día. 

			

			Hasta ahora no lo había dicho, pero antes de morir era médico. Supongo que sigo siéndolo, aunque mis conocimientos ya no sirvan de nada. En mi día a día no era nada infrecuente encontrar algunos casos excepcionales de personas centenarias que ingresaban en el hospital. 

			—He ingresado a Tomás, un paciente de 102 años, hipertenso y sin ninguna enfermedad, salvo una infección respiratoria. 

			—¿102 años? —responden al unísono tres médicos de mi servicio mientras yo pienso que tenemos en nuestras camas una reencarnación de Úrsula Iguarán y sus 120 años. 

			—Sí, pero sale todos los días a tomar un aperitivo con su hijo viudo, de 81 años, y su nieto, de 60. Vive solo y me han dicho que cocina de lujo. 

			Y ahí se abre la madre de todos los debates. Con 102 años, damos por hecho que ha vivido todo lo que tenía que vivir, pero ¿nos hemos preguntado por su edad biológica? Comparen su caso con el de Luisa, una mujer de 60 años con diabetes que necesita de la diálisis para sobrevivir. ¿Quién tiene más calidad de vida? ¿Y más esperanza de vida? En definitiva, ¿quién está más envejecido?

			¿De qué nos estamos muriendo?

			Todos los años, con la cercanía de las festividades navideñas, las noticias alertan sobre las causas de muerte en la población recordando que la esperanza de vida aumenta en todo el mundo, y también en España. De una manera un tanto simplista, asumimos esas causas por las que se pierde la vida como propias, sin comprender que poco o nada tendrán que ver con las que a nosotros nos afligirían cuando llegue nuestra hora. 

			En el año 2022 las cinco causas de muerte más importantes del mundo fueron:[1] el infarto agudo de miocardio, el ictus, la enfermedad pulmonar obstructiva crónica, las infecciones respiratorias y la covid-19. Sin embargo, las personas que fallecieron por estas causas no pudieron disfrutar durante gran parte de sus vidas de los medios de los que disponemos ahora. El cortoplacismo, tan habitual en nuestros mandatarios, nos lleva a usar los recursos disponibles en la actualidad para paliar esas enfermedades, aunque algunas de ellas suponen ya una mortalidad mínima puesto que esos datos se han quedado obsoletos. Lo ideal sería que nos adelantemos a lo que nos va a suceder a lo largo de la vida, y no solo en los próximos cuatro años.

			Por suerte, la ciencia tiene capacidad predictiva y lo que hoy es blanco mañana puede ser de otro color. El Global Burden of Disease es una entidad que analiza y proyecta con bastante exactitud las causas de muerte en las siguientes décadas atendiendo al acceso a la sanidad de la población mundial, el desarrollo de nuevos fármacos y las iniciativas de prevención, entre otros factores. El reciente informe publicado por este organismo ya nos ha dado algunas pistas sobre en qué debemos centrarnos si queremos mejorar nuestra supervivencia.

			Curiosamente, dentro del top 5, la patología que más va a aumentar la mortalidad es la enfermedad renal crónica, una gran desconocida. Su principal peligro se debe a que no cumple ninguna de las tres medidas claves para frenarla. No hay programas para detectarla universalmente (pese a que el coste es ínfimo), no se aplican tratamientos precoces y la investigación se incentiva muy poco en relación con otras especialidades. Todo lo contrario a los excelentes datos de detección del cáncer, gracias a los cuales ningún tumor se encuentra entre las cinco causas más habituales de muerte en el mundo. La enfermedad renal crónica es el ejemplo de una nefasta gestión sanitaria.
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			Yo no podría ser ministro

			—¿A qué se dedica un nefrólogo? —me pregunta alguien por enésima vez. 

			—¡Al riñón! —respondo como un autómata, más enfadado de lo que me gustaría. 

			—Pues yo lo debo tener fatal, me hincho a cervezas. 

			«Pero bueno, ¿me lo estás diciendo en serio? ¡Que no! ¡Que con el alcohol lo que lesionas es el hígado!», me gustaría replicar. Opto por reprimirme por el bien mayor y respiro.

			Prefiero explicarle las cosas con calma a cada una de las personas que acuden a mí con dudas, y el principal concepto que quiero transmitir es que cada órgano envejece de acuerdo con unos desencadenantes (triggers) diferentes.

			[image: ]

			El riñón tiene mala fama: que

			si es una depuradora de desechos,

			que si tiene la culpa de que no puedas

			beber alcohol…

			[image: ]

			

			Nada más lejos de la realidad. Cada órgano interpreta como tóxicas unas sustancias diferentes, aquellas que le afectan directamente. Muchas de ellas ya las intuyes: el picante te genera molestias gástricas; el tabaco, cáncer de pulmón, y unas setas venenosas pueden destrozarte el hígado. Del corazón no hace falta ni hablar, porque todo el mundo entiende lo que es un infarto o una arritmia: nada bueno.

			—El riñón no se lesiona con el alcohol —respondo al final, después de unas cuantas respiraciones—, lo que no quiere decir que no sea malo. Por casualidad, ¿cuánto hace que no te lo revisas?

			—¿Revisarlo? ¿El riñón? En mis cincuenta años de vida juraría que nunca lo he hecho. ¿Debería?

			Únicamente hay una respuesta correcta: claro que deberías.

			Los programas de prevención primaria y de detección de enfermedades, cuando estas son tratables, son el pilar de la salud. Cuesta implementarlos porque dan resultados a muy largo plazo y ya sabemos lo que eso significa: los políticos son cortoplacistas; es decir, no tienen interés en aplicar medidas de las que no van a obtener rédito.

			Desde luego, si yo fuera ministro, no duraría ni un telediario, porque las medidas que de verdad podrían mejorar la sanidad necesitan décadas para dar resultados fehacientes, y no hay gobierno ni legislatura que pueda soportar cuatro años sin logros en un ámbito para defender su puesto. 

			—Si ahora te diagnosticamos una enfermedad renal incipiente, disponemos de fármacos que pueden hacer que jamás necesites diálisis. Los más de sesenta mil pacientes que en España requieren diálisis o han recibido un trasplante habrían matado por tener a su disposición tratamientos tan efectivos. 

			Pero claro, pienso para mis adentros, para eso primero hay que diagnosticar. Y tener claro qué síntomas de alarma despertarían una inquietud y qué pruebas universales debería realizarse toda persona para alcanzar ese diagnóstico precoz que permitiera abordar el envejecimiento de sus órganos.

			[image: Ilustración de la silueta de un cuerpo humano con el título Síntomas o pruebas analíticas para detectar alteraciones de los diferentes órganos. Aparecen dibujados en su interior el cerebro, el pulmón, el corazón, el hígado y páncreas, el tubo digestivo, el riñón y la vejiga y próstata. Todos ellos marcados con una línea para señalarlos.]

			Los lugares donde tendrías que vivir: las Zonas Azules

			En nuestro planeta existen unas regiones cuyo estudio ha proporcionado datos relevantes para explicar la longevidad del ser humano, ya que en ellas se concentra el mayor número de personas centenarias: son las denominadas Zonas Azules. Nuestro envejecimiento depende un 20 por ciento de la genética, pero un 80 por ciento de los hábitos y del ambiente, por lo que el sitio en el que uno vive determina cuánto y cómo lo hará. 

			El descubrimiento y la descripción de las Zonas Azules tiene su origen en una exploración realizada por National Geographic y The National Institute on Aging a cargo del prestigioso experto Dan Buettner.[2] Tomando como referencia el número de personas que alcanzan los cien años, Buettner y su equipo establecieron cinco regiones del mundo con esa peculiar característica tan perseguida a lo largo de la historia de la humanidad: vivir más y, sobre todo, mejor.

			El punto clave de la investigación fue la definición de nueve características comunes en estas cinco regiones que justificarían su elevada longevidad. En concreto, los denominadores que comparten las Zonas Azules son: ausencia de sedentarismo, tener un propósito para levantarse cada mañana, vivir menos acelerado (downshift), comer sin saciarse (regla del 80 por ciento, por la que evitan empachos), dieta basada en vegetales, beber una o dos copas de vino, formar parte de una comunidad religiosa, priorizar a los seres queridos (principalmente a la familia) y pertenecer a una red social con hábitos saludables.

			

			Aunque todo esto pueda parecer muy extravagante, y sobre todo una asociación casual (que no causal), algunos de los enunciados que comparten las Zonas Azules tienen evidencia científica. Otros no, y las voraces críticas metodológicas a este proyecto no se hicieron esperar en un intento de desprestigiar una investigación que, en el fondo, tiene bastante lógica. 

			En lo que a mí respecta, voy a centrarme en desgranar cada una de las teóricas medidas que potencian el antienvejecimiento de los habitantes de las Zonas Azules. Y haré hincapié en algunas que probablemente han contribuido a su extrema longevidad, y en las cuales ni siquiera ellos han reparado.

		

	
		
			[image: Mapa que marca las regiones denominadas zonas azules: Región de Loma Linda, región de la península de Nicoya, región de Cerdeña, Icaria, Okinawa.]

		

	
		
			Tú a los cuarenta sí, yo a los sesenta no

			Hace algunos meses, mi amigo Vicente (a sus bien llevados setenta y pico) me mandó sorprendido una noticia en la que un alpinista de 86 años estaba subiendo el Aconcagua. 

			—¡A los 86! Pero si yo tengo casi cuarenta y me cuesta levantarme de la cama —le respondí.

			Ambos nos reímos sabiendo que nuestras carcajadas respondían al concepto de edad biológica y edad cronológica. La primera se corresponde con el deterioro de nuestros órganos; la segunda se obtiene simplemente restando al año actual el de nuestro nacimiento. 

			Así que le propuse un juego a sabiendas de que él era una persona sana y con hábitos muy saludables, pero su hijo José era todo lo contrario. 

			—¿Por qué no tomamos un café mañana con José? Hace mucho que no lo veo.

			Vicente aceptó mi propuesta de inmediato y nos citamos en una terraza cerca de su casa. Una vez allí, saqué mi ordenador portátil mientras los miraba de reojo, dispuesto a demostrarles las consecuencias vitales de la falta de cuidado de nuestro organismo. 

			

			Entré en la conocida herramienta U-Prevent,[3] seleccioné la escala más general que encontré y me dispuse a calcular el riesgo que tenía cada uno de ellos de fallecer por un evento cardiovascular.
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			No fue ninguna sorpresa para ellos que el modelo LIFE-CV2 mostrara que, pese a tener edades cronológicas nada cercanas, Vicente tuviera una esperanza de vida hasta los 87 años y su hijo apenas alcanzara los 75 años. Y ambos estaban considerados como personas sanas, no tenían ninguna enfermedad y no recibían tratamiento para ninguna dolencia. Eso sí, uno era sedentario, tenía la presión arterial elevada, era fumador y no realizaba una dieta saludable; el otro, todo lo contrario.
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			Los hábitos, las enfermedades

			y la actividad física son factores

			determinantes en nuestra supervivencia,

			capaces de modular la enfermedad genética

			más prevalente: el envejecimiento.

			[image: ]

			
			RECUERDA

			• El envejecimiento es un proceso natural que se produce por daños a nuestros órganos.

			• El objetivo que debemos marcarnos es envejecer bien, cuidar nuestro organismo para evitar que nuestros órganos se lesionen.

			• La patología que más ha aumentado la mortalidad es la enfermedad renal crónica.

			• Existen varios factores que influyen directamente en nuestra longevidad:

			—Diagnóstico precoz

			—Hábitos saludables

			—Genética

			—Entorno y lugar de residencia

			—Equilibrio entre edad biológica y cronológica

			

			

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			[image: 2. ¿Dónde está la clave del envejecimiento? Prevenir la enfermedad renal puede alargar tu supervivencia entre treinta y cuarenta años]

		

	
		
			En los genes: progeria

			El curioso caso de Benjamin Button gozó de una espectacular repercusión mediática tras su estreno en cines en 2008. Y no es para menos, porque narraba la vida de Sammy Basso, un joven italiano que, sin haber cumplido los veintiocho años, falleció con la apariencia física de alguien que tuviera más de ochenta. Aunque el argumento estaba ficcionado, en la vida real Basso padecía una enfermedad que se denomina progeria (síndrome de Hutchinson-Gilford) y que, como su nombre indica, implica un envejecimiento extremo. 

			En la película, Benjamin Button nace como un anciano octogenario y a medida que avanza su edad cronológica va rejuveneciendo hasta convertirse en un bebé. Nada más lejos de lo que en realidad les ocurre a los pacientes que padecen progeria. En ellos, una alteración genética produce una modificación en la proteína lamina A, cuya función es estructurar la división correcta de nuestras células. 

			Para explicar la importancia de una correcta división celular pondré un ejemplo muy sencillo. Cuando nos hacemos una herida y tras el aparatoso sangrado, nuestro organismo tiene la necesidad de generar tejido sano para rellenar la zona dañada, la única manera en la que eso puede ocurrir es mediante la división de las células y su posterior crecimiento. Este es el mecanismo que nos mantiene vivos, el que nos hace desarrollarnos en el útero materno procedentes de una sola célula hasta alcanzar los más de tres kilos en el momento del nacimiento (¡y entre 3.000 y 4.000 millones de células!). Y es también el que, cuando falla, hace que nuestros órganos envejezcan.

			

			La senescencia es una espada de Damocles

			Lo contrario a la división celular sería la senescencia, un término científico muy de moda. Comienza a los veinte años y a partir de los treinta tiene una repercusión constatable a simple vista.

			[image: ]

			El proceso por el que las células

			de nuestro cuerpo envejecen

			se denomina senescencia, y consiste

			en su incapacidad para dividirse

			y generar nuevos tejidos sanos.

			[image: ]

			—¿A los treinta años empezamos a envejecer?

			—¡No, en realidad empezamos a los veinte! De ahí que pocos deportistas de élite superen la treintena en la cumbre o que sea el momento idóneo para tener hijos.

			—Pues vaya… Y luego están los que siguen viviendo en casa de sus padres a los cuarenta, ¿no?

			El chiste se hacía solo, pero, la verdad sea dicha, esto último depende de más factores, y yo juraría que no conseguir un alquiler digno también aumenta tu senescencia…, aunque vete a saber.

			La senescencia consiste en el cese de la división celular. Este parón provoca que acumulemos en nuestros órganos células zombis, aquellas que están en proceso de morir, pero siguen activas y no cumplen ninguna función útil. Esto constituye un peligro vital de primer orden. De hecho, si mirara con un microscopio cada uno de mis órganos en este momento, no sería capaz de encontrar una sola célula dividiéndose, situación muy improbable en un adulto de cuarenta años, pero esperable en alguien que acaba de morir. 
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