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			A todos los maestros que han marcado mi senda.

			A mis compañeros de camino, 

			que con su sabiduría y maravillosa amistad

			han guiado, inspirado y apoyado esta obra.
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			A lo largo de mi camino espiritual me he encontrado con muchos obstáculos y retos, pero me aventuro a decir que el mayor de todos ha sido el formar parte de una cultura desconectada del entorno natural. Como personas que hemos crecido en sociedad, es ine­vitable que estemos impregnadas de los sesgos, creencias y tabúes de la misma sin ser muchas veces conscientes de ello, y esto es algo de lo que tampoco los practicantes de sendas espirituales ligadas a la naturaleza nos libramos. Afectan a todos los aspectos de nuestra vida, incluida nuestra concepción espiritual y nuestra relación con la naturaleza, y muchos de estos sesgos suponen actualmente un serio conflicto para el entorno.

			Sin embargo, si bien partimos de ahí, no estamos condenados a perpetuarlos para siempre: tenemos la capacidad de discernir, de idear una realidad mejor, evolucionar hacia ella y ser aquellos que promovamos el cambio. Para ello, quiero comenzar este libro con una breve reflexión que me hizo plantear hasta qué punto nuestra práctica espiritual está influenciada por sesgos culturales que no nos permiten ser consecuentes con nuestra ética y creencias más profundas. Una reflexión que me hizo preguntarme: «¿Estoy en el camino que quiero estar? ¿Conozco en realidad algo de la naturaleza?».

			Abriendo esta reflexión, uno de los principales problemas que tenemos en las sociedades occidentales hoy en día es la enorme instrumentalización que llevamos a cabo del entorno natural. Esta es una práctica que no solo se sustenta en el distanciamiento de la obtención directa de nuestros recursos, sino que encaja desde aún más atrás en un sustrato cultural judeocristiano que parte de que la naturaleza fue creada para el uso y servicio del ser humano. Al poner al hombre como centro de la creación y hacerlo jerárquicamente superior e independiente del resto, el resultado es el mismo que ya hemos visto repetidamente a lo largo de toda la historia: la falta de empatía que lleva a considerar que el colectivo tenido por inferior no es persona, no siente, no tiene inquietudes propias o ni siquiera tiene alma, lo que permite y justifica el abuso. La voracidad del consumismo hoy en día dispara la explotación del medio a niveles insostenibles, haciéndonos creer que todo es adquirible con dinero, todo está para servirnos y todo es descartable cuando nos aburrimos de ello. Esto es algo que, tristemente, también se puede ver en corrientes espirituales y esotéricas occidentales modernas que por otro lado se inspiran en la naturaleza, y es necesario traer el tema sobre la mesa para formar una comunidad en la que podamos hallar respaldo e impulsar un prisma más respetuoso.

			Otro sesgo cultural muy común que puede limitar nuestra senda espiritual y nuestra relación con el medio natural es el proceso de demonización que han sufrido algunos de sus elementos. La demonización es la proyección de los miedos y las frustraciones de la comunidad en algo externo para evitar asumir su propia responsabilidad sobre ello. Es, sobre todo, una enorme herramienta de manipulación: el uso del miedo inculcado en lo más profundo de cada individuo para controlar las acciones de toda la comunidad, pues al fin y al cabo, nadie quiere acercarse, conocer o abogar por aquello a lo que se hace responsable del mal. Es por ese motivo que lo que demonizamos contiene muchas veces en sí mismo algo que aquellos que ejercen el poder no quieren que veamos, porque supondría un desafío al orden establecido; no por nada el árbol prohibido del Edén era el del conocimiento del bien y el mal, del cual no se debía comer por miedo a la muerte.

			El entorno natural no está libre de demonización: todo aquello que se negó a ser despojado de su esencia salvaje, todo lo no domesticable (y que, por lo tanto, podía hacer que los demás se negaran a ser domesticados), fue desprovisto de la cara amable de su dualidad: los espíritus naturales y dioses paganos se tornaron en horribles demonios para dirigir a la población hacia la nueva religión, las plantas tóxicas y enteógenas, valiosísimas en la medicina y la espiritualidad popular, se volvieron venenos y ungüentos infames. Los muertos, espíritus que propiciaban la fertilidad de la tierra, se convirtieron en ánimas del purgatorio castigadas por sus pecados o en simples ilusiones fantásticas para que encajaran en la lógica del dogma establecido. Es evidente que aunque la pátina religiosa se haya desvanecido considerablemente, las creencias y los tabúes producidos por la demonización de estos y muchos otros elementos siguen presentes en nuestra sociedad. De hecho, esta demonización no tiene por qué provenir de una élite religiosa, ni tampoco de muchos siglos atrás: el racionalismo actual demoniza el pensamiento mágico, relegando lo espiritual a la credulidad, la estupidez o la incultura y estigmatizando otras formas de ver, comprender y relacionarse con el mundo que nos rodea.

			Esto liga también directamente con el tabú de la muerte, que en la sociedad occidental es tan temida como silenciada. No queremos verla ni queremos sentirla cerca, hasta un punto de desvinculación en el que hemos dejado de ser conscientes de que la muerte nos da la vida y de que cada día en que existimos contribuimos a ella. No por nada muchas deidades agrarias de la antigüedad como Perséfone o Saturno eran también divinidades del más allá, y es que la muerte es la gran proveedora, la que todo lo da y todo lo quita. Sin embargo, hoy se busca mirar siempre hacia la luz y el positivismo, y todo lo que remita a la muerte y los muertos, a la destrucción y a la parte más oscura de la dualidad, que al fin y al cabo es la base inevitable que sustenta que esa luz pueda existir, sigue siendo temido e invisibilizado.

			En contraposición al miedo y la demonización, otro sesgo muy común causado por el distanciamiento del entorno natural es la idealización e infantilización de la naturaleza. Tan solo hay que ver la evolución de la concepción de los seres feéricos a lo largo de la historia conforme nos separábamos del entorno silvestre: pasaron de ser espíritus del territorio de los cuales dependía la supervivencia de la comunidad a hadas y duendes graciosos e inofensivos. En el momento en que ya no estamos a su merced y no interactuamos con ellos en nuestro día a día, olvidamos su poder y la naturaleza nos parece un lugar bucólico y amable. Por supuesto, tiene una cara amable: una que provee, que nos enseña y que nos permite vivir. Más amable es aún considerando que le hemos limado las garras, eliminando a nuestros posibles depredadores y arrancando de nuestro entorno sus venenos. Y aún con esas, la naturaleza sigue siendo también implacable y oscura, como demanda el equilibrio de la existencia, y deberemos tener esto muy presente en el momento en que deseemos regresar a ella física y espiritualmente.

			Todas estas reflexiones a lo largo de mis años como pagana y practicante del Arte son las que poco a poco han impulsado mi práctica hacia una que hoy siento más madura, sostenible y acorde a mis principios. Por supuesto, jamás diré que dicha evolución ha llegado a su fin, y espero seguir en este proceso de transmutación y cambio el resto de mi vida, buscando siempre la forma de mejorar. Es nacido de mi propia senda y como parte de mi trabajo con el territorio que ofrezco este libro con la esperanza de que proporcione un apoyo a aquellos que transitan o deseen transitar la suya propia también, contribuyendo a una relación más sana, respetuosa y equitativa con el entorno y con la naturaleza que lo compone.

			Para emprender este camino, necesitaremos quitarnos la ropa y la piel, impregnada de todos nuestros sesgos y tabúes. Deberemos correr hacia lo salvaje, hacia las entrañas del bosque y las profundidades del mar, allí donde no ha llegado la mano civilizadora del hombre y los espíritus moran, oscuros y agrestes. Solo entre ellos aprenderemos su lengua, comprenderemos sus misterios y hallaremos la forma de recuperar nuestro lugar a su lado. Solo siendo un poco más tierra, viento y animal, y un poco menos humanos.

			Cuando regresemos de este viaje quizá comprendamos que aquella piel que dejamos al comienzo se nos ha quedado pequeña, pero ya no nos hace falta. Habremos formado una nueva, una que nos permita tomar nuestra forma humana cuando volvamos a casa, pero también albergar en ella a todos los espíritus que están a nuestro lado. Una piel compartida, una piel con mil formas y una piel que nos recordará siempre que somos territorio.

			REDESCUBRIENDO EL TERRITORIO

			Para acortar la distancia que nos separa de la naturaleza es necesario el regreso a ella no solo desde el conocimiento teórico, sino desde la propia experiencia. Una experiencia que parte de reconocer de nuevo al territorio que nos rodea y a sus espíritus su legítima condición de seres de pleno derecho, con sus propias dinámicas y motivaciones y, sobre todo, con la capacidad de influir profundamente en nuestras propias vidas. 

			Esta concepción del entorno era evidente para aquellos que antaño habitaban y tejían sus actividades diarias alrededor del medio natural, e iba acompañada de un amplio conocimiento físico y espiritual del mismo. Recuperar esta perspectiva animista en la actualidad no solo nos permitirá conocer mejor el mundo natural físico, sino también disolver de nuevo la división entre la realidad tangible y la intangible y devolver a la naturaleza su tan denostada e invisibilizada dimensión espiritual, plural y completa en sí misma, y a nosotros nuestro lugar como parte de ella.

			Es inevitable, entonces, partir de la comprensión del término territorio tal y como lo utilizamos en este libro. El territorio no solo se limita a designar un área geográfica, sino también a todo aquello que forma ese entorno a nivel físico, histórico y espiritual. El territorio es el suelo que pisamos y el medio que nos rodea en nuestro día a día, el lugar que nos es familiar o al que estamos ligados por infinitos posibles motivos: vivienda, trabajo, cultura, ancestralidad... El territorio no solo es tierra; es cada animal, planta, espíritu, roca y persona que habita en él. Es todas las tradiciones, las canciones y las costumbres que sus habitantes humanos tejieron en íntima relación con el medio durante siglos, cada leyenda, mito y creencia ligada a algún elemento del entorno. El territorio es también cada suceso que ha marcado su devenir: incendios, cambios en el clima, migraciones, guerras y agricultura y, por supuesto, es todo lo que no conocemos de él y de las relaciones entre sus miembros de las cuales no formamos parte, porque no es un expositor para que los humanos lo veamos todo.

			El territorio siempre ha sido el que nos ha provisto de todo lo necesario para vivir y para morir: desde el alimento que crece en la tierra, el aire que respiramos, el sol, el agua o la medicina a los peligros, las enfermedades o la escasez de recursos viables para nosotros. De él proviene la inspiración que ha avivado el ingenio humano para su progreso, los medios para llevar a cabo sus ideas y las respuestas a sus inquietudes espirituales.

			Al redescubrir nuestro propio territorio buscamos recuperar el saber de la tierra y restablecer los lazos que nos unen física y espiritualmente con ella. Buscamos contribuir a su bienestar, agradecerle todo lo que nos entrega y volver a abrazar nuestro lugar como parte del entorno, entendiendo que somos mucho más que un ser aislado. Con ello, ante nuestros ojos se abrirá un nuevo mundo que siempre ha estado ahí pero que no supimos ver, y llegarán a nosotros valiosísimos aprendizajes y recursos sin necesidad de que instrumentalicemos nuestro medio, porque sucederán de forma natural en una relación estrecha, sana y consolidada.

			Cabe decir y reiterar que, pese a ello, no todo será agradable y bonito en este viaje. La naturaleza no está para complacernos, sino que tiende al equilibrio entre todos sus elementos, a veces en nuestro beneficio y otras en nuestro detrimento. Cruzar el cerco de nuestra zona segura traerá maravillosas recompensas, pero también nos hará sentir y comprender de mucho más cerca las sombras de la naturaleza: el miedo, el peligro, el dolor, la incertidumbre y la muerte. Muchas de ellas serán también nuestras propias sombras, y deberemos mirarlas a la cara y enfrentarlas para avanzar. Solo de esta forma nos acercaremos a conocer y vivir nuestro entorno, y será a través de ellas que aprenderemos las mayores lecciones.
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			¿QUÉ ES EL TRABAJO ESPIRITUAL CON EL TERRITORIO?

			El trabajo con el territorio es un concepto usado para englobar un conjunto de prácticas que buscan el contacto y el cultivo de una relación cordial con el entorno, considerando tanto su parte tangible como la intangible, y con todos los espíritus que lo habitan y conforman.

			Esta vía espiritual se entiende, en primera instancia, como una forma de existir respetando el medio y buscando la armonía con él y, por lo tanto, gran parte de sus prácticas se basan en cuidarlo y protegerlo. Sin embargo, este respeto no se practica bajo un punto de vista de observador pasivo que no interfiere, sino desde la consciencia de nuestra inevitable interacción y la implicación activa en la responsabilidad de nuestro impacto.

			Nuestra mera existencia, por mucho cuidado que llevemos, comporta afectar a los demás para bien y para mal; sin ir más lejos, cada día nos alimentamos de la muerte de otros seres vivos. Creer que podemos existir sin dañar a otros es no ser conscientes de que somos parte de un ecosistema en el que interactuamos con todo lo que lo conforma, un uróboros que se devora a sí mismo y se da la vida con ello. El sendero del territorio parte de recuperar la consciencia de la obtención de nuestros recursos, porque carecer de ella nos hace distanciarnos del entorno y eludir la responsabilidad del daño que causamos, dejando que se disuelva en los intermediarios que nos los proporcionan. De hecho, con esta venda en los ojos dañamos mucho más de forma indirecta de lo que lo haríamos si fuéramos nosotros los que, mirándolo de frente, efectuáramos el daño directamente y con plena consciencia de sus consecuencias.

			No se trata pues de no afectar, de no dañar, de observar solo desde la distancia. Se trata de responsabilizarnos del impacto y el daño que producimos, evitarlo cuando lo consideremos innecesario y llevarlo a cabo de manera consciente, respetuosa y con sentido cuando se requiera. Se trata de abrazar nuestra capacidad de interacción directa que nos reconoce como parte de un ecosistema, no como ajenos a él, y producir una conexión viva y dinámica, una que aunque dañe, porque es inevitable, compense su daño y también beneficie. Este es el corazón del trabajo con el territorio: la acción directa y respetuosa hacia el entorno a través de contribuir y establecer un intercambio amistoso entre ambos, creando una relación de compromiso para agradecer lo que nos proporciona, minimizar y compensar nuestro daño y contribuir al equilibrio del medio.

			El trabajo con el territorio resulta tanto una herramienta como una senda espiritual completa per se. De hecho, normalmente irá ligado a prácticas de distintas ramas de paganismo, brujería, hechicería u otras creencias y disciplinas espirituales. Autores como Fredrick Lamond y Robin Artisson sentaron las bases de su desarrollo, contemplándolo, en el caso de Artisson bajo el término de Oficio del Territorio, como una parte primordial de la brujería tradicional, no solo poniendo de manifiesto la responsabilidad del brujo hacia el entorno, sino entendiendo el trabajo con él como el medio natural a conocer los misterios del Arte. No faltándole razón, si bien el trabajo con el territorio es una herramienta para aprender, mejorar nuestra conexión con el entorno u obtener una serie de beneficios, esto resulta al final algo secundario respecto a todo lo que una relación íntima con un lugar puede llegar a ser.

			El territorio es una vía mistérica e iniciática en sí mismo. Mistérica, porque es un camino en que el conocimiento de lo que para nosotros estaba oculto se desvela mediante la experiencia propia, llevando a lo que resulta, al menos para mí, la mayor forma de comprender: la gnosis, la experiencia espiritual de no solo saber, sino alcanzar y vivir ese saber como una certeza en lo más profundo del alma. Iniciática, porque en dicha experiencia vamos hallando umbrales que, al ser cruzados, derrumban estructuras profundas de nosotros mismos para poder construirnos en una nueva forma, haciéndonos no ser ya la misma persona que se era al otro lado. Si logramos ganarnos su favor, el territorio y sus espíritus son los que nos guían a esos umbrales y nos abren sus puertas. Ellos nos enseñan sus secretos y nos inician en sus misterios, nos ponen en la mano el veneno con el que darnos muerte y alimentan con nuestras cenizas la semilla en la que renacemos. En la mayoría de ocasiones, y esto es parte de su encanto, su gnosis no se obtiene buscándola activamente, sino como algo colateral que sucede al servir al entorno e interactuar con él de forma habitual, sin desear nada concreto a cambio, del mismo modo que aprendemos de un amigo solo por pasar tiempo con él.
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			El trabajo con el territorio suele ser más frecuente en espacios rurales o semirrurales al tomar como área de estudio un entorno que incluya la naturaleza local, pero cabe decir que cualquier lugar constituye un territorio válido, incluso la ciudad. Todo espacio tiene sus espíritus y su naturaleza. Si bien este libro estará enfocado primariamente al trabajo con territorios que cuenten con entornos naturales, la mayoría de sus actividades son perfectamente aplicables también al entorno urbano. No hay territorios más o menos adecuados, por mucho que unos nos gusten más que otros. Cada lugar tendrá sus propias posibilidades y en cada uno podremos enriquecernos y enfocar el trabajo de maneras distintas. Ese es el punto de trabajar con el entorno directo: alejarnos de las generalizaciones y de idealizar lo exótico y acercarnos de nuevo a conocer el lugar del que somos parte, valorando las particularidades que encarna, encontrando la plenitud en lo que nos ofrece. Cuando nos enraizamos firmemente en el entorno, aquello más lejano puede seguir siendo enriquecedor, pero lo sabremos valorar no como algo que anhelamos por una carencia, sino como algo que complementa a lo que ya tenemos.

			Las bases del trabajo con el territorio ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

			Como sucede en cualquier senda espiritual, el enfoque y la forma de realizar un trabajo con el territorio puede variar enormemente en función de la persona, pero ante todo, debe ser una senda sincera y consecuente con la ética de uno mismo. La forma de fundamentar una práctica de este tipo no será ni más ni menos que un reflejo de cómo es el practicante con los demás en el resto de aspectos de su vida, puesto que entendido el medio como ser de pleno derecho, el respeto hacia él no será muy diferente al respeto con el que trataríamos a cualquier persona: si no la conocemos, no le quitaremos algo sin su permiso o nos acercaremos a agasajarla de golpe con muchas atenciones y regalos. Si no sabe quiénes somos, no esperaremos que quiera tratar con nosotros o beneficiarnos de primeras, sino que nos lo ganaremos a base de probarle que somos de fiar. Si deseamos algo de ella, se lo pediremos e intentaremos compensar su amabilidad, y si queremos tener una relación larga y gratificante le dedicaremos tiempo y haremos cosas por ella por simple afecto, sin esperar un pago a cambio.

			Aunque cada uno puede hallar sus propias pautas, considero que para que el trabajo sea efectivo hay algunos aspectos que cualquier senda ligada al territorio debería tener en cuenta. Dichos aspectos, sobre los que profundizaremos a lo largo de este libro, son la base que fundamentará la práctica y conformará unos cimientos firmes sobre los cuales poder construir:

			1. Acudir ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

			Acudir al territorio es la base de todo. Si no se pisa un lugar es imposible conocerlo por muchos libros que se lean, porque la teoría no tiene la capacidad de suplir lo que otorga la experiencia: es necesario e inevitable pasar mucho tiempo allí para conocer sus particularidades y adquirir una confianza mutua. La práctica principal a llevar a cabo en él, que será nuestra base y a la que dedicaremos más tiempo, es sin duda pasear, pero podremos hacer también otro sinfín de actividades para conocerlo, tal y como explicaremos más adelante.

			Un aspecto en el que deberemos trabajar al acudir al territorio es cultivar nuestra ilusión y curiosidad. Podemos desarrollar mucho nuestra capacidad intuitiva si recuperamos la visión y la forma de actuar de un niño, porque él se relaciona con el entorno con mayor libertad, sin sesgar su imaginación, su curiosidad ni su pensamiento mágico. Él explora de manera natural, mirando alrededor con una creatividad que le permite abrir un mundo de posibilidades mucho más amplio. Deja que las formas le sugieran imágenes, se agacha y usa puntos de vista atípicos, experimenta las texturas y los estímulos físicos sin separarlos de sus posibilidades intangibles, imagina. Todo eso son virtudes que beneficiarán nuestra práctica, pero que a veces como adultos reprimimos o juzgamos antes de darles margen de expresión.

			En mi libro En mi bosque interior tienes algunos ejercicios básicos que aplicar mientras paseas que pueden ser muy útiles, como el paseo sensorial, el grounding o los altares en la naturaleza.

			2. Servir ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

			La Senda del Territorio no es una forma de obtener beneficios personales directos o rápidos, es en primera instancia una forma de preservar y vivir en cordialidad con un espacio y sus habitantes, ya sean humanos, tierra, árboles o espíritus. Para cultivar una relación con ese lugar es muy importante protegerle y cuidarle como a nuestra propia casa, agradecerle, devolverle el favor por todo lo que nos proporciona y servirle para contribuir al proyecto común que tenemos con él, el ecosistema del que formamos parte. Más adelante hallarás un apartado entero dedicado al servicio y la ofrenda para ahondar en este aspecto fundamental.

			3. Percibir ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

			Otro aspecto básico para poder mantener una relación con cualquier ser es que seamos capaces de escucharle y comunicarnos con él. Debemos comprender, sin embargo, que la comunicación no va a ser en nuestros términos y necesidades. El territorio tiene sus propias costumbres, lenguas y formas de expresión, y nosotros, que somos los que buscamos el acercamiento, somos los que debemos aprender a entender su idioma y a comunicarnos. Poco obtendremos de esperar oír del bosque, con nuestros oídos físicos, una voz hablando claramente en nuestra lengua; y, sin embargo, estaremos ignorando lo mucho que dice un silencio repentino o una corriente de aire que nos invita a acudir.

			Este idioma se aprende con el tiempo, como cualquier lengua. Depende enteramente de cuánto nos expongamos, cuán atentos estemos a él y cuánto lo intentemos comprender, pero en primera instancia depende de que seamos capaces de percibirlo. Para poder escuchar al territorio es necesario trabajar en profundidad nuestra capacidad de atención y percepción, tanto a nivel general como al detalle. Nuestros sentidos y sensaciones son lo que nos proporcionan comunicación con el mundo que nos rodea, así que esas vías deben estar limpias, activas y en forma. En mi libro anterior, En mi bosque interior, incluí diversos ejercicios encaminados a trabajar la percepción y los sentidos a fin de abrir un canal de comunicación efectivo con el entorno que pueden ser muy útiles en este aspecto.

			Algo que nos puede ayudar también es comenzar a dar importancia a nuestra parte más instintiva y reaprender a escucharla y entenderla. Los animales aprenden muy rápido el lenguaje de su entorno porque poseen un instinto innato para ello, y del mismo modo lo tenemos los humanos. Aunque la vertiente más primaria y animal de las personas suela ser ignorada y reprimida, resulta una herramienta igual de necesaria que las áreas de nuestro ser más socialmente aceptadas. La intuición, las emociones viscerales, la percepción de los estímulos más sutiles, el miedo, el rastreo, la defensa o la huida son todos elementos que fundamentan en enorme medida el aprendizaje del lenguaje del entorno natural y que deberemos aprender a escuchar.

			Cabe decir que toda percepción, incluso en la comunicación entre personas, es subjetiva. Todo pasa por innumerables filtros que nos conforman: nuestra empatía, nuestro marco cultural, nuestras capacidades, habilidades, experiencias, recuerdos... Hay que tener en cuenta que cuando hablamos de territorio, el choque cultural puede ser grande: este no tiene los mismos sentidos y medios de expresión que las personas, con lo que nuestros sentidos y cerebro interpretarán en la medida de lo posible sus expresiones con las herramientas de las que se dispone. Es por ello que la percepción de la información puede llegarnos por vías muy atípicas respecto a lo que estamos acostumbrados. Quizá un mensaje se reciba de forma muy clara y física, como encontrar un elemento concreto en el entorno y ver clara la intención tras ello, pero también es posible, por ejemplo, que percibamos emociones, imágenes mentales o simplemente nos sintamos llevados a hacer algo concreto. Puede que una palabra resuene de la nada dentro de nosotros, tengamos una certeza sin saber cómo la hemos comprendido...

			Lo mismo sucede en una amplia variedad de prácticas de comunicación espiritual, no solo en la comunicación con el territorio y sus espíritus. Cada persona suele percibir o traducir las percepciones a estímulos procesables mejor de unas formas que de otras. Por ejemplo, hay quien percibe más mediante imágenes mentales, mientras que otras personas lo hacen con emociones menos definidas. Conocer nuestros puntos fuertes de percepción, ya sean físicos o espirituales, es algo interesante porque nos permite practicar ejercicios para fortalecerlos y aprender a usarlos mejor, como que la persona que percibe mediante imágenes mentales haga prácticas de visualización para luego recibir las imágenes de forma más nítida. También es útil hacer ejercicios para reforzar los sentidos más débiles, como intentar identificar los sonidos que oímos durante cinco minutos cada día si nos cuesta escuchar de forma activa habitualmente.

			4. Interactuar ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

			Muy ligado a los aspectos anteriores, otro punto que fundamenta la práctica y del que hemos hablado ya con anterioridad es la interacción. La interacción es el acercamiento por nuestra parte a la búsqueda de una relación más próxima con el territorio. Es, más allá de entrenarnos para percibir, comenzar a establecer un diálogo con él. Para interactuar y obtener respuesta a nuestros acercamientos debemos hacernos familiares para ese entorno y sus habitantes, dejarnos conocer e implicarnos en sus actividades. Es a base de mostrarnos abiertamente y resultar positivos para ellos que lograremos ganarnos su confianza. Por este motivo, gran parte de la práctica se basará en tender puentes que, si lo desean, los espíritus del territorio puedan cruzar hacia nosotros. Hablar con ellos, hacer preguntas, dar pequeños obsequios, interesarse por conocerles y demostrarles ese interés comunicándonos mediante sus fórmulas o considerando sus gustos...

			En mi experiencia, el territorio, y más si se trata de un entorno ligado a la acción humana, sabe más de nuestra lengua que nosotros de la suya. Ha oído nuestras voces y sido testigo de nuestras historias durante siglos, nos conoce perfectamente. Si le hablamos, nos entiende. Si le despertamos simpatía, nos escucha, y si nos comunicamos con él mediante nuestros medios, por lo general comprende nuestra intención. Otra cosa es que quiera respondernos o intentar usar algo similar a nuestros medios de expresión por nosotros, básicamente porque de primeras no tiene ninguna necesidad o interés en ello.

			Es importante entender que no somos especiales, solo somos un ser más de los millones que habitan en un lugar. De hecho, en nuestra carta de presentación consta en primera línea que pertenecemos a una especie que ha perjudicado mucho al medio, y por ello muchos espíritus o territorios recelarán de nosotros en primera instancia. Otros, que se benefician de la acción humana, puede que por contra se muestren abiertos. En todo caso, la diferencia entre su relación habitual con la mayoría de desconocidos y la relación con nosotros radicará en hacer que les importemos, en distinguirnos del resto anónimo por nuestras acciones y ganarnos un lugar en su atención. Y esto, igual que sucede entre las personas, no es por lo general algo difícil, es cuestión de tiempo, dedicación y amor.

			Una vez cultivada una relación cordial, sí es normal que el territorio se exprese frente a nosotros y que nos conteste, pero normalmente esperará que nosotros nos adaptemos a sus fórmulas. Por ese motivo, son raras y profundamente valiosas las ocasiones en las que, si nuestra relación es muy buena o el territorio requiere algo de nosotros, intentará facilitarnos que le entendamos insistiendo o buscando una forma de que recibamos claramente el mensaje. Esos momentos son una de las vivencias más hermosas de este camino, porque atestiguan una reciprocidad en la relación que es profundamente gratificante. Es desde este punto de reciprocidad que una relación de alianza podrá tener lugar.

			5. Investigar ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

			Como último punto, encontramos la investigación. Investigar es ahondar en aquello que nos es desconocido a fin de hacerlo conocido, lo que nos proporciona una oportunidad muy valiosa para aprender y progresar. Investigar es acudir a lugares que no visitamos tanto de nuestro entorno para ver qué hallamos en ellos, preguntarnos cosas, buscar su respuesta y descubrir elementos que habíamos pasado por alto anteriormente. La investigación no es solo el medio por el que podemos ampliar nuestro conocimiento del territorio, sino también una forma de dotarnos de un marco contextual que nos ayude a situar nuestras experiencias vivenciales. Dada la importancia de este punto, lo exploraremos al detalle en el siguiente apartado.

			Las tres fuentes ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

			A la hora de investigar y aprender sobre un territorio, hallaremos principalmente tres tipos de fuentes que nos resultarán útiles para lograr una visión lo más amplia posible y un contexto que nos permita encajar aquello que experimentamos. Es posible que nos sintamos más cómodos con una u otra, pero aunque demos más relevancia a nuestra predilecta, es bueno considerar siempre las demás.

			1. La experiencia ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

			La experiencia es la fuente primordial y resulta indispensable en la Senda del Territorio. Cabe mencionar su relevancia porque algo que sucede frecuentemente a la hora de querer adoptar una senda espiritual es leer mucho sobre ella pero no llevar nada a la práctica, ya sea por miedo, por inseguridad o porque supone un esfuerzo. La espiritualidad es un camino: está muy bien estudiarse el mapa, pero hay que caminarlo, porque el sendero es abismalmente distinto a lo que podíamos apreciar en el plano. Hallaremos una infinidad de cosas que no salían en él y no lograremos encontrar otras que aparecían marcadas. Nos caeremos, nos levantaremos, nos perderemos, nos maravillaremos de lo que veamos y lo más importante, estaremos viviendo e integrando aquello que deseábamos conocer. El trabajo con el territorio es una senda inevitablemente práctica y, aunque nos respaldemos de los otros tipos de fuentes, es necesario que nos ensuciemos las manos.

			Investigar experiencialmente el territorio parte de pasar tiempo en él y deambular para ver qué encontramos. Fijarnos en detalles que pasan desapercibidos, andar senderos que no hemos andado antes o salirnos del camino (siempre con cautela para no perdernos, o al menos ¡no mucho!) son buenos puntos de partida. Otro aspecto que puede ser interesante es acudir en diferentes días, horas y bajo distintas circunstancias. ¿Se siente igual por la mañana que al atardecer? ¿Qué pasa cuando ha llovido, o el fin de semana, cuando hay más gente? A largo término, aprenderemos otros aspectos de él que requieren tiempo y paciencia, como su expresión del ciclo anual y las estaciones.

			Dentro de la experiencia, trataremos mucho también con nuestra parte intuitiva. Normalmente, es bueno que cuando nos aproximemos a un elemento, práctica en el territorio o aliado nuevo lo hagamos en primer lugar desde esta intuición para trabajarla y fortalecerla, y para vivir la experiencia más libre de expectativas y sesgos. Haber leído mucho sobre algo nos hace esperar un resultado muy concreto al momento de vivirlo, cuando realmente (y más a nivel de espiritualidad) no tiene por qué ser como otros lo describen. Esto puede llevarnos a no apreciar e incluso a invalidar sin darnos cuenta información de nuestra propia vivencia que podría ser muy enriquecedora, y a dudar de nosotros mismos cuando realmente no sucede nada malo.

			La práctica de cada uno y la relación con los espíritus aliados no es igual a la de nadie más. Muy a menudo encontraremos respaldo a lo que experimentamos al consultar las otras fuentes, lo que resulta un gran refuerzo interno, pero en ocasiones, cuando no, deberemos aprender a tener seguridad en nosotros y creer en lo que hemos vivido.

			Esto tampoco significa que no filtremos ni dudemos nada de nuestras percepciones y experiencias, porque al fin y al cabo, todos nos equivocamos o malentendemos cosas en la vida. Se trata de hallar un equilibrio de duda sana para poder percibir de forma sensata sin por ello dejar de escuchar y respetar nuestra experiencia. Para esto resulta útil conocer nuestras distorsiones perceptivas habituales, que suelen ser principalmente sesgos de nuestro ego y de nuestra sombra, y así poder plantearnos si están afectando a la forma en la que percibimos la vivencia. La intuición es una herramienta que requiere de trabajo interior y práctica para estar bien afinada, así que usarla a menudo nos ayudará a lograr buenos resultados y adquirir confianza en ella. En apartados posteriores trabajaremos algunos métodos de percepción intuitiva que nos pueden ayudar en la investigación experiencial.

			Cabe decir que, aunque como he comentado, es interesante, no siempre es necesario que nuestro primer contacto con un nuevo elemento sea mediante la experiencia. Se siga el orden que sea o se tenga un avance combinado, que es lo más común, es importante comparar los hallazgos que hagamos entre los distintos tipos de fuentes de información y buscar sus nexos comunes. Muy frecuentemente veremos que tienen relaciones muy estrechas y esto nos permitirá un conocimiento mucho más amplio y rico de nuestro elemento de estudio.

			Dentro de este tipo de fuente también nos puede resultar interesante aprender de la experiencia de otras personas, especialmente de aquellas que hayan interactuado con los mismos elementos que nosotros. Podemos hablar con gente que lleva mucho tiempo en ese territorio, o ir con un compañero, intentar percibir algo a la vez y compartir impresiones. Si bien la experiencia de los demás no es igual a la nuestra y a veces no se parecerá en nada, siempre puede resultar útil para apreciar cosas que nos pasaban por alto, no cometer algunos errores o confirmar intuiciones en el caso de que se compartan.

			Para terminar, algo que recomiendo mucho es registrar las experiencias para poder remitirnos a ellas cuando haya pasado el tiempo. Nuestros recuerdos cambian y se pierden, con lo que es útil apuntarlas a fin de poderlas rememorar de forma más objetiva en el caso de que queramos enlazarlas con nuevas vivencias, extraer conclusiones o hacer estudios a largo plazo. Mi opción favorita es escribirlas en una libreta que a menudo me llevo conmigo al territorio, y que a su vez me permite prensar flores o contener otros pequeños elementos relacionados con la práctica. De vez en cuando, releo partes de lo escrito en el pasado y me ayuda mucho a ver cosas que solo comparando y evaluando el conjunto se pueden ver y a orientarme cuando no sé por dónde avanzar.

			Otra forma de registro que me parece muy útil es la creación artística. El arte es una disciplina a medio camino entre lo espiritual y lo tangible, y al llevarlo a cabo podemos percibir y plasmar cosas que de forma plenamente racional nos sería mucho más difícil. Podemos probar a registrar una experiencia, sensación o aspecto del territorio mediante el dibujo, la poesía o la música, siempre teniendo en cuenta que no buscamos una gran técnica, sino la expresividad y dejar fluir nuestra intuición. Dentro de este apartado yo utilizo mucho la fotografía, tanto para registrar aspectos físicos del territorio a lo largo del tiempo (el crecimiento de las plantas, por ejemplo) como para buscar captar mediante un enfoque más artístico emociones y aspectos más intangibles.

			2. El folclore ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

			El folclore (del inglés folk lore, saber del pueblo) es el conjunto de creencias, costumbres, tradiciones, creaciones literarias, artesanales, artísticas, etc., de un pueblo. Es la expresión de su cultura bajo innumerables formas, el conjunto que conforma su identidad y el fruto de su conexión con el entorno. El estudio del folclore siempre ha sido una disciplina muy denostada y considerada de segunda ya que se asociaba a las costumbres y creencias de las clases populares, tenidas por más atrasadas, incultas o crédulas que la élite que podía permitirse una formación académica. Sin embargo, nada más lejos de la realidad: el folclore es patrimonio, es la sabiduría a base de la experiencia de centenares de generaciones que provenía de la interacción directa con el territorio y el conocimiento profundo del mismo. Este conocimiento parte de una visión del mundo animista que, aunque oculta y en ocasiones condenada, se ha mantenido en gran medida pese a las posteriores corrientes religiosas. Es por este motivo que para aquellos que deseamos conocer un territorio comprendiendo sus realidades tangibles e intangibles el folclore resulta una herramienta valiosísima.

			El saber del pueblo contiene fórmulas de comunicación con el entorno y sus espíritus que se han mantenido durante siglos por su utilidad, por haberse consolidado con el tiempo como unos términos acordados entre unos y otros. Podríamos verlo como que al haber sido fórmulas usadas tanto tiempo para interactuar con él, el territorio las reconoce y reacciona a ellas y, por lo tanto constituyen un idioma intermedio que nos va a facilitar mucho establecer un diálogo. Por ejemplo, al trabajar con un río, podemos averiguar que a dicho río se le asociaba un tipo de espíritu con cierto nombre, carácter o atributos, y que en alguna fecha concreta se le ofrendaba algún elemento en particular que se consideraba de su agrado a fin de ganarse su favor. Esta fórmula nos puede resultar de enorme utilidad a la hora de establecer una relación con ese lugar.

			Si nos paramos a pensar, de hecho, todas las personas que en el pasado usaban dichas fórmulas, ya murieron, fueron enterradas en el territorio y forman parte de él, engrosando su vertiente espiritual. Resulta realmente útil conocer el código con el cual estaban familiarizadas porque ahora que ellas están al otro lado de la comunicación pueden ser grandes aliados que nos ayuden a descubrir los misterios del lugar.

			Otro aspecto en el que nos beneficiamos mucho al conocer el folclore es que dota de un contexto a nuestra práctica y nos permite tener un marco en el que comprender nuestras experiencias. La experiencia aislada puede ser muy reveladora, pero para integrarla es necesario encajarla en nuestro mosaico personal. Las personas necesitamos hallar un lugar a nuestras creencias y vivencias en una red contextual interna que les dé sentido para poderlas comprenderlas mejor, hallar una lógica y relacionar conceptos. Esta red, aunque por supuesto marcada por nuestro carácter, razón y experiencias, la forma en enorme medida el paradigma de pensamiento de nuestra cultura o aquel con el que nos identificamos, y este filtra la forma en que vivimos cada suceso en nuestra vida. De ahí a que un mismo suceso, como la aparición de un gato negro en sueños, sea percibido con un sentido completamente distinto entre dos personas de diferente cultura o tiempo: para el paganismo nórdico, podría resultar una fylgja, un espíritu tutelar. En la España de hace pocos siglos sería entendido como un mal augurio, y en la de hoy en día probablemente no se le daría ninguna importancia. Por supuesto, este marco contextual no es malo, es parte de nuestra forma de procesamiento de la información. Tampoco es rígido, es susceptible a recibir influencias personales que lo modelen, como haber tenido una buena experiencia con un gato negro o conocer el significado que tiene para otra cultura y adoptarlo porque nos guste más que el de nuestro contexto cultural. Ser conscientes de que funcionamos bajo un paradigma cultural nos da la oportunidad de entender que la realidad tiene muchas más posibilidades de las que contemplamos y que unas no tienen por qué invalidar a las otras. Esta consciencia es algo que podemos utilizar como herramienta para moldear nuestro paradigma personal y poder comprender o incluso adoptar, aunque sea temporalmente, otros paradigmas que nos enriquezcan por algún motivo, como plantea de forma muy interesante la magia del caos.

			El folclore de los pueblos que han habitado el lugar con el que queramos trabajar contiene los paradigmas de pensamiento (por ejemplo, una cosmología, una ética o unas creencias) que se han creado a lo largo del tiempo a base de la interacción con él, y por ello forman parte del mismo territorio. Si se desea conocer realmente un entorno, como se suele decir: «Donde fueres haz lo que vieres», y aunque probablemente no todo nos resuene a nivel personal, conocerlo nos permitirá profundizar en él y enmarcar las experiencias que tengamos en ese lugar. Por ejemplificar, es curioso, tras una interacción espiritual con un elemento del entorno, comprobar si el folclore registra experiencias similares. Muy a menudo, nos sorprenderá descubrir que sí y eso nos permitirá poner un nombre y conocer mejor aquello que hemos vivido a través de entenderlo en su propio contexto cosmológico o de creencias. Otro ejemplo puede ser partir de creencias locales para dirigir nuestra práctica: si en el lugar se cree que en Todos los Santos las almas de los muertos regresan, podremos actuar bajo esa premisa y comprobar qué pasa.

			El folclore no es una disciplina rígida sujeta a nuestra acostumbrada racionalidad, pero a diferencia de lo que pueda parecer a los que no lo conocen, es profundamente lógico. Los que no lo creen así es porque tratan de juzgar las creencias y costumbres bajo su propio contexto en lugar de situarse en el de aquellas personas que regían sus vidas con ellas. Al aprender a verlas bajo su propio prisma, queda de manifiesto que el folclore es un entramado bellísimamente tejido, cuya riqueza y saber tiene ejes comunes con nuestros paradigmas modernos que son perfectamente aplicables en nuestra visión actual. Cada costumbre tiene un sentido y una lógica dentro de su marco, cada creencia está basada en la experiencia continuada de un pueblo. Como bien dice el historiador Claude Lecouteux, nada se dejaba al azar, nada se hacía porque sí, y la norma para actuar de una forma u otra era la tradición: si los antepasados lo hacían así y les iba bien, ¿para qué tomar el riesgo de cambiarlo? Por esto, a menudo el recuerdo de la experiencia primaria y el sentido concreto de la práctica derivada de ella se disolvían en el olvido con el tiempo, pero la práctica continuaba igualmente. De aquí nacen muchas de las consideradas hoy en día supersticiones, pero que en cambio pueden recuperar su sentido por medios deductivos si se conoce gracias a otros vestigios la red en la que funcionaban. De este modo, como indica Lecouteux, es como las creencias folclóricas tienen una longevidad extraordinaria (prueba de ello es que hay prácticas precristianas que se siguen realizando hoy en día) y apenas evolucionan más que superficialmente tomando otras máscaras, como sucede en el caso de la sincretización religiosa. Tan solo los grandes sucesos históricos o los cambios de paradigma que modificaban en profundidad la forma de vida de las personas, como guerras o la industrialización, tuvieron la capacidad de borrar estas costumbres.

			Para acercarnos al folclore como fuente de información podemos hacerlo por varias vías. En primer lugar, podemos preguntar a personas mayores que conozcan o hayan sido partícipes de dichas prácticas o que hayan vivido experiencias en ese territorio. Los abuelos, vecinos, ancianos de un centro de día o aquellos que van al bar de siempre suelen alegrarse mucho de que alguien se interese en su saber y en aquello que recuerdan de su juventud.

			En segundo lugar, podemos recurrir a fuentes bibliográficas. Si bien puede ser difícil encontrar estos textos si no se sabe cómo empezar a buscar, nos puede orientar preguntar en la biblioteca más cercana, en el ayuntamiento, en museos próximos o en un centro cultural. En internet, aunque últimamente algunas diputaciones y organismos de cultura están empezando a proporcionar en línea algo de información sobre el folclore, no suele abundar el contenido profundo del tema, con lo que acostumbra a ser necesario acudir a fuentes más especializadas que, a menudo, resultan poco recientes. En ocasiones, también pueden encontrarse artículos de revistas especializadas en bases de documentos en línea.

			Otro punto de partida es buscar autores folcloristas del área que nos interese y consultar su obra. A finales del siglo XIX y principios del XX hubo un auge de estos autores especializados, con lo que es posible que encontremos material de esa época. Si los libros consultados tienen bibliografía, podemos remitirnos a ella para descubrir otros autores o trabajos de tema similar.

			Dentro de lo que puede resultar interesante en el estudio del folclore para nuestra práctica, buenos puntos de partida son:

			◊ Recopilaciones de leyendas, cuentos y bestiarios locales, de los que podremos extraer la caracterización de muchos espíritus del entorno. Frecuentemente, bajo las leyendas e incluso de cuentos tradicionales para niños se esconden creencias que antaño eran importantes, y lecturas entre líneas muy reveladoras. Si hallamos leyendas o historias asociadas a ciertos elementos del territorio, como plantas o lugares concretos, estaremos encontrando un filón muy valioso para tratar con ese entorno.

			◊ Canciones y danzas típicas, que a menudo incluyen en su letra referencias a creencias y en su coreografía escenificaciones de antiguas prácticas y ritos. Por ejemplo, en el Pirineo aún perduran las danzas del oso durante el mes de febrero, bailes en los que tras una simulada lucha, se acaba escenificando el sacrificio de la persona que va disfrazada de oso. Estos bailes representan según parece el vestigio de un rito precristiano, el sacrificio del dañino espíritu del invierno, representado por el oso, a fin de que la mitad oscura del año llegue a su término y pueda comenzar la primavera.

			◊ Personajes populares de los carnavales, fiestas mayores o celebraciones locales. En muchos lugares, del mismo modo que sucede con las danzas del oso, encontramos en estas celebraciones figuras centrales de gran antigüedad que representan a deidades o espíritus locales. Por ejemplo, los gigantes y su danza, los diablos que ofician los correfocs, los zarramacos de los carnavales de la Vijanera... Investigar sobre ellos puede darnos hilos muy interesantes de los que tirar que encajen con otras prácticas y creencias de la zona y puedan devenir en una vía a la práctica espiritual con el territorio.

			◊ Bienes materiales. Podemos investigar sobre un amplio abanico de objetos utilizados a lo largo de la historia en el territorio, ya sean de carácter espiritual o práctico. A través de ellos se averigua mucho sobre las rutinas y creencias de sus habitantes ligadas al entorno, e incluso se puede conocer algo de qué tipo de culto se realizaba en lugares concretos. No son pocos, por ejemplo, los ríos en los que se han encontrado ofrendas de armas inutilizadas, o los elementos de la orografía en los que se han hallado aras votivas dedicadas a deidades asociadas a esos ámbitos (fuentes, cimas de montañas, cuevas...).

			◊ Motivos ornamentales y símbolos en la artesanía tradicional. A menudo parten de una base mágica, especialmente apotropaica. Encontramos por ejemplo la hexafolia, tan frecuente en el Pirineo, que se grababa tanto en vigas y puertas como en los cencerros del ganado o los útiles domésticos, como saleros y moldes de queso a fin de protegerlos, aunque hoy en día se use más bien solo como motivo decorativo tradicional. Un símbolo nos puede decir mucho de la lógica de las creencias locales porque se ubica en su entramado, no es algo mágico porque sí: tiene un motivo y un sentido. De la hexafolia podemos deducir que resultaba protectora por su carácter solar, una concepción muy frecuente en las zonas de influencia indoeuropea, y que aquellos que la utilizaban lo hacían bajo la creencia de que el sol y todo lo que lo imite o represente, como es el caso de este símbolo, tenía la virtud de alejar a los malos espíritus, que solían tener carácter nocturno.

			[image: ]

			◊ Costumbres y tradiciones. En este apartado pueden entrar un sinfín de prácticas muy variopintas, desde supersticiones frecuentes en la zona, pequeñas prácticas como regalar sal y aceite tras una mudanza o actividades más elaboradas como erigir un palo de mayo. Estas tradiciones son, como habíamos comentado, fórmulas muy ancladas al territorio y responden a ese corpus de creencias subyacentes que queremos explorar. A menudo, tras familiarizarnos con el folclore del lugar, acabaremos pudiendo entender o al menos deducir de forma aproximada el motivo de muchas de estas prácticas y el sentido que tienen en su contexto. Podemos prestar especial atención también a si esas costumbres se llevan a cabo en un día o momento concreto, porque nos pueden proporcionar información sobre los ciclos espirituales del territorio, como el ascenso y descenso de los muertos del Inframundo durante la mitad oscura del año. A nivel bibliográfico, los costumbrarios, que son libros que recogen las prácticas, costumbres y creencias tradicionales populares de un pueblo, son una fuente muy valiosa que a menudo nos proporcionará información de todos los puntos anteriores.

			Si bien solo partiendo de algunas de estas propuestas tendríamos para explorar toda una vida, existen innumerables formas más en las que el folclore podría hacernos aprender y comprender un territorio. A veces, parece que se trate de un juego de pistas, de un rompecabezas. Deberemos jugar con dobles sentidos, comprender metáforas, trabajar con símbolos. En otras ocasiones deberemos aprender a dejar de lado nuestro paradigma actual, que a veces se pasa de racionalista, y simplemente aceptar las cosas tal y como se presentan en el suyo, creer, volver a dar un espacio en nuestra concepción al pensamiento mágico. Probablemente así descubramos cosas que jamás hubiéramos podido explorar de otro modo.

			3. El estudio de disciplinas académicas ◊ ◊ ◊ ◊ ◊ ◊

			Si bien en el estudio del folclore ya hemos tocado una parte de las fuentes bibliográficas, hay muchas otras disciplinas académicas que pueden enriquecer enormemente el estudio de un territorio y nuestra práctica en él. Los campos de estudio a consultar dependen mucho del interés personal, con lo que resulta imposible mencionarlos todos, pero para mí resultan muy importantes los siguientes:
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