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			Mamá, no hay día que no te necesite y te

			eche de menos. Mi único consuelo es

			saber que ya no te duele nada.

			¡Te quiero!

		


		
			A menudo encontramos nuestro destino en los caminos que tomamos para evitarlo.

			JEAN DE LA FONTAINE

			 

		


		
			
Prólogo

			Prólogo

			Diez meses atrás

			Rafael Monclús se quedó mirando con perplejidad hacia el hombre que entraba en esos momentos en la cafetería en la que él estaba tomando un café con su compañero de trabajo.

			No debería haberse extrañado tanto, y menos si tenía en cuenta dónde estaba situado aquel local; allí era habitual encontrarse tanto con posibles delincuentes como con defensores de la ley. Sin embargo, él hubiera esperado algo más elegante y exclusivo para aquel tipo. Por su aspecto no parecía ser de los que se juntaban con la «chusma».

			Pero su sorpresa llegó a límites insospechados cuando vio avanzar hacia la salida a una mujer. Ella ya debía de estar en la barra antes de que él entrara, pero no reparó en su presencia hasta ese momento.

			Sin duda la casualidad era una dama caprichosa. ¿Qué hacían ellos tres juntos en tan pocos metros cuadrados, cuando no deberían coincidir en un mismo espacio ni por asomo?

			La mujer reconoció al recién llegado, que estaba pidiendo un café al camarero y se acercó a su costado con una sinuosidad ladina. Tras depositar su bolso sobre el mostrador, apoyó un codo en el mismo y llamó su atención. El hombre se la quedó mirando con cara de asombro y se giró hacia ella.

			Él aguzó el oído, intentando escuchar la conversación, pero fue inútil. El bar estaba demasiado lleno y el ruido impedía captar una sola frase coherente, aun a pesar de encontrarse sentado a una mesa muy próxima a ellos. Además, la charla entre la pareja fue breve, muy breve. Incluso podría asegurar que tensa, a juzgar por el lenguaje gestual de ambos.

			El tipo sonrió con cinismo y ella se apartó irritada, recogió su bolso y se alejó a toda velocidad. Aquel individuo no parecía nada afectado por las malas pulgas de la atractiva joven, ya que enseguida se giró de nuevo hacia su café y empezó a removerlo con gesto cansino.

			Pero cuando iba a dar el primer sorbo, de pronto reparó en un sobre que la chica, en su prisa por abandonar el local, parecía haber dejado olvidado sobre la barra. Lo recogió y salió corriendo tras ella, llamándola por su apellido.

			Aquella tarde llovía a mares en Madrid, por lo que, a través del escaparte, pudo ver cómo el rescatador salvaguardaba las pertenencias de la joven en el interior de su abrigo a fin de protegerlas del agua, que caía impenitente, al tiempo que hacía señales con la mano al taxi al que ella acababa de subirse, para que se detuviera.

			No lo consiguió. El conductor no lo vio, o sencillamente lo ignoró y se incorporó al tráfico. El hombre se paró junto al encintado durante unos segundos, empapándose, para observar cómo ella se alejaba. Luego levantó los hombros, indiferente, y corrió a ponerse a resguardo.

			Entró de nuevo en el bar y llamó al camarero, con el que mantuvo un rápido intercambio de impresiones y, acto seguido, sacó del bolsillo interior de su abrigo el sobre que la mujer acababa de abandonar y se lo entregó. Al momento dejó dos euros sobre el mostrador, se bebió de un trago el café ya frío, se ajustó las solapas y el cuello y se encaminó hacia la salida para enfrentarse de nuevo al gélido chaparrón.

			Él parpadeó asombrado y sacudió la cabeza con incredulidad. Todo ocurrió demasiado rápido y, en un instante, desaparecieron de su vista sin percatarse siquiera de su presencia.

			—¿Tú has visto eso, Santos? —preguntó a su acompañante.

			—¿El qué?

		


		
			
Capítulo 1

			1

			Rafael Monclús colgó con delicadeza el teléfono tras dar unas escuetas y concisas instrucciones a su secretaria.

			Respiró hondo y, tras colocarse su acostumbrada máscara de indiferencia, esperó a que se abriera la puerta del despacho para dejar entrar a Cristina Losada, la informática encargada de hacer la nueva página web de la fundación en la que trabajaba desde hacía doce años.

			Él era el representante legal y asesor jurídico de Ángeles Olvidados, una entidad colaboradora del Servicio Regional de Bienestar Social de la Comunidad de Madrid que se encargaba de la acogida y adopción de niños abandonados, por lo que la creación de aquel espacio virtual iba a facilitarle mucho el trabajo. Pero las maratonianas reuniones que la responsable del diseño le obligaba a mantener sacaban lo peor de él, le ponían en tensión.

			Empezaba a estar harto de aquel juego de tira y afloja, de aparentar lo que no era en beneficio de su salud mental, de machacar su autoestima para preservar su orgullo... En días como aquel, en los que la cruda realidad le hacía plantearse si merecía la pena tanto esfuerzo y le tentaba a dejarse seducir por lo placentero que podría ser rendirse a los instintos, se preguntaba si no sería más fácil tirar la toalla, quitarse la armadura y dejar al descubierto todos sus puntos débiles.

			Pero sabía que eso no era una buena idea, al final él sería el único perjudicado. Sonrió para sus adentros. Algún día dejaría de ser un jodido cínico, pero no sería ese. Ese tenía un problema mucho más urgente e importante que solventar, por lo que la batalla de esa jornada iba a terminar muy rápido.

			El sonido de dos golpes con los nudillos en la puerta, seguido del susurro de los goznes al abrirse, le arrancó de sus cavilaciones.

			—Buenos días, señor Monclús.

			Con aquel seco saludo, la joven entró en el despacho al ritmo de sus interminables tacones de aguja, marcando una cadencia marcial que repiqueteó sobre el parquet.

			«¡Como siempre!», se dijo a sí mismo.

			Y también como siempre, él respondió con educación pero no se molestó en levantarse de la silla para darle la bienvenida. No recordaba cuándo fue la primera vez que actuó de aquella forma tan irreverente, que rozaba incluso la grosería, pero estaba claro que ya era un hábito asumido y admitido por ambas partes.

			Sin levantar apenas la cabeza de los papeles que tenía encima de la mesa, observó con el rabillo del ojo el aspecto de la mujer que acababa de invadir su espacio. Una vez más era impecable; una ejecutiva agresiva muy segura de sí misma. No podía poner pega alguna a su atuendo, pero era justo eso lo que le ponía de tan malhumor.

			Hubiera preferido que, al igual que algunas de las chicas que trabajaban en la Fundación, vistiera escuetas faldas e interminables escotes que dejaran entrever el valle entre sus pechos, al menos así podría recrear la mirada sin poner la imaginación en funcionamiento. Pero no, su falda, aunque estrecha y ajustada, tenía el largo correcto, justo por debajo de la rodilla, y apenas llevaba desabrochados un par de botones de la recatada camisa azul claro que asomaba bajo el favorecedor traje sastre en tono hueso elegido esa mañana. En pocas palabras, la perfecta imagen de la seriedad y la profesionalidad.

			Se demoró leyendo una carta que, después de un rato, firmó con lentitud. No se trataba de algo urgente que tuviera que dejar resuelto de inmediato, pero era una técnica para tranquilizar su espíritu. Acababa de estampar su rúbrica sin enterarse de nada de lo leído, pero ya volvería a hacerlo cuando estuviera solo.

			Cristina Losada miró con desaprobación al abogado con los ojos entornados e hizo caso omiso de la descortesía con que él la trataba. Ya estaba acostumbrada a que la ignorara y no esperaba ninguna amabilidad por su parte. Se limitó a acercarse en silencio a la mesa de reuniones para sentarse su lugar habitual.

			—¿Ha tenido oportunidad de repasar las modificaciones que hice ayer en la página? Le envié un correo electrónico informándole —preguntó, demostrándole que le daba igual su actitud prepotente, al tiempo que se giraba apenas en la silla para mirarle.

			Él se guardó el bolígrafo en el bolsillo interior de la americana y se levantó despacio de la silla. Se movía con una tranquilidad sinuosa, como si poner en marcha aquella corpulenta osamenta de casi metro noventa de altura fuera lo más sencillo del mundo.

			Cuando Monclús hacía eso, ella se sentía intimidada.

			Nerviosa, cruzó las piernas y balanceó el pie izquierdo al ritmo de sus pisadas. Le vio seguir su vaivén con un descarado repaso visual y sintió su mirada como si fuera algo tangible que le quemara la piel cuando la dejó resbalar a lo largo de las pantorrillas, desde las rodillas hasta los tobillos.

			—Sí, pero dejaremos esos cambios para otro momento. Me ha surgido un imprevisto y tengo que irme. Hable con mi secretaria para concertar el día y la hora de nuestra próxima reunión —replicó él con una frialdad absoluta.

			La voz de Monclús, profunda y modulada, sentó cátedra con la misma tranquilidad con la que se movía. Y sin esperar a que ella respondiera, pasó por su lado sin pararse siquiera a darle una excusa más explícita.

			Ella se quedó paralizada y con una respuesta envenenada en los labios. No daba crédito. Salió de su asombro cuando oyó el clic de la cerradura de la puerta. Era posible que para aquel abogaducho maleducado dejar una entrevista colgada en el último segundo fuera lo más habitual del mundo, pero ella no era capaz de consentir aquel insulto.

			Monclús acababa de agotar su paciencia. Pero ¿quién se creía que era?

			No soportaba a los tipos prepotentes, por muy atractivos y guaperas que fuesen. Y ese en concreto, con aquella carita de niño malcriado, siempre con prisas y de perpetuo malhumor, le resultaba tan agradable como una china en el zapato.

			Su padre podría ponerse como un energúmeno, pero si quería que Aplicaciones Informáticas Losada diseñara la página web de Ángeles Olvidados, ya podía empezar a hacerla él mismo. No aguantaba más, su tiempo y su orgullo tenían un límite. No tenía intención de permitirse el lujo de desperdiciar ni un minuto más con ese proyecto; aquello agotaba su paciencia.

			Después de dos meses trabajando en él, estaba casi como al principio y la ansiedad estaba a punto de pasarle factura. Cada avance venía acompañado de un retroceso importante y aquel leguleyo mal encarado y grosero, empeñado en supervisar y controlar cada paso, era el único culpable. Si no ponía coto de inmediato a aquella situación acabaría convirtiéndose en una prematura usuaria de tintes capilares.

			Poseída por una furia que no sabía cómo manejar, se puso en pie con agilidad para decirle cuatro verdades a la cara antes de que abandonara la oficina. Estaba tan cegada por la ira que salió corriendo tras él y lo adelantó por un lado para interponerse en su camino. Lo consiguió justo cuando llegaba al rellano de la escalera.

			Él, que al parecer iba bastante despistado, no tuvo tiempo de frenar su avance y estuvo a punto de arrollarla.

			—¿Se puede saber qué pretende, señorita Losada? —dijo, sujetándola por los hombros para impedir que se cayera—. ¿Qué quiere?

			—A usted —explotó, colocando las manos sobre su pecho para estabilizarse—. Vamos, su atención —aclaró, para no dar pie a una de sus habituales pullas.

			—¡Pues casi me toma entero! —repuso, ignorando la explicación y soltándola.

			Él dio un paso hacia atrás y la miró de arriba abajo, demorándose durante unos segundos demasiados largos en los tacones de sus zapatos. Suponía que intentaba incomodarla, pero se mostró firme, cruzándose de brazos sin abandonar su posición y apoyándose contra las puertas metálicas del ascensor.

			—Bien —aceptó él al cabo de un rato—. Usted dirá... Pero sea breve, por favor, tengo mucha prisa.

			—¿Se puede saber cuál es ese motivo tan urgente por el que abandona una reunión sin molestarse siquiera en pedir disculpas por el tiempo que hace perder a los demás? El resto del mundo también tiene cosas que hacer, ¿sabe? Podría haber llamado por teléfono para anular la cita...

			Él detuvo su acalorada retahíla levantando una mano.

			—Relájese y controle sus malas pulgas. No ha sido mi intención hacerle perder el tiempo, pero ha surgido un imprevisto...

			—Ya. Usted y sus «imprevistos» —enfatizó—. Ya sé que la página web le importa un comino, pero estoy harta de que nunca tenga tiempo...

			—Mire —volvió a cortarla—, no tengo por qué darle explicaciones, pero puesto que el hecho de que usted diseñe esta página se debe a que su padre es uno de nuestros patronos, se las daré.

			—Soy toda oídos...

			Ya le diría más tarde qué pensaba de él. Quizá Monclús estuviera convencido de que, como aquel trabajo no implicaba un intercambio económico ni estaba sujeto a un contrato de servicios, tenía derecho a hacer lo que le diera la gana, pero nada más lejos de la realidad. Y no por el hecho de que aquel trabajo fuera una donación, sino porque era una cuestión de educación. Para nada se trataba de ganar o a perder dinero.

			—Lo que me ocupa —continuó Monclús, ajeno a sus reflexiones— no puede dejarse para más tarde. Acabo de recibir una llamada del hospital del Niño Jesús; uno de los menores que tenemos en acogida en el centro residencial, que padece leucemia linfocítica aguda, ha sufrido una recaída.

			El tono de su voz la sorprendió, denotaba una preocupación y tristeza que juraría no haber escuchado nunca antes en el abogado y tampoco creía que se adaptara a su forma de ser. En cualquier caso, y por el motivo que fuera, lo que acaba de decirle la hizo sentir egoísta.

			—Lo siento... —se disculpó sin saber muy bien de qué.

			Él la ignoró y siguió hablando.

			—Su madre no quiere saber nada de él y está bajo guarda y custodia de la Comunidad de Madrid. Han estado sometiendo al crío a tratamientos de quimio y radioterapia, pero en la última revisión han encontrado algo que no cuadra, por lo que los médicos han decidido practicarle una punción lumbar de urgencia para determinar los daños. Y puesto que yo soy el representante legal de la Fundación que tiene su tutela, tengo que ir, ya, a firmar el consentimiento. Si me permite...

			Él dio por terminada la conversación con aquella frase e hizo ademán de apartarla, empujándola con suavidad por el hombro a fin de que dejara libre la puerta sobre la que se apoyaba. Sin embargo, ella, en su terquedad, en vez de franquearle el paso siguió interesándose por el asunto.

			—¡Pobre pequeño! ¿Está grave? ¿No pueden hacer nada por él?

			Él le sostuvo la mirada durante un par de segundos y exhaló un sonoro suspiro de derrota con el que, al parecer y para variar, decidía responder a todas las preguntas en lugar de entrar en su habitual guerra dialéctica.

			—Aún no se sabe nada. Los médicos están haciendo todo lo que está en sus manos.

			—Pero...

			—Pero lo cierto es que no tenemos muchas esperanzas. —Detuvo su retahíla, dejándose llevar por la tristeza ante tan desalentadora realidad.

			—Quizá tarde algún tiempo en surtir efecto el tratamiento —repuso ella, en voz baja y consoladora, como si decirlo bajito hiciera que los deseos se materializasen.

			—No, este apenas si es un paliativo a su patología; todo el calvario que soporta no supone ninguna solución definitiva —masculló consternado—. Por desgracia, a Niki le detectaron la enfermedad hace ya más de dos años y los médicos han intentado casi todo.

			—¿Qué edad tiene ahora el niño?

			—Cumplió cuatro en febrero.

			—¡Por Dios, qué horror! Tan pequeño y la vida que le ha tocado... ¡No es justo! No lo merece.

			—Ningún niño merece esa vida, pero es cierto que la de Niki es penosa. Lleva la mitad de ella metido en un hospital.

			—¿Su madre lo abandonó con menos de dos años?

			—No, estaba a punto de cumplir tres cuando lo hizo. Cuando le diagnosticaron la leucemia no lo abandonó, aunque entonces ya se adivinaban sus intenciones, hasta el punto de que la trabajadora social se puso en contacto con las autoridades.

			—¿Y el Estado no tomó cartas en el asunto para evitar que la situación llegara más lejos?

			—Claro que no. No se puede quitar la patria potestad a una madre por ser fría y distante... Esta se limitaba a dejar solo al crío con cualquier excusa, no acudía a casi ninguna entrevista con los médicos y no estaba demasiado pendiente de las transfusiones, pero nada de eso está contemplado por la ley como un delito. Y puesto que el niño estaba ingresado en un hospital, debidamente atendido por los médicos, su dejadez no se considera desamparo. Las autoridades no pueden obligar a una madre a querer a sus hijos.

			—Sin embargo, al final terminó en un centro de acogida, ¿no?

			—Por desgracia —masculló Monclús—. Después de aquel primer ingreso hospitalario, que duró tres meses, el niño respondió al tratamiento durante algo más de un año y la mujer llevó a Niki a todas las sesiones de recordatorio de la quimio y a las revisiones periódicas. Parecía comportarse con normalidad, pero cuando al cabo de ese tiempo los médicos observaron que los valores estaban alterados y determinaron un nuevo ingreso, la madre se negó en redondo, alegando que ella no tenía tiempo para estar metida en un hospital con el niño... y se lo llevó.

			—Supongo que entonces la denunciarían...

			—Pues la verdad es que casi no dio tiempo ni a iniciar el protocolo para estos casos porque, solo dos noches después, la policía lo llevaba a urgencias. Al parecer, la madre, agobiada, se quitó del medio y lo dejó a cargo de una cuidadora que, superada por la enfermedad del crío, se marchó de la casa y lo abandonó. Por suerte, ante el desgarrador e ininterrumpido llanto del pequeño durante más de veinticuatro horas, los vecinos alertaron a las autoridades. Los agentes lo encontraron solo, sucio, deshidratado, atado a la cuna y lleno de moretones.

			—¿Lo maltrataba? —gritó ella, interrumpiéndole.

			—Si se refiere a que si lo golpeaba, creemos que no, al menos no en aquella ocasión. La enfermedad provoca grandes hematomas al más mínimo roce y, cuanto peores son los niveles de sangre, más trastornos hematológicos. ¿Entiende?

			Ella confirmó con la cabeza. No sabía qué decir, pero no fue consciente de que tenía la boca abierta por la impresión hasta que Monclús se la cerró apretándole la barbilla con un dedo. Él esbozó una sonrisa sincera; su primer gesto de empatía en todo aquel tiempo.

			—A raíz de aquello —continuó él hablando, recuperando la seriedad de inmediato—, la Administración lo asignó a nuestro centro residencial.

			—¡Cielo Santo!

			—Desde ese día nos hemos hecho cargo de Niki en la Fundación en régimen de acogida y hemos conseguido que el juez nos otorgue la guarda y custodia.

			—Bueno, lo importante es que Niki se mejore. Está en buenas manos pero, puesto que no responde al tratamiento de quimioterapia, ¿no pueden hacerle un trasplante de médula, o algo por el estilo?

			—Sí, pero tiene un grupo de antígenos leucocitarios un poco especial y todavía no han encontrado un donante. Esperemos que aparezca alguno antes de que sea demasiado tarde.

			—Pobrecito... Me gustaría conocerle... ¿Puedo acompañarle al hospital?

			El abogado se tensó como si ella le hubiera escupido el peor de los insultos.

			—¡Por supuesto que no! ¿Para qué? ¿Acaso cree que unas migajas de su lástima podrían hacerle algún bien?

			¡Ya estaba de regreso el ogro! Porque hasta ese momento, aunque de manera un poco cortante, estaba contestando a todas sus preguntas, e incluso añadía un montón de detalles; algo bastante inusual en él, que se caracterizaba por su parquedad. Sin embargo, de pronto, su tono volvía a ser tan prepotente que sintió su respuesta como una patada en el estómago.

			—Solo quería hacer un rato de compañía al pequeño —replicó, sintiéndose agredida—. No se trata de lástima. Ningún niño merece estar solo en esas circunstancias y él no tiene una madre en la que depositar sus miedos... Las enfermeras no pueden dedicar demasiado tiempo a los pacientes por mucho que quieran, son tantos...

			—¡Escuche! —Monclús elevó la voz sin motivo—. Niki no necesita sus mimos y mucho menos su compasión. No tiene ninguna necesidad de que vuelvan a abandonarlo cuando se aburran de él.

			Y dicho aquello, sin esperar a que ella explicara sus razones, la apartó de su camino cuando las puertas del ascensor se abrieron, dejándola sola en mitad del rellano.

			Rafa soltó un bufido y apretó el botón que lo llevaría hasta el garaje con más fuerza de la necesaria.

			—Pero ¿qué se ha pensado la Pitagorina pelirroja? —masculló en voz alta, aunque estaba solo—. Por ahí sí que no paso. ¡Ni sueñes que voy a ceder en ese aspecto, guapa! —exclamó como si ella pudiera escucharlo.

			Cristina Losada era como un grano en el culo. Tenía la sensación de que su único objetivo era complicarle la vida. Y aun así, a pesar de haberla dejado callada con la vieja estratagema de cerrarle las puertas a escasos centímetros de la cara, en esta ocasión no sentía ninguna satisfacción ni sensación de triunfo; muy al contrario, tenía un regusto amargo en la boca.

			Él prefería apartar a las personas que quería lejos de su vida con educación, sin caer en la grosería, esgrimiendo una fría mirada y un distante discurso jurídico que pusiera en su lugar a las sabiondas como ella. De hecho así fue como se ganó la reputación de «cabrón inaccesible» en el mundillo profesional en el que se movía, pero con Cristina Losada esa fórmula no funcionaba demasiado bien.

			La informática tenía arrestos y se revolvía como un gato panza arriba. Era terca hasta la saciedad cuando se trataba de hacer valer sus ideas, sin dejarse impresionar por sus estratagemas. Y tenía que reconocer que eso le gustaba, porque aunque disfrutaba imponiendo su marca personal, disfrutaba mucho más cuando alguien no se acobardaba ante ello.

			Y hasta ese momento, como un juego entre ellos, estaba bien y era divertido; ganar era una cuestión de supervivencia. Pero si el bienestar de uno de sus chicos entraba en la liza, el tema tomaba un cariz muy diferente; la victoria era asunto de vida o muerte. Así pues, la impoluta y eficiente señorita Losada acababa de buscarse un mal oponente.

			Si pensaba que porque tuviera una deslumbrante sonrisa y unos espectaculares ojos grises podía jugar con su voluntad, estaba muy equivocada. No estaba dispuesto a ser el juguete de ninguna ejecutiva agresiva; ese camino ya lo tenía trillado. Tampoco le afectaba que fuera atractiva ni que tuviera tanta personalidad y una inteligencia muy por encima de la media.

			Esas eran cualidades que buscaba en las mujeres con las que deseaba mantener otro tipo de relación, pero nunca en las que formaban parte de su vida laboral, fuera cual fuera el estatus y la situación que hubiera hecho que sus caminos se cruzaran.

			En ese aspecto tenía las ideas muy claras; jamás mezclaba placer y trabajo. Era una triste gracia que la nueva ejecutiva del siglo XXI hubiera confundido los términos y las ocasiones. ¡Así le iba al género masculino!

			Menos mal que él no tenía ningún problema para manejarse con los cuándos y los cómos.

		


		
			
Capítulo 2

			2

			Rafa se puso la americana mientras esperaba a que se cerraran todos los programas que tenía abiertos en el ordenador. El último en desaparecer fue el explorador de Internet. La pantalla se llenó con las novedades de la página web de la Fundación, que ya estaba casi terminada tras cuatro largos meses de sufrimiento. Como máximo en un par de semanas estaría subida a la Red y, por fin, podría deshacerse de la insufrible diseñadora de la misma.

			Esperaba que el mantenimiento lo llevara cualquier otra persona de la empresa.

			Su relación con Cristina Losada nunca fue lo que se podría catalogar de «buena», pero después de mantener aquella conversación sobre Niki se convirtió casi en insoportable, y de eso hacía más de ocho semanas. Desde aquel día no volvieron a hablar del tema, pero la tensión entre ellos era palpable. Las indirectas y ataques que se lanzaban eran como cuchillos con licencia de vuelo.

			Y él, que jamás desdeñaba una buena trifulca, empezaba a aburrirse de aquella situación. Esa «informaticucha» de medio pelo lo sacaba de sus casillas.

			Quizá por eso cada día se arrepentía menos de haber sido tan grosero el día que ella le pidió que la dejara acompañarle a ver a Niki, por mucho que su estilo no fuera ofender. El hecho de que ni siquiera hubiera vuelto a preguntarle por la salud del niño le demostraba que hizo bien dándole un corte a tiempo. Quedaba claro que su interés solo encerraba curiosidad.

			Niki no necesitaba visitas plañideras que se lamentaran por él. Necesitaba cariño, amor, constancia... Sobre todo constancia. Algo que una persona tan ocupada como ella jamás podría dedicarle.

			Pulsó el interruptor del monitor y recogió el maletín antes de abandonar el despacho. Aún tenía trabajo pendiente, pero lo haría después de cenar. No podía continuar llegando a casa cuando su hija ya estaba dormida y saliendo antes de que se levantara. Llevaba así toda la semana y echaba mucho de menos a Paula.

			Además, también quería pasarse por la clínica para ver a Niki.

			Rafa apenas llevaba recorridos unos metros cuando, nada más traspasar las puertas del hospital, oyó la melosa voz de la atractiva trabajadora social, que le llamaba desde el otro extremo del vestíbulo.

			—Hola, Tess.

			Acortó la distancia que les separaba para acompañar la bienvenida con un beso en la mejilla que se alejaba bastante del cortés saludo de unos simples conocidos.

			—Me dijo mi compañera que el otro día preguntaste por mí. ¿Querías algo?

			—No. Solo vine a visitar a Niki y, como tenía cinco minutos, decidí ver si estabas libre para invitarte a un café.

			—¡Qué pena, era mi día libre! Pero si me esperas un rato, tal vez podamos tomarlo ahora...

			—No, hoy tengo prisa, solo dispongo de media hora para estar con Niki. Pero, si puedes arreglarlo, podríamos cenar el viernes... —Ella dejó que una amplia sonrisa le iluminara la cara con un sí explícito en los ojos.

			—Niki está un poquito mejor, parece que las visitas de la voluntaria de la Fundación le vienen muy bien. Le hace reír. Ya sabes que la risa, a veces, da mejores resultados que la medicina.

			—¿Voluntaria? No tenía ni idea de que hubieran enviado a alguien desde la Fundación...

			—Pues lleva viniendo a diario desde hace un par de meses. Un cielo de chica, por cierto. Los niños de la planta la adoran y los médicos... ni te cuento; es muy atractiva. Si te das prisa seguro que la encuentras arriba todavía. Suele quedarse a dar la cena a Niki y espera hasta que termina de pasar su medicación.

			—Bien, entonces subo ya, a ver si conozco a ese nuevo ángel de la guarda. El jueves te llamo, ten el móvil a mano.

			—No me despegaré de él ni para ir al baño —sonrió con picardía.

			Él entró en el ascensor que llegaba en esos momentos y guiñó un ojo a la mujer antes de que se cerraran las puertas. Aquella pequeña rubia, de ojos color chocolate y curvas dignas de un rally era un pecado mortal. Le gustaban las mujeres menudas y bien proporcionadas.

			Eran amantes desde hacía más de un año y la suya era la relación perfecta. Nada de compromisos ni sórdidas vidas paralelas, solo sexo salvaje y buena conversación.

			Tess estaba casada y se declaraba muy enamorada de su marido. Para ella su acuerdo no era una infidelidad conyugal, ya que alegaba que el sexo no tenía nada que ver con el amor y ella necesitaba variedad en la cama. Por supuesto, aquella peculiar concepción del matrimonio no suponía ningún problema para él, las convicciones no tenían cabida en su vida desde hacía mucho tiempo y en su caso también estaba muy claro lo que buscaba en esos encuentros esporádicos y explosivos.

			El amor, desde luego, no formaba parte de aquel intercambio. Ninguno de los dos se lo juraba al otro y tampoco se ocultaban que no eran los únicos que disfrutaban de los favores del contrario. Quizá por eso aquella relación se alargaba más de lo que ambos hubieran apostado en un principio.

			Él, a sus treinta y cinco años, gozaba de un cuerpo sano y una mente saludable, así que le encantaba el sexo. Sin embargo, era un convencido detractor de las relaciones estables.

			Rafa escuchó las risas de Niki desde el pasillo; música celestial para sus oídos.

			Se asomó a la habitación, con una alegre sonrisa en los labios, y se quedó observando la escena desde el umbral.

			—¡Qué telas más maravillosas!

			No podía ver a la propietaria de aquella voz impostada que imitaba el ronco tono del emperador del cuento de Andersen. Estaba sentada en la silla que ocultaba la cama elevada, sobre la que Niki se apoyaba contra un montón de almohadas sujetándose la barriguita con la pequeña mano de la que partía una vía que llegaba hasta la bolsa de sangre, que oscilaba en la percha al ritmo de su risa.

			Al momento, la voz cambió a la de un frío y distante narrador que parecía sacado de un laboratorio radiofónico.

			«Aquel tono...»

			Pero no tuvo tiempo de analizarlo, porque enseguida adoptó la cadencia chillona y nasal que correspondería a la de un auténtico inútil. No pudo evitar una risita que hizo coro con la de Niki.

			El relato continuó durante un rato, manteniéndole tan encandilado como al crío. Unas manos femeninas de cuidadas uñas con manicura francesa aparecían de vez en cuando sobre la cabeza del niño, escenificando el cuento al tiempo que lo acompañaba con un interminable registro de voces. Tan pronto eran agudas como graves, melódicas, gangosas... Aquella mujer podría conseguir un Oscar como actriz si se empeñara, pero se alegraba de que, en cambio, dedicara su tiempo a la Fundación y a Niki.

			Y el niño estaba tan embelesado... Parecía haber resurgido durante un rato de sus cenizas, a pesar del cerúleo color de su piel y el imponente despliegue de botellas y bolsas que colgaban bocabajo sobre su cabeza para que el líquido se introdujera en las venas.

			—¡Qué bien le sienta! ¡Es un traje precioso! Y el emperador salió y desfiló por las calles del pueblo sin llevar ningún ropaje...

			En ese momento la propietaria de aquella infinita gama de tonalidades vocales se levantó y entró en su ángulo de visión, pavoneándose como un auténtico emperador en un desfile institucional ante su pueblo.

			Un jarro de agua fría no le hubiera dejado tan helado. Todo su cuerpo se tensó.

			—¡Pero si no lleva ropa! ¡Si está desnudo! —imitó ella el grito de un niño.

			Al llegar junto a la taquilla, dio media vuelta para hacer su paseo a la inversa y, en ese preciso instante, ella lo descubrió.

			Cris se quedó paralizada en mitad de un movimiento. Aquella mirada de hielo que se asomaba en el vano de la puerta era tan fría y punzante como las dagas asesinas que, estaba segura, a su propietario le gustaría clavarle si pudiera. Sin duda tenían el mismo efecto. No podría moverse aunque quisiera y las palabras se atoraron en su garganta, impidiéndole respirar con normalidad.

			La risa de Niki seguía sonando a lo lejos como un eco sordo que no lograba traspasar el zumbido de sus oídos. Poco a poco recuperó la movilidad y se obligó a relajar los músculos y borrar la absurda sonrisa congelada en su rostro.

			El niño siguió la dirección de su mirada y descubrió al objeto de su desazón.

			—¡Rafa! Ven a conocer a Cris. Ella es la mejor contando cuentos. Siéntate aquí conmigo para escuchar, ya verás qué divertido.

			—Hola, cariño —dijo él, quitándole por fin la vista de encima y dirigiéndose al pequeño para darle un beso en la frente—. ¿Cómo está hoy mi campeón?

			—Mucho mejor. Pero calla, que quiero que Cris termine el cuento.

			—Otro día, cielo —respondió ella, cogiendo el bolso que colgaba del armazón de la cama. Luego se agachó hacia el niño para besarle en el mismo lugar sobre el que Monclús acababa de poner sus labios—. Se ha hecho muy tarde. No me he dado cuenta de la hora. Además, acaba de llegar una visita importante.

			—Jooo. No te vayas todavía...

			—Tengo que irme, Niki. Continuaremos en otro momento.

			El niño no respondió y abrió la manita con la que sujetaba la falda de su vestido, resignado. Ella aprovechó su silencio para salir de la habitación a toda velocidad, huyendo sin volver la vista atrás, mientras el corazón le palpitaba como si hubiera corrido los cien metros lisos.

			Rafa tardó unos segundos en reaccionar. Cuando lo hizo ya no quedaba ni rastro de la informática y el niño sonreía mirando hacia la puerta.

			—¡Es guay! —exclamó—. La que mejor cuenta los cuentos de todo el hospital.

			—Sí, cariño. Pero perdona un momento, vuelvo enseguida, que se me ha olvidado decirle algo.

			Y sin esperar a que Niki respondiera, salió en su busca.

			Al llegar a la zona de ascensores ella no se encontraba entre la gente que esperaba la llegada del elevador, por lo que se asomó a las escaleras. La vio bajar a toda prisa.

			Empezó a descender los peldaños de tres en tres para alcanzarla.

			Al parecer ella oyó el estrépito de sus pisadas porque, haciendo gala de ese arrojo con el que siempre afrontaba sus encontronazos laborales, se paró y esperó a que él llegara a su altura. Sin embargo, antes de tener la oportunidad de decirle nada, ella le abordó con la misma sutileza que una estampida de reses bravas. Ni siquiera le permitió hacer la pregunta obvia.

			—Vengo porque quiero y me da la gana, usted no puede impedírmelo. Esto es un hospital público y yo estoy en mi perfecto derecho de hacer toda la labor social que me parezca bien. Los médicos y las enfermeras están de acuerdo con lo que hago.

			—¿Cómo lo ha encontrado? —preguntó en voz baja y tono nada beligerante. Ella pareció quedarse desubicada, como si esperase cualquier pregunta menos aquella.

			—¿Qué?

			—Que cómo ha encontrado a Niki. —Repitió, tranquilo.

			—Preguntando. Usted me dijo en qué hospital estaba. El resto ha sido muy fácil.

			—¿Por qué hace esto?

			—Porque sí —respondió agresiva, aunque la intención de él no era atacarla—. Niki necesita a alguien que le haga reír. Su vida es muy triste.

			La miró con la misma extrañeza que si hubiera descubierto un libro que afirmara que la Tierra era cuadrada. Incluso juraría que con la misma cara de incredulidad.

			—Espero, Losada, que sepa lo que está haciendo. Jugar con los sentimientos de un niño es muy cruel.

			—¡Oiga, que yo no estoy jugando con nada! Además, usted no puede impedírmelo.

			—Se repite. Y claro que puedo impedírselo; Niki está bajo la guarda y custodia de la Fundación y yo soy su representante legal. Sin embargo, no voy a hacerlo.

			No sabía en qué momento la sujetó por el brazo y empezó a zarandearla con suavidad, apretando los dedos por encima del codo y convirtiendo el amarre en una presa de la que era imposible desasirse. Debía de estar haciéndole daño.

			La soltó.

			—Pero le advierto —continuó— que si le causa el más mínimo trastorno, ya sea moral o físico, no tendrá lugar donde esconderse. Caeré sobre usted con todo el peso de la ley y también con todas las armas que pueda utilizar, incluso aunque estas estén fuera de la ley.

			Dicho aquello, dio media vuelta para subir las escaleras con paso tranquilo y cadencioso.

			Cristina se quedó paralizada en el rellano. Se frotó el brazo para hacer que la sangre volviera a circular por la zona con normalidad y soltó el aire que retenía en los pulmones.

			Se esperaba algo peor...

			Cuando lo vio allí parado, apoyado contra el quicio de la puerta, le hubiera encantado que la tierra se abriera bajo sus pies y la engullera, pero sabía que aquello no iba a ocurrir y que, por el contrario, tendría que enfrentarse a su furia.

			En aquellos dos meses hizo todo lo posible para no coincidir con él. Fue fácil enterarse de que, aunque él acudía al hospital casi a diario, siempre aprovechaba la hora de la comida, por lo que ella eligió el final de la tarde para estar un rato con Niki; jamás tendrían por qué haberse encontrado.

			La suerte estuvo de su parte durante un tiempo, pero no contó con que Murphy se empeñaba en hacerle la existencia cada vez más complicada.
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			Rafa miró la pantalla del móvil, que con insistencia machacona zumbaba contra el tablero de la mesa de su despacho. Nunca ponía el sonido mientras estaba en horario laboral, pero tampoco lo apagaba, se limitaba a dejarlo en vibración. A menudo, como en aquella ocasión, recibía llamadas de trabajo en su número particular.

			Aquella en concreto estaba a caballo entre ambas situaciones. Por un lado se trataba de un tema que tenía que ver con uno de los niños de la Fundación, pero también era un amigo quien la emitía.

			«Alex Martín», rezaba la pantalla. Y Alex era, con diferencia, el mejor de todos sus amigos. Aquel con el que mantenía una relación casi fraternal desde que ambos iniciaron el primer curso de Derecho en la Universidad de Barcelona. Juntos compartieron aulas, piso y novias antes de que cada cual tomara su camino; él como abogado especializado en derecho de familia y gestión de fundaciones y Alex en el mundo de la criminología, en el que casi desde el primer momento empezó a crecer a nivel profesional.

			Tanto, que en esos momentos era uno de los inspectores jefes estrella de la Comisaría General de Investigación Criminal de los Mossos d’Esquadra. Y por eso, dados su cargo y antigua amistad, no dudó a la hora de pedirle ayuda, aun a sabiendas de que su amigo no tenía permitido dar información privilegiada y se jugaba el puesto si le pillaban haciéndolo.

			No era que Alex fuera un poli corrupto o se saltara las normas a su antojo, más bien todo lo contrario. Hacía gala de una férrea disciplina, pero también sabía que por tratarse de aligerar los trámites de adopción de un menor no se negaría. Al menos le daría toda la información que pudiera, y, conociéndolo, sería mucha. Ser un niño abandonado sin la suerte suficiente como para encontrar unos padres que lo acogieran en su familia y contar con la triste experiencia de haber vivido hasta su mayoría de edad en un centro residencial inclinaba la balanza de manera vertiginosa.

			—Hola, Alex. Dame un minuto... —saludó alegre al aceptar la llamada, antes de dirigirse a su secretaria, a la que en esos momentos estaba dictándole una carta, para pedirle que le dejara solo unos instantes. Confiaba en ella, pero su lealtad le impedía correr el más mínimo riesgo. Una vez que la joven abandonó la habitación, él volvió a colocarse el auricular en la oreja—. Ya estoy solo —aclaró—. ¿Has podido ver eso que te envié ayer por correo electrónico?

			—Si te soy sincero, apenas si lo he mirado por encima, no he tenido tiempo. Pero lo poco que he visto me ha dejado anonadado... ¿Por qué quieres que investigue a un juez? ¿Qué te ha hecho?

			—A mí nada, pero parece haberla tomado con uno de mis chicos...

			—¿Uno de los niños de acogida de Ángeles Olvidados?

			—Exacto. Un pequeño que padece leucemia y que fue abandonado por su madre cuando la enfermedad se recrudeció.

			—Bueno, por desgracia eso ocurre más a menudo de lo que mucha gente cree, pero ¿qué tiene que ver el juez en todo eso?

			—Verás, es todo muy raro... Que una madre abandone a un hijo es, como bien dices, el pan nuestro de cada día, pero que se vaya de rositas como se ha marchado esta es, cuando menos, extraño.

			—¡No seas incauto, Rafa! Casi todas quedan impunes después de semejante atrocidad y, además, tan felices tras deshacerse del «problemita» que les preocupa. ¿Por qué este caso te parece tan raro?

			—Porque no es que la madre haya salido de esto sin mácula, es que encima parece que incluso ha sido recompensada. No sé qué motivo ha llevado a este juez a dictar una sentencia tan absurda que, incluso después de que la mujer abandonara a su hijo en manos de una incompetente reconocida por todo el vecindario, y aun siendo la dueña de un club de alterne de muy dudosa legalidad, todavía le permiten que pueda reclamar la custodia durante cinco años.

			—Bueno, hombre, no seas tan severo... Siempre es mejor dejar esa puerta abierta. Algunas madres, al darse cuenta de lo que han perdido, deciden cambiar de vida y tienen todo el derecho de recuperar a su pequeño...

			—Este no es el caso, créeme. En esta ocasión para lo único que sirve es para impedir que unos padres generosos puedan adoptar legalmente al crío.

			—No puedes estar seguro, Rafa. En ocasiones, las circunstancias de la vida... No puedes medir a todo el mundo por tu propio rasero.

			Él resopló contra el auricular y el aire desplazado retumbó contra los oídos de ambos. Sabía de qué le acusaba Alex, pero en aquella ocasión no estaba exagerando la nota.

			Desde el primer momento, incluso desde el mismo día de la vista, tuvo esa extraña sensación que le ponía sobre aviso y le erizaba los pelos de la nuca; ese sexto sentido al que procuraba hacer caso siempre, porque nunca lo defraudaba y, a menudo, era lo que daba con el quid de la cuestión en sus casos más complicados. Fue algo que percibió en el lenguaje postural de la madre, o tal vez en el del juez, o quizá en ambos... El caso era que estaba convencido de que todo aquel circo tenía gato encerrado.

			Pero, tras recibir la respuesta al recurso de apelación de revisión de sentencia que hacía unos meses la Fundación presentó de cara a la agilización del proceso de adopción del pequeño, cada vez estaba más convencido de que el juez Morales guardaba algún cadáver en su nevera.

			Porque, como bien decía su amigo, no era que ese tipo de sentencias conservadoras fueran del todo excepcionales, a menudo los jueces se cubrían la espalda con cláusulas de ese tipo, pero sí que se mantuvieran después de demostrar que a la madre biológica le importaba un pito el menor.

			—Escucha, Alex, esa tipa lleva casi dos años sin preocuparse por el pequeño. No ha llamado ni una sola vez al centro para preguntar cómo evolucionaba la enfermedad de su hijo —refunfuñó—. No me irás a decir que así es como se comporta una madre normal, ¿verdad?

			—Bueno —reconoció su amigo—, muy normal no es. Pero, cuéntame, ¿por qué crees que el juez tiene algo que ver en esa actitud?

			—No, no es la actitud de ella la que me sorprende, por dolorosa que sea es la habitual en estos casos, sino el proceder de él. Verás —alegó, dispuesto a aclarar sus sospechas—, en un principio nos tocó otro juzgado, pero de pronto nos cambiaron de sala y de juez y fuimos a caer en manos de un magistrado demasiado «condescendiente».

			—Condescendiente ¿en qué sentido?

			—Meses antes de que la enfermedad del niño se recrudeciera, los vecinos llamaron hasta en dos ocasiones al ciento doce para denunciar que la cuidadora gritaba a todas horas al pequeño, haciéndole llorar, y que en cuanto la madre salía por la puerta, la casa se llenaba de amigotes de la muchacha y el ruido era insoportable. La madre fue apercibida por las autoridades bajo amenaza de multa; sin embargo, no hizo ningún caso ni cambió de niñera. Esgrimía que los llantos del niño se debían a su enfermedad y que hablaría con la empleada.

			—Pero no hizo nada —le interrumpió Alex, imaginándose el resto de la historia.

			—En efecto, nada de nada. Sin embargo, cuando en el juicio se planteó el abandono del menor y la situación continuada de desamparo, aportándose testimonios de los vecinos que pondrían los pelos de punta a cualquiera, el juez no culpó a la madre, a todas luces conocedora de la situación, y se limitó a dejar toda la responsabilidad sobre los hombros de la niñera, que fue quien pagó el pato.

			—¿Ni una multa económica? —preguntó Alex, sorprendido por el giro de los acontecimientos.

			—¡Ni un euro! Y encima le deja la posibilidad de recuperar la custodia durante cinco años, pero no estipula ninguna condición para ello.

			—¡Joder, qué maravilla de sentencia! —ironizó el policía—. ¿Y por qué no apelasteis?

			—Pues, por desgracia, el niño atravesaba entonces una crisis tan grave en su enfermedad que ninguno pensamos que pudiera superarla, así que no merecía la pena. Pero Niki es fuerte y tiene unas ganas de vivir que asombran. Por eso, hace unos meses, desde la Fundación presentamos una apelación al juez para que revisara la sentencia, apoyándonos en que la madre no hacía nada por cambiar su forma de vida, puesto que continúa regentando y trabajando en su club nocturno de estriptis, y que en todo el tiempo transcurrido no ha llamado ni una sola vez para saber si su hijo vive o ha muerto.

			—¿Y qué ha dicho su señoría?

			—¡Que nos olvidemos! Y esgrime unos argumentos tan absurdos que dan hasta risa. Voy a mandarte la resolución por correo electrónico, para que alucines... Yo creo que este tío conoce de algo a la mujer, fíjate lo que te digo. Es rarísimo que nos cambiaran de juzgado en el último momento y me dio mala espina ver cómo se miraban ambos durante la vista...

			—¿Y cómo se miraban?

			—No sé decirte... Ella hacía gala de esa tranquilidad que solo te da la seguridad absoluta de que no va a ocurrirte nada malo... Él le sonrió un par de veces como infundiéndole sosiego. Y, ya sé que vas a decirme que esas no son pruebas concluyentes, pero es un pálpito. ¡Lo mismo es un cliente agradecido! —conjeturó, riendo, después de pensar durante unos segundos, ante el mutismo de su amigo.

			—Vale, mándame todo lo que tengas —aceptó el inspector al cabo de un instante, en el que pareció estar evaluando todos los pros y los contras de su implicación, silencio que él respetó—. Investigaré un poco, a ver si en sus antecedentes encuentro algo, pero no te hagas ilusiones, no va a ser fácil, los jueces saben cómo no dejar rastro en sus expedientes.

			—¡Gracias, Alex! ¡Sabía que podía contar contigo!

			—¿Cómo dices que se llama el juez?

			—Melchor Morales. Es catalán.

			—Me suena ese nombre, pero no puedo recordar de qué. Ya te diré algo, ¿vale?

			—Vale.

			—¡Y no te acostumbres a hacerme este tipo de encarguitos! Conste que lo hago por el niño...

			—Ya, ya. —Sonrió al escuchar el chasquido que indicaba que la conexión estaba interrumpida.
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			Aquella gélida noche de finales de noviembre el inminente invierno golpeaba con fuerza, pero nada parecido al frío que Rafa sintió en su corazón cuando volvió a mirar por el ventanuco y una sensación de aprehensión se instaló en su pecho.

			Apenas una hora antes recibió una llamada del hospital para informarle de que trasladaban a Niki a la unidad de cuidados intensivos; sufría una hemorragia y sus constantes vitales estaban bajo mínimos. No tardó ni veinte minutos en personarse allí, pero solo le dejaron verle un instante. El crío ni siquiera abrió los ojos.

			Aquello no lo pillaba de sorpresa, pero desde luego no esperaba que el desenlace fuera tan rápido. Niki no disfrutaba de una calidad de vida aceptable y era muy posible que, «cuando todo pasara», la pobre criatura por fin descansara; sin embargo. saberlo no le reportaba ningún consuelo. Por mucho que llevara más de dos años sirviendo de conejillo de Indias a los médicos y su cuerpo pareciera más un acerico tumefacto que la carne prieta y vital que correspondería a un niño de cuatro años, no era justo que todo se acabara tan pronto.

			La psicóloga de la Fundación, una mujer un tanto extraña que hacía gala de mezclar sus conocimientos de psicología tradicional con reminiscencias de culturas y religiones orientales, aderezadas con prácticas paranormales, le decía que era mejor «dejarle marchar»; que solo el egoísmo terrenal y el miedo a perder a los seres que queremos los retienen aquí, sufriendo, después de que Dios los haya reclamado para alguna tarea más elevada en el «Otro Lado»...

			Pero él no creía en nada de eso. Todo aquello eran engañifas para incautos que de nada servían a agnósticos declarados.

			No solía involucrarse tanto en las vidas de los niños que acogían en la Fundación, no podía hacerlo o acabaría cazando moscas, pero con Niki no pudo evitarlo. El niño era tan pequeño y sufría tanto...

			Primero fue el abandono de su madre. Luego todas aquellas horas de juzgados, registros y papeleos para conseguir la guarda y custodia para Ángeles Olvidados. Y después, un montón de idas y venidas al hospital, como representante legal del pequeño, para autorizar cada una de las pruebas y experimentos que hacían en su cuerpo. Al final, el cerco se fue estrechando y terminó manteniendo con él algo más que una simple relación de acogimiento, nada que ver con la que tenía con los otros niños de la Fundación, cuyas estancias allí solían ser bastante efímeras.

			Y eso que hacía ya muchos años que decidió obligarse a guardar las distancias. Al fin y al cabo, la esperanza de esas criaturas pasaba por ser adoptados cuanto antes por una familia que de verdad se ocupara de ellos, así que prefería no encariñarse en exceso. Su labor era muy influyente a la hora de asignar a esos niños a sus futuros padres adoptivos y no era nada inteligente dejar que el corazón dictara ciertas pautas.

			Por otro lado, tenía su tasa de paternidad cubierta. Paula llenaba por sí sola cualquier carencia que pudiera tener en ese sentido... e incluso algunas más. De hecho, le faltaba tiempo que poder dedicarle.

			Pero con Niki no sirvieron ninguno de los argumentos que se repetía cada mañana. Con Niki... Niki fue especial desde el principio. ¡Y todavía la chalada de su compañera pretendía que se refugiara en cuentos para ingenuos!

			¿Dónde estaba ese Dios bondadoso del que le hablaba? ¿Cómo consentía «su» Todopoderoso que una criatura tan pequeña apagara sus días por falta de intervención? ¿Tanto le costaba a Él poner a un alma solidaria en su camino?

			¿No estaba España a la cabeza de donaciones de órganos del mundo? Pues para una vez que el país estaba en el primer lugar de algo bueno, ya era mala suerte que no hubieran encontrado a tiempo a un donante de una médula que fuera compatible con la de Niki.

			Incluso él mismo se sometió a las pruebas de compatibilidad en su día. No era capaz de dejarle morir sin hacer nada, pero por desgracia los resultados fueron negativos. El pequeño tenía un grupo de antígenos leucocitarios humanos con demasiadas exigencias; un determinante que, si le tocaba la desgracia de necesitar un trasplante, complicaba todavía más el proceso.

			Y luego le preguntaban por qué era tan incrédulo...

			En realidad no lo era; sin embargo, tampoco era uno de esos cínicos que pululan por el mundo despotricando contra las alturas pero recurriendo a las prebendas divinas al más mínimo contratiempo. Él sí creía. Creía en la bondad de las personas, aunque en la actualidad, al igual que ocurría con las acciones de la bolsa, no era un valor al alza.

			Volvió a levantarse del duro sillón de plástico azul, en el que no hacía ni cinco minutos que estaba sentado, y reinició el lento recorrido por el pasillo por enésima vez. Al llegar a la puerta de la sala donde se encontraba Niki, miró por el ventanuco. Todo estaba igual que la última vez y el aparato que medía las pulsaciones de su maltrecho corazón seguía reflejando picos idénticos con una pauta insufrible.

			No sabía si Niki se enteró de su presencia cuando entró a verle. Suponía que morir era una tarea solitaria, pero de alguna manera esperaba que el niño supiera que estaba allí, vigilando su marcha, y que no se sintiera solo en los minutos previos a iniciar tan duro viaje. Aunque imaginaba que estaría muy ocupado preparando «su equipaje». ¿Cuánto «equipaje» podía tener una criatura de cuatro años que apenas sabía lo que era vivir fuera de un hospital? Ni siquiera tenía mucha gente de la que poder despedirse...

			Bueno, estaba ella, Cristina Losada. ¿La habrían avisado también de la crítica situación de Niki? ¿Y por qué no estaba allí de ser así?

			Hacía dos meses que la página de la Fundación estaba ya en la Red, funcionando con toda normalidad y, tal como esperaba, el mantenimiento de la misma lo llevaba otro departamento de Aplicaciones Informáticas Losada. Resultaba una bendición no haber vuelto a cruzarse desde entonces.

			Sin embargo, pensaba en ella en muchas ocasiones. Era irremediable, ya que cada tarde Niki solía contarle algo que el día anterior hizo o dijo su adorada Cristina. Al parecer, después del tiempo transcurrido seguía yendo a visitarle con puntualidad británica y solo faltaba a su cita si tenía que salir de viaje.

			Jamás hubiera esperado algo así de ella.

			Lo cierto era que, después de aquel encontronazo en el hospital, no volvieron a tocar el asunto. Siguieron trabajando juntos un par de semanas más, pero ambos se comportaron como si aquello nunca hubiera ocurrido. Era como si hubieran adoptado un acuerdo tácito de silencio. Sus únicas conversaciones se centraron en temas laborales y, cuando estos desaparecieron, su contacto también se apagó de la misma forma que si hubieran pulsado un interruptor. Curioso...

			Algo le decía que ella no estaba al corriente de lo que le ocurría a Niki y, si el niño recuperaba la consciencia, le gustaría tenerla cerca. Además, él necesitaba a alguien con quien compartir esas horas de incertidumbre o se volvería loco.

			Levantó la manga del jersey de lana azul marino que se puso de forma precipitada cuando, todavía en el primer sueño, recibió aquella llamada que le espabiló por completo, y fijó la vista en las manecillas de su reloj de pulsera; las cuatro de la madrugada. Una hora un poco intempestiva, pero supuso que, si estuviera en el lugar de ella, preferiría enterarse a tiempo.

			Sacó el móvil del bolsillo trasero del vaquero y buscó en la guía el nombre de la informática. No sabía por qué lo tenía todavía guardado en la memoria, pero el caso era que aún estaba allí... Pulsó sobre la tecla que ponía en marcha la llamada.

			Una voz somnolienta respondió al cuarto timbrazo.

			—Dígame...

			—¿Cristina? Soy Rafael Monclús. Perdone que la llame a estas horas...

			—¡Niki! ¿Está bien? —le interrumpió, despierta por completo.

			—Sí, sí. —Un silencio sepulcral se apoderó de la línea durante unos instantes. No quería engañarla—. Bueno, no.

			—¿Qué ha ocurrido?

			—No se alarme. Ha tenido una hemorragia y lo han trasladado a la unidad de cuidados intensivos. Solo llamaba para...

			—Estoy ahí en cinco minutos —volvió a interrumpir su diatriba un segundo antes de cortar la comunicación, sin despedirse siquiera.

			Pasaron algo más de cinco minutos, veinticinco para ser exactos. Cristina abrió una puerta y entró en el pasillo vacío, ocupado solo por Monclús, que se puso en pie tan pronto oyó el ruido y salió a su encuentro.

			—Lo siento, no he podido venir antes. El taxi ha tardado una eternidad en aparecer. ¿Qué ha pasado? —se disculpó.

			Él miró el reloj.

			—En realidad ha sido mucho más rápida de lo que esperaba. Lamento el susto. A estas horas...

			—Le agradezco que me haya llamado. ¿Niki...?

			—Está bien. Bueno, está mal —se rectificó a sí mismo—, pero está atendido por los médicos.

			—¿Se recuperará?

			—No lo sé. Sigue inconsciente. No me dejan estar con él, solo he podido verle durante cinco minutos, pero de eso hace ya más de una hora.

			—¿Qué ha ocurrido?

			—No me han dicho mucho, solo que ha tenido una hemorragia y los parámetros se le han descompensado.

			—¿Podrán estabilizarlo? —La agonía y el miedo hacían que su voz sonara apagada y distante.

			—No lo saben todavía. Están haciéndole una transfusión e intentando mantener sus constantes.

			Ella no quería seguir hablando sobre el tema. Lo que quería era ver al niño.

			—¿Me dejarán verlo?

			—Lo dudo. Yo lo he intentado y me han echado con cajas destempladas. Casi mejor les dejamos trabajar, ¿no le parece? Usted y yo podemos hacer bien poco ahí dentro, salvo estorbar.

			Ella lo miró de la misma manera que si hubiera encontrado un insecto en la sopa y anduvo hacia la puerta, obligándole a apartarse de su camino. Pero cuando llegó ante ella, no llamó. Estaba cerrada y se limitó a asomarse por el ventanuco.

			Verle allí, tan pequeño e indefenso, hizo que se le doblaran las rodillas y que unas lágrimas calientes empezaran a resbalarle por las mejillas, arrasando cualquier tipo de contención. En esos momentos le importaba muy poco lo que Rafael Monclús pudiera pensar de ella ni que considerara que no tenía ningún derecho sobre el pequeño o que era una blandengue sentimental.

			Cuando escuchó su voz a través del teléfono aguantó el tipo, pero al ver al niño allí tendido, más pálido que las propias sábanas y conectado a un montón de cables y tubos, perdió los nervios.

			No supo cuánto tiempo estuvo mirando hacia el interior de la sala ni en qué momento empezó a llorar de aquella manera que hacía que todos sus músculos convulsionaran. Al principio fue un llanto callado que dejó escapar sin reparos, necesitaba desahogarse, pero cuando sintió las fuertes manos de Monclús sobre los hombros, se dio cuenta de que estaba dando un espectáculo. Ella, que jamás perdía los papeles y que ya no recordaba cuándo fue la última vez que lloró en público...

			Él la separó con cuidado de la puerta y la giró contra su pecho, cobijándola con fuerza entre los brazos. Sintió la fuerte musculatura de sus pectorales y el roce de la suave lana del jersey contra la mejilla. Sabía que debía apartarse, pero no tenía fuerzas ni ganas de hacerlo.

			—Tranquila. Niki es un niño muy fuerte, quizá lo supere.

			No contestó. No quería pensar lo suficiente como para tener que dar una respuesta y prefería dejarse llevar por las emociones por una vez en su vida. Sin saber qué hacer, se aferró a la cintura de él y lloró. Lloró durante tanto tiempo que llegó a pensar que se caería del esfuerzo y el cansancio, aunque estaba segura de que Monclús no lo consentiría. La apretaba con fuerza al tiempo que le masajeaba con delicadeza los músculos de la espalda, haciendo que el calor de sus manos y la fricción arrancaran un poco del hielo alojado en su corazón.

			Eran tantas tardes viendo padecer a Niki... Haciéndole reír, a pesar de que cada día era más duro, esperando que apareciera el donante que necesitaban... Esa noche ya no le quedaban fuerzas para más.

			Por fin las lágrimas parecieron agotarse y aspiró profundo antes de apartarse un poco. Perder aquel calor provocó que un escalofrío le recorriera la espalda como un chorro de agua helada.

			—¿Mejor? —preguntó Rafa, sin soltarla del todo. Ella solo levantó los hombros en muda respuesta, al tiempo que sacaba un pañuelo de papel del bolso y se limpiaba la cara.

			—Lo siento, he perdido los nervios.

			—No pasa nada.

			—Es que... No puede ser tan difícil encontrar un donante, ¿verdad?

			—Parece ser que sí.

			—A mí los médicos no me dicen nada. Por lo visto no me pueden poner al corriente de la evolución de la enfermedad porque, al ser Niki un menor y yo no pertenecer a su familia ni estar autorizada... La poca información que tengo es la que escucho a las enfermeras mientras hablan entre ellas, pero sé que un trasplante sería la solución.

			Él la apartó por completo y la ayudó a sentarse en una silla.

			—Espere aquí un momento. Vuelvo enseguida y le explico todo lo que quiera saber sobre la enfermedad de Niki.

			A los pocos minutos le sintió acuclillarse frente a ella mientras colocaba un vaso de leche con cacao caliente entre sus dedos helados.

			—Tómeselo, lo vendrá bien. ¿Se siente mejor?

			—De verdad, lamento el espectáculo —se disculpó, retirándose el clínex de los ojos—. Supongo que usted no necesita que nadie se derrumbe a su lado en estos momentos, pero no he podido controlarme. Le he empapado el jersey —dijo estirándose la manga del suyo para sujetarla con los dedos e intentar secar con ella la húmeda mancha que oscurecía su pectoral derecho.

			Le vio sonreír.

			—No se preocupe, ya se secará solo. ¿Qué quiere saber sobre la enfermedad de Niki? —replicó, poniéndose en pie para sentarse en la silla de al lado.

			Y, por primera vez en los seis meses que hacía que le conocía, él respondió a todas las preguntas con gentileza, sin cuestionar ni uno solo de sus comentarios y sin que ello les llevara a alguna absurda discusión.

			De pronto, la puerta de la UCI se abrió y salió el médico con una sonrisa en los labios. Ellos se pusieron en pie al unísono y se acercaron al doctor.

			Sintió el brazo de Monclús en la espalda y una mano cálida que le aferró el hombro para aproximarla hacia él, prestándole un apoyo mudo que agradeció con una sonrisa.

			—Ha vuelto en sí hace veinte minutos y está estabilizado —les explicó el médico, con una nota de alegría en la voz—. De momento está fuera de peligro, pero lo mantendremos en observación durante unas horas más. Deberían irse a casa a descansar. Si ocurriera cualquier contratiempo, nos pondríamos en contacto con ustedes. Si, como esperamos, continúa con su mejoría, mañana a las doce recibirán un parte médico del facultativo responsable de la unidad. Hasta entonces no queden en hacer nada aquí.

			Ella sintió contra su costado que Monclús soltaba el aire que retenía en los pulmones mientras el intensivista de guardia les explicaba todo aquello con una sonrisa en los labios. Cerró los ojos y, por fin, también se permitió el lujo de volver a respirar.

			—¿Podemos verlo? —preguntó ella, al ver que el abogado no decía nada. Por primera vez en su vida parecía haberse quedado sin palabras.

			—Cinco minutos. Vengan, les facilitaré ropa adecuada.
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			Cristina reprimió un escalofrío de temor a pesar de que estaba decidida a dar ese paso. Por mucho que llevara noventa días, con todas sus noches, sabiendo que aquello era lo correcto, y aunque los médicos le aseguraron que la intervención no revestía peligro alguno, no podía evitar la angustia que la embargaba.

			Se sentía sola. Nadie sabía lo que iba a hacer esa mañana, ni siquiera sus padres, pero tenía sus motivos para actuar en silencio, a pesar de que sabía que ellos nunca se hubieran opuesto. Sin embargo, de lo que sí se arrepentía era de no habérselo contado a Monclús aquella terrible madrugada de tres meses atrás, cuando la llamó para compartir con ella la noticia de que Niki se encontraba en estado crítico.

			Debería haberse sincerado cuando él le explicó los problemas que tenían para localizar a un donante. Esa noche tendría que haberle confesado que solo dos días antes se había sometido a las pruebas de compatibilidad y que, en caso de que estas arrojaran resultados positivos, cedería su médula y células madre a Niki.

			Ocultárselo fue una reacción absurda y egoísta. Podía seguir engañándose y convenciéndose de que hubiera sido muy cruel crearle falsas expectativas, pero lo cierto era que no se lo dijo porque verbalizarlo implicaba ciertos riesgos que no estaba dispuesta a correr. Soñar en secreto con convertirse en la salvadora del pequeño era admisible, pero si al final el niño no superaba aquella crisis, ya tendría suficiente trabajo luchando contra su conciencia para que, además, Monclús la hiciera sentir culpable por no haber tomado la decisión antes, cuando aún estaba a tiempo.

			Sin embargo, lo que apenas se atrevió a soñar, ocurrió. Y a pesar de que Niki tenía unos antígenos leucocitarios del tipo HLA-B —los más complicados de compatibilizar debido a la cantidad de combinaciones de que disponen, según le explicó el médico—, al día siguiente de aquella terrible noche frente a la puerta de la UVI, recibió una llamada telefónica para informarle de que la suerte estaba de su lado y sus valores coincidían con los del niño.

			A partir de ese instante todo fue tan rápido que no tuvo tiempo ni de pensar en ello.

			Debía personarse cuanto antes en el hospital para proceder a la extracción de células madre de su cuerpo, que sustituirían las del interior del hueso de Niki, destruidas por la quimioterapia y motivo principal que provocaba aquellas devastadoras hemorragias. Luego, si todo funcionaba bien y el paciente no presentaba rechazo, era posible que se plantearan hacer un trasplante de médula ósea.

			Solo cinco días más tarde, tras inyectarle un montón de medicamentos que le hicieron sentirse extraña y agotada, se sometió a la aféresis. La conectaron a una máquina que le extraía sangre de un brazo para volver a introducírsela por el otro poco después, después de que esta pasara por una máquina que se quedaba con aquello que Niki necesitaba para su recuperación.

			La sesión duró algo más de tres horas. No le dolió, pero se mareó un poco, lo que superó dedicándose a pensar en lo que estaba haciendo. Se sentía muy orgullosa de sí misma.

			Desconocía por qué motivo tampoco se atrevió entonces a compartir con Monclús las buenas noticias y, en cambio, pidió al doctor Castro, jefe de oncología infantil de la planta, que ocultara la identidad de la donante a la Fundación. Quizá porque esperaba que la experiencia compartida en el hospital hubiera limado las asperezas entre ellos y, en cambio, en las dos ocasiones que lo vio después, su comportamiento fue tan distante como antes, lo que la molestó sobremanera.

			Tanto que, a pesar de estar deseando contarle el éxito de sus intenciones y tranquilizarlo con que la situación de Niki estaba en vías de recuperación, al final se calló. ¿Y si, dado su empeño por apartarla del niño, intentaba impedírselo?

			Suponía que daría igual, los médicos no iban a hacerle ningún caso y, por supuesto, ella tampoco, pero prefería no jugar esa mano por mucho que tuviera un as en la manga. Además, después de descubrir que podía mostrar un poco de humanidad, no quería reencontrarse con el dragón que tan bien conocía.

			Asumía que él hubiera vuelto a su habitual frialdad y hoscos modales, pero no quería olvidar que también poseía una faceta amable; lo demostraba la calidez con que la consoló frente a la puerta de la UVI, el calor que emanaba de su cuerpo firme, la fuerza y musculatura de sus pectorales contra su mejilla y la delicadeza con que la trató.

			Aquel día fue otra persona, parecía que le hubieran quitado de encima una mochila de veinte kilos. Incluso su aspecto era diferente, con aquellos vaqueros desgastados que se ajustaban a sus caderas y el jersey de lana ciñéndole el cuerpo. Daba la impresión de que los serios trajes y las alegres corbatas que acostumbraba a vestir eran la coraza con la que se protegía y, a la vez, le alejaran de cualquier vestigio de sensibilidad. Incluso se le veía más joven; menos duro, más accesible.

			Pero no sabía por qué estaba recordando todo aquello en esos momentos. Lo más posible fuera que se debiera a los nervios; en unos minutos entraría en el quirófano para donar la médula ósea e iban a someterla a una anestesia completa. Tenía miedo. ¿Y si algo fallaba? Nadie sabía dónde estaba...

			Lo único que le impedía salir corriendo de allí era haber visto los resultados obtenidos después de que Niki recibiera sus células madre. La mejoría fue espectacular... Esperaba que el paso que estaba a punto de dar fuera el definitivo.

			En ese momento el camillero entró y, tras pedirle que estampara la rúbrica en el documento de consentimiento, la obligó a tumbarse en la cama y empezó a empujarla por gélidos pasillos que le helaron la sangre.

			¿Podrían intervenirla si al pincharla descubrían que sus venas sufrían un atasco de cubitos de hielo?

			Rafa se paró en seco. ¿Cuántas veces llevaba haciendo aquel mismo recorrido? Parecía un león enjaulado. Lo que más le fastidiaba era que fuera Cristina la que estuviera dispuesta a todo con tal de salvar la vida al niño mientras él se quedaba de brazos cruzados frente a la puerta del quirófano. Si daba una vuelta más terminaría por desgastar las losetas del pasillo. No veía el momento de que, por fin, saliera el médico y le contara los resultados de todo el proceso. Apenas se reconocía a sí mismo.

			Pese a lo que le dictaba su temperamento, hizo caso a Santiago Castro y calló sobre lo que este le contó algunos meses atrás. No solo mantuvo la boca cerrada, sino que además procuró por todos los medios mantenerse alejado del hospital a las horas que sabía que Cristina iba por allí. Tenía que reconocer que la evitaba.

			Pocos días después de que Niki sufriera aquella devastadora crisis, el jefe de oncología infantil lo citó en su despacho para informarle de que por fin tenían un donante apto para el niño y hacerle firmar las autorizaciones pertinentes. Y cuando le preguntó de quién se trataba —aunque lo cierto era que le daba igual la identidad de este y el médico tampoco tenía ninguna obligación de facilitársela—, Castro no dudó en ponerle al corriente del jugoso cotilleo, rogándole que le guardara el secreto, ya que la donante quería mantener el anonimato.

			Pero Santiago, llevado por la amistad que se estableció entre ellos a lo largo de todos aquellos años —convirtiéndoles en compañeros de aventuras y cómplices de diversas escapadas nocturnas—, no tardó nada en contarle que la atractiva colaboradora de la Fundación que venía a acompañar al crío cada tarde era el generoso y auténtico ángel de la guarda de Niki.

			Aquella información le cayó como un jarro de agua fría. ¿Por qué no le puso ella misma al corriente de las novedades? Se sintió ninguneado. Creía que después del mal rato que compartieron, ambos enterrarían el hacha de guerra y a partir de entonces mantendrían un trato cordial. Sin embargo, estaba claro que para ella aquel interludio no significó nada.

			Y le sentó fatal, para qué engañarse.

			Durante unos días estuvo convencido de que aquella aciaga noche supondría un paso importante para ambos. Un paso que, al mismo tiempo, significaba un respiro para su desconfianza y recalcitrante cinismo, puesto que incluso estaba dispuesto a admitir que, a pesar de todo, aún quedaban mujeres capaces de anteponer el bienestar de una criatura indefensa al personal. Aun así, en vista del secretismo que ella guardó después con respecto a sus intenciones, se replanteó muy en serio si aquel no sería un juicio demasiado precipitado.

			¿Acaso un acto solidario como aquel debía esconderse como si fuera algo vergonzoso? Mentiría si no reconociera que en todos esos días llegó a pensar, más de mil veces, que lo más probable fuera que ella tuviera alguna intención oculta en ello. Pero tampoco era tan idiota, ¿qué podía ganar Cristina sometiéndose a una donación para un niño sin recursos? Estaba claro que nada. No obstante, no podía dejar de dar vueltas al tema; algo no cuadraba.

			Hubiera sido tan fácil como descolgar el teléfono y preguntarle, o mejor, hacerlo cara a cara y evaluar su respuesta en las dos ocasiones que se encontraron en el hospital, pero cada vez que se vio tentado a ello el argumento que esgrimía para mantener la intriga era que tenía que salvaguardar la confianza de su amigo.

			Sin embargo, sabía que la realidad no era otra que, si como suponía ella se negaba a responder a sus preguntas, se iba a cabrear. Mucho. En vista de lo cual prefirió mantener su acostumbrada y distante actitud, no fuera a ser que en la refriega ella acabara tan vapuleada que decidiera cambiar de opinión.

			Su pragmatismo era lo suficientemente agudo como para saber que, por encima de su ego dañado, estaba el bienestar de Niki. No cometería ninguna tontería que impulsara a Cristina a retirarse de la donación. Si lo hacía —y ella estaba en su derecho a negarse incluso en el último instante—, no podría obligarla a que cambiara de opinión ni siquiera por medios legales. Su paciencia era legendaria, podía esperar a enterarse de sus motivos, pero cuando todo hubiera acabado...

			Y ese momento estaba a punto de llegar. En cuanto Santiago Castro le informara del éxito de la operación y dispusiera de la médula que, esperaba, salvaría la vida de Niki, iba a preguntarle todas las dudas que le corroían desde hacía semanas.

			«¡Ja! ¿A quién quería engañar?»

			No era por eso por lo que estaba allí esa mañana, paseando desde hacía casi tres horas como un padre primerizo ante la puerta del paritorio y mirando el reloj cada cinco minutos con la sensación de que el tiempo no corría con la suficiente rapidez. Era lo bastante sincero consigo mismo como para reconocer que el deseo de verla salir del quirófano no obedecía a su necesidad de satisfacer su curiosidad, ni tampoco porque temiera por la salud de Niki —que estaba feliz en su cama, puesto que no recibiría el trasplante hasta unos días después—, sino a que le preocupaba la salud de Cristina.

			A priori la intervención no implicaba demasiados riesgos, excepto los que se derivaban de cualquier anestesia general, pero la conversación mantenida con Castro unos días antes le dejó muy intranquilo. Al parecer el proceso no era difícil ni complicado, aunque siempre conllevaba fuertes alteraciones en el organismo del donante, pero en esa ocasión, dada la gravedad y la urgencia del receptor, tuvieron que acelerar la pauta de las fases del trasplante e iba a resultar bastante agresivo para Cristina.

			En solo un par de meses la muchacha se vio sometida a la aféresis, que la dejó magullada como si hubiera bailado El Bimbó con un elefante; después a la autodonación de sangre para la intervención que se estaba llevando a cabo en esos momentos y, desde hacía un buen rato, a la extracción de médula ósea... Cuando todo acabara iba a necesitar unas buenas vacaciones para recuperarse.

			Unas vacaciones que, según averiguó casi de rebote, siempre fruto de la innata indiscreción de su amigo Castro, el mismo oncólogo estaba dispuesto a proporcionarle en cuanto ella dispusiera de la suficiente energía como para mantenerse en pie... y un poquito más. Sus intenciones eran invitarla a pasar un fin de semana de relax en un spa de la costa... «para vigilarla de cerca mientras repone fuerzas».

			¡Y un cuerno! Como si él se chupara el dedo y no supiera de sobra lo tarambana que era el médico.
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