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A Renata, Olivia, Santiago y Amanda, 


por el tiempo que nos dieron 


para convertirnos en mejores mamás.


 

NI ROPA NI NADA


por Evangelina Himitian


Mis amigos dicen que no voy a poder. Se ríen cuando aseguro que voy a pasar todo un año sin comprar nada más que lo estrictamente necesario. Ni ropa, ni cremas ni zapatos… Ni siquiera un corte de pelo en la peluquería. Nada. A menos que se agote totalmente la existencia de lo que tenía guardado. Si durante este año se me rompen los últimos jeans o se me agujerea el único par de zapatos disponible en mi placard, entonces sí podré comprar unos nuevos. Pero como no creo que eso vaya a ocurrir, lo más probable es que tenga que cumplir la promesa que hice. Este es mi registro acerca de cómo es vivir un año alejada por completo del consumismo.


Cuando mi amiga Soledad Vallejos me contó sobre su idea de pasar todo un año sin consumir nada más que lo necesario, intenté hacerla desistir. Me debía mi regalo de cumpleaños. Pero como no pudo comprarlo, decidí sumarme a su proyecto. Subimos la apuesta: decidimos lanzar un blog y contar nuestra travesía a través de las redes sociales. Nos comprometimos a no comprar ni un solo objeto cuyo destino final fuera la acumulación. La cuestión era: ¿compro esto porque está en promo? ¿Lo necesito o simplemente lo quiero? 


Este proyecto no equivale a un voto de pobreza o a un tratamiento de rehabilitación de adicciones. La idea es dejar de acumular aquello que ya no sabemos dónde poner.


Pasar un año sin comprar nada más que lo estrictamente necesario es para mí un camino de autoconocimiento que elijo recorrer como una manera de explorar mi relación con las cosas.


 

PRENDA Y ERROR


por Soledad Vallejos


Es un ensayo, pero no puede haber prendas ni errores. Si compro, fallo, y el experimento termina. Un año. Doce meses sin destinar un solo peso en cosas para mí: ni un par de medias, ni un anillo, ni luces para mi bicicleta. Ni una bombacha. Nada.


“Qué estúpido —opinó un amigo—. Vivimos comprando cosas que no necesitamos. Y si todos decidiéramos dejar de consumir, deteniendo esa cadena infinita de producción, estaríamos muy lejos de contribuir a la creación de un mundo más justo y saludable. Así es como funciona el mercado”. Al menos, en realidad, así nos hicieron creer que debía funcionar.


También podríamos pensar que tiene que ver con mucho más que eso. Porque cuando uno decide pagar por una prenda nueva, también compra (inconscientemente) un deseo de proyección, algo que lo acerque más a la vida que imagina. Pero, como pasa con la tecnología, la nueva versión —y esto lo sabe todo el mundo— nunca soluciona por completo los problemas del viejo equipo.


Y acumulamos.


¡Nada nuevo! No lo necesito. Y estoy convencida de que (casi) ya no lo quiero. A partir de hoy la palabra “comprar” está fuera del área de cobertura.


Demasiado. 


 

EL CONTRATO


No perseguimos un objetivo económico. No pretendemos ahorrar dinero justamente ahora que el dinero vale tan poco. Cuando terminemos este año, el 1° de abril de 2017, la conclusión no será: “Hemos ahorrado $ 54.943,22 y con eso compramos un Renault 11 a gas y lo pusimos a trabajar con Uber”. Eso no va a ocurrir.


En cambio, esperamos salir de esta experiencia enriquecidas. No monetariamente, sino por la posibilidad de compartir, de regalar, de sobrevivir alejadas del consumismo como razón de compra.


En la ciudad de Buenos Aires, siendo el 31 de marzo de 2016, Soledad Vallejos y Evangelina Himitian, de ahora en adelante LAS EX CONSUMIDORAS, suscriben voluntariamente el presente contrato con ellas mismas. 


ALIMENTOS E HIGIENE: Durante este año sólo compraremos las cosas que necesitemos en lo que hace a alimentos, productos de higiene y limpieza. Es decir, a toda esa lista de cosas que no nos dan placer per se, pero que requerimos para que la casa y la familia sigan en funcionamiento.


RUBRO REGALOS: La compra de regalos queda prohibida. Lo sentimos mucho. Este año sólo les regalaremos a los nuestros cosas que sabemos que les gustan y que no pueden ser compradas. Esto implica todo un desafío: poner a prueba cuánto conocemos a aquellos que están cercanos a nosotras. Intentaremos sorprenderlos, tal vez, con algún objeto nuestro que siempre hayan elogiado o con algún libro que nos encantó a nosotras y sabemos que a ellos les va a gustar. Se acabaron los regalos monetariamente impersonales. Y cuando seamos nosotras las destinatarias del regalo, la política será la misma. Sólo podremos aceptar algo usado (y amado) por aquel que nos lo ofrece. Si llegan regalos nuevos, sepan que serán recirculados. Se trata de dejar de acumular.


LOS NIÑOS: Los chicos de la casa quedan excluidos de este sistema. Las dos somos madres y queremos evitar que nuestra experiencia afecte negativamente su crianza. Compraremos para nuestros hijos sólo aquellas cosas que necesiten, incluyendo regalos para ellos y sus amigos, y aplicando un criterio de consumo responsable.


LA PELUQUERÍA Y EL SALÓN DE BELLEZA: No nos cortaremos el pelo si tenemos que pagar por ello. En cuanto a tinturas y baños de crema, sólo los autogestionados. Tampoco acudiremos a salones de belleza para hacernos las manos o los pies. La depilación está okey, por razones obvias.


GASTRONOMÍA: Salir a comer es un placer que sí nos vamos a permitir, siempre con un criterio de responsabilidad social, y entendiendo que las experiencias y los buenos momentos compartidos con la gente que uno quiere no se acumulan sino que se atesoran. Sólo por eso.


PASEOS Y VACACIONES: El mismo criterio aplicaremos a los paseos en familia y a las vacaciones. No los evitaremos. En cambio, elegiremos siempre la opción más austera disponible, priorizando el tiempo compartido juntos y no el destino.
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Capítulo uno

VAMOS A DESCONSUMIRNOS


DÍA 1


Hoy es el primer día del resto de este año en el que no vamos a comprar ni una sola cosa para nosotras. Ni ropa, ni una  crema, ni un libro ni nada. La de ayer fue, tal vez, nuestra  última tarde como personas normales. Podíamos comprar lo  que quisiéramos, donde creyéramos que nos convenía y pagarlo como pudiéramos. Como lo hacen todos. Casi todos. A  partir de ahora las reglas cambian. Vamos a desconsumirnos.  Para los nuestros seremos como extrañas. Para los extraños,  lo mismo: raras. Dos mujeres que asumen el compromiso de  pasar todo un año sin comprar nada más que lo necesario.  Ni un solo objeto cuyo destino final sea la acumulación.


DÍA 30


Llevamos un mes sin consumir. Es sólo el 8,2% de nuestro  proyecto. Igual se siente increíble. Pese a los malos pronósticos de algunos, no hemos tenido ni recaídas ni síndrome de  abstinencia. En cambio, nos surgen algunas reflexiones. El  placer de tener, de estrenar, de comprar y de acumular va  dando lugar a otras experiencias que pueden resultar tanto  o más gratificantes. Simplemente estuvieron adormecidas  bajo un cúmulo de cosas que ni siquiera sabíamos que teníamos ni por qué.


MES 6

Pasando en limpio, podemos decir que lo estamos llevando  mejor de lo que creíamos. O de lo que muchos pensaban.  Pero, a pesar de esa sensación que tenemos, la gente insiste:  “Si tuvieran la posibilidad de comprarse algo, después de estos meses de abstinencia, ¿qué sería?”. Nos costaba dar una  respuesta. Y nos vimos obligadas a hacerlo ante el requerimiento de un periodista que nos entrevistó poco después  de haber superado los 180 días. Entre tres deseos elegidos,  Evangelina mencionó las ganas de comprarse una tijera de  modista “para dar rienda suelta a mi nueva faceta Pinterest”. Soledad, pensando en que aún le quedaban algunos  meses para bajar los kilos ganados durante la abstinencia, se  ilusionó con una nueva bikini que no estuviera deteriorada  por el cloro y la sal. 


MES 8


Nos acercamos a esa fecha temida, el ícono del consumismo que poco se parece a la austeridad de un pesebre: la  Navidad. ¿Será la nuestra una fiesta sin regalos? De ninguna manera. No vamos a tropezarnos con las bolsas en  las escaleras mecánicas del shopping ni a esperar que suene  la sirena a las cuatro de la mañana en el centro comercial  que anuncia la hora loca de los descuentos. Eso no ocurrirá.  Pero sí vamos a regalar, a pensar con qué podemos agasajar  al otro. Un objeto, un momento o una carta. Hay opciones. Lo único que faltará en el arbolito serán los obsequios  monetariamente impersonales. Tampoco habrá tickets de  cambio. Por suerte. 


MES 11 Y 30 DÍAS


Sólo faltan 24 horas para que se levante el cepo. ¿Y ahora? Tendremos la chance de volver al ruedo. De comprar  sin restricciones, de empacharnos de promos y descuentos.  ¡Al fin recuperamos la libertad! Pero no de comprar, sino  de saber que no necesitamos nada. Sí, exactamente eso.  Nos sentimos libres. Más afortunadas. Más dueñas. Más  imperfectas. Más felices. Terminamos este año seguras de  haber dado un paso importante, satisfechas, con más fuerzas que nunca. 


“¿Y por qué?”. Esa fue la reacción inmediata cuando publicamos nuestra decisión en Deseoconsumido.com, el sitio en el que compartimos semanalmente nuestra experiencia. Habían pasado apenas ocho minutos de aquel primer día en que transmitimos nuestra decisión a través de las redes sociales, cuando un tropel de reacciones cabalgó hacia nosotras. “No van a poder”. “Es peor que empezar la dieta un lunes”. “¡Qué estúpido! Vivimos consumiendo cosas que no necesitamos. Así funciona el mundo”. Nos llamaron “hippies con OSDE” y hasta hubo quien nos acusó de “militar el ajuste”. 


El mensaje favorito de entre los que nos llegaron fue: “Chicas, su experiencia progre de autoconocimiento es mi realidad de todos los días”. Pero también recibimos muchos comentarios de gente que estaba en sintonía con este proyecto, que sentía que el ritmo de “comprar-acumular-descartar” ya no le cerraba.


No estábamos solas. De hecho, Deseo Consumido se inscribe dentro de un fenómeno mundial bastante extendido, y existen múltiples iniciativas —entre locales y foráneas— de personas que han decidido tomar otro camino, que reaccionan con hastío frente al consumismo después de haber vivido acumulando sin ningún criterio.


Debemos reconocer que algunos de esos proyectos resultaron una inspiración para crear Deseo Consumido. Como el de la diseñadora canadiense Sarah Lazarovic, que pasó todo un año sin comprarse ropa y cada vez que experimentaba el impulso de hacerlo, lo dibujaba. Sus producciones se convirtieron en un libro, en el que escribió cosas como: “Veo un vestido así y me imagino el millón de vidas que podría pasar en él. Me preocupa que nunca jamás volveré a encontrar nada tan perfecto. Y entonces recuerdo que tengo un montón de cosas parecidas en mi armario”.


O como Rob Greenfield, un aventurero y activista norteamericano, protagonista del documental Viajero sin dinero, que bajo el lema “menos es más” se deshizo de todas sus pertenencias, hasta de su casa. Se quedó con un total de 111 posesiones, lo que incluía cepillo y pasta de dientes.


También el Project 333, de Courtney Carver, que propone un desafío fashion (y de bajo presupuesto) en el que invita a los demás a vestirse con sólo 33 prendas durante tres meses. Otro caso que hizo ruido y alcanzó repercusión mediática fue el de Joshua Becker, con Becoming Minimalist. “Las mejores cosas de la vida no son cosas”, dispara Becker en su página web, donde cuenta que junto con su esposa, en 2008, decidieron volverse minimalistas y, de forma intencional, vivir con la menor cantidad de posesiones posible. “Limpiamos el desorden de nuestra casa y de nuestra vida. Fue un viaje en el que descubrimos que la abundancia consiste en tener menos”.


“Creo que, en general, los fenómenos anti sirven para eso, para despertar un nivel de reflexión o introducir un tema en la agenda. Son fuertemente audibles y visibles, pero no frenan ni modifican el sistema”, opina Guillermo Oliveto, especialista en consumo. “Expresan una idea con un nivel de intensidad que muchas veces hace que se los sobrepondere. Pero finalmente la vida sigue y el grueso de la sociedad continúa viviendo bajo los mismos parámetros con los que fue estructurada. Sucedió con los movimientos antiglobalización. Pero no fueron en vano, ya que generaron conciencia y lograron mover el eje de un capitalismo extremo y sin sensibilidad social, sobre todo después de la crisis del 2008, aunque no lograron grandes conquistas”, dice.


Nosotras no somos anti. Somos des. El desconsumo no resultará una experiencia tan extrema como las que mencionamos antes, pero quizá sea más sostenible en el tiempo. Es más fácil hacer una crítica del sistema si uno se sale de la matriz. Pero ¿nos será posible repensar la vida desde adentro de la red? Viviendo en la ciudad, yendo a trabajar a diario. Nosotras no nos aislamos ni dejamos de llevar la vida que teníamos. No nos mudamos a una montaña ni sobrevivimos de la caza y la pesca. Terminado este año tampoco tendremos una huerta orgánica en el balcón, pero estamos convencidas de que nuestras pautas de consumo y nuestro ritmo de acumulación y descarte habrán cambiado nuestras vidas. Para siempre.


No fue fácil. Hubo presiones familiares, discusiones con amigos, polémicas entre colegas. Por eso cuando estábamos dando los primeros pasos, y como una manera de reforzar la decisión asumida, nos dedicamos a investigar. Pasada la emoción inicial que nos provocó el lanzarnos a la aventura, decidimos levantar la alfombra y descubrir lo que había oculto debajo, o lo que no queríamos ver. La matriz de consumo tenía sus rubros, podía dividirse en categorías. Y sobre cada una de ellas comenzamos a investigar, a escribir, y a sacar nuestras propias conclusiones. Un trabajo que, como periodistas, se nos tornó individual en ciertos tramos. Otros pasos los dimos en equipo, como protagonistas de nuestra historia y coautoras del mismo proyecto. Escribimos de manera solitaria algunos de los capítulos, y a cuatro manos otros tantos de los pasajes que conforman el texto final. Y hasta el último día de la experiencia, ninguno de los que teníamos cerca permaneció indiferente al desafío.


Al publicar nuestro compromiso en las redes sociales, todos esos ojos que parecían adormecidos o ausentes ante la hiperabundancia de contenidos de pronto se sacudieron la modorra y dijeron (más bien, gritaron) que sí nos veían. Nos pasó lo mismo durante los primeros días en los que nos desconsumimos. Adondequiera que íbamos, en la mesa del domingo, en un encuentro con amigos, en el trabajo, en el barrio, en el colegio de nuestros hijos, no se hablaba de otra cosa. Todos se habían enterado y casi nadie podía permanecer indiferente al tema.


Nos habíamos metido con el consumo, el tótem de nuestra generación, “el motor de la reactivación de la economía en la última década”, la religión de los que no creen en otra cosa y están convencidos de que no hay ningún ideal detrás del acto de consumir.


Primera conclusión después de este año: no somos más pobres ni más ricas. Porque no se trata de plata. No buscamos ahorrar dinero justo ahora que el dinero vale tan poco. Nuestro objetivo inicial fue salir de esta experiencia enriquecidas. No monetariamente. 


En este año nos lo han preguntado en reiteradas oportunidades: “¿Qué las llevó a tomar esta decisión?”. Una combinación de cosas. Mejor dicho, una acumulación, que bien podríamos sintetizar en esa sensación de consumir a pesar de no tener ganas. No es casual que esto haya ocurrido justo en dos fechas clave para el consumismo: la Navidad y el inicio de clases. Evangelina experimentó el hastío, el relajo, la aglomeración humana del día previo a la Navidad. “Paremos, pensemos, aflojemos. No necesitamos nada de lo que estamos comprando”, publicó en su Facebook ese día, mientras intentaba volver del trabajo a su casa, sabiendo que esa misión le iba a demandar varias horas. Fue como una premonición. La calle era un infierno; volver a casa iba a resultar una odisea. Y no porque estuviéramos festejando en las calles el nacimiento de Cristo. La estábamos pasando mal. Nosotros mismos éramos la causa de ese caos que habíamos desatado y ni siquiera nos dábamos cuenta. Verse ahí, en medio de esa marea de autos y personas, la llevó a experimentar el hastío del consumismo. Como aquella frase: “Gastamos un dinero que no tenemos en cosas que no necesitamos para impresionar a personas que no nos importan”. Y todo en doce cuotas (ahora dieciocho). Y para celebrar una fecha en la que la mayoría no cree. 


Para Soledad, el desencadenante llegó en febrero, antes de que comenzaran las clases. Había que conseguir unos zapatos marrones talle 34 que, como por arte de magia, estaban fuera de stock en todas las casas del rubro. De repente, verse envuelta en las compras escolares, luchando entre lo que se necesitaba, lo que había que comprar y las expectativas que sus hijos tenían en cuanto a ese recorrido la hizo colapsar. Sintió que necesitaba poner un freno. Que aunque no fuera una compradora compulsiva, la vorágine consumista y las exigencias culturales la habían empujado a un estilo de vida que se alejaba de lo que en realidad quería. Compró los zapatos y los útiles. Pero ese día decidió no comprar nada más para ella.


En una charla de amigas, de esas que se extienden por horas, hablamos sobre el tema. Aunque las dos habíamos recorrido caminos paralelos para asomarnos al mundo del desconsumo, no estábamos de acuerdo en este punto: ¿pasar todo un año sin comprar nada? Evangelina inicialmente no creía que esa fuera la solución. O, al menos, que cambiara las cosas. Pero Soledad parecía decidida y no retrocedió ni siquiera cuando estaba en juego el regalo de cumpleaños de las dos. “Todavía nos los debíamos”. Parecía tan segura de su decisión que Evangelina se convenció. 


La manera en que las dos nos convencimos de hacerlo resultó algo muy natural. Fue una decisión personal, individual. Pero, por defecto profesional, nuestro ADN de periodistas nos traicionó. Y decidimos llevar un diario de nuestra travesía a lo largo de ese año. ¿Un año? Sí. Abrimos un blog y empezamos a compartir nuestras experiencias. Entonces descubrimos que tampoco acá, en la Argentina, estábamos solas. Durante estos meses hemos conocido a una enorme cantidad de personas que habían decidido modificar sus pautas de consumo en pos de un cambio en su estilo de vida. Todos querían vivir mejor y se habían dado cuenta de que su ritmo al comprar y descartar constituía un estorbo.


Había que ponerle un nombre. Antes de abrir el blog, con las ideas ya pasadas en limpio, dimos inicio al debate. ¿Cómo sintetizar todo lo que estábamos viviendo? Fue un ida y vuelta que arrancó en un asado con amigos y se prolongó durante varios días a través de WhatsApp. “¿Bajo consumo?” No. “¿Ahorra 12?” Tampoco. No era eso. Así, después de un largo debate, y cuando ya estábamos al límite de la fecha de inicio, el 1º de abril de 2016, nos dimos un ultimátum. Propusimos tres nombres cada una. Sin grandes novedades. Entonces Soledad tuvo la gran idea, mientras mandaba mensajes por WhatsApp, en la sala de espera del oculista de sus hijos. 


Emoción número 157


La historiadora Tiffany Watt Smith publicó The Book of  Human Emotions, un libro que recopila, tomando distintas culturas, 156 emociones que experimentamos los seres humanos, pero cuyos nombres desconocemos. Así, a ese impulso repentino por besar a alguien la ciencia lo llama “basorexia”. La mezcla entre alivio y vacío que sentimos cuando se van las visitas, en Papua, Nueva Guinea, tiene el nombre de awumbuk. En yidis, el orgullo que sienten los padres por cualquier pequeño logro de sus hijos se denomina nakhes. Y la intensa incomodidad que supone estar en deuda con alguien en japonés se dice oime.


“Nuestras emociones se extienden mucho más allá de las seis pasiones primitivas de Descartes: deseo, amor, odio, tristeza, maravilla, alegría. Mi investigación es un gesto en contra de esos argumentos que tratan de reducir la hermosa complejidad de nuestra vida interior a apenas un puñado de emociones cardinales”, dice la autora.


En estos meses de no comprar descubrimos, entre otras cosas, que el deseo se vuelve errático, que la satisfacción de compra es muchas veces una percepción distorsionada. ¿Alguna vez sentiste la sensación de comprar por comprar? El hastío del consumo, ese consumir sin ganas. Como el día después de Navidad, en el que seguimos comiendo no por hambre sino por vicio, por gula, o simplemente por comer. Creemos haber encontrado un nombre para esa sensación. No figuraba en The Book of Human Emotions, pero podría ser la número 157. Lo llamamos “deseo consumido”.


[image: ]

Capítulo dos


SALIR DEL PLACARD


Esta historia comienza en mi ropero. Si hiciéramos un inventario, no tardaríamos mucho en descubrir que las prendas que allí cuelgan y se apilan podrían servir para explicar algo de lo que nos ocurre a nivel planetario. Lo miro así, de frente, con las puertas entreabiertas y no hace falta pensar mucho para poder decir que esa no es la vida que quiero. Hay demasiada ropa en desuso; menos perchas que prendas. Recambio los calzados de invierno y verano porque, aunque el placard no es pequeño, siempre resulta insuficiente. Lo miro y pienso en cómo me gustaría verlo en este mismo momento si tuviera los poderes de Mary Poppins (y su cartera… ¡muero por esa cartera!). La foto que me gustaría ver es exactamente eso que te devuelve Google cuando uno teclea “vestidor”. Espacio, minimalismo, orden, coherencia cromática. Casi creo que me sentiría una mejor persona frente a un placard como ese. Y no como el mío, que, aunque grande, nuevo y cómodo, parecería que acaba de toser.


Muchos de los problemas del mundo podrían explicarse con esa imagen de sobreabundancia que tengo delante. Acumulación. Desuso. Ambición. Deseo. Desafíos. Comodidad. Querer ser. Querer tener. Sublimación. Aburrimiento. Amor. 


De todo lo que tenemos, de todas nuestras pertenencias, quizá nuestro placard sea lo que mejor define quiénes somos. Es curioso descubrirlo justo cuando estoy parada frente al armario y la sensación que experimento es de desagrado. Para poner orden suelo usar la técnica que usan esos operarios de guantes blancos que se ven en Japón en el subte, en hora pico, para que la gente pueda subir. Su función es empujar, empujar y empujar hasta que el gentío ceda y los nuevos pasajeros logren entrar. Es la misma técnica que uso yo en mi placard. Guardo, organizo, selecciono, regalo, pero después intento meter adentro las cosas que quedan a fuerza de presionar. Como si todo lo que hay de más allí no fuera a desbordar apenas saque una remera. El ropero termina quedando igual de cómodo que un jean dos talles más pequeño. Cero en practicidad, cero en comodidad. Todo desborda y está a punto de estallar. Por eso, y aunque pase una tarde entera clasificando y ordenando, el nuevo estado de “cosas en su lugar” no va a durar.


Algunos armarios son chiquitos. Todos los que nos hemos mudado varias veces recordamos algún departamento en el que teníamos apenas 60 cm para guardar ropa (¿y cómo hacíamos?). En cambio, hay placares enormes, de esos que comunican con “la habitación del pánico” y desde allí tienen una puerta secreta que sale directamente a un shopping. Estoy segura de que la hermana de una amiga mía tiene uno de esos placares infinitos. Eso, o simplemente no puede dejar de comprar. Así despierta la envidia de aquellas que cada vez que la vemos llegar, impecable, sólo podemos pensar en lo mal que nos vestimos. Nuestros zapatos envejecen repentinamente ante su presencia. Somos esto que somos. Y ella es eso que deseamos. La misma distancia debe existir entre el vestidor de esa mujer y mi ropero. Entre cómo me imagino un placard ideal y cómo sé que se vería si metiera todas mis prendas en él.


Pero lo cierto es que casi todos los roperos cuentan un mismo cuento, una historia interminable. Tal como ocurre en Las crónicas de Narnia, del genial C. S. Lewis, hay una vida y muchas historias más allá del fondo del placard. Sólo es cuestión de salir del clóset.


E.H.



¿De dónde viene toda esa ropa? ¿Por qué parece tan cargado nuestro placard? Es sencillo. Hoy los argentinos hemos duplicado el volumen de ropa que comprábamos veinte años atrás. 


El gran salto lo dimos entre 2002 y 2008, cuando cuadruplicamos el volumen y pasamos de comprar 4 prendas a más de 18 por año. En 2011, según datos del Departamento de Indumentaria del Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI), alcanzábamos los 7 kilos por persona, es decir, casi 20 prendas al año. Se trataba de todo un récord para el sector. 


Pese a que muchos recuerdan la década menemista como la era dorada del consumismo en la Argentina, fue durante los últimos dieciséis años cuando nuestro placard realmente engordó. En 1996, el consumo de ropa por habitante era de casi 9 prendas anuales. 


El mercado de la indumentaria sigue el ritmo de la economía. En épocas de vacas gordas, compramos ropa, regalamos ropa. En años de crisis, la ropa es uno de los primeros gastos que se recortan. Sin embargo, en los últimos años apareció un factor que rompió esa relación: la llegada de las promos. Los argentinos nos volvimos promodependientes. Y durante bastante tiempo, los descuentos y las cuotas se convirtieron en el motor de una rueda de consumo. La posibilidad de pagar todo en cuotas y aprovechar algún descuento amortiguó la caída de las ventas. 


Después de la crisis, y gracias al auge de las promos, pasamos a comprar más del doble de la ropa que comprábamos antes de la crisis. Eso explica algo de lo que le pasa a nuestro placard.


Más allá de la variación de un año a otro, hay una tendencia que resulta clara cuando se considera toda la década: cada vez compramos más ropa que el año anterior. En el año 2001, comprábamos casi 9 prendas por habitante. Crisis mediante, en el 2002, pasamos a comprar apenas 4. Pero en el 2004 ya comprábamos casi 12 prendas. En el 2005, más de 13. En el 2006, casi 15. En el 2008, más de 18 prendas y, en el 2011, casi 21 por habitante. A partir de ese año hubo fluctuaciones, pero ya nunca fueron menos de 18 prendas anuales.


La síntesis es que en épocas de crisis el consumo se reduce, pero cuando la situación se estabiliza, los números vuelven a los niveles anteriores y los superan. En el caso de la ropa, a razón de medio kilo anual.


Soy una promo victim


Día uno. Llevo 24 horas de abstinencia y se siente  muy bien. Fue fácil. Tuve la primera pérdida irremplazable del primer día del resto de este año: un plato. No soy más rica ni más pobre que ayer.


En cambio, me siento afortunada porque en este primer día encontramos mucha gente afín a nuestro proyecto. “Ayer me descubrí recorriendo el shopping, buscando qué comprar sólo porque tenía un descuento del banco ese día. No necesitaba nada. No compré porque un descuento del 15% nada más me parecía poco”, me escribió a modo de confesión un lector promodependiente como yo.


No soy adicta a las compras. Eso digo yo, aunque algunos discrepen. Al menos no soy la clase de mujer que recorre los shoppings en busca de nuevos modelos o que llega al trabajo una hora tarde, con una excusa falsa y tres bolsas de ropa recién comprada. Tampoco me considero una fashion victim y cualquiera que me conozca podrá dar testimonio de ello.


Sin embargo, debo reconocer que cuando recibo un mail con una promoción de descuentos que se acumulan y pueden pagarse en 12 cuotas, o cuando me encuentro en un país en el que las cosas tienen un precio irrisorio, entonces ahí sí me convierto en “Susana Giménez en Miami”.


Compro de manera irracional. Compro cosas que me encantan. Cosas para regalar, para mis hijas, para mi celular, para mi marido, para la persona que está cuidando a mis hijas mientras yo voy de compras. Cosas que no necesito y que muchas veces jamás llego a usar.


No soy la única. Ese es mi consuelo. Cada vez que comento la idea de la abstinencia consumista, alguna persona me mira a los ojos, y con la mano  en el pecho me confiesa: “Esa es la historia de mi vida”.


E.H.



Durante los últimos años los descuentos y las cuotas se volvieron un factor clave en la compra. El cine es el mejor ejemplo. Estamos convencidas de que si hoy alguien se presentara en la boletería y comprara dos entradas sin ningún descuento se encenderían dos reflectores sobre su cabeza, sonaría una música de videojuego y los demás clientes lo rodearían para sacarle fotos. “¿Ninguna promo, ningún cupón de descuento, ninguna tarjeta?… ¿Ni siquiera el pase de subte, el recibo de la luz… nada que habilite un 2x1?” La vendedora repetiría la pregunta lento y claro, como un juez que inquiriera para que le dijéramos la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. Si la respuesta fuera “no”, pensaría que nos estamos autoflagelando. Conforme a la cultura culpógena consumista, “si gastás más es porque querés”.


Después del freno al consumo que significó la crisis del 2001, las promociones se volvieron cada vez más relevantes. Los números lo confirman. Los empresarios de la indumentaria lo admiten por lo bajo. Hoy, el 80 por ciento de la ropa en shoppings y grandes centros comerciales, incluso en los outlets, se vende en los días de descuentos. 


Sin embargo, esto que alguna vez resultó un gran incentivo para reactivar la venta de ropa hoy se ha vuelto una bomba de tiempo en cuenta regresiva que nadie sabe cómo desactivar. Los consumidores cambiamos. Nos volvimos adictos a las promos. Sentimos que era una manera de ahorrar y que esto nos convertiría en compradores inteligentes. Aunque, y siento mucho dar esta mala noticia, no necesariamente sea así.


Un informe de la Asociación Pro-Tejer y la Cámara Industrial Argentina de la Indumentaria (CIAI) explica cómo se compone el precio de las prendas. Según detalla, más del 15% del precio final de un jean corresponde al costo financiero y al gasto de promociones y descuentos. “En la mayoría de las promociones realizadas por las entidades bancarias, es la marca la que enfrenta una gran parte del descuento”, dice el informe. La otra parte la asume el banco, que encontrará sus maneras de recuperarlo. Significa que ese descuento que tanto nos empeñamos en aprovechar será simplemente trasladado al precio con el que esa prenda se ofrecerá en la vidriera.


Para fabricar un jean, teniendo en cuenta desde la más básica de las materias primas, que es el algodón, hasta que ese pantalón sale del taller de costura, intervienen más de 40 procesos. El hilado, el cintado, la hilatura, el teñido con índigo, el telado, el gaseado, el suavizado, el predistorsionado, el sanforizado. Y luego de obtenido el tejido, se controla su calidad, se diseña el jean, se enciman las capas de tela, se tiza la moldería, se corta, se lotea, se confecciona y se lava. Después se realiza un control de calidad. La etapa de confección implica otros 20 procesos: 12 para armar y montar la parte delantera del jean y 8 para la parte trasera, con bolsillos, remaches y etiqueta. Más la unión final. 


Lo más increíble es que cuando esa prenda quede terminada y lista para ser usada, costará menos de un 15% de lo que valdrá cuando llegue a un local de ropa de la marca, incluyendo la ganancia del confeccionista, que será sólo del 1% del valor al que se venderá el jean. El 85% del precio no tendrá que ver con la prenda sino con todos los procesos que intervienen en la cadena de comercialización para que esa prenda llegue a las vidrieras, desde el diseño, los impuestos, los alquileres y el pago de cánones en shoppings hasta la distribución y comercialización, el marketing y la rentabilidad de la marca. Y por supuesto, los descuentos y las promociones. 


El sistema de descuentos se basa en el sobreprecio. Sumar algo para descontarlo después. Los descuentos han cambiado radicalmente el mercado de la ropa en la Argentina. Según apunta la Cámara Argentina de la Mediana Empresa (CAME), el 70% de las compras que hacen los argentinos en shoppings y en comercios minoristas se pagan con tarjetas. Por eso las promociones resultan tan relevantes. 


Fernando Moiguer, economista y especialista en branding y en comportamiento del consumidor, afirma que los descuentos han alterado la forma del negocio. “¿Cómo funcionan los descuentos? Igual que la venta de los pasajes de avión. En los últimos años, las marcas han empezado a manejar sus precios con el mismo sistema que utilizan las aerolíneas para vender pasajes. El comerciante vende su mercadería como si se tratara de los asientos de un avión. Calculan lo que saben que tienen que vender y luego dividen esa suma en los distintos artículos y los diferentes días de la semana”, explica. La rentabilidad del negocio de ropa consiste en vender grandes volúmenes de prendas los días de promo.


Hay que vender cierta cantidad de mercadería al mes y dividirla por la cantidad total de días. A varios de esos días se les inyectará “el anabólico” de los descuentos, lo que permitirá llegar a las metas fijadas. De ese modo, en los días de promo se concentrará el 80% de las ventas. 


Las promociones revolucionaron el mercado. Recién durante el último año, con los aumentos generales y una inflación estimada en un 40%, el consumo de ropa se desaceleró. Pero todos recordamos años anteriores con días de enormes descuentos especiales para las fiestas en los principales shoppings, en los que la fiebre por comprar a menor precio desbordó los locales hasta bien entrada la madrugada. Parecía una salida a la crisis. Según dice Guillermo Oliveto, especialista en consumo, la crisis de 2001 nos había causado una herida narcisista: esa vertiginosa sensación de sentir que no podíamos comprar lo que queríamos. Habíamos caído del mapa del consumo. Pero entonces allí estuvieron las promos, dándonos una segunda oportunidad de pertenecer. Era la revancha.


“Las promociones cambiaron la relación entre el dinero disponible y el estilo de vida que queremos”, explica Fabián Jalife, director de Contenidos de BMC Innovation Company, que realiza estudios sobre hábitos de consumo y comportamiento para gigantes como Coca-Cola o grandes jugadores de las ligas de las promos como Sommier Center. “La promoción se percibe como un momento de oportunidad, como un cambio en la relación valor-precio. El argentino sólo compra determinados productos, tales como entradas para el cine, colchones y ropa, cuando hay promociones”, asegura.


Si desde 2012 las promociones representaban la posibilidad de aprovechar una oportunidad, durante 2016 se transformaron, según el humor social de los consumidores, en una estrategia para hacer rendir el presupuesto. O, al menos eso creyeron muchos.


¿Quiénes ganaron y quiénes perdieron con las promos?


La carrera loca por los descuentos se fue profundizando. Muchos recordarán esa publicidad de un banco que preguntaba “¿Cómo hacen estos tipos?”. Y daba una respuesta desopilante. Lo cierto es que los bancos parecen ser los grandes ganadores de la era del club del descuento. La estrategia de ofrecer beneficios adicionales a los clientes y absorber los costos a medias con los comercios les permitió captar clientes nuevos, fidelizar a los que ya tenían y, algo que no es menor, estar en condiciones de refinanciar las deudas. 


Tal como explican muchos economistas, no existe tal cosa como las 12 cuotas sin interés. Desde hace algunos años, esa leyenda va acompañada por un asterisco (*) que remite al pie de página, donde se detalla el costo financiero total (CFT), que siempre es de entre el 3,7% y el 5%. Y una vez que el cliente, por haber acumulado deudas, decide aplicar el pago mínimo al resumen de la tarjeta de crédito de ese mes, o directamente por haber entrado en mora, puede ocurrir (dependiendo del banco) que caigan las promociones a las que había adherido. Por esa razón algunos bancos aplican los descuentos a los 60 días de realizada la compra, para asegurarse el pago. De lo contrario, el descuento no se aplica. En el caso de que por haber acumulado deudas el cliente se acoja al pago mínimo, dejarán de regir para él las “12 cuotas sin interés (*)”, y esto puede llegar a alcanzar un interés de hasta el 60%.


Es decir que no resulta difícil comprender por qué los bancos están interesados en ofrecernos descuentos y muchas cuotas. Acumular cuotas es el camino más directo hacia la imposibilidad de pagar el total de la cuenta. Y es allí cuando los bancos ganan.


Resulta discutible cuánto ganan los clientes. La principal ganancia no parece ser el ahorro de dinero sino la mayor acumulación de prendas. Entre 2004 y 2008, duplicamos el gasto en ropa. El incremento en el gasto le ganó la carrera al dólar, que apenas se movió 22 centavos: de $ 2,94 a $ 3,16. También creció el volumen de ropa: de comprar 12 prendas por año pasamos a comprar algo más de 18, pero a pagar más del doble. No parece un gran ahorro, ¿verdad? 


Caímos en la paradoja del consumidor que ahorra gastando. Según datos del sector textil, en los años de las promociones los precios de venta crecieron entre 12 y 14 veces, mientras que los costos de producción se incrementaron entre cinco y seis veces. En 2001, una persona con un salario promedio podía comprarse 8,4 jeans, si destinaba todos sus ingresos a ese fin. Una década después, le alcanzaba para comprar 6,7 jeans. Pero si se le aplicaban descuentos del 20%, nuevamente podía comprar 8,4 jeans. Y si eran del 40%, podía llegar a los 11,2 jeans. Es decir que el club del descuento alimentó la idea de que cuanto más gastábamos, más ahorrábamos. Pero se volvió un mercado excluyente y regresivo en el que sólo se beneficiaban aquellos que accedían a los descuentos y los que gastaban más.


El efecto del descuento parece ser más psicológico que económico. Como si necesitáramos que nos dieran una buena excusa, una buena coartada, para comprar eso que queremos, al precio que creemos, y a la vez sentir que estamos haciendo un importante ahorro.


La vida en doce cuotas


Compré en doce cuotas un plan de vida alejado del consumismo. Pago un mes en cada cuota. Ya tengo ocho días en mi haber. Y un par de reflexiones sobre mi relación con el consumo que, de a poco, voy pasando en limpio.


Resulta curiosa la forma en que ha cambiado el concepto de ahorro para nuestra generación. Comprar cosas que no necesitamos “enganchando un gran descuento” es ahorrar. Pagar todo en doce cuotas y hacerle el amor a la inflación es ahorrar. Acumular descuentos y pagar en cuotas… ¡es ser un experto en ahorro!


Yo soy (o supe ser hasta hace poco) una experta en ahorro. Detrás de cada producto nuevo que llegaba a mi casa había una gran historia que se iniciaba con un “No sabés qué barato lo conseguí”. Obviamente, me compraba dos. Y no siempre era “tan” así. (¡Listo, lo confesé!)


Si me preguntan: ¿te comprás un electrodoméstico por mes? La respuesta es ¡NO! Pero debo reconocer que con el plan de doce cuotas del gobierno coseché un acumulado de deudas equivalente a comprarme un electrodoméstico por mes.


La cuenta es fácil: si has comprado doce cosas en doce cuotas, estás pagando una completa cada mes. Si comprás los regalos de Navidad en doce cuotas, cuando pagás la última ya tenés que empezar a pagar la primera del regalo del año siguiente. Deberían nominarme para el Nobel de Economía por esa reflexión, ¿no? Mejor no. Yo todavía estoy pagando zapatos que ya pasaron a boxes.


E.H.



Las estadísticas de Defensa del Consumidor de la ciudad de Buenos Aires indican que los cobros mal hechos sobre tarjetas de crédito o descuentos no aplicados encabezan el ranking de los reclamos de los vecinos porteños, junto con las quejas contra las telefónicas. No son pocas las ocasiones en las que en alguna parte de la cadena del descuento se produce un error que hace que el beneficio no le llegue al cliente, quien paradójicamente decidió su compra basado en ese descuento. En años de bonanza económica, no muchos se toman el trabajo de controlar los resúmenes de las tarjetas. El número de quejas crece en los años de crisis. En muchas ocasiones, aunque se haga el reclamo, según explica Defensa del Consumidor, el problema es que el cliente no interpretó correctamente las condiciones de las promos. 


La letra chica reduce la efectividad de los descuentos. Son muchas las ocasiones en que las promociones no aplican porque no entran dentro de las cuentas sueldo, o porque tienen un tope de reintegro mensual muy escaso. Por ejemplo, se ofrece un 20% de descuento sobre el combustible con cierta tarjeta y eso hace que lo carguemos ese día en una determinada estación de servicio. Pero después resulta que el descuento no podía superar un total de $ 300 por mes.


También es cierto que muchas veces no vemos lo que no queremos ver. Hasta hace poco los locales comerciales publicaban el costo financiero total (CFT) en letra pequeña. Después de una resolución del Banco Central, se obligó a los locales a incrementar el tamaño de la letra para que fuera legible. Se hizo. De hecho, si uno mira el cartel de la promo de un precio en un supermercado descubrirá que el CFT está publicado con la letra más grande del afiche. Sin embargo, por alguna misteriosa razón, nos sigue resultando invisible. Hicimos el ejercicio de sacarles fotos a algunos de esos carteles y de preguntarles a diez personas qué era lo que decían. Casi todos recordaron el precio y el descuento. Algunos el nombre del producto. Pero ninguno recordó el CFT. Cuando les preguntamos por esas letras, sólo uno de ellos sabía lo que significaba la sigla. Conclusión: sólo vemos lo que queremos ver. Y si queremos autoconvencernos de que vamos a ahorrar dinero comprando promos, lo vamos a hacer. Nadie nos convencerá de lo contrario.


Martín Tetaz, especialista en economía del comportamiento, suele hablar de un error adicional: el sesgo de confirmación. Negamos cualquier tipo de información que contradiga lo que ya pensamos de antemano. Así, si una promo nos dice que la segunda unidad sale el 70%, nos contentamos con pensar que vamos a pagar $ 30 por un  producto de $ 100, aunque la verdad sea que vamos a pagar $ 140 por dos productos de $ 100 cada uno, lo que significa que tendremos un descuento del 35%. Y lo que es aún peor, la mayoría de los compradores no verificará el ticket para comprobar, por ejemplo en una compra de supermercado, si por alguna extraña razón matemático-financiera no le hicieron el descuento.


La tiranía del descuento


Todavía no se cumplió la primera semana, y mis amigos y colegas no paran de preguntar. ¿Qué sucede con la gastronomía? ¿Se puede salir a comer en familia? ¿Y las vacaciones? ¿Ir al cine está permitido? ¿No hay un veedor? ¿Quién controla? La ofensiva ya salió de su trinchera. Bienvenida.


Si la intención es dejar de acumular, de comprar objetos y cosas que básicamente no necesitamos, creemos que “una comida con amigos, una película compartida con nuestros hijos o unos días de playa durante el verano son cosas que se atesoran, y que no se acumulan”.


Día cinco. Muy poco tiempo para evaluar. Aunque en términos de descuentos podría decir que estoy un 2x1 más feliz con el desafío propuesto. ¿Hay otra promo mejor que esa? No lo sé. Y aunque asumo y defiendo mi postura como “no adicta” a las promociones locas, debo confesarme codependiente.


En mi casa, la tiranía del “70% de descuento en la segunda unidad”, o del “te devolvemos el 30% en vouchers” [que generalmente se me vencen sin haber usado] y cualquier tipo de Black Friday encubierto gobierna la agenda de las compras en el supermercado.


“¿Por qué compraste hoy queso crema si el descuento en lácteos es mañana?”, llegaron a recriminarme en mi hogar. Demasiado.


S.V.



Hacia 2012, según dice el economista Fernando Moiguer, los descuentos se comoditizaron. Dejaron de ser un diferencial de compra y pasaron a ser un derecho adquirido. Y eso convirtió al club de las promos en una bomba de tiempo difícil de desactivar. Algunas marcas de ropa se dieron cuenta de que en esa última década, si bien habían vendido más prendas, habían dilapidado el diferencial del posicionamiento de la marca, ese valor agregado que hacía que un cliente estuviera dispuesto a pagar un poco más por sus productos. Por el contrario, la batalla de los precios había hecho que el porcentaje de descuento, ni siquiera el precio absoluto final de la prenda, fuera lo que determinara la venta.


En este punto, entre los comerciantes que ofrecen los descuentos, ya nadie gana. La diferencia es que el que se baja pierde. “Ya no se vende más el día de la promo. El día que no tenés promociones vendés un 30% menos”, apunta un empresario textil.


“Además de la utilidad de consumo, existe la utilidad transaccional, que tiene que ver con la diferencia entre el precio efectivamente pagado y el precio de referencia, que es el precio que en condiciones normales el comprador espera que tenga un determinado bien. El precio justo”, explica Tetaz, y menciona un experimento hecho por un investigador de marketing de la Universidad Purdue, de Estados Unidos, Manohar Kalwani, que demuestra que el precio de referencia que tienen los clientes no es fijo e inamovible  sino que, por el contrario, depende (negativamente) de la frecuencia de las promociones. “El estudio demuestra que los clientes parecen tener cierta sensibilidad con respecto a las ofertas recién a partir del tramo de descuentos del 30% al 50%. Ofrecer sólo un 10% de descuento no mueve la aguja. Y ofrecer el 60% en vez del 50% tampoco tiene sentido. La lección les queda en claro a los comerciantes: deben ofrecer descuentos pocas veces y nunca por debajo del 30%”, apunta Tetaz. El paso siguiente a ser promodependientes fue hacernos inmunes a los descuentos. La era del no precio dio lugar a la última vuelta de las promos: las 12 cuotas. Ahora, 18.


La utopía del placard vacío


Ya van dos fines de semana en que me lo pongo como objetivo y fracaso. Tengo una negación absoluta: quiero ordenar mi placard pero, a pesar del mal tiempo, no logro reunir las ganas con la decisión de hacerlo. Si voy a pasar todo un año sin ingresar ni una prenda nueva a ese armario, debo al menos saber con qué cosas cuento. Tengo que hacer un inventario. ¿Cuántos abrigos hay? ¿Pantalones? ¿Remeras? La verdad es que no tengo idea.


Soy compulsiva. No tanto para comprar como para regalar cosas de mi placard. Tengo la secreta ilusión de que si un día regalo casi todo y sólo conservo lo básico, entonces sí podré desvestirme frente al espejo, encontrar una percha vacía en la que colgar lo que me saco y hasta hallar un lugar en el estante para guardar los zapatos. Todo en cinco minutos.


Pero es una utopía. Cada tanto recorro mi placard y descuelgo ropa que ya no uso y la regalo. Hace unos meses saqué cinco bolsas. Pero el espacio vacío no dura. No sé por qué. Ni siquiera ahora que no compro nada.


Es como en las ferias de ropa usada, esos galpones cool a los que una puede llevar las prendas que no usa. Por una valija llena de ropa de marca o de diseño, que en algunos casos nunca se llegó a usar, te pagan una cifra que apenas alcanzará para comprar una o dos prendas nuevas.


No es por el dinero. “¿Y entonces por qué se venden? ¿Y por qué se compran?”, se podría preguntar uno. Tengo apenas una teoría: el sistema —por no decir una misma— genera un sobrestock y hay que pagar un impuesto para eliminar el exceso. Eso es. Pagamos para liberarnos del sobrestock de ropa que producimos. Hacemos lugar en el armario para sentir menos culpa por acumular pertenencias. Y así terminamos haciendo lugar para seguir acopiando.


Por eso el espacio vacío es una utopía.


E.H.
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Capítulo tres

VÍCTIMAS DE LAS PROMOS


Consumimos ropa. Somos lo que nos ponemos. Algunos hasta desarrollamos una relación íntima y muy personal con algunas prendas. Otros apenas les dan importancia. 


Pero hay que decirlo: es un mito que las mujeres sean las grandes consumidoras de ropa mientras que los hombres apenas se compran dos remeras por año. Las estadísticas del sector señalan que el 43,6% del gasto en ropa les corresponde a ellas y el 40% a ellos, mientras que los bebés y niños se llevan el 16,4% restante. Si se tiene en cuenta que en el país el índice de masculinidad es de 94,8 hombres (casi 95) por cada 100 mujeres, eso significa que los gastos están muy parejos y que prácticamente los hábitos de consumo de ropa no reconocen diferencias de sexo. Fin del mito: ellos estrenan tanto como ellas.


Según la última encuesta del gasto en los hogares, la ropa y el calzado representan el 8,7% del presupuesto familiar, aunque en familias con hasta tres hijos, este llega a casi el 10% del ingreso, lo mismo que en los hogares de menores recursos. Las familias que tienen su propia vivienda gastan más en ropa y calzado que aquellos que alquilan.


Pero ¿sabemos de dónde proviene la ropa que usamos? ¿Tenemos alguna idea de cuántos kilómetros ha recorrido ese abrigo que casi nunca nos ponemos para llegar hasta nuestro placard? ¿O qué manos lo cosieron? ¿Quién colocó ese cierre que a veces se zafa? ¿En qué tipo de cuerpo estaba pensando la persona que diseñó aquel jean que compramos? Después de elaborar esta prenda, ¿esa persona salió de su trabajo y se fue a tomar una cerveza con amigos? ¿Tiene una vida feliz? ¿O pasa largas jornadas en un taller y cose hasta que casi no puede ver lo que hace? ¿Cómo son sus manos? ¿Alguna vez pensará en mí?


Más de una vez juego a imaginar la vida que hay más allá de mis prendas, de mi placard. Como en Lejana, ese maravilloso cuento de Julio Cortázar en el que los destinos de Alina Reyes y la mujer que mendiga en las calles de Budapest se cruzan para siempre en un abrazo. ¿Dejarías que la persona que cosió tu ropa te abrazara? ¿Te tocara? ¿Soñara contigo? O se preguntara si ese abrigo te cubre del frío.


Hace unos días ese pensamiento volvió. Un abrigo rojo —hermoso— que compré hace un año en una liquidación en Chile quedó del revés y me encontré con una etiqueta que decía “Hecho en China”. Y, escrito a mano, un número: 4653 626004. Después de googlear un rato y ser remitida a distintas páginas chinas, encontré que 4653 es el código de área de Fakirhat, en Bangladesh. ¿China o Bangladesh? De inmediato recordé la historia de Rebecca Gallagher, una joven de Gales que encontró un mensaje en la etiqueta de un vestido floreado que había comprado en Primark y que tardó un año en estrenar: la prenda venía de Bangladesh. La etiqueta decía: “Forzado a trabajar jornadas agotadoras”. Mensajes similares se repitieron en los últimos años en prendas de otros clientes. Aunque la marca anunció que investigaría los casos, nunca se conoció la verdadera historia de esos mensajes que, en algunos casos, también procedían de China. 


Finalmente otra información del importador de mi tapado rojo me ayudó a encontrar datos sobre una firma chilena que importa unos 3 millones de dólares en prendas al año (entre ellos mi tapado) y que trae el 90% de lo que vende de China y el 10% de la India. Historias como esta pueden estar ocurriendo ahora en nuestro placard.


La mayor parte de la ropa importada que usamos en la Argentina viene de la China; el 62% de las prendas, según estadísticas del sector. La explicación es sencilla. Además de los acuerdos comerciales con ese país, la ropa que recibimos es la más barata del mundo: cuesta unos 25 dólares el kilo. En el ranking de los mayores volúmenes de ropa importada sigue la India, donde el kilo de ropa se paga 45 dólares; luego Camboya, a 32 dólares el kilo; Vietnam y Turquía, que rondan los 40 dólares por kilo. La lista continúa con Indonesia, Paraguay, Bangladesh, Uruguay, Perú, Tailandia, Filipinas y Myanmar, y algunos otros.

OEBPS/Images/logo_PRHGE_mini.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/img_twitter.jpg





OEBPS/Images/img_me_gusta_leer.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/img_instagram.jpg





OEBPS/Images/30.jpg





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/cubierta.jpg
Soledad M. Evangelina
Vallejos Himitian
j - Q

: ®
k) |:1,  L% =

— DESEO -
' CONSUMIDO _

¢Y SI PASARAS UN ANO SIN COMPRAR?

Una investigacion sobre por qué
el consumo nos consume

\;‘ / Sudamericana

r~
r~





OEBPS/Images/20.jpg





OEBPS/Images/img_facebook.jpg





OEBPS/Images/48.jpg





