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ENERODomingoOjalá hubiera empezado mucho antes a escribir un diario, porque mis biógrafos van a hacerse muchas preguntas sobre mi vida antes del bachillerato.Por suerte soy capaz de recordar todo lo que me ha sucedido desde que nací. De hecho, puedo recordar incluso cosas que me pasaron ANTESde nacer.En aquellos días, todo se reducía a flotar en la oscuridad, dar volteretas y dormir cuando meapetecía.!!
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2Un día, mientras estaba durmiendo una maravillosa siesta, me despertaron unos extraños ruidos procedentes del exterior.Al principio no sabía qué rayos era eso, pero luego descubrí que era mamá, que me transmitía música a través de esos altavoces que se ponía en la barriga.Supongo que mamá pensaba que si me ponía música clásica todos los días antes de nacer, me convertiría en una especie de genio.ALTAVOCESPRENATALES
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3Los altavoces tenían también un micrófono, así que, cuando no me ponía música, mamá me contaba su vida con todo lujo de detalles.Y cuandopapá llegaba a casa después del trabajo,mamá lehacía contarme, con pelos y señales, cómole había idoel día.... Y ENTONCES MAMÁ SE FUE A UNA TIENDA Y TE COMPRÓ  UNGORRO AZUL CON PATITOS,MONÍSIMO.... ENTONCES LE DIJE A BILL: “CLARO QUE HE FIRMADO ELFORMULARIO 1044”,Y SAQUÉ ELPAPELPARA QUE ÉLMISMO PUDIERA COMPROBARLO.
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4Peroahí noacababa la cosa. Todas las noches, antesde irse a la cama, mamá me leía un libro durantemedia hora.El problema era que mi horario no coincidía con el de mamá, así que cuando ella dormía, yo estaba despierto.Aunque ahora creo que debería haber prestado más atención cuando mamá me estaba leyendo.“¡DISCULPE, SEÑOR LIMBKINS!¡¡OLIVER TWIST HA PEDIDO MÁS COMIDA!!”.¿EN SERIO?ZZZZZZZZZZZZ






[image: background image]


5La semana pasada, en el colegio, tuvimos quecontestar unaspreguntas sobre un libroque yono había leído todavía.Estaba seguro de que mamá melo había leído antes deque yo naciera, pero nopodía recordar los detalles.Supongo que debía estar ocupado haciendo otras cosas cuando mamá me leía ese libro.Lomás curioso de todo era que NO HACÍA FALTA quemamá utilizara el micrófono para poder oírla.PIENSA... ¡PIENSA!TOINGTOING42. ¿Qué pide Oliver Twist que le hace meterse en problemas?¿ADÓNDE LLEVARÁ ESTO?
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6Quiero decir que yo estaba DENTROde ella,así que, quisiera o no, oía todo lo que decía.Además, podía oír TODOlo que pasaba ahí.Cuando mamá y papá se ponían muy tiernos, también tenía que escuchar ESO.¿EN SERIO TENGO QUE OÍR ESO?TENGO ANTOJO DE PEPINILLOS, PERO NO LOS PUEDO COMER PORQUE ME PROVOCAN GASES.MUÁ¡PUAJ!
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7Nunca me he sentido cómodo cuando la gente sepone cariñosa a mi alrededor, SOBRE TODOsi esa gente son mis padres. Intenté que pararan,pero nunca entendieron mi mensaje.De hecho, todos los intentos que hice solo sirvieron para EMPEORARlas cosas.TUDTUDTUD¡CADA VEZ QUE ME BESAS SIENTO UNA PATADITA!¡DEJADLO DE UNA VEZ!¡VAMOS A BESARNOS OTRA VEZ!
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8Después demeses llevando esa vida, notuve másremedio que salir de allí. Así seexplica quenacieracon tres semanas de antelación. Pero, en cuantosentí el aire frío y las luces de la sala departos medeslumbraron, deseé habermequedadodonde estaba.Cuando vine al mundo estaba totalmente falto de sueño y en un estado de forma lamentable, así que si veis alguna vez una foto de un recién nacido, ya sabéis por qué parecen siempre tan cabreados.He aquí nuestro motivo  de alegríaGREGORY HEFFLEY2 KILOS Y 450 GRAMOS¡ES UNNIÑO!¡PONME DENTRO  OTRA VEZ!
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9De hecho, TODAVÍAno he recuperado todo el sueño que perdí. Y, creedme, lo he intentado.Desde que nací he estado tratando de recrear aquella sensación de flotar en la oscuridad y defelicidad absoluta.CHUPCHUP¡LLEGAS TARDE ALCOLEGIO!TRASHBAÑO DE ESPUMASALES DE BAÑO!!
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10Pero cuando convives en casa con otras personas, siempre viene algún cretino que se encarga de estropearlo todo.Conocí a mi hermano mayor, Rodrick, a los pocos días de nacer. Hasta ese momento pensaba que yo era el único niño, y me llevé una gran decepcióncuando comprobé que no era así.¡EH, VOSOTROS! ¿OS IMPORTA SALIR DE AQUÍ?BAÑO DE ESPUMASALES DE BAÑO
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11En aquellos tiempos, mi familia vivía en un apartamento muy pequeño y tenía que compartir una habitación con Rodrick. Él ocupaba la cuna, de modo que durante los primeros meses de mi vida yo dormía en el cajón superior de la cómoda. Estoy absolutamente convencido que eso ni siquiera es legal.Cuando papá sacó sus cosas del trabajo de la habitación que utilizaba como despacho, la transformó en el cuarto de los niños. Entonces, yo heredé la cuna de Rodrick y a él le compraron una cama nueva.En aquellos tiempos, CASI TODOlo que tenía era heredado de Rodrick.¡A DESCANSAR!






[image: background image]


12Y cuando algo llegaba a mis manos, estaba raído o cubierto de babas.Hasta mi CHUPETEera herencia de Rodrick. Aunque no creo que me lo diera por las buenas,lo que explica que yo nunca le haya caído bien.¡TOMA,  PARA TI!¡YA NO  NECESITAS ESTO!¡CHUOP!¡CHUMP!
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13Durante mucho tiempo fui el más pequeño de la familia, hasta que un día mamá me dijo que iba a tener un hermanito. Agradecí que me avisase con antelación para poder estar preparado.Cuando llegó mi hermano pequeño, Manny, todo el mundo pensaba que era muy guapo, pero lo que no te dicen de los bebés es que, recién nacidos, tienen esa costra negra en la tripa, de donde colgaba el cordón umbilical.¡ELCUARTO DE BAÑO DE ARRIBA ES MÍO!
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14Un día la costra seseca y secae, y el bebé ya tieneun ombligonormal. El caso es quenadie ENCONTRÓ nunca la costra de Manny. Y hasta el día dehoyme persiguela idea deque pueda aparecer encualquier sitio.Cuando era un recién nacido, mamá me ponía delante de la tele una hora todos los días para que viese vídeos educativos.HURGA, HURGA¡DEJA DE HURGAREN LA COMIDA!
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15No sé si los vídeos me hicieron más listo, pero al menos era losuficientementeinteligente como paraponer programas que YO QUERÍAver.TAMBIÉNaprendí a quitarle las pilas al mando a distancia para que nadie pudiera poner OTRA VEZlos vídeos educativos.¡FUSSSHHH!¿POR QUÉ NO FUNCIONA ESTO?
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16Perocuandoeresunbebénopuedesirmuylejos,demaneraquesolohabíaunsitiodondepodíaesconderlaspilas.Creoquemamádeberíahabermedejadogatearmásdepequeño,porqueyoibaMUYPORDETRÁSrespectoalosotrosniñosdemiedadencuantoaesfuerzofísico.Mientraslosdemássabíansentarseyandarapoyándoseenelsofá,yoaprendíaalevantarlacabezadelsuelo.¡MECACHIS!¡CASI...LOCONSIGO!¿CÓMOHANLLEGADOOTRAVEZLASPILASAQUÍ?PAÑALES
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17Entonces, un día, mamá me compró un chisme llamado “Andador para bebés aventureros”, que fue mi primera posesión que no había pertenecido antes a Rodrick.El “Andador para bebés aventureros” era FORMIDABLE. Incorporaba un montón de cacharros muy entretenidos, y también un posavasos.Pero lo mejor de todo era que podías ir adonde quisieras, sin tener que ANDAR.






[image: background image]


18Cuandoibaenmi“Andadorparabebésaventureros”,todoslosamiguitosdemigruposequedabanalucinando.Peroentoncesmamáleyóenunarevistaparapadresquenoesbuenaideausarandadoresparabebés,porqueentoncesnodesarrollanlosmúsculosadecuadosparaandarporsímismos.Mamádevolvióalatiendami“Andadorparabebésaventureros”yacabécomoalprincipio.Mecostómuchotiempo,peroAPRENDÍaandar.Yantesdequemedieratiempoaenterarme,yaestabaenP3.¿QUÉTALUNAAYUDITA?
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19Esperaba empezar adelantado respecto a los demás niños, por todo el trabajo que se había tomado mamá con la música clásica y los vídeos educativos, pero las otras mamás debían de haberlo hecho muy bien también, porque la competencia en P3 era muy dura.Quiero decir que había chicos que se las arreglaban con los botones y las cremalleras, mientras que yo apenas me podía apañar para quitarme las manoplas sin la ayuda de un adulto.Algunos compañeros de clase incluso sabían escribir sus nombres, y un par de ellos eran capaces decontar hasta cincuenta.SOLLLUVIAGORROSGUANTES
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20Yo sabía que no podía seguirles el ritmo, así que decidí hacer que los demás fueran más despacio suministrándoles información errónea.Sin embargo, mi plan fracasó y mi profesora de P3le dijo a mamá que noestaba aprendiendolos coloresy las formas como los otros chavales. Peromamádijo queyo era listo y que tal vez el problema fueraquenoestaba suficientemente MOTIVADO.Entonces mamá me sacó de P3 y me hizo SALTARdos cursos, hasta P5. Pero esa decisiónfue un completo desastre.CÍRCULO.¡CÍR-CU-LO!
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21Los chicos deP5 me parecían GIGANTES, yademás sabían hacer cosas comomanejar unastijeras y pintar sin salirse de la raya.No duré ni un día allí antes deque la profesoratuviera que llamar a mamá para que viniese arecogerme.Al día siguiente, mamá mellevó otra vez a P3 y lepreguntó a la profesora si podía ocupar denuevomi sitio. Esperoquetu expediente académico notepersiga toda la vida, porque si la gente averiguaque fui un desechodeP5, podría resultarmedifícilencontrar un buen trabajomás adelante.3. Sé respetuoso.4. Sé educado.
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22LunesEstoy seguro de que mamá decidió que todo lo quehabía probado conmigo cuando era pequeño no había funcionado, porque ahora está adoptando una estrategia totalmente diferente con Manny.Para empezar, mamá le permite a Manny ver todo lo que quiera en la tele, y está enganchadolas veinticuatro horas del día a un programa llamado “Los Snurples”.Intenté ver “Los Snurples” varias veces, pero NO conseguía enterarme de nada deloque ocurría.LosSnurples tienen su propiolenguaje, quesupongoquesolo lo entienden los niños de tres años.¡!BIP BIP BLOPPOP.¿PLOP PLOP?














OEBPS/nav.xhtml

        
           
                	

		Inicio




	



            
        
	
        
          
                	

		
	Inicio




	



           
        
      
	











OEBPS/images/bg009.jpeg






OEBPS/images/bg005.jpeg







OEBPS/images/bg007.jpeg






OEBPS/images/bg008.jpeg











OEBPS/images/bg003.jpeg





OEBPS/images/bg004.jpeg







OEBPS/images/bg016.jpeg






OEBPS/images/bg017.jpeg






OEBPS/images/bg018.jpeg






OEBPS/images/bg019.jpeg










OEBPS/images/bg012.jpeg





OEBPS/images/bg013.jpeg





OEBPS/images/bg014.jpeg





OEBPS/images/bg015.jpeg





OEBPS/images/bg010.jpeg
b





OEBPS/images/bg011.jpeg








OEBPS/images/bg027.jpeg
[Aa Bb Cc Dd Ee Ff G

i







OEBPS/images/bg028.jpeg






OEBPS/images/bg029.jpeg




















OEBPS/images/bg023.jpeg





OEBPS/images/bg024.jpeg





OEBPS/images/bg025.jpeg
y — ’\
&

3
g
\ ¢
e
' %






OEBPS/images/cover.jpeg
doCreg),

BUSCANDO PLAN...






OEBPS/images/bg026.jpeg





OEBPS/images/bg020.jpeg





OEBPS/images/bg021.jpeg
— T —— i
ANVt





OEBPS/images/bg022.jpeg














OEBPS/images/bg030.jpeg





