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    A Giselle


    compañera de vida

  


  INTRODUCCIÓN


  En mi calidad de psiquiatra clínico, dedicado desde hace décadas al estudio del comportamiento, he aprendido a ser cauteloso al formular diagnósticos de personalidad: no me fio de las primeras impresiones. Con frecuencia reviso y ajusto mi percepción inicial del paciente a medida que lo conozco y observo cómo reacciona ante los desafíos que le presenta la vida. Por eso me sorprendo cuando alguien interpreta con absoluta certeza las acciones de un desconocido o afirma con gran convicción cuáles son sus móviles o sus propósitos inconscientes.


  Claro que la conducta humana no es la única disciplina que nos invita a «dictar cátedra»: casi todos sabemos cómo debe formar nuestro equipo de fútbol mejor que el técnico y ni que hablar de la Selección; nos convertimos en críticos de cine al analizar la película que acabamos de ver y ofrecemos soluciones ideales a la economía nacional con mayor solvencia que cualquier economista. Y es inevitable opinar sobre estos temas, ya que no es necesario convertirse en especialista para compartir las propias ideas y puntos de vista, en particular cuando se trata de temas populares y asuntos de actualidad. Pero es bueno recordar que en el caso de las disciplinas técnicas –y la psicología sin duda lo es–, existen diferentes escuelas; los profesionales no se ponen de acuerdo en todos los puntos ni interpretan la conducta del mismo modo. Veamos un ejemplo clásico.


  La teoría de que la perturbación emocional es el resultado de conflictos inconscientes, los cuales es necesario resolver para superar el trastorno, no es universalmente aceptada. De hecho, ni siquiera es la más aceptada actualmente, lo que no significa que sea totalmente cuestionada, sino que existen puntos de vista alternativos. Esto no debe sorprender, ya que cualquier hipótesis que pretenda ser científica debe estar abierta a considerar los datos que la cuestionan y mantenerse, por eso mismo, en permanente revisión.


  Pese a ello, las opiniones populares sobre el comportamiento humano invocan con frecuencia intenciones ocultas o conflictos inconscientes. Se formulan diagnósticos apresurados sobre las acciones de otras personas y se aplican eslóganes prefabricados como los siguientes:


  Las mujeres que forman pareja con hombres mayores están buscando al padre ausente de su infancia.


  Las fobias representan temores inconscientes: es necesario descubrir qué representa el objeto o la situación temida para superar el miedo.


  Las adicciones como el alcoholismo o el tabaquismo son en realidad autoagresiones: reflejan el deseo del sujeto de hacerse daño o lastimarse, un odio o desprecio dirigido hacia sí mismo.


  La impotencia masculina es fruto de un «complejo de Edipo no resuelto» –faltaba más– debido al conflicto entre el deseo por la propia madre y el temor a ser castigado; o tal vez es la expresión de una homosexualidad latente.


  Las obsesiones contrarias a la propia moral, como las ideas de muerte de seres queridos o imágenes sexuales que resultan aberrantes, reflejan los auténticos deseos y sentimientos del sujeto.


  Los hábitos inconvenientes como la postergación o el incumplimiento se mantienen precisamente porque en el fondo (?) uno no quiere hacer esas cosas.


  Estas y otras interpretaciones comunes de la conducta carecen de fundamento, en particular cuando se aplican a la ligera, como etiquetas o diagnósticos prefabricados a todos los casos.


  ¿Cuál es el origen de estas creencias, tan arraigadas en la cultura popular? ¿Cuáles son sus fuentes? ¿Qué nos lleva a asumir que «las causas de los problemas emocionales son inconscientes» o que expresan aquello que el sujeto conscientemente niega? Es difícil hurgar en las raíces de este conocimiento popular. Muchas ideas sobre el comportamiento se transmiten y se aceptan como verdades universales, cuando en realidad son producto de teorías que tienen sus críticos y sus defensores. Una de estas teorías es el psicoanálisis y, en particular, el análisis freudiano, que en su momento fue adoptado como la verdad revelada y hoy es firmemente cuestionado. Las nociones psicoanalíticas, incluso, han sido simplificadas y aplicadas cual comodines que todo lo explican, lo que tampoco es un uso serio de la teoría. En las últimas décadas han aparecido nuevas formas de explicar y modificar el comportamiento; sin embargo, las premisas de la psicología clásica o tradicional sobreviven en la cultura occidental como axiomas incuestionables, y las explicaciones que no están alineadas con dichos axiomas resultan con frecuencia rechazadas.


  Cuando se proponen causas que no invocan dinamismos inconscientes, por ejemplo, cuando se explican los trastornos emocionales a partir de disposiciones genéticas o de alteraciones neurobiológicas –producto de los impresionantes avances de las neurociencias–, los amantes de la psicología tradicional expresan escepticismo o las consideran insuficientes.


  Incluso el azar y los hechos fortuitos, que hoy se toman en cuenta hasta en la física de partículas, no satisfacen el hambre de comprensión de muchos aficionados que aún hoy continúan en la búsqueda obsesiva de conflictos inaccesibles a la conciencia, cuya resolución –suponen– cambiará inmediatamente la conducta nociva o las emociones perturbadoras. El miedo, la ira y la depresión serán arrasadas por el conocimiento de las oscuras motivaciones que yacen en lo profundo de nuestra psique. Trabajar y estudiar ya no requerirá esfuerzo, porque nos sentiremos motivados y entusiasmados hasta con las tareas más engorrosas. Y el compañero ideal aparecerá en nuestras vidas cuando dejemos de buscar al padre o a la madre en cada proyecto de pareja que encaramos. Pero cuando ello no ocurre, cuando la ansiedad y los altibajos en nuestro estado de ánimo persisten a pesar de haber comprendido la dinámica de nuestro pasado, cuando el hábito de fumar o beber se mantiene pese a haber «reconocido» que se trata de un suicidio inconsciente, la psicología popular comienza a mostrar lagunas. Esto es lo que ocurre a muchos pacientes que se someten a prolongadas terapias las que, a la postre, no modifican su comportamiento. Sus motivos de consulta, tales como obsesiones, adicciones y otros molestos trastornos se mantienen pese al insight1 alcanzado; y aunque aseguran que sus largos años de tratamiento les han proporcionado una comprensión detallada de sus conflictos, siguen prisioneros de sus rituales y temores o continúan sufriendo disfunciones sexuales.


  En ocasiones, se pretende resolver esta contradicción afirmando que el paciente no ha alcanzado aún una auténtica introspección o que no ha resuelto por completo sus conflictos inconscientes. Tal vez necesita tres o cuatro años más de terapia. Este razonamiento, sin embargo, no es científico. Cuando los hechos no confirman la teoría, es esta última la que debe revisarse. En este caso, la teoría sostiene que los trastornos del comportamiento son síntomas de un conflicto subyacente, y que desaparecerán cuando tal conflicto se resuelva. Si el hecho de que el paciente mejore confirma la teoría, la eventualidad de que no mejore debería cuestionarla. Incluso si la evolución del paciente es favorable, habría que probar que tal mejoría se debe al tratamiento, sobre todo si este es muy prolongado, ya que durante los años de terapia el desorden original pudo haber remitido por la ocurrencia de nuevos sucesos. Pero aquí estamos ante un planteo cerrado: tanto si el paciente mejora como si no lo hace, la teoría se considera válida. Cualquier resultado la confirma. Y tal planteo, como señalamos, no es propio de la metodología científica.


  En este breve ensayo me propongo mencionar algunos de los errores en que se basa dicho saber popular, sostenido incluso por profesionales que adhieren a estas ideas sin darse cuenta de que son nociones al menos discutibles. Muchos técnicos formados en las escuelas tradicionales, en cambio, están abiertos a revisar algunas de sus concepciones y a incorporar nuevos puntos de vista. Bienvenida sea esta apertura. Un pensamiento científico y, en general, un pensamiento libre, debería permitir e incluso alentar el análisis y la eventual corrección de algunas de estas premisas. De lo contrario, caeremos en una suerte de dogmatismo intelectual resistente a los hechos y al sentido común. En las siguientes páginas revisaré también otros mitos que no están relacionados con teorías psicológicas, pero que se aceptan en forma poco crítica. Espero contribuir a una visión más realista del comportamiento humano, exenta de preconceptos y basada en un análisis objetivo de nuestra propia conducta.


  
    
      1 Este término se refiere al «darse cuenta», la toma de conciencia o la comprensión por parte del paciente de la supuesta dinámica inconsciente que explica sus trastornos.

    

  


  Mito Nº 1
 LOS PENSAMIENTOS ESTÁN EN LA MENTE


  Como veremos enseguida, los pensamientos no están en la mente ni en algún otro lugar; de hecho, no están en algún lado. Pero antes permítame definir algunos términos de uso habitual. Hablamos de la «mente» con mucha frecuencia. Decimos, por ejemplo, que es bueno tener una mente abierta y que algunas personas tienen una mente prodigiosa; hablamos de lucidez mental o, por el contrario, de una mente confusa e incluso de cansancio mental. Pero, ¿qué es exactamente la vida mental? Cuando nos referimos a las producciones mentales aludimos a uno o varios de los siguientes fenómenos:


   


  
    	Ideas o pensamientos verbales. Casi todo el tiempo hablamos con nosotros mismos: «¿Qué tengo que hacer mañana? Voy a confeccionar una lista de las compras. A propósito, ¿qué saldo tengo en el banco? Ahora que recuerdo, tengo que llamar para que me envíen la nueva tarjeta. Ah, también tengo que llamar al electricista...». Claro que lo hacemos más rápidamente que al hablar en voz alta, pero el fenómeno es el mismo: se trata de diálogos internos, solo que sin la articulación de sonidos. 

     




    	Imágenes. Junto a los pensamientos verbales evocamos imágenes, por ejemplo, de los artículos que debemos comprar, de la persona que pensamos llamar o de la tarjeta de crédito que nos proponemos reclamar. Podemos evocar incluso aromas, tactos o sabores, es decir, otras representaciones sensoriales.

  


   


  
    	Afectos y emociones. Miedo, fastidio, alegría o tristeza son ejemplos de experiencias afectivas o emocionales que acompañan a los pensamientos o a los sucesos que ocurren en nuestra vida. De hecho, las respuestas emocionales suelen ser disparadas por lo que pensamos acerca de los sucesos que ocurren, es decir, por pensamientos, imágenes y expectativas. Si pienso que olvidé pagar la luz e imagino que me suspenderán el servicio, probablemente experimente nerviosismo o ansiedad.

  


   


  Los fenómenos mencionados y sus variantes son lo que llamamos nuestra vida mental. La mente no es algo diferente de los propios fenómenos subjetivos. No hay una mente donde ocurren los pensamientos. La idea «hay una mente» es solo otro pensamiento.


   


  
    
      
    

    
      
        	
          No hay una mente distinta de las imágenes y pensamientos. La idea «hay una mente» es solo otro pensamiento.

        
      

    
  


  Las verbalizaciones internas, imágenes y respuestas emocionales dependen de la actividad del sistema nervioso central, en particular del cerebro. En otras palabras: para pensar «me van a despedir del trabajo» es necesario que se enciendan ciertas neuronas, siguiendo un patrón de activación témporo-espacial en la corteza cerebral. Se trata de un proceso electroquímico: las células nerviosas o neuronas cambian momentáneamente la polaridad de sus membranas y la onda de activación se propaga por el cerebro a través de las sinapsis o conexiones entre las células, hasta que retornan a su estado de reposo. El mismo proceso ocurre en otras áreas del cerebro para experimentar miedo o para evocar la imagen de nuestro jefe enojado.


  A los efectos de este análisis, no es necesario retener el mecanismo que da lugar a la activación de las neuronas. La idea central es que las ideas, pensamientos, imágenes y sentimientos dependen de la actividad del cerebro. No son entidades estables como objetos que están en la mente o en algún otro sitio, sino procesos que ocurren bajo ciertas condiciones (por ejemplo: por asociación con sucesos que percibimos o con pensamientos anteriores). En ese sentido, son similares al movimiento. Cuando usted levanta la mano para detener un taxi, el movimiento ocurre porque se encienden ciertas neuronas en su sistema nervioso que activan a su vez a las células musculares. Esta activación ocurre como respuesta a algún suceso (llega el taxi) o con algún propósito (llamar la atención de alguien, estirarse, señalar un objeto). Si alguien le preguntara: ¿dónde está el movimiento de su brazo cuando no lo mueve? la pregunta, naturalmente, carecería de sentido. El movimiento no es una entidad o un objeto que está en algún lado; es un proceso que ocurre bajo ciertas condiciones. En todo caso, la estructura de su sistema nervioso otorga la posibilidad de mover el brazo, pero el movimiento en sí ocurre como respuesta a ciertas situaciones o pensamientos. El mismo razonamiento se aplica a los pensamientos e imágenes: las ideas no están en algún lado. Ocurren cuando se dan las condiciones para que se activen las neuronas correspondientes. Cuando no se dan esas condiciones, lo único que existe es un cerebro con la posibilidad de pensar ciertas cosas.


   


  
    
      
    

    
      
        	
          Las ideas no son objetos que están en algún lado. Ocurren cuando se activan las neuronas correspondientes.

        
      

    
  


  Así como la posibilidad de levantar la mano depende de que existan las vías nerviosas que permitan hacerlo, la posibilidad de pensar algo depende también de la estructura del cerebro. A su vez, la estructura del cerebro cambia como resultado del aprendizaje, debido a la creación de nuevas sinapsis o mediante la facilitación de conexiones ya existentes. Este fenómeno se conoce como «plasticidad». De hecho, en eso consiste el aprendizaje: se crean «caminos» o vías que permiten que ocurran ciertos pensamientos cuando dichas neuronas se encienden. Cuando no se encienden, lo único que existe es la posibilidad de hacerlo si se dan ciertas circunstancias. Ni el movimiento, ni las ideas o las imágenes están guardados como tales. Incluso las computadoras, que según decimos almacenan información, no guardan la información como tal. Cuando guardamos una foto en un disco duro, no estamos guardando en realidad una imagen sino una secuencia de ceros y unos. La imagen solo aparecerá si se dispone de un procesador para leer dicho código y de una pantalla conectada al procesador.


   


  
    
      
    

    
      
        	
          El aprendizaje consiste en la creación o en la facilitación de nuevas conexiones nerviosas. Los recuerdos no se guardan como tales. Lo que se guarda son los cambios que ocurren en el cerebro, que hacen posible volver a evocar la información o la imagen cuando un nuevo estímulo enciende los circuitos neuronales.

        
      

    
  


  El comprender que los pensamientos ocurren bajo ciertas condiciones, es decir, que son procesos y no entidades que están en algún lado, resulta importante para desarrollar una visión realista de la conducta humana. Más adelante retomaremos esta idea. Digamos por ahora que numerosas creencias caen por su propio peso al percibir los pensamientos de este modo. La noción de que existe «el inconsciente» como un depósito de imágenes y pensamientos presentes en forma de fotos o audios reproduciéndose y esperando ser mirados o escuchados, no puede sostenerse en esos términos. En el capítulo 4 veremos que el término «inconsciente» puede utilizarse en el sentido de «ser más o menos consciente de una conducta», no como una entidad repleta de pensamientos.


  Las emociones y sentimientos tampoco son entidades que existen en forma estable. Como veremos en el capítulo 11, en el momento en que experimentamos angustia o tristeza es conveniente expresarlas en lugar de contenerlas o reprimirlas. Pero repasar una y otra vez los sucesos que nos angustian, revivirlos y relatarlos con objeto de disparar nuevamente los sentimientos que generan y luego desahogarse, carece de sentido. Y es que los sentimientos negativos no están dentro de nosotros permanentemente. Se generan al revivir los hechos desgraciados que les dieron origen. Por eso, cuando nos ocupamos de algo que nos absorbe cesa también el sufrimiento emocional, al menos mientras nos mantenemos concentrados en dicha actividad.


  Entonces, ¿por qué a veces experimentamos una emoción o un sentimiento en forma continua? Si nos sentimos tristes o ansiosos la mayor parte del tiempo, ¿no cabe suponer que la ansiedad o la tristeza existen como entidades estables? La explicación, sin embargo, es diferente. Cuando atravesamos un problema laboral o la ruptura de un vínculo afectivo, la preocupación o la angustia se disparan en forma reiterada por múltiples estímulos: el trabajo en sí, si se trata de un conflicto laboral, o la casa y las actividades que antes compartimos, cuando se termina una relación de pareja, generan una y otra vez los sentimientos negativos. Los pensamientos que surgen continuamente a partir de asociaciones con la pérdida o con el problema laboral generan repetidamente tristeza, ansiedad, angustia, ira o cualquier otra emoción acorde a la situación. Las emociones, además, una vez que ocurren se disipan lentamente, por lo que tenemos la impresión de estar casi todo el tiempo tristes. Pero, incluso en esos casos, las distracciones ocasionales o los sucesos que atrapan nuestra atención producen lapsos en que la tristeza no se dispara.


   


  
    
      
    

    
      
        	
          Un sentimiento como la angustia o la ira puede dispararse repetidamente por pensamientos o asociaciones que lo evocan, dando la impresión de que está presentes en forma permanente.

        
      

    
  


  En suma: los recuerdos, es decir, pensamientos e imágenes sobre sucesos del pasado con sus correspondientes emociones, no «están» en el inconsciente o en algún otro lugar como tales ejerciendo presión para salir y afectando permanentemente nuestra conducta; de hecho, no están en ningún lado, ocurren solo cuando se disparan por sucesos actuales u otros pensamientos.


  ¿Pero acaso los eventos del pasado no dejan huellas sobre nuestra conducta actual? Por supuesto que sí. Como señalamos antes, el aprendizaje modifica la estructura de nuestro cerebro y puede llevarnos a responder de cierto modo ante futuras situaciones. Una o más experiencias negativas al hablar en público pueden llevarnos a reaccionar con temor en futuras interacciones sociales. La situación «hablar en público» adquiere la propiedad de disparar nerviosismo o ansiedad, en forma directa (como un reflejo) o generando expectativas del tipo: «me voy a bloquear, se van a reír de mí, todos me están juzgando, no debo sufrir ninguna ansiedad...». Pero no existe un supuesto conflicto guardado o latente detrás de dicho proceso. Y no será recordando cómo adquirimos ese temor ni interpretando su supuesto significado simbólico que superaremos la fobia social. Como se ha demostrado hasta el cansancio, debemos aprender de aquí en más a responder con serenidad en ese tipo de situaciones y a cambiar los pensamientos limitantes, cosa que puede conseguirse con técnicas como la terapia asertiva u otros procedimientos orientados al reaprendizaje. Y como pueden atestiguar muchos lectores, incluso sin terapia puede producirse un cambio positivo, ya que muchas veces la propia vida provee experiencias de aprendizaje que nos llevan a superar el temor.


  Más adelante volveremos sobre la importancia de entender el concepto de aprendizaje y las consecuencias que ello implica para comprender y modificar el comportamiento.


  Mito Nº 2
 SI PIENSO MUCHO EN ALGO ES PORQUE DESEO QUE OCURRA


  Con frecuencia nos consultan personas atormentadas por la culpa debido a que han incorporado este mito, especialmente dañino. Se sienten responsables porque imaginan la muerte de seres queridos, escenas sexuales que los avergüenzan o actos contrarios a sus valores morales. Y si bien rechazan estos pensamientos, están convencidas de que cualquier imagen que evocan en forma reiterada expresa sus auténticos deseos: «Tal vez en el fondo odio a mi hijo…», «Si temo atentar contra mi vida debe ser porque tengo impulsos suicidas…». Asociada a este mito, está la noción de que los pensamientos son siempre el producto de nuestra voluntad; por tanto –suponen–, «si no me propuse pensar esto conscientemente, debe ser producto de mi voluntad inconsciente». Veamos entonces ambos supuestos, que están muy relacionados: el que sostiene la naturaleza voluntaria de la actividad mental y la idea de que dicha actividad expresa nuestros ocultos deseos o intenciones.


  La simple observación indica que la mayoría de los pensamientos que surgen en nuestra conciencia son involuntarios. Aparecen por asociación con representaciones anteriores y con sucesos del entorno, en una interminable cadena donde cada pensamiento es evocado por el anterior y es un disparador para el siguiente, en lo que se ha llamado la «corriente de la conciencia». Con frecuencia nos descubrimos pensando cosas sin saber siquiera cómo hemos llegado a evocarlas. Claro que no siempre es así. En ocasiones, evocamos recuerdos intencionalmente, o planificamos distintos cursos de acción; en tales casos, naturalmente, nos proponemos pensar ciertas cosas; pero la mayor parte de la actividad mental ocurre independientemente de nuestros propósitos.


  
    
      
    

    
      
        	
          La mayoría de nuestros pensamientos surgen por asociación: no los evocamos intencionalmente.

        
      

    
  


  Tampoco parece haber fundamento para la creencia de que las representaciones mentales expresan deseos conscientes o inconscientes. Es verdad que los sucesos que tienen una importante carga emocional tienden a aparecer con mayor facilidad en nuestra conciencia, pero esto es válido tanto para los sucesos deseados (por ejemplo: fantasías románticas, de riqueza o de poder) como para los temidos (peligros reales o imaginados). De hecho, estos últimos se evocan con mayor facilidad, tal vez por nuestro instinto de supervivencia. Si alguien con fobia a las arañas entra a una habitación, creerá que un punto negro que aparece en el techo es precisamente un arácnido. Si usted está preocupado por recibir una mala noticia sobre la salud de un ser querido, tal vez se sobresalte cuando suene el teléfono por la noche (e incluso durante el día), no porque quiera enterarse de que su estado se ha agravado sino precisamente porque teme que ocurra. De modo que es arbitrario suponer que las representaciones que surgen en nuestra conciencia reflejan deseos o intenciones ocultas.


  
    
      
    

    
      
        	
          Es normal imaginar que ocurre aquello que tememos; está relacionado con nuestro instinto de supervivencia.

        
      

    
  


  Ambas creencias, la noción de que los pensamientos siempre se evocan voluntariamente y la suposición de que invariablemente expresan nuestros auténticos deseos, tienen un efecto negativo. Si usted asume que sus ideas reflejan sus ocultos deseos, se sentirá culpable por experimentar pensamientos que rechaza. Si además supone que debería ejercer un control total sobre todo aquello que aparece en su conciencia –lo cual es imposible–, se sentirá obligado a luchar para erradicar tales pensamientos. Sin embargo, esta es una mala estrategia. La lucha para quitarse las ideas o imágenes de la cabeza tiene un efecto paradojal, puesto que intentar «no pensar» en algo es, de hecho, pensarlo. Procure no pensar en un elefante rosado en los próximos quince segundos y no podrá imaginar otra cosa que el colorido paquidermo. Los sujetos atormentados por ideas obsesivas son víctimas de estas absurdas creencias, que lejos de ayudarlos mantienen y agravan su problema. Se empecinan en suprimir las imágenes aberrantes o pecaminosas que los atormentan, lo que no hace otra cosa que evocarlas.
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