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			A mi abuela Conso. Y a todas las brujas  


			que todavía habitan en los bosques,  


			valles y montes de Navarra 


			

			

	 


 	
	 
  

			Me gustan las fiestas con mucha gente. Son muy íntimas.  


			 


			FRANCIS SCOTT FITZGERALD,  


			El gran Gatsby 
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Porque la muerte me llama 


			 


			6 de julio, 9.00 h 


			 


			Cuando colgó el teléfono, Gabriel se tomó unos minutos más para terminar el café. Debería haber sabido que el día iba a ser una mierda desde el momento en el que se le había quemado un moca que le salía a veinte euros la bolsa. Aquella taza de brebaje chamuscado no podía ser el preludio de nada bueno. 


			Después de fregar la taza —en un gesto más de meditación que de limpieza—, salió del apartamento. Lo primero que oyó fue música, el sonido de una jota que se escapaba por la puerta entreabierta de un bar próximo. El ambiente festivo, las canciones y las risas inundaban cada rincón de Pamplona, pero él se sentía como un extraño. Daba igual que llevara una camiseta blanca y un pañuelo rojo guardado en el bolsillo trasero de los vaqueros; era un alienígena en un mundo desconocido, Gurb perdido en las avenidas de la Barcelona de los noventa. 


			Caminó por el casco viejo esquivando grupos de transeúntes ataviados de blanco y rojo. Algunos tenían aspecto de no haber pasado por casa todavía —ni tener intención de hacerlo—, y otros, con la ropa recién planchada, se incorporaban a la juerga. Varias cuadrillas colocaban mesas fuera de las bajeras y chamizos, preparándose para almorzar. El olor de la chistorra y los huevos fritos que empezaban a servir en los bares le hizo arrepentirse de haber desayunado copos de avena. 


			A pesar de que su destino no estaba muy lejos del centro, el movimiento de gente hizo que el camino le tomara más tiempo de lo habitual. Cuando por fin llegó al Portal de Francia o Zumalacárregui, la única puerta de la antigua muralla que conservaba su emplazamiento original, continuó caminando hasta atravesar un segundo portón de piedra y cruzó el puente levadizo de madera que todavía funcionaba y por el que solían entrar los Reyes Magos a la ciudad durante la cabalgata del 5 de enero. Tras el puente, avanzó por un camino asfaltado que, entre las murallas, descendía hasta una zona de césped y vegetación junto al río Arga. Allí, varios vehículos de la Policía Foral, una ambulancia y dos coches de la Municipal impedían el paso. 


			Según le había informado el comisario hacía ya una media hora, habían encontrado el cuerpo de una mujer joven, y todo apuntaba a un posible homicidio. Aquello era terrible en cualquier circunstancia, pero un 6 de julio y, encima, en Pamplona se convertía en una bomba de relojería: un imán para los medios, un arma arrojadiza política y una amenaza a la seguridad de miles de visitantes. En resumen, un marrón tremendo. 


			Gabriel Palacios no llevaba ni un año como inspector en la Foral, pero sumaba ya una década en el cuerpo, en el que había ingresado con apenas veintidós. Aquel era su primer San Fermín y, aunque sabía que solían ser unos días de mucho trabajo para todos, no había contado con tener que enfrentarse a un caso semejante. Le habría gustado poder darse un respiro: hacer los turnos que le tocaran, gestionar robos y denuncias, tener un rato libre para tomarse un vino con los amigos... Pero, por algún motivo, la vida se empeñaba en no darle la más mínima tregua. Los últimos doce meses habían puesto a prueba su capacidad profesional y su fortaleza mental en varias ocasiones, y aún se estaba recuperando anímicamente de su último caso importante. 


			Cuando llegó a la zona acordonada, localizó primero al juez Bernal, que estaba de pie a una distancia prudencial de lo que parecía la escena del crimen y se balanceaba de un lado a otro, nervioso, mientras hablaba con Idoia Olarra, inspectora de la Policía Científica. Se fijó en que Bernal había cambiado su habitual atuendo de traje o camisa por un polo blanco con un escudo de Navarra en el pecho, unos pantalones del mismo color, unas deportivas impolutas y un pañuelo rojo atado al cuello. 


			—Todavía no son las doce, Bernal —indicó Gabriel cuando llegó a su altura. 


			La tradición local de las fiestas dictaba que el pañuelico rojo debía colocarse en el cuello tras el chupinazo, a las doce del mediodía. 


			—¡Hoy necesito a san Fermín desde ya mismo! —exclamó el juez—. Esto es un desastre. Me ha llamado el alcalde. ¿Sabes la que se va a liar de un momento a otro? No quiero ni pensarlo: la prensa se va a poner las botas. Nos pasamos meses preparando un operativo de seguridad con los diferentes cuerpos policiales, asegurándonos de que esto sea más seguro que un convento, ¿y para qué? ¡Si hasta vigilamos las alcantarillas! Pero nada, el día del chupinazo, ¡pum!, un asesinato. 


			—El comisario tampoco estaba muy contento. Por desgracia, estas cosas pasan siempre en el peor momento. Ahora lo importante es identificar a la víctima, contactar con la familia e intentar coger al culpable cuanto antes. Es lo único que se puede hacer. 


			—¡Pues hazlo bien y, a ser posible, rápido! Porque nos estamos jugando el cuello. 


			Gabriel se mordió la lengua para no responderle que sabía perfectamente lo que estaba en juego. Por azar del destino, ejercía desde hacía unas semanas como jefe temporal del grupo de homicidios debido a la baja de su superior y el comisario le había dejado muy claro que aquel caso era su máxima prioridad, que debía vivir por y para él. 


			—Todos estamos haciendo lo que podemos —intervino la inspectora Olarra. 


			—Me temo que vais a tener que hacer más que eso —respondió Bernal. 


			—¿Ha terminado ya tu equipo? —le preguntó Gabriel a Olarra, ignorando el comentario del juez. 


			—No creo que les quede mucho, aunque ya te adelanto que no parece que hayamos encontrado nada relevante. 


			Gabriel asintió mientras inspeccionaba el terreno. Estaban a un lado del camino, cerca del cauce del río. Junto a ellos había una pequeña arboleda y un muro cubierto de zarzas. Los técnicos de la Científica iban y venían entre los matorrales tratando de no pincharse. 


			—¡Me cago en san Dios! —protestó uno de ellos al tiempo que se desenganchaba el pantalón de una zarza. 


			—¡Eh, tú! No escupas tan alto, que todo lo que sube baja —le advirtió Bernal, ofendido. 


			—¿Ha llegado ya el forense? —preguntó Gabriel. 


			—Sí, por lo visto es un chaval nuevo, bastante joven. La verdad, si queréis saber mi opinión, no me da mucha confianza... —respondió Bernal. 


			—Estupendo, entonces voy para allá —dijo Gabriel, interrumpiendo las quejas de Bernal, que veía la juventud como una especie de enfermedad. 


			Cuando se dirigía al lugar donde habían encontrado a la chica, vio aparecer al agente Javier Eraso, quien cubría la baja de maternidad de la compañera habitual de Gabriel. Rondaba los cuarenta y, aunque no era demasiado hablador, era organizado y eficiente, cualidades que Gabriel, maniático del orden y muy disciplinado, valoraba mucho. 


			—Buenos días, Palacios. ¿Aguantando el chaparrón? —saludó. 


			—Como el juez siga así, puede que tengamos otro asesinato pronto: la inspectora Olarra, en el parque, con la pistola. 


			Eraso sonrió y consultó las notas que había tomado en una pequeña libreta. Al contrario que Gabriel y Bernal, no iba de blanco, sino con el uniforme rojo y gris de la Foral. 


			—Espero que no tuvieras muchos planes hoy, porque se nos han jodido —comentó. 


			—No demasiados, me agobia el jaleo de estos días. 


			—Ya somos dos, no le tengo ningún cariño a San Fermín. Aunque preferiría estar comiendo huevos con chistorra a estar aquí, la verdad. 


			—¿Qué me puedes contar de la chica? ¿Algún testigo? —preguntó Gabriel. 


			—Al parecer el cuerpo lo encontró una señora que paseaba al perro, dio el aviso y los primeros en presentarse fueron una patrulla de la Municipal y los del SAMU, que intentaron reanimarla pero no pudieron hacer nada más que certificar la muerte. Tienes a los municipales allí, por si quieres hablar con ellos. La mujer ya ha declarado y les hemos tomado los datos a ella y a un par de personas más que también se acercaron. Pero nadie vio nada —explicó Eraso con diligencia. 


			—¿Conoces al forense? 


			—Lleva poco más de un mes, sustituye a Eguiguren, que se ha jubilado. No habíamos coincidido con él antes. 


			—Bueno, pues me temo que ya va siendo hora. 


			 


			La joven estaba tendida boca arriba en el suelo, en una zona algo inclinada entre la maleza. Tenía los ojos abiertos, el rostro ligeramente azulado, y el pelo, castaño, recogido en una coleta enredada y llena de hojarasca. Vestía ropa de deporte: unos leggings azules y una camiseta de tirantes a juego. En el brazo llevaba un soporte de plástico en el que habían encontrado un teléfono móvil. Además, la Brigada Criminalística les había informado de que habían recogido un par de auriculares inalámbricos del suelo. Gabriel, Eraso y Bernal contemplaban con atención la escena mientras el forense, Julián Lasarte, que no debía de pasar de los treinta y pocos, examinaba el cuerpo. 


			—¿Cuánto tiempo crees que lleva muerta? —preguntó Bernal sin muchos preámbulos. 


			—Eh... Bueno. —Julián se rascó el pelo rubio—. Acabo de tomar la temperatura por vía rectal, ya saben que el cuerpo se va enfriando según pasan las horas, alrededor de un grado por hora en condiciones normales. El caso es que, basándome en los resultados, diría que murió sobre las seis de la mañana. Además, la rigidez apenas empieza a aparecer en la mandíbula, y las livideces en la zona dorsal no se han fijado todavía. 


			—Por la ropa, parece que había salido a correr. Si el móvil que llevaba en el brazo es suyo, deberíamos identificarla pronto —comentó Gabriel. 


			—Pero ¿qué le ha pasado? Yo no veo ninguna herida —dijo Bernal. 


			—Bueno, creo que vamos a tener que esperar a la autopsia. Pero estoy observando algunas lesiones. Si se fijan —dijo apuntando con los dedos índice y corazón al rostro de la víctima—, hay cierta coloración cianótica en la cara y, aunque no las vean, leves hemorragias petequiales en el interior de los párpados; también se advierte una ligera equimosis en la parte anterior del cuello... 


			—Por favor, Lasarte, en cristiano —interrumpió el juez. 


			Julián cogió aire y se colocó las gafas de pasta con la mano enguantada. 


			—Tendré que confirmarlo en la autopsia, pero son lesiones compatibles con la muerte por asfixia. 


			—O sea, ¿que la han estrangulado? —insistió Bernal. 


			—Los diagnósticos de asfixia a veces son complicados, y, en este caso, prácticamente descartaría la estrangulación a lazo o con las manos, porque no hay marcas en el cuello. Tampoco parece, dadas las circunstancias, que se trate de una sofocación por bolsa de plástico ni nada similar. Habrá que comprobar si hay hemorragias internas o si se ha visto afectado el esqueleto laríngeo... 


			—Muy bien, pues, si no vas a decirnos nada más, no sé qué haces aquí. Deberías estar ya de camino al Instituto de Medicina Legal —bufó el juez. 


			Gabriel sintió compasión por Lasarte, que abrió mucho los ojos pero permaneció en silencio. En circunstancias normales, el juez Bernal solía ser bastante más educado, abusaba del sarcasmo y le gustaba protestar, pero no era un ogro. 


			—Creo que estamos todos muy nerviosos —intervino Gabriel—. Es importante que nos centremos en las preguntas que somos capaces de responder ahora. Por ejemplo, ¿dónde murió? Todo apunta a que salió a correr y alguien la interceptó, la trajo entre los árboles y la mató. Además, sería complicado cargar con un cuerpo hasta aquí sin que nadie viera nada. 


			El forense asintió, aliviado por el cambio de conversación. 


			—Es lo más probable, no hay señales de que movieran el cuerpo, los del SAMU apenas lo desplazaron. A simple vista no hay heridas defensivas, tal vez la sorprendieran por detrás. 


			—Quizá conocía a su agresor —aventuró Eraso. 


			—Es posible... Espero que no tarden mucho en desbloquear el móvil. Cuanto antes la identifiquemos, antes podremos avanzar. 


			—Perfecto. Me alegro de que todos sepáis lo que tenéis que hacer —celebró Bernal mientras se enderezaba el pañuelo rojo—. Ahora, a trabajar. ¡Y con alegría, coño, que es San Fermín! 
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Sunday Bloody Sunday 


			 


			6 de julio, 10.05 h 


			 


			—¡Anne! ¡Te están llamando! 


			El sonido de la voz de Paloma, seguido de un ladrido de Dalí, me sacó bruscamente de un agradable sueño que ya nunca sería capaz de recordar. Abrí los ojos con dificultad y conseguí distinguir la silueta de Paloma en la puerta de mi habitación; en la mano sujetaba algo brillante que identifiqué como mi móvil. 


			—¿Qué hora es? —pregunté con voz pastosa. 


			—Las diez, creo. Te dejaste el móvil en mi habitación y ha empezado a vibrar en la mesilla —respondió arrojando el aparato a la cama. 


			—Qué raro... ¿Quién me llama un domingo a estas horas? 


			Palpé el edredón con la mano hasta dar con el teléfono y, al desbloquearlo, vi que tenía dos llamadas perdidas de Fernando Barrena. Paloma se dejó caer a mi lado, y Dalí subió de un salto tras ella y se acurrucó entre las dos. 


			—Y bien, ¿quién es? Si es tu madre desde Perú, le voy a decir un par de cosas... 


			—Es mi jefe, el director del periódico —respondí extrañada. 


			Paloma se apoyó sobre un brazo mientras se peinaba con los dedos la media melena de color platino. 


			—¿Te toca guardia este finde? 


			—No. Qué raro... Se supone que no trabajo hasta mañana. A lo mejor ha pasado algo. 


			Me froté un ojo para quitarme una legaña y me levanté a duras penas. Paloma protestó cuando subí la persiana y el sol radiante de principios de julio inundó la habitación. Habíamos pasado el sábado juntas: la mayor parte del día remojándonos en la piscina y jugando a la brisca en el patio trasero, hasta que nos habíamos visto obligadas a hacer una excursión nocturna a la pizzería del pueblo para comprar algo de cena. Después habíamos empalmado varias películas hasta altas horas de la madrugada y, como ya era costumbre, Paloma se había quedado a dormir en una de las múltiples habitaciones de invitados. 


			Desde que trabajaba en La Crónica de Navarra, me pasaba la mayor parte del tiempo en Pamplona, donde Gabriel y yo habíamos alquilado un piso, pero los fines de semana o los días que podía teletrabajar no perdía la oportunidad de ir a la vieja casa indiana de mi abuela en el pueblo. Me gustaba el aire del campo, el silencio de la mansión, visitar la bodega de Abel, comer tortilla en los bares de la plaza o pasear con Dalí, mi border collie, recorriendo la orilla del Ebro al atardecer. Gabriel me acompañaba muchas veces, pero otras, como ese fin de semana, se quedaba trabajando en la ciudad. 


			—Lo menos que puedes hacer es darme de desayunar —gruñó Paloma bajo el edredón. 


			La ignoré y me dispuse a devolverle la llamada a mi jefe mientras me sentaba en la silla tapizada de flores rosas que había junto al ventanal. Carraspeé antes de saludar. 


			—Buenos días, Fernando, acabo de ver tu llamada. 


			—¡Ah, Anne! Sí, perdona que te llame un domingo, pero es que ha surgido una noticia de última hora bastante importante y como tú has estado llevando Sucesos estas últimas semanas... ¿Crees que podrías acercarte a la redacción? Con todo el jaleo de San Fermín, andamos cortos de personal. 


			Si hubiera tenido opción, habría contestado que no tenía ningunas ganas de ir a Pamplona en pleno follón del chupinazo. Pero había sido la última en entrar en el periódico, así que aún no tenía ni voz ni voto. Era a mí —o en su defecto a algún becario, el último eslabón de la cadena alimentaria de la empresa— a quien le tocaba encargarse de situaciones como aquella. Por supuesto, no tendría vacaciones en San Fermín y, mientras muchos compañeros aprovecharían para huir de la ciudad en fiestas, la plantilla de recién graduados en prácticas y yo nos pasaríamos la semana entrevistando a guiris borrachos y grupos de jotas locales. 


			—Claro, sin problema —accedí con mi voz más dulce—. Estoy en mi pueblo, necesito un rato para recoger las cosas y cambiarme, pero salgo para allá lo más rápido posible. 


			—¡Genial! No te preocupes, te lo agradezco muchísimo, Anne. 


			—¿Puedo preguntar qué ha pasado? 


			—Han encontrado un cuerpo, una chica joven cerca del Portal de Francia, no tenemos mucho más por ahora. En cuanto llegues te pongo al día. 


			—¿Un asesinato? —pregunté. 


			Sin embargo, la única respuesta que obtuve fue el pitido que indicaba que Fernando ya había colgado. 


			—¿Han matado a alguien? —preguntó a su vez Paloma, que había sacado la cabeza de debajo del edredón. 


			—Eso parece... 


			—¡Y aún no han lanzado el chupinazo! Menuda semana te espera. ¿No sabes nada de Gabriel? Porque, si le toca llevar el caso, estará todavía más jodido que tú, que no anda para muchos sobresaltos... 


			Paloma tenía razón, el último año había sido difícil para los dos. Todo había empezado con mi regreso al pueblo el verano anterior para asistir a un festival de música. A partir de ahí, los acontecimientos se habían sucedido muy rápido: la decisión de dejar mi minúsculo apartamento en Madrid para quedarme a vivir en Navarra, los casos que destaparon los secretos más oscuros de algunos habitantes del pueblo y que se cruzaron en la vida de nuestras familias, las idas y venidas en mi relación con Gabriel... Parecía muy lejano ahora, pero el recuerdo de ciertas escenas permanecía muy vívido en mi mente y me atormentaba en cuanto bajaba la guardia. 


			Gabriel no había salido mucho mejor parado: el caso con el que había lidiado apenas unos meses atrás le había dejado cicatrices que iban a tardar mucho tiempo en curarse. Sin embargo, habíamos conseguido alcanzar una paz relativa: vivíamos juntos, pedíamos comida china los domingos e íbamos al cine a ver películas sobre las que nunca nos poníamos de acuerdo. Vivíamos felices en la rutina, en la tranquilidad de lo predecible. Además, para evitar posibles conflictos de intereses, habíamos acordado no hablar —más allá de lo básico— sobre los casos en los que él trabajaba como inspector o yo como periodista. Un pacto que hasta ahora parecía funcionar. También era cierto que yo me había dedicado a cubrir robos en supermercados, el rescate de un gato que se había quedado atrapado en un árbol, accidentes de tráfico y la agresión de una señora a otra con un paraguas. Me preocupaba el impacto que un suceso como aquel pudiera tener en Gabriel y en nuestra relación. 


			—No, no sé nada de él —contesté a Paloma—, no me ha mandado ningún mensaje. Pero imagino que estará liado, le avisaré de que voy para el piso. 


			—Mejor, no queremos que se asuste al entrar: tiene una pistola. 


			—Eres la reina de la comedia —dije con resignación. 


			Mientras me duchaba, Paloma se quedó a cargo del desayuno, que acabó siendo una combinación terrible de café soluble, tostadas y huevos con la yema demasiado cuajada. No me quejé, pero en silencio eché de menos a Gabriel, su café premium y sus tortitas de avena. Era curioso lo rápido que me había adaptado a él, cómo sus pequeñas manías se habían integrado de manera silenciosa en mi forma de ver la vida, las cosas que había aprendido a su lado en aquel cursillo avanzado que era la convivencia. Cuando nos alejábamos, de repente me daba cuenta de lo desordenados que estaban mis cajones, de que me costaba dormir sin escuchar su respiración pausada, de que me faltaba el olor de su pelo en la almohada. 


			—Lo mejor es que no te lleves a Dalí, tendrías que pasar por casa y se quedaría solo. A mí no me importa cuidarle hasta esta tarde; total, Abel y yo llegaremos sobre las ocho o así —propuso Paloma mientras partía uno de aquellos huevos fritos que parecían de goma. 


			—No es mala idea, aunque no sé si voy a tener muchas ganas de salir esta noche, no contaba con tener que ir ahora a la redacción. 


			—¡Hace muchísimos años que no vienes a San Fermín! Así que ni se te ocurra pensarlo, hay que tomar algo y bailar un rato. 


			—Ya lo sé, pero no me apetece ir a trabajar con resaca mañana —protesté. 


			—¿Es que existe alguna otra forma de ir a trabajar en San Fermín? —respondió con la boca llena. 


			Paloma se había cogido la semana de vacaciones en la clínica veterinaria del pueblo para irse con Abel al piso que este tenía en Pamplona. Abel, por su parte, era el dueño de la bodega familiar, así que trabajaba como y cuando quería sin darle muchas explicaciones a nadie. 


			—Si no vienes no te devuelvo al perro —insistió. 


			Acabé cediendo a su chantaje, como tantas veces. Desde pequeña, su delgadísimo cuerpo siempre había albergado una energía incombustible. Abel y yo habíamos comprendido pronto que lo más fácil era rendirse y no llevarle la contraria, la batalla resultaba demasiado agotadora. Agachábamos la cabeza y aceptábamos su tiranía; sucumbíamos a la mezcla explosiva de autoridad y encanto. No replicábamos cuando nos gritaba o nos atravesaba con aquella mirada de ojos casi transparentes. 


			—Echa la llave antes de irte —le recordé, y cogí el bolso, la maleta de mano y el ordenador portátil para salir hacia Pamplona. 


			—Nadie robaría en esta casa, todo el mundo piensa que está encantada. 


			—Sólo tú lo piensas —puntualicé. 


			—¡Y tu abuela! Además, a veces oigo cosas. 


			—Espera, ¿cómo que oyes...? 


			—Nos vemos esta noche. ¡Adiós! —respondió, cerrándome la puerta en las narices. 


			No me tomé la molestia de volver a llamar, prefería no saber si lo decía en serio o estaba tomándome el pelo. Con los años había aprendido a valorar la felicidad que da la ignorancia. Me subí al coche y puse rumbo a Pamplona. 


			Por suerte, el viaje no llegaba a los cincuenta minutos de conducción bastante cómoda. Intenté despejar la mente escuchando un pódcast sobre asesinatos sin resolver. Pero, a pesar de que la música tenebrosa y las descripciones del escenario del crimen me mantenían entretenida, en el fondo no podía dejar de pensar en Gabriel. Le había mandado un mensaje para avisarle de que iba de camino a casa, pero no había contestado. Me preocupaba que le hubiera tocado hacerse cargo del caso de la chica del Portal de Francia —con toda la presión que conllevaba— y que fuera demasiado para él. Claro que tampoco ayudaba que mi jefe me hubiera pedido que me encargara de cubrir el tema. Traté de concentrarme en la voz del narrador, que ahora enumeraba una a una las mutilaciones que había sufrido un pobre tipo ajusticiado por la mafia, cogí aire e intenté no dramatizar. Lo más probable era que todo se resolviera pronto sin mayor impacto en nuestras vidas. El móvil se iluminó brevemente en el salpicadero: mensaje de Gabriel. 


			Suspiré aliviada y entré en una Pamplona que contenía el aliento los últimos minutos antes de que comenzaran las que muchos definían como las mejores fiestas del mundo. 
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			Chica nueva en la oficina 


			 


			6 de julio, 12.00 h 


			 


			—Pamploneses, pamplonesas, ¡viva San Fermín! —clamó el capitán de Osasuna desde el balcón consistorial. 


			—¡Viva! —respondió al unísono una multitud que se movía como un único ente. 


			La cámara cambió de ángulo y mostró un plano aéreo de la plaza del Ayuntamiento, donde se habían concentrado miles de personas vestidas de blanco que sostenían el pañuelo rojo en el aire, esperando a que lanzaran el cohete que marcaba el comienzo de la fiesta mayor, para atárselo al cuello. Aquel año era Osasuna, el equipo de fútbol navarro, el encargado de lanzar el famoso chupinazo. En los balcones de los edificios cercanos y los del propio Ayuntamiento, no quedaba ni un hueco libre. 


			—Iruindarrak, gora San Fermín! —repitió en euskera el capitán, un chaval tatuado y con barba cuyo nombre yo desconocía. 


			—Gora! —bramó la masa de gente. 


			Y sin muchos más miramientos, a las doce en punto del mediodía, prendieron la mecha del cohete, que salió despedido hacia el cielo, y, con un estallido, inauguró los sanfermines. En la redacción se oyeron unos tímidos aplausos. Fernando Barrena, el director del periódico, había decidido reunir a los pocos desgraciados que estábamos trabajando aquel domingo en la sala común y poner en la pantalla de un ordenador la retransmisión del chupinazo en directo. Algunos íbamos de blanco; otros, no. Un becario se frotaba las sienes mientras se tomaba un ibuprofeno con disimulo. Me sentí como si estuviera en una de las fiestas que organizaban en la serie americana The Office. 


			Entretanto, desde el balcón del Ayuntamiento caía confeti rojo y blanco, y la gente congregada en la plaza no paraba de saltar, lo cual tenía sentido, pues estaban tan apretados que la única forma de movimiento posible era en vertical. 


			Yo saqué del bolso un pañuelo rojo con el escudo del pueblo y me lo até al cuello. Fernando, en un acto de derroche inusual en la empresa, abrió una botella de sidra de marca blanca y nos sirvió a todos en los vasos de papel reciclado —un pequeño logro para el medioambiente— que utilizábamos para el café. Para rematar el menú, en la mesa habían colocado cuatro platos de plástico con salchichón de paquete y unas cuñas esmirriadas de queso. Un banquete digno del senescal de Gondor. 


			Mientras le daba un sorbo a mi sidra, en la pantalla sonaban más cohetes, gritos y cánticos. 


			—Ahora tocarán la Biribilketa de Gainza —comentó Fernando emocionado. 


			—¿La qué? —pregunté yo con curiosidad. 


			—Es la primera melodía que suena después del chupinazo, la tocan la banda de la Pamplonesa y los txistularis —explicó complacido. 


			Hacía muchos años que yo no visitaba Pamplona en aquellas fechas, así que estaba un poco oxidada respecto a los actos de San Fermín. 


			—Después los txistularis tocan el Agur jaunak y más tarde, es el turno de los gaiteros —continuó Fernando. 


			Me vino a la mente la típica imagen que tantas veces había visto de los gaiteros en el centro de la plaza, escoltados por la Policía Municipal, cuyos agentes ejercían cada año de escudo humano entre los músicos y la marabunta blanca y roja. Intenté acordarme de las canciones que tocaban, pero sólo conseguí recordar que en una de ellas decían algo así como que si no tenías dinero no te quería nadie. 


			—Pero, bueno, este año nos toca trabajar —dijo Fernando—. Voy para mi despacho, cuando te termines eso ven a verme —me indicó. 


			Miré con tristeza el montadito de salchichón que me había preparado —nunca rechaces la comida gratis, sea cual sea su calidad— y me lo acabé de un bocado. 


			Antes de acudir a la reunión, engullí un par de trozos de queso más y pasé por mi mesa. Sólo llevaba unas semanas en la redacción, así que mi escritorio estaba vacío a excepción de un cactus que tenía los días contados, unas cuantas carpetas, una botella de agua de metal y una carta guardada en el primer cajón del archivador. El sobre había aparecido en el buzón de la casa del pueblo un par de meses atrás. Y desde entonces, no había dejado de pensar en él, pero aún no había sido capaz de tomar una decisión sobre su contenido. 


			Tiré el vaso de sidra a la papelera, cogí un cuaderno y fui al encuentro del director. Junto al del editor jefe, el suyo era de los pocos despachos que había en la redacción. El resto nos sentábamos en una sala diáfana de un modo bastante anárquico. El despacho de Fernando era casi tan austero en decoración como mi mesa: una foto con su mujer y su hija era la única concesión a lo personal. En una pequeña estantería tras el escritorio, había una botella de Chivas, y en la pared colgaban algunas portadas del periódico enmarcadas y una bufanda firmada de Osasuna. En la salita, estaba también sentada Julia González, una de las becarias. 


			—¡Vaya día! —exclamó Fernando desde su silla negra de cuero—. Bien, Anne, Julia ha sido la encargada de redactar la primera nota. Por ahora, la información oficial se reduce a unos pocos datos: tenemos el cadáver de una mujer joven que han encontrado cerca del Portal de Francia, en el parque junto al Arga. Lo de siempre: no se descarta ninguna hipótesis. Aunque, off the record, tengo mis contactos en la Foral y todo indica que ha sido un asesinato. Todavía no es público pero, bueno, ya sabéis, usaremos un «todo apunta a que no se trata de una muerte accidental». 


			Le escuché con atención mientras tomaba algunas notas. No es que me hubiera dicho gran cosa, pero por lo menos me hacía parecer profesional. Añadí el dibujo de una manzana con bigote para disimular. 


			—Julia se ha acercado al escenario en cuanto nos hemos enterado, pero no ha sacado nada interesante —continuó Fernando—. Me imagino que ahora mismo el cuerpo estará en el Instituto de Medicina Legal, así que es probable que hoy confirmen la causa de la muerte, hay mucha expectación. Como ya sabéis, María Pérez, que es quien se encarga normalmente de los Sucesos, está de vacaciones. Sin embargo, tú has estado trabajando con ella desde que entraste, Anne, y creo que este puede ser un buen momento para que cojas las riendas y aprendas. Julia te ayudará. 


			—Muchas gracias, Fernando. 


			—Yo que tú no me daría las gracias tan rápido, vas a tener mucho trabajo. Estoy en contacto con mi fuente dentro de la Foral; en cuanto tengamos la identidad de la chica, os quiero en marcha. Estad atentas ante cualquier novedad, no podemos perdernos nada. Vigilad Twitter, hablad con conocidos... Buscad cualquier cosa que sea útil. Esto va a ser el tema de conversación en todas partes los próximos días. Y tenemos que ser los primeros en darle a la gente lo que quiere saber. 


			Fernando Barrena no era santo de mi devoción. No es que fuera un tipo desagradable; de hecho, era muy educado y no solía perder los nervios ni levantarle la voz a nadie. Tenía carisma, una sonrisa bonita y cierto aire elegante: siempre de traje, pasaba los sesenta, alto, con buen pelo y de hombros anchos. Inspiraba confianza a la par que respeto. Pero tenía un problema, uno grande y difícil de ignorar: quería el alma de sus trabajadores. Era un tiburón: para él la información primaba por encima de —casi— todo. Y eso implicaba, en muchas ocasiones, dejar a un lado la ética profesional. No permitía medias tintas, lo quería todo y lo quería ya. No le interesaban los enfoques sociales o humanos, sólo la emoción barata y la lágrima fácil, las imágenes que pudieran conmover al lector, el morbo de las historias. Las manchas de sangre en el suelo. El sensacionalismo puro y duro. 


			La Crónica de Navarra era uno de los diarios más importantes de la comunidad, un periódico tradicional que mantenía la tirada impresa, el que leía la gente mientras tomaba un café y un pintxo en el bar. A pesar de eso, no permanecía —ni mucho menos— ajeno a la crisis que vivía el periodismo. Sería muy fácil echar la culpa de todo a Fernando y a su tendencia al amarillismo, pero lo cierto era que el formato de periódico físico tenía los años contados, estaba desfasado como medio de actualidad. La batalla se libraba en el mundo digital: en las redes sociales, intentando ser los primeros en informar, dando titulares tendenciosos que incitaran a visitar la web del periódico. El modelo estaba cambiando y, mientras los profesionales y parte de los lectores demandaban un periodismo más reposado, más reportajes y análisis en profundidad, la industria se volvía cada vez más rápida y despiadada, y las fake news estaban a la orden del día. En medio de aquella urgencia que parecía impregnarlo todo, los modelos de suscripción, que proponían una alternativa a la publicidad, suponían un rayo de esperanza. Sin embargo, todavía estaban muy lejos de conseguir una transformación definitiva. 


			Después de la reunión, regresé a mi mesa y me dispuse a leer toda la información disponible sobre el caso. Aunque, de hecho, yo estaba al tanto de un detalle que Fernando no conocía: Gabriel estaba implicado en la investigación. Me lo había confirmado en el mensaje que había recibido poco antes de llegar a la ciudad. No le había hecho más preguntas, ni él me había dado más datos, formaba parte de nuestro pacto. Procuraba no hablar demasiado de mi vida privada en la redacción y, si alguien se interesaba por el tema, nunca especificaba a qué se dedicaba Gabriel. Tarde o temprano, el pastel se acabaría descubriendo, porque Pamplona era muy pequeña, y las noticias, aunque no llegaban a la velocidad de transmisión del pueblo, volaban. Intentaría mantenerlo en secreto todo el tiempo posible, de lo contrario estaba segura de que Fernando me presionaría para conseguir exclusivas a través de Gabriel. 


			Mientras me ponía al día sobre lo que se había publicado acerca del asesinato en las páginas de otros periódicos, abrí el cajón del archivador para coger un bolígrafo nuevo; el que había usado en el despacho de Fernando se estaba quedando sin tinta. Y entonces la vi. Allí estaba. Había llegado a la casa del pueblo el mismo día que empecé a trabajar en el periódico. Un sobre blanco a mi nombre, sin remite. Recordaba haber sentido un escalofrío. Dentro, una carta escrita a mano, con la letra apretada, algún tachón a la vista. Una carta dirigida a mí en la que me informaba de que él había regresado a Pamplona. Me decía que quería verme, aunque no se disculpaba demasiado por su ausencia todos esos años. No era una carta sentimental, ni había concesiones dramáticas. Era una nota más bien informativa, directa, con un número de contacto al final. 


			Durante días estuve pensando qué hacer; me hice tantas preguntas que no conseguía dormir. Gabriel, con su estoicismo habitual, me decía que la decisión era mía, no quería meterse en medio. Paloma, que debía hablar con él. Y al final decidí esperar hasta tenerlo todo más claro. El sobre permanecía allí oculto para todos, para mi madre, para mi abuela, abandonado en el primer cajón del espantoso mueble de metal de mi escritorio. Los días fueron pasando y encontré excusas para no llamar, para no mandar un mensaje. Relegué el tema a un rincón de mi cabeza donde no molestara demasiado. Y, sin embargo, sabía que aquel dique de contención que había construido se acabaría rompiendo en algún momento. A veces me cruzaba con hombres que podrían tener su misma edad y los miraba con disimulo. «¿Y si fuera él?», «¿me reconocería?», me preguntaba. Otras veces cogía el teléfono decidida a poner fin a aquella situación, aunque nunca llegaba a marcar. El tiempo pasaba y sabía que tenía que tomar una decisión: ¿quería o no conocer a mi padre? 
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			Polvo somos 


			 


			6 de julio, 14.30 h 


			 


			—Como he comentado esta mañana, las muertes por asfixia pueden ser difíciles de confirmar —dijo Lasarte mientras se quitaba los guantes azules de látex y los tiraba a la papelera. 


			Gabriel estaba de pie junto a la puerta de la sala de autopsias, a cierta distancia de la camilla metálica donde reposaba el cuerpo de la joven a la que habían identificado hacía apenas unas horas como Natalia Romero. El proceso había sido más rápido de lo esperado, porque dentro de la funda deportiva que llevaba en el brazo, además del móvil, habían encontrado una tarjeta de transporte con su nombre y apellidos. Mientras Eraso se encargaba de contactar con los familiares de la víctima, Gabriel había acompañado al nuevo forense en la autopsia. Julián Lasarte parecía un tipo muy profesional y era extremadamente amable y educado, cosa que a él, acostumbrado a la mirada huraña y las frases cortantes de Urriza, la médico forense con la que solía trabajar en muchos de sus casos, se le hacía extraña. Le costaba asimilar que ella, con aquella dedicación casi enfermiza al trabajo, estuviera de vacaciones con su familia. En ocasiones se le olvidaba que fuera de allí todos tenían una vida, que todos querían a alguien, veían películas, hacían el amor y se iban a la playa en verano. 


			—Verás, las huellas que dejan este tipo de homicidios suelen ser sutiles —continuó hablando Lasarte—. Pero en el examen interno he encontrado, entre otras cosas, enarenado hemorrágico en el cerebro y equimosis puntiformes subpleurales y subpericárdicas. También hay una luxación en los cartílagos corniculados o de Santorini. En resumen, podemos concluir que la causa de la muerte es la asfixia mecánica. Lo más probable es que fuera una estrangulación antebraquial posterior. 


			—Es decir, que el agresor la sorprendió por detrás y la estranguló presionando el cuello con el antebrazo —apuntó Gabriel. 


			—Diría que sí. Por eso no hay marcas de presión: no utilizó las manos ni una cuerda. 


			—Y eso también explicaría por qué tampoco hemos encontrado heridas defensivas. Imagino que no le dio tiempo a reaccionar. Quizá el asesino fuera alguien conocido, ella se detuvo y él aprovechó la oportunidad para inmovilizarla. 


			—Me temo que eso ya no me corresponde a mí. Lo mío son los muertos, con los vivos no me entiendo tan bien —respondió Lasarte con una sonrisa—. Pero lo más probable es que el asesino fuera un hombre. Hace falta bastante fuerza para ejercer esa presión con el brazo y lograr inmovilizar a la víctima. 


			Gabriel volvió a dirigir la mirada a la camilla. Asistir a las autopsias no era una de las actividades que más disfrutaba dentro de su trabajo. Con los años había desarrollado cierta indiferencia ante la escena de un crimen. Se había acostumbrado a tolerar la visión de la sangre o el hedor de los cuerpos en descomposición. Pocas cosas conseguían sorprenderle, sacarle de aquel estado de frialdad extrema que ejercía de escudo y le permitía mantener la cordura e incluso el sentido del humor. Pero la sala de autopsias era diferente. La forma en la que se desmontaba el cuerpo humano con absoluta precisión le recordaba a una carnicería: los individuos quedaban reducidos a una montaña de carne y vísceras que se colocaban sobre una balanza. El trabajo de los forenses le inquietaba y le fascinaba por igual. Era como un accidente de tren: una imagen que, pese a ser terrible, resultaba imposible dejar de mirar. 


			Mientras Lasarte separaba la piel del cráneo de Natalia, serraba las costillas, extraía el estómago y diseccionaba el cuello y los pulmones, Gabriel se preguntaba si realmente existía un alma que abandonara el cuerpo, que otorgara la vida a todo aquel montón de órganos sanguinolentos. Y, de ser así, ¿adónde iba a parar cuando llegaba la muerte? 


			Prefería el trabajo de campo, donde se sentía útil de verdad y el tiempo para las reflexiones metafísicas escaseaba. Aunque la parte que le había tocado a su compañero Eraso tampoco era de las más gratificantes. Había que pedirles a los padres de la víctima, Natalia, que más tarde identificaran el cadáver. Y si bien ver un cuerpo abierto no era para todos los gustos, ver cómo a unos padres se les quebraba el alma era aún peor. 


			La rotura de huesos y tendones frente al desgarro emocional. 


			—Muchas gracias por todo, doctor —comentó a Lasarte antes de abandonar la sala. 


			—Un placer, inspector Palacios. Una cosa... antes de que se vaya. ¿Cree que podría decirle al juez Bernal que he realizado un buen trabajo? 


			A pesar de que las circunstancias no invitaban a la comedia —el cadáver aún sin suturar, la estancia fría y con escasa iluminación natural—, la petición de Lasarte y su cara de absoluta preocupación hicieron que Gabriel estuviera a punto de soltar una carcajada. 


			—No te preocupes, Bernal ladra mucho pero no muerde. Le has pillado en un mal día. Este caso nos tiene a todos muy alterados. Son unas fechas delicadas —respondió, intentando mantenerse serio. 


			—Entonces ¿suele ser más simpático? —preguntó Lasarte esperanzado. 


			—Quizá no sea esa la palabra que utilizaría, pero, bueno, dejémoslo en que no es mal tipo. 


			Cuando salió del edificio, Gabriel respiró profundamente el aire fresco del exterior y dio gracias porque sus pulmones permanecieran dentro de su pecho. Estaba a punto de contactar con Eraso para saber cómo le había ido con la familia de Natalia, cuando vio aparecer por la puerta una silueta bajita y rechoncha que le resultó familiar. 


			—¡Palacios! —saludó casi gritando el subinspector Javier Mendive, su antiguo compañero en la comisaría de Estella. 


			Gabriel sonrió ante aquella agradable sorpresa. En el tiempo que habían trabajado juntos, habían forjado una gran amistad. Mendive se acercó limpiándose el sudor de la frente con la manga del uniforme. En una mano llevaba la gorra, y en el cuello, un pañuelo rojo. 


			—No sabía que estabas en Pamplona, o al menos no trabajando —comentó Gabriel. 


			—¡Créeme, preferiría no estarlo! Este año no he podido cogerme vacaciones en San Fermín. Te preguntaría por qué estás aquí, pero me lo imagino. 


			—Imaginas bien. Está siendo un día larguísimo, y aún no son... ni las tres de la tarde. —Gabriel miró el reloj que llevaba en la muñeca. 


			—El mío tampoco está siendo un paseo por el campo, si te sirve de consuelo. Salgo de ver a un tipo achicharrado por completo, un pobre hombre que vivía en una casa abandonada que había ocupado en Viana. Se ha quedado como una brocheta que te dejas demasiado tiempo en la barbacoa. 


			—¿Viana? No está muy lejos de mi pueblo. 


			—Sí, y es competencia de la comisaría de Estella. Es decir que, para mi desgracia, me lo como yo. Además, con las fiestas, todo el mundo está hasta arriba en Pamplona. 


			—Supongo que ahora me echarás de menos —bromeó Gabriel. 


			—En absoluto, disfruto mucho desayunando tres bocatas de chistorra sin notar tu mirada clavada en la nuca. 


			—Algún día te va a dar un infarto. Pero es tu problema. 


			—Justamente, ¡es mi problema! —respondió Mendive mientras se colocaba la gorra sobre la calva, que era cada día más evidente. 


			—Entonces ¿qué ha pasado en Viana? —preguntó Gabriel con cierto alivio al poder hablar de otro caso. 


			—Alguien prendió fuego a la víctima y a la casa, creemos que cuando aún vivía. El cuerpo ha quedado... Bueno, va a ser muy difícil identificarle. 


			—¿Has visto al antropólogo forense? Puede que no esté todo perdido. 


			—Acabo de reunirme con él. Me ha contado tantas cosas que he tenido que tomar notas para no perderme —respondió Mendive, sacándose una libreta del bolsillo del pantalón—. Veamos —siguió—. Parece que a la víctima la rociaron con gasolina. Tendrías que ver al pobre tipo o, mejor dicho, lo que queda de él. Tuvimos que recuperar trozos de los brazos que se habían separado, encontramos el cráneo abierto, y el cuerpo era como una masa negruzca. Los forenses se pasaron horas recogiendo todos los restos: dientes, fragmentos de huesos... Jesús, el antropólogo, me ha contado que, en el proceso de carbonización, es habitual que el cuerpo adopte una pose como de boxeador o algo así. ¿Cómo era? Espera, debo tenerlo apuntado por aquí... 


			—Qué aplicado. Nunca te habría tomado por el primero de la clase —respondió Gabriel con una sonrisa. 


			—Soy como un donut relleno, Palacios, estoy lleno de sorpresas. ¡Ah! Aquí está. «Pose pugilística», lo llaman. Se produce porque los músculos del cuerpo se contraen debido al calor y predomina la musculatura flexora sobre la extensora. La verdad es que no entiendo muy bien esto último, el caso es que algunos cadáveres repliegan los antebrazos y contraen los puños como si estuvieran peleando. Y a veces, por ejemplo, en las cremaciones al aire libre de la India, da la impresión de que el cuerpo se mueve, pero se debe a la reacción de los músculos al calor. 


			—¿Y el cuerpo que encontrasteis tenía esa pose? 


			—Parece que sí, aunque, como te he dicho, tuvimos que recoger los pedazos de los brazos aparte. Jesús y un especialista en odontología forense llevan desde ayer trabajando con el cuerpo. Han hecho radiografías, han limpiado dientes y algunos huesos... Pero determinar la causa de la muerte va a ser complicado. Por no hablar de que es imposible recuperar las huellas dactilares y muchos de los dientes delanteros están hechos papilla. Además, si la víctima vivía en la calle, no creo que frecuentara demasiado el dentista. Así que nuestra mejor opción va a ser intentar extraer ADN de las piezas dentales posteriores, que han resistido mejor. Aunque no tenemos nada con lo que compararlo. 


			—Puedes probar con el banco de ADN, quizá estuviera fichado por algún delito —sugirió Gabriel. 


			—Sí, es lo único que tenemos ahora mismo. Mientras tanto seguiremos tratando de averiguar quién lo mató y por qué. Los vecinos nos han comentado que llevaba allí sólo unos meses; según dicen, antes vivía en Pamplona. 


			—Por la forma de quemarlo, casi diría que no querían que identificarais al hombre misterioso. 


			—Lo he pensado. Puede que tuviera deudas o negocios con algún traficante. O que simplemente haya sido obra de algún sádico. Sea como sea, aunque nos ha dificultado el trabajo, el asesino no ha destruido el cuerpo por completo. No es tan fácil como mucha gente piensa. Jesús me ha explicado que los cuerpos no se reducen a cenizas y desaparecen. De hecho, eso ni siquiera ocurre en los crematorios de los cementerios. Una vez termina el proceso, los restos se muelen para que queden reducidos a cenizas y sean, bueno, aceptables de ver, ya me entiendes. A nadie le gustaría ir a esparcir los restos de un familiar y que saliera volando un trozo de fémur. 


			—Desde luego no sería nada apropiado —coincidió Gabriel con una leve sonrisa. 


			—Bueno, te toca. ¿Has estado con el forense nuevo? 


			—Sí, Julián Lasarte. El pobre le tiene pánico a Bernal, le ha montado una escena esta mañana. 


			—Bernal puede ser como un grano en el culo. Pero, por lo que me han comentado por aquí, Lasarte debe ser un cerebrito. Ya sabes, unas notas increíbles en el MIR y todo eso. 


			—La verdad es que parece muy profesional —aseguró Gabriel. 


			—Y pensar que mientras nosotros estamos aquí discutiendo sobre forenses, músculos quemados y dientes, la mitad de Pamplona está de fiesta... —se lamentó Mendive. 


			—Nosotros lo elegimos, ¿no? 


			—¡Supongo! Tampoco podemos hacer mucho más. Pedirle a san Fermín que nos ayude. 


			 


			En algunas de sus reflexiones místicas en la sala de autopsias, Gabriel se había cuestionado los dogmas de la fe católica en la que se había criado. Y aunque había llegado varias veces a la conclusión de que no creía en la existencia de aquel dios todopoderoso que debía ser temido y amado al mismo tiempo, en aquel momento esperó que su excompañero tuviera razón. Y que san Fermín, dondequiera que estuviese, velase por ellos y por los miles de personas que abarrotaban la ciudad esos días, ajenas, al menos durante unas horas, a los horrores del mundo. 
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			Pamplona gozando va 


			 


			6 de julio, 18.15 h 


			 


			Mientras cruzaba la calle intentando esquivar la multitud que se desplazaba desde la plaza del Ayuntamiento hasta la iglesia de San Lorenzo, donde se encontraba la capilla de San Fermín y se celebrarían más tarde las vísperas al santo, me pregunté si de verdad me importaba tanto aquel trabajo. De fondo, se oía la melodía conocida como el Vals de Astrain, que tocaba la banda de La Pamplonesa a la par que la muchedumbre coreaba el famoso «riau-riau». La tradición de la «Marcha a Vísperas» también llamada directamente el «riau-riau», se celebraba desde hacía ya muchos años de forma popular y congregaba a un gran número de seguidores en su recorrido. En aquel momento, la calle entera se entregaba al canto del estribillo: 


			 


			Porque llegaron las fiestas


			de esta gloriosa ciudad, 


			que son en el mundo entero 


			unas fiestas sin igual. 


			¡Riau-riau! 


			 


			—¡Quizá deberíamos haber elegido otro camino! —me gritó Julia al oído. 


			Ni siquiera me dio tiempo a contestar, porque tuve que dar un giro brusco para sortear a una chica que estuvo a punto de tirarme un kalimotxo entero por encima. El siguiente obstáculo fue un grupo de adolescentes que iban grabando a la banda con el móvil sin mirar lo que tenían delante, lo que me obligó a hacer una contorsión digna de Neo, de Matrix, para evitar acabar con un Xiaomi estampado en la cara. Me sentía como si participara en una yincana cuyo objetivo era llegar a un destino sin lesiones físicas y con la ropa blanca en el mejor estado posible. 


			Hacía una media hora que Fernando nos había informado de que habían identificado a la víctima del Portal de Francia y que la autopsia había determinado que había muerto por estrangulación, lo que confirmaba que se trataba de un homicidio. Tras darnos la noticia, en su habitual tono entre sarcástico y autoritario, había añadido que teníamos que averiguar, en palabras textuales, «hasta de qué color tenía las sábanas esa tal Natalia Romero». 


			Julia y yo nos dimos prisa en redactar un artículo con la última hora del caso y, más tarde, nos adentramos en la jungla blanca y roja en la que se había convertido Pamplona para intentar llegar hasta el portal donde vivía Natalia. El propósito, una vez estuviéramos allí, era montar guardia hasta conseguir la declaración de algún vecino, amigo o familiar. Por supuesto, Fernando también nos había encargado bucear en las redes sociales, donde habíamos descubierto que Natalia era enfermera, tenía veinticinco años y un gato naranja llamado Risketo. Ninguna foto con pareja oficial. Por lo visto, le gustaba hacer surf y veraneaba en Zarautz. 


			Procuré no dar muchas vueltas a lo que estábamos haciendo, a la invasión absoluta de la privacidad de una persona que acababa de ser asesinada, al poco respeto que mostraba Fernando por la vida humana y a su descarnada visión del mundo periodístico. Porque, si lo pensaba bien, sentía el instinto de abandonar, de salir corriendo hasta algún país tropical donde nadie me conociera y montar un puesto de cocos. 


			Después de un rato de codazos, empujones, falta de oxígeno y múltiples salpicaduras de alcohol, logramos salir del embudo de gente que se había formado y, en unos minutos más, alcanzar el portal en el que se suponía que estaba el piso de Natalia Romero. 


			—¡Joder! Pensé que no llegábamos nunca —se quejó Julia, que tenía el flequillo negro empapado de sudor y pegado a la frente. 


			—Este es el número trece, así que... aquí estamos —confirmé tras comprobar el número del portal, que era antiguo, como muchos de los que había en las estrechas calles del casco viejo de Pamplona. 


			—Me pregunto cómo coño se habrá enterado Fernando de que la chica vivía aquí —dijo Julia mientras se sacaba un papel del bolsillo para liarse un cigarro. 


			—Creo que prefiero no saberlo. 


			—Sí, lo mejor es vivir en la ignorancia. Y ahora nos toca quedarnos aquí hasta que podamos saltar sobre alguien como buitres carroñeros, ¿no es así? 


			—Esto no era lo que me imaginaba cuando entré a trabajar aquí. —Suspiré. 


			—En la universidad, el periodismo se ve como algo romántico, ¿verdad? Piensas en Capote y en el Pulitzer y en García Márquez y en los reportajes de investigación y su puñetera madre. Y al final acabas escribiendo noticias en diez minutos para Twitter y haciendo guardia a pleno sol en el portal de una pobre chica asesinada. 


			—Cuando trabajaba en la revista de lifestyle, estaba deseando hacer periodismo «serio», y ahora que estoy aquí... ni siquiera me reconozco a mí misma. Llevo desde que entré intentando que Fernando, el editor jefe o alguien me compre algún reportaje. Y no hay manera. Me gustaría hacer otra cosa con este caso: un análisis de la violencia en la ciudad, investigación... 


			Julia soltó una carcajada y encendió el cigarro. 


			—Quizá en algún momento, si Fernando se muere o algo así. Aunque siempre es el mismo perro con diferente collar: este periódico, los otros... Se salvan pocos medios. Los periodistas hacemos lo que podemos, pero, joder, ¡está difícil! 
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