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			Para Colt, mi niño, 


			que con su luz llena de alegría 


			y de amor nuestras vidas. 


			

			

	 


 	
	 


			 


			
PRIMERA PARTE 


			 


			
CAMBIOS 


			  

			Una verdad a medias

 	es siempre la peor de las mentiras. 


			 


			ALFRED, LORD TENNYSON 


			 


			No supongas que soy lo que antes fui. 


			 


			WILLIAM SHAKESPEARE 


			

			

	 


 	
	    	
	    	
			 


            
PRÓLOGO 


			 


				Valle de las Hadas 


			 


			La bruma, con sus relucientes dedos de plata, se alzaba por encima de las pálidas aguas verdes del lago. Al frío del alba, Keegan O’Broin se encontraba junto al lago contemplando el nacimiento del día. Un día que sabía cargado de cambios y elecciones, de esperanza y poder. Aguardaba, cual aliento contenido, a que llegara el momento de cumplir su deber y albergaba la esperanza de regresar a la granja antes del mediodía. Tenía tareas de las que encargarse, además del entrenamiento, por supuesto. Pero en casa. A la señal, se quitó las botas y la túnica. Su hermano, Harken, hizo lo mismo, igual que los demás, casi seiscientos de ellos. Los jóvenes y los no tan jóvenes no solo procedían del valle, sino de todos los rincones de Talamh. Venían del sur, donde los píos rezaban sus plegarias secretas; del norte, donde los más bravos guerreros protegían el Mar de las Tormentas; de la capital, al este; y  de allí mismo, en el oeste. 


			Porque su jefe, su taoiseach, había muerto; había dado la vida por salvar el mundo. Y, tal como estaba escrito, tal como se había contado y cantado, un nuevo jefe se alzaría, como aquellas brumas, aquel día, en aquel lugar, de aquel modo. 


			Tenía tan pocas ganas de ser taoiseach como Harken. Harken, un alegre niño de doce años (el más joven de entre los que tenían permiso para participar en el ritual), llevaba la granja en la sangre. Keegan sabía que, para su hermano pequeño, aquel día, la multitud y el salto al lago no eran más que pura diversión. 


			Para Keegan, era el día de ser fiel a su promesa a un moribundo, a un hombre que se había portado como un padre cuando el suyo partió con los dioses, a un hombre que había conducido a Talamh a la victoria sobre los que querían esclavizarlos y que había pagado por ello con su vida. No deseaba recoger el bastón de taoiseach ni empuñar la espada del líder del clann. Sin embargo, había dado su palabra, así que se sumergiría en el agua con todos los demás chicos, chicas, hombres y mujeres. 


			—¡Vamos, Keegan! —exclamó Harken, sonriente, con su mata de pelo, negra como ala de cuervo, ondeando con la brisa primaveral—. Piensa en lo que nos vamos a divertir. Si encuentro yo la espada, proclamaré una semana de banquetes y bailes. 


			—Si tú encuentras la espada, ¿quién se encargará de las ovejas y de ordeñar las vacas? 


			—Si me nombran taoiseach, haré todo eso y más. La batalla está luchada y ganada, hermano. Yo también lamento su pérdida. —Y, con su bondad innata, Harken echó un brazo sobre los hombros de Keegan—. Era un héroe y nunca lo olvidaremos. Y hoy, como él quería y como debe hacerse, se alzará un nuevo líder. 


			Harken, que tenía unos ojos azules relucientes como el día, recorrió con la mirada la multitud reunida a las orillas del lago. 


			—Lo honramos a él, a todos los que vinieron antes que él y a todos los que vendrán después. —Le dio un codazo a Keegan—. Deja de hacer pucheros, que seguro que ninguno de los dos salimos del agua con Cosantoir en la mano. Lo más probable es que sea Cara, que en el agua es tan lista como una sirena, o Cullen, que lleva dos semanas practicando cómo contener la respiración bajo el agua. 


			—No me extraña —masculló Keegan. 


			Cullen, buen soldado donde los hubiera, no sería el jefe más apropiado. Prefería luchar a pensar. Keegan, también soldado a sus catorce años, uno que había visto sangre y la había derramado, que conocía el poder y lo había sentido, comprendía que el cerebro era tan importante como la espada, la lanza y los poderes. Más, si cabe. ¿No era eso lo que le habían enseñado tanto su padre como el que lo había tratado como a un hijo? 


			Mientras esperaba al lado de Harken, con tantos otros, todos charlando como cotorras, su madre se abrió paso entre la multitud. A Keegan le habría gustado que se zambullera con ellos. No conocía a nadie capaz de solucionar una disputa tan fácilmente y de encargarse de una docena de tareas a la vez. Harken había heredado su bondad; su hermana, Aisling, su belleza; y a él le gustaba pensar que había heredado, como mínimo, parte de su astucia. 


			Tarryn se detuvo junto a Aisling, que había decidido colocarse junto a sus amigos en vez de al lado de sus hermanos, a los que, como era propio de la edad, trataba con desdén. Keegan vio a su madre levantar la barbilla de Aisling, darle un beso en cada mejilla y decirle algo que la hizo sonreír antes de acercarse a sus hijos. 


			—Y aquí tengo un ceño fruncido y una sonrisa. 


			Alborotó el pelo de Harken y le dio un tironcito a la trenza de guerrero que recorría el lado izquierdo de la cabeza de Keegan. 


			—Recordad la razón de ser de este día que nos une y define quiénes somos y lo que somos. Lo que estáis haciendo hoy también lo hicieron los que os precedieron hasta remontarnos mil años atrás, o incluso más. Y los nombres de los que sacaron la espada del lago estaban escritos incluso antes de que nacieran. 


			—Si el destino elige al sucesor, ¿por qué no lo vemos? ¿Por qué no lo ves tú, que conoces tanto lo pasado como lo que está por venir? —insistió Keegan. 


			—Si tú, yo o cualquier otro pudiéramos verlo, desaparecería la posibilidad de elegir. 


			Como hacen las madres, Tarryn rodeó con un brazo los hombros de Keegan, aunque sus ojos, que eran azules y relucientes como los de Harken, estaban fijos en el lago y atravesaban la niebla. 


			—Es decisión tuya sumergirte en el agua, ¿no es cierto? Y la persona que encuentre la espada debe decidir si desea o no salir con ella. 


			—¿Por qué iba a decidir no salir con ella? —preguntó Harken—. ¡Si se convertiría en taoiseach! 


			—Honramos a la persona que nos lidera, pero es ella la que carga con todas las responsabilidades. Así que, al elegir la espada, también se debe elegir eso. Y, ahora, silencio. —Besó a sus dos hijos—. Aquí está Mairghread. 


			Mairghread O’Ceallaigh, que también había sido taoiseach y era la madre del que acababan de enterrar, se había desprendido de su ropa negra de luto. Vestía de blanco, una túnica sencilla sin más adornos que un colgante con una piedra tan roja como su cabello. Tanto la piedra como el pelo parecían consumir la niebla como el fuego a su paso. Llevaba el pelo tan corto como las hadas que la seguían. La multitud se dividió para abrirle camino; la cháchara cesó y tornó en un silencio que evidenciaba respeto y fascinación. 


			Keegan la conocía como Marg, la mujer que vivía en la casita del bosque, no muy lejos de la granja. La mujer que solía regalar un pastelito de miel y una historia a los niños hambrientos. Una mujer poseedora de gran poder y valor, que había luchado por Talamh y había pagado un alto precio por conseguir la paz. 


			Él la había abrazado mientras lloraba por su hijo, puesto que en esa ocasión también había cumplido con su palabra y le había dado la noticia en persona. Aunque ella ya lo sabía. La había abrazado hasta que las mujeres acudieron a consolarla. Y entonces, a pesar de ser un soldado, a pesar de ser un hombre, se había internado en lo más profundo del bosque para derramar en privado sus lágrimas. 


			En aquellos instantes, ante el lago, Mairghread tenía un aspecto grandioso, y el joven se estremeció, tan fascinado como los demás. En la mano llevaba el bastón, el antiguo símbolo de liderazgo; la madera, oscura como la brea, brillaba con el sol que atravesaba los claros de la bruma, ya fragmentada. Las figuras talladas parecían palpitar. El poder se arremolinaba en la punta, dentro de la piedra de corazón de dragón. Cuando habló, incluso el viento guardó silencio. 


			—De nuevo nos hemos sacrificado y hemos derramado nuestra sangre por traer la paz a este mundo. Desde el principio de los tiempos hemos protegido nuestro mundo y, a través de él, todos los demás. Decidimos vivir como vivimos, de la tierra, del mar, de las hadas, y honrarlos a todos. 


			»De nuevo hemos logrado la paz, de nuevo prosperaremos hasta que llegue el momento de volver a sacrificarnos y derramar nuestra sangre. Hoy, como estaba escrito, como se había contado y cantado, surgirá un nuevo líder, y todos los presentes juraremos nuestra lealtad a Talamh, al taoiseach que saque la espada del Lago de la Verdad y acepte el Bastón de la Justicia. —Alzó el rostro al cielo y Keegan pensó que su voz, tan clara, tan fuerte, debía de llegar hasta el Mar de las Tormentas y más allá—. En este lugar, en este momento, invocamos a la fuente de nuestro poder. Que la persona que ha sido elegida y que, a su vez, elige honre, respete y proteja a todos los seres feéricos. Que la mano que empuñe la espada sea fuerte, sabia y certera. Eso es lo único que te pide tu pueblo. 


			El agua, pálida y verde, imbuida de poder, empezó a arremolinarse. La bruma que la cubría se balanceaba. 


			—Y así comienza —anunció Mairghread y alzó el bastón. 


			Todos corrieron al agua. Algunos de los más jóvenes reían o chillaban al zambullirse, al saltar al agua. Los de la orilla los animaban. Keegan, vacilante, era testigo del bullicio; vio que su hermano entraba en el agua y chapoteaba con alegría. Pensó en su promesa, pensó en la mano que se había aferrado a la suya en sus últimos momentos de vida en este plano. Así que se zambulló. 


			Habría soltado una palabrota al notar la fría bofetada del agua, pero no le encontró sentido. Ya oía a otros hacerlo, o reírse, e incluso volver a salir a la superficie. Bloqueó su capacidad para oír los pensamientos de los demás, ya que eran demasiados. Había prometido que aquel día entraría en el agua y se sumergiría en las profundidades; que sacaría la espada si llegaba a tenerla en la mano. Por tanto, buceó hasta el fondo mientras recordaba las veces que, de niño, había hecho lo mismo con su hermano y su hermana. Críos en un día de verano, pescando las piedras lisas del blando lecho del lago. 


			Veía a otros a través del agua, algunos bajando, otros subiendo. El lago los empujaría a la superficie si se les agotaba el aire de los pulmones, ya que se les había prometido que, aquel día, nadie que entrara en el lago podría sufrir daño alguno. Aun así, las aguas se movían a su alrededor, giraban, a veces veloces como peonzas. Ya veía el fondo y las piedras lisas que recogía de niño. 


			Entonces vio a la mujer. Se limitaba a flotar, así que, en un primer momento, la confundió con una sirena. Lo tradicional era que las sirenas se abstuvieran de acudir al ritual. Ya gobernaban los mares y se contentaban con ello. De repente, se dio cuenta de que solo le veía la cara y el pelo, que era rojo como el de Marg, aunque más largo, y ondeaba en el agua. Sus ojos, grises como sombras en el humo, le recordaron a algo conocido. Pero no la conocía. Tenía más que vistos todos los rostros del valle y el suyo no era uno de ellos. Y, a la vez, lo era. 


			Entonces, a pesar de haber bloqueado los pensamientos ajenos, la oyó con la misma claridad con la que había oído a Marg en la orilla. 


			Él también era mío. Pero esto es tuyo. Él lo sabía y tú también lo sabes. 


			La espada prácticamente le saltó a la mano. Sintió su peso, su poder, su brillo. Podía soltarla, seguir nadando y alejarse. La decisión era suya, según decían los dioses, según contaban las historias. Empezó a abrir los dedos para dejar escapar ese peso, ese poder, ese brillo. No sabía liderar. Sabía luchar, entrenar, cabalgar, volar; no tenía ni idea de cómo guiar a los demás, ni en la guerra ni en la paz. La espada resplandecía en su mano, un brillo de plata acompañado por el latido de la madera y el fuego de su única piedra roja. Al soltarla un poco, perdió brillo y la llama empezó a apagarse. 


			Y ella lo observaba. 


			Él creía en ti. 


			«¿Decisión mía? —pensó—. Y una mierda». El honor no dejaba elección. 


			Así que apuntó con la espada a la superficie, donde el sol bailaba formando diamantes. La visión, porque no era más que eso, sonrió. 


			«¿Quién eres?», le preguntó él. 


			«Eso es algo que vamos a tener que averiguar ambos». 


			La espada lo llevó hasta arriba como una flecha salida de un arco. Atravesó el agua y después el aire. El clamor estalló cuando el sol golpeó la hoja, que disparó su luz y su poder a través del agua. Él la siguió hasta la hierba, tupida y mojada, y después hizo lo que sabía que debía hacer: se arrodilló a los pies de Mairghread. 


			—Te entregaría a ti esto y todo lo que significa, puesto que no hay nadie que lo merezca más —le dijo, como había hecho su hijo. 


			—Mi tiempo ha pasado —respondió ella mientras le colocaba una mano en la cabeza—. Y el tuyo comienza. 


			Le dio la mano a Keegan y lo puso en pie. Él solo tenía oídos y ojos para ella. 


			—Este era mi deseo —le murmuró Mairghread sin que nadie más lo oyera. 


			—¿Por qué? No sé cómo… 


			Ella lo interrumpió y le dio un beso en la mejilla. 


			—Sabes más de lo que crees. —Le ofreció el bastón—. Toma lo que es tuyo, Keegan O’Broin. —Cuando Keegan aceptó el bastón, la mujer dio un paso atrás—. Y haz lo que debe hacerse a continuación. 


			El joven dio media vuelta. Lo estaban observando; todos aquellos rostros, todos aquellos ojos. Se dio cuenta de que lo que le cosquilleaba dentro era miedo y se sintió avergonzado. Pero la espada lo había elegido, pensó, y él había elegido alzarse con ella. No habría más miedo. Levantó el bastón para que su corazón de dragón latiera de vida. 


			—Con esto habrá justicia en Talamh para todos. —Ahora, la espada—. Con esto, todos estarán protegidos. Soy Keegan O’Broin. Todo lo que soy y seré jura lealtad con ellos a los valles, a las colinas, a los bosques y las aldeas, a los confines y a todos los seres feéricos. Defenderé la luz. Viviré para Talamh y, si los dioses así lo desean, moriré por Talamh. 


			Todos lo vitorearon y, a través del estruendo, oyó decir a Marg: 


			—Bien hecho, muchacho. Bien hecho, sin duda. 


			Alzaron en hombros al joven taoiseach. Y así dio comienzo una nueva historia. 
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				Filadelfia 


			 


			Sentada en un autobús que parecía tener un ataque de hipo, Breen Kelly se restregó el dolor palpitante de la sien. Había tenido un mal día que había puesto fin (¡gracias a Dios!) a una mala semana que le daba la puntilla a un mal mes. O dos. Se intentó animar. Era viernes, lo que significaba que contaba con dos días enteros antes de regresar al aula en la que se esforzaba por enseñar Lengua y Literatura a un puñado de escolares. Evidentemente, se pasaría buena parte de esos dos días corrigiendo trabajos y preparando lecciones, pero, al menos, no tendría que estar en clase con todos aquellos rostros concentrados en ella. Algunos aburridos, otros frenéticos y unos cuantos esperanzados. 


			No, no tendría que estar allí, sintiéndose tan incompetente y fuera de lugar como cualquier alumna adolescente que preferiría estar en cualquier otra parte del universo antes que en aquella habitación. Se recordó que enseñar era la más noble de las profesiones. Gratificante, valiosa, necesaria. Era una lástima que se le diera fatal. 


			El autobús llegó entre hipidos a la siguiente parada. Unas cuantas personas salieron; otras tantas entraron. Ella observaba. Le gustaba observar porque era mucho más sencillo que participar. La mujer del traje de pantalón gris, con el móvil en la mano y cara de cansancio, probablemente sería una madre soltera que regresaba a casa después del trabajo, supuso Breen. Seguramente nunca se imaginó que su vida sería tan difícil. 


			A continuación, un par de chicos adolescentes con zapatillas de caña alta, bermudas Adidas y auriculares de botón. Se iban a reunir con algunos colegas para echar unas canastas, comer pizza y ver una peli. «Una edad envidiable —pensó Breen— en la que un fin de semana consistía solamente en divertirse». 


			El hombre de negro… la estaba mirando; la miraba fijamente, así que ella apartó la vista de inmediato. Le resultaba familiar. ¿Por qué le resultaba familiar? El pelo canoso, plateado y largo le hacía pensar en un profesor universitario. Pero no, no era eso. Un profesor universitario que se subía al autobús no le dejaría la boca seca ni le aceleraría el corazón de ese modo. De repente, le aterraba que se fuera hacia el fondo del autobús y se sentara a su lado. Si lo hacía, Breen no podría salir. Seguiría allí dentro con rumbo a ninguna parte sin llegar a ninguna parte, en un bucle continuo de nada absoluta. 


			Sabía que era una locura; no le importaba. Se levantó de golpe y corrió a la parte de delante con el maletín rebotándole en la cadera. No lo miró, no se atrevía, pero tuvo que pasar junto a él para llegar a las puertas. Aunque el hombre se hizo a un lado, notó que sus brazos se rozaban. Se le cerraron los pulmones, se le doblaron las rodillas. Alguien le preguntó si se encontraba bien cuando la vio avanzar dando tumbos hacia la salida. 


			Sin embargo, había oído al hombre dentro de su cabeza: «Ven a casa, Breen Siobhan. Ha llegado el momento de volver a casa». 


			Se aferró a la barra para no perder el equilibrio y estuvo a punto de tropezar con los escalones. Y corrió. 


			Notaba que la gente la miraba, que volvía la cabeza para observarla con curiosidad, lo que solo sirvió para empeorarlo todo. Odiaba llamar la atención; intentaba con todas sus fuerzas pasar desapercibida, fundirse con el paisaje. 


			El autobús siguió su traqueteante camino. 


			Aunque resollaba, la presión en el pecho disminuyó un poco. Se ordenó frenar, frenar de una vez y caminar como una persona normal. Tardó un minuto en conseguirlo y otro en orientarse. 


			No había sufrido ningún ataque de ansiedad tan grave desde la noche anterior a su primer día como profesora en el aula del Instituto Grady. Marco, su mejor amigo desde infantil, la había ayudado a superarlo, y también lo hizo con el que sufrió antes de su primera tutoría con los padres, aunque ese no fue tan malo. 


			Se dijo que no había sido más que un hombre subiendo al autobús. No era una amenaza, por el amor de Dios. Y no lo había oído dentro de su cabeza. Creer que podía escuchar los pensamientos de los demás era lo mismo que estar loca. ¿No se lo había repetido su madre hasta la saciedad desde… siempre? Y ahora, por aquel momento de locura, tenía ante sí un kilómetro de paseo. En fin, no pasaba nada, no tenía importancia. Hacía una bonita tarde de primavera y Breen, como era habitual en ella, iba vestida de la forma más apropiada: un impermeable ligero (habían dado una probabilidad de lluvia del treinta por ciento), un jersey fino y unos zapatos cómodos. 


			Le gustaba caminar. Y, bueno, más pasos extra para su Fitbit. ¿Qué más daba que le trastocase un poco la agenda? Era una joven soltera de veintiséis años y no tenía planes para un viernes de mayo por la noche. Y, por si eso no fuera lo bastante deprimente, el ataque de ansiedad le había empeorado el dolor de cabeza. Abrió una de las cremalleras de su maletín, pescó una bolsita y sacó de ella dos pastillas de paracetamol. Se las tragó con la ayuda del agua del botellín que también llevaba consigo. 


			Daría un paseo hasta la casa de su madre, recogería y clasificaría el correo (puesto que su madre se negaba a que se lo guardaran en la oficina de correos cuando se iba de viaje), tiraría la publicidad y metería los recibos, la correspondencia y demás en las bandejas correspondientes del despacho de su madre. Abriría las ventanas para airear el dúplex y regaría las plantas, tanto las interiores como las del patio, puesto que no había llovido nada. Cerraría las ventanas al cabo de una hora, pondría la alarma, cerraría las puertas y se subiría al siguiente autobús en dirección a casa. Se prepararía la cena: la noche del viernes tocaba ensalada con trocitos de pollo a la parrilla y, ¡sí!, una copa de vino. Corregir trabajos, publicar las notas. A veces odiaba la tecnología porque la política del instituto exigía que subiera las notas a la red y después tenía que enfrentarse a los estudiantes o a los padres a los que les parecían mal. 


			Siguió caminando mientras tachaba cosas de su lista mental y las personas que la rodeaban se dirigían a la happy hour del bar, a tomar algo o a cualquier otro destino más interesante que el suyo. No los envidiaba… demasiado. En realidad, había tenido novio y había conseguido apuntar en su agenda citas para cenar, citas para ir al teatro y citas para ir al cine. Y para el sexo. Creía que todo iba bien, fácil y sin problemas. 


			Hasta que él la dejó. 


			Pero no pasaba nada, pensó. No tenía importancia. Tampoco es que estuvieran locos de amor. Aunque sí que le gustaba y estaba cómoda con él; y creía que les iba bien en la cama. Por supuesto, cuando le tuvo que decir a su madre que Grant no la iba a acompañar a la fiesta con la que celebraba su cuarenta y seis cumpleaños y por qué, Jennifer Wilcox, la directora de medios de comunicación de la agencia de publicidad Philly Brand, tan elegante y triunfadora ella, había puesto cara de aburrimiento y le había soltado el esperado «Te lo dije». 


			Costaba rebatírselo, porque, en fin, era cierto. Aun así, Breen había tenido que contenerse para no responderle: «¡Te casaste a los diecinueve! Me tuviste con veinte años. Y, menos de doce años después, te empeñaste en echarlo hasta que lo conseguiste. ¿De quién es la culpa de que se alejara de mí? ¿De que se alejara no solo de ti, sino de mí?». 


			Breen se preguntaba si sería culpa suya y no de su madre. ¿Acaso no era el común denominador de una madre que no la respetaba y un padre al que no le importaba lo suficiente como para seguir en su vida? Incluso después de que él se lo prometiera. «Agua pasada —se dijo—. Olvídalo». 


			Tenía que reconocer que le daba demasiadas vueltas a las cosas, así que fue un alivio ver que se encontraba a una manzana de distancia de la casa de su madre. Era un barrio bonito, rodeado de árboles. Un barrio con éxito, habitado por gente con éxito, personas de negocios, parejas que disfrutaban de la vida urbana, con acceso fácil a buenos restaurantes y bares, a tiendas interesantes. Los edificios de ladrillo rosáceo, las puertas pintadas a la perfección, las ventanas relucientes… Allí todo el mundo iba a correr o al gimnasio antes del trabajo, paseaba por la orilla del río, iba a cenas elegantes y a catas de vino, y leía libros importantes. 


			O eso se imaginaba ella. 


			 


			Sus mejores recuerdos se remontaban a una casita diminuta en la que su dormitorio tenía el techo inclinado. En el salón había una vieja chimenea de ladrillo que no funcionaba con gas ni con electricidad, sino quemando leña. El patio trasero se llenaba de aventuras con las historias que le contaba su padre antes de irse a dormir. Historias mágicas de lugares mágicos. 


			Las discusiones se lo fastidiaron; las oía tanto a través de las paredes como dentro de su cabeza. Después, él se fue. Al principio se marchaba solo durante una semana o dos y, cuando iba de visita los sábados, la llevaba al zoo (por aquel entonces estaba convencida de que sería veterinaria de mayor) o de pícnic. Hasta que, al final, dejó de ir de visita. Habían pasado ya más de quince años, pero ella todavía esperaba que volviera. 


			Sacó la llave del monedero, una llave que su madre le había entregado tres semanas antes junto con una detallada lista de tareas de las que tendría que encargarse mientras ella estuviese fuera, en uno de sus viajes de negocios, seguido por un spa/retiro espiritual para recuperar fuerzas. El miércoles siguiente, después de recoger el correo, dejaría allí la llave, un cartón de leche y la comida que le había apuntado en la lista, ya que su madre regresaba el jueves por la mañana. 


			Sacó el correo del buzón, se lo metió bajo el brazo para abrir la puerta, entró en el vestíbulo y desactivó la alarma. Cerró la puerta y volvió a guardarse la llave en el monedero. Primero entró en la cocina, una maravilla contemporánea de acero inoxidable digna de un programa de decoración televisivo, con armarios blancos, azulejos de metro también blancos, fregadero con frente visto y paredes de color tostado. 


			Dejó el bolso, soltó el correo en la isla central y colgó el impermeable en un taburete sin respaldo. Después de programar el temporizador para que sonara al cabo de una hora, empezó a abrir ventanas. Atravesó la cocina y el comedor, y regresó a la sala de estar; todo era de distribución diáfana, con un espectacular suelo de tablones anchos. Como el aseo también tenía ventana, la abrió. 


			Apenas corría una chispa de brisa que moviera el aire, pero la tarea estaba en su lista, y Breen seguía las normas. Recoger el correo y llevarlo arriba. En el tercer dormitorio, uno que su madre había rediseñado para convertirlo en despacho, dejó las cartas en la encimera con forma de ele que hacía las veces de puesto de trabajo. 


			Allí las paredes eran de color café con leche y la silla del escritorio, de cuero color chocolate. Las estanterías, organizadas implacablemente, exhibían los premios ganados por su madre (que eran unos cuantos), libros relacionados con su trabajo y algunas fotos enmarcadas, también de trabajo. 


			Breen abrió las tres ventanas que estaban detrás de la zona de trabajo y se preguntó, como siempre hacía, por qué alguien le daría la espalda a esa vista: los árboles, los edificios de ladrillo, el cielo, el mundo. «Distracciones», le respondía siempre Jenniffer cuando se lo preguntaba. El trabajo es el trabajo. 


			También abrió las dos ventanas laterales, las que flanqueaban un archivador de madera cerrado con llave. En los amplios alféizares había unas plantas verdes exuberantes en maceteros de cobre. Regaría tanto esas como las demás cuando terminara de abrir las ventanas. Después clasificaría el correo y esperaría a que sonara la alarma del temporizador. Cerraría de nuevo las ventanas, echaría la llave y listo. 


			Abrió las de la perfecta habitación de invitados, tan acogedora (en la que nunca había dormido), las del baño de invitados y las del dormitorio principal, decorado con sencilla elegancia, y su cuarto de baño en suite. Se preguntó si su madre habría metido a algún hombre en aquella preciosa cama, con su edredón de luminoso color azul y sus mullidas almohadas. De inmediato, deseó no haber pensado en ello. Regresó a la planta de abajo, y se dirigía a la puerta del patio cuando oyó que le sonaba el móvil en el bolso y dio marcha atrás. Le echó un vistazo a la pantalla (nunca respondas si no sabes quién llama) y sonrió. Si había alguien capaz de alegrarle un poco aquel día tan asqueroso, ese era Marco Olsen. 


			—Hola. 


			—Hola de vuelta. Es viernes, chica. 


			—Eso dicen. 


			Se llevó el móvil al patio, que tenía mesa y sillas de acero inoxidable y estilizados maceteros en las esquinas. 


			—Entonces mueve ese culo tan bien tonificado que tienes y vente a Sally’s. Es la happy hour, nena, y la primera ronda corre de parte de la casa. 


			—No puedo. —Le dio la espalda a la casa y empezó a regar las primeras macetas—. Estoy en casa de mi madre ocupándome de la lista y después tengo que corregir trabajos. 


			—Es viernes —repitió él—. Suéltate un poco. Estoy en el bar hasta las dos, y esta noche hay karaoke. 


			Lo único que era capaz de hacer en público sin ansiedad, sobre todo después de una copa y al lado de Marco, era cantar. 


			—Me quedan otros… —Hizo una pausa para consultar el temporizador de su muñeca—. Otros cuarenta y tres minutos aquí, y esos trabajos no se van a corregir solos. 


			—Pues hazlo el domingo. Has estado comiéndote la olla, Breen, y ese Grant Gilipollas Webber no se lo merece. 


			—No es solo eso…, él. Es que estoy de bajona, nada más. 


			—A todo el mundo le dan la patada alguna vez. 


			—A ti no. 


			—Claro que sí. ¿Y Harry el fumador? 


			—Harry y tú decidisteis de mutuo acuerdo que vuestra relación no daba más de sí, y seguís siendo amigos. Eso no es lo mismo que cuando te dejan. 


			Pasó al siguiente macetero. 


			—Necesitas divertirte. Si no has llegado en… Te voy a dar tres horas para que puedas ir a casa, cambiarte y ponerte sexy. Si no, voy a por ti. 


			—Estás trabajando en el bar. 


			—Sally te adora, cielo. Vendrá conmigo. 


			Ella también adoraba a Sally, drag queen sin parangón. Le encantaba aquel club, en el que se sentía feliz, y le gustaba el barrio gay. Por eso compartía piso con Marco en pleno centro de este. 


			—Deja que termine por aquí y ya veremos cómo me siento cuando llegue a casa. Llevo un par de horas con dolor de cabeza; en serio, no me lo invento; y he sufrido un estúpido ataque de ansiedad en el autobús cuando venía para acá que me lo ha empeorado. 


			—Voy a recogerte y te llevo a casa. 


			—Ni de coña. —Pasó a la tercera maceta—. Me he tomado paracetamol, ya me hará efecto. 


			—¿Qué te ha pasado en el autobús? 


			—Después te lo cuento. Ha sido una estupidez. Y puede que tengas razón: no me vendría mal una copa, un poco de Marco y un poco de Sally’s. A ver cómo estoy cuando llegue a casa. 


			—Mándame un mensaje cuando llegues. 


			—Vale, ahora vuelve al trabajo. Me queda otra maceta más aquí fuera, las plantas de dentro, el estúpido correo y las puñeteras ventanas. 


			—Tendrías que aprender a decir que no. 


			—No es para tanto. Terminaré en menos de una hora y volveré en autobús a casa. Te mando un mensaje. Ve a servir bebidas. Hasta luego. 


			Entró y cerró con llave la puerta del patio antes de llenar la regadera para ocuparse de las plantas de interior. De repente, se levantó la brisa; se quedó de pie junto a la ventana, con los ojos cerrados, dejando que la refrescara. Al fin y al cabo, quizás lloviera; una agradable lluvia de primavera. 


			El viento arreció, lo que la sorprendió un poco, porque los rayos de sol todavía atravesaban el cristal. 


			—Puede que se prepare una tormenta. 


			Tampoco le importaría. Quizás la tormenta se llevara el maldito dolor de cabeza. Y como Marco le había dado tres horas cuando le bastaban dos, podría dedicar esa hora de sobra a corregir trabajos. Así se sentiría menos culpable. 


			Cargada con la regadera, empezó a subir las escaleras mientras el viento, que ya no era una simple brisa, hacía volar las cortinas. 


			—Bueno, mamá, no te preocupes, que la casa se te va a airear de verdad. 


			Entró en el despacho y se encontró con el caos. 


			El cajón de abajo del archivador colgaba abierto, cuando ella habría jurado que antes estaba cerrado con llave. Los papeles revoloteaban como pájaros por la habitación. Tras dejar la regadera en el suelo, salió corriendo detrás de ellos, los recogió del suelo y los cazó en el aire mientras el viento seguía soplando. De repente, cesó, como si alguien hubiera cerrado una puerta, y ella se quedó allí plantada, con las manos llenas de papeles. La eficiente Jennifer iba a llevarse un buen disgusto. 


			—Guárdalo, guárdalo todo, recógelo. Ni se enterará. Se acabó mi hora de sobra. Lo siento, Marco, hoy me quedo sin Sally’s. 


			Recogió las carpetas vacías y los fajos de papeles, y se sentó en la silla de su madre para intentar ordenarlos. El nombre de la primera carpeta la desconcertó: «Allied investments/ breen/2006-2013». Breen no tenía ninguna inversión; todavía estaba pagando los créditos que pidió para pagar su máster y compartía piso con Marco no solo por la compañía, sino para poder permitirse el alquiler. Pasmada, cogió otra carpeta: «Allied investments/breen/2014-2020». En otra ponía lo mismo y añadía: «Correspondencia». ¿Acaso su madre había abierto algún tipo de cuenta de inversión para ella y no se lo había dicho? ¿Por qué? Había contado con un pequeño fondo para pagar la universidad gracias a sus abuelos maternos, lo que le había venido de maravilla para costearse el primer año. Sin embargo, después de eso, su madre le había dejado claro que se las tenía que apañar sola. «Tienes que buscarte la vida», le había dicho Jennifer un millón de veces. Estudia más, trabaja más si no quieres conformarte con ser mediocre. 


			Bueno, pues había estudiado mientras compaginaba dos trabajos a tiempo parcial para lograr pagar la matrícula. Después había pedido los préstamos, que, calculaba, no terminaría de pagar en la vida. Y se había graduado (con resultados mediocres), había conseguido un trabajo mediocre y se había endeudado más porque necesitaba sacarse el máster para conservar el trabajo. 


			Pero ¿inversiones a su nombre? No tenía ningún sentido. Empezó a ordenar los papeles con la intención de dividirlos en montones según la carpeta a la que perteneciesen. No llegó muy lejos. Aunque no sabía ni entendía demasiado sobre inversiones, acciones y dividendos, se le daba bastante bien leer los números. Y el informe mensual de, como se indicaba claramente, mayo de 2014, una fecha en la que a ella le había costado llegar a fin de mes mientras hacía malabares con dos trabajos y se alimentaba de fideos chinos precocinados, indicaba que el importe en cuenta era de más de novecientos mil (¡mil!) dólares. 


			—No es posible —murmuró—. No puede ser. 


			Sin embargo, el nombre que aparecía en la cuenta era el suyo, junto con el de su madre. Rebuscó entre los demás y encontró una transferencia mensual periódica del Bank of Ireland. Se apartó del escritorio y caminó a ciegas hasta las ventanas mientras se arrancaba la goma con la que se sujetaba el pelo. 


			Su padre. Su padre le había estado enviando dinero todos los meses. ¿Creía que así compensaba el abandono? ¿Que compensaba la falta de comunicación, la falta de visitas? 


			—No lo compensa, no, no. Pero… 


			Su madre lo sabía y no se lo había contado. Lo sabía y le había permitido creer que había desaparecido sin más, que había dejado de pagar la manutención, que las había abandonado sin pensárselo dos veces. Y no era así. Tuvo que esperar a que dejaran de temblarle las manos y de arderle los ojos. Después regresó a la silla, organizó los papeles, leyó la correspondencia y estudió el último estado de cuentas. El resentimiento y la pena se fundieron hasta transformarse en una furia sorda. Sacó el móvil y marcó el número del gestor de la cuenta. 


			—Benton Ellsworth. 


			—Sí, señor Ellsworth, soy Breen Kelly. Quería… 


			—¡Señora Kelly! Qué sorpresa. Me alegro de hablar con usted, por fin. Espero que su madre se encuentre bien. 


			—Seguro que sí. Señor Ellsworth, acabo de enterarme de que tengo una cuenta en su empresa, con fondos e inversiones por un total de 3.853.812 dólares y, eh, 65 centavos. ¿Correcto? 


			—Puedo consultar el saldo exacto a día de hoy, pero no sé bien a qué se refiere al decir que acaba de enterarse. 


			—¿Ese dinero es mío? 


			—Sí, por supuesto… 


			—¿Por qué aparece también el nombre de mi madre en la cuenta? 


			—Señora Kelly —respondió el hombre, despacio—. La cuenta se abrió cuando usted era menor y usted manifestó explícitamente que deseaba dejar la cuenta en manos de su madre. Le prometo que ha sido muy meticulosa supervisando sus inversiones. 


			—¿Cómo manifesté que deseaba tal cosa? 


			—La señora Wilcox explicó que usted no quería encargarse de las inversiones, y usted no se ha comunicado nunca conmigo ni con la empresa para solicitar que la cuenta pasara a ser suya en exclusiva. 


			—Porque no he sabido de su existencia hasta hoy. 


			—Seguro que se trata de un malentendido. Lo mejor sería que me reuniera con las dos para solucionarlo. 


			—Mi madre no está en la ciudad; en estos momentos se encuentra en un retiro en el que no tiene acceso ni al teléfono ni a internet. —Y algún dios en alguna parte había estado velando por ella, pensó Breen—. Así que creo que usted y yo deberíamos solucionarlo. 


			—Estoy de acuerdo, sin duda. Mi asistente ya se ha ido a casa, pero puedo concertar una cita para el lunes. 


			No, no, perdería el valor si esperaba todo el fin de semana. Se quedaría sin fuerzas. Siempre le pasaba. 


			—¿Qué le parece si lo hacemos ahora mismo? 


			—Señora Kelly, estaba a punto de salir de la oficina cuando ha llamado. 


			—Siento molestarlo, pero creo que es urgente. Lo es para mí. Quiero hablar con usted para comprender mejor esta… situación antes de ponerme en contacto con un abogado. 


			El señor Ellsworth guardó silencio. Breen cerró los ojos con fuerza. «Por favor —pensó—, por favor, no me haga esperar». 


			—Quizás sea mejor que nos reunamos ahora y lo hablemos tranquilamente. Como he dicho, seguro que se trata de un malentendido. Me han contado que no sabe conducir, así que… 


			—No tengo coche porque no me lo puedo permitir —puntualizó ella—. No se preocupe, soy perfectamente capaz de ir a su oficina. Llegaré lo antes posible. 


			—Me reuniré con usted en el vestíbulo. Somos una empresa pequeña, señora Kelly. La mayor parte del personal se habrá ido de fin de semana antes de que llegue. 


			—De acuerdo. Gracias. 


			Colgó antes de que el hombre cambiara de idea y se sentó, temblando de nuevo. 


			—Venga, Breen, déjate de historias y adelante. 


			Guardó todos los papeles que había apilado en sus respectivas carpetas. Dejó la regadera donde estaba y el cajón abierto, y bajó las escaleras. Pensó en el autobús, en lo mucho que tardaría en llegar a las oficinas en el centro. Y entonces hizo algo que no había hecho nunca: pidió un Uber. 


			El tráfico era espantoso. Aunque, claro, era la hora punta del viernes. La conductora del Uber, que tenía más o menos su edad, estuvo charlando con ella hasta que Breen echó la cabeza atrás y cerró los ojos. Quería volver a leer los expedientes que había encontrado, pero temía marearse, y no habría sido la mejor forma de conocer al hombre que, al parecer, se encargaba de sus inversiones. Aunque sabía que necesitaba un plan, la angustia y el enfado le impedían pensar. Su agenda para el fin de semana incluía, al menos hasta entonces, sentarse a pagar recibos, hacer malabares con sus ingresos y estirarlos como pudiera. Pensaba ponerse con aquella triste tarea después de su sesión de ejercicio; en casa, porque no podía permitirse pagar un gimnasio. Bueno, no solo que no se lo pudiera permitir, sino que se sentía rara e incómoda haciendo ejercicio con más gente alrededor. 


			En cualquier caso, al margen de lo que sucediera en la reunión, todavía tenía recibos que pagar. 


			Abrió los ojos y vio que habían dejado atrás lo peor del atasco y circulaban en paralelo al río. El sol, que se escondía por el oeste, seguía brillando, se reflejaba en los puentes y en el agua, y lo transformaba todo en luz. Al final no había llovido, y se dio cuenta de que se le había olvidado el impermeable en la cocina de su madre. ¿Se había acordado de cerrar con llave y activar la alarma? Tras un momento de ansiedad, cerró de nuevo los ojos y volvió mentalmente sobre sus pasos. Sí, sí, lo había hecho. Había ido en piloto automático. 


			Cuando el coche se detuvo frente al señorial edificio de ladrillo, a la sombra de las torres de acero, le dio una propina a la conductora. Ya no le daba para la pizza del sábado por la noche. Al cruzar la acera, un hombre le abrió la puerta. Era alto y desgarbado, con un traje de raya diplomática azul marino, una camisa blanca bien planchada y una atrevida corbata roja. Por el motivo que fuera, las canas que le salpicaban el cabello castaño la relajaron un poco. Era mayor que ella, pensó, con experiencia; sabía lo que estaba haciendo. 


			Porque estaba claro que ella no. 


			—Señora Kelly —la saludó y le ofreció una mano. 


			—Sí, hola, señor Ellsworth. 


			—Entre, por favor. Mi despacho está en la segunda planta. ¿Le importa que subamos por las escaleras? 


			—No. 


			El vestíbulo enmoquetado estaba en silencio; había un reluciente mostrador de recepción, varios sillones de cuero extragrandes y unas cuantas plantas de hoja verde en enormes maceteros de terracota. 


			—Me gustaría disculparme por el papel que pueda haber jugado en este malentendido —empezó a decir Ellsworth mientras subían a la segunda planta—. Jennifer, su madre, me indicó que usted no estaba interesada en los detalles de la cuenta. 


			—Mintió. —Ese no era el plan, aunque tampoco es que tuviera ningún plan definido, pero le salió sin poder evitarlo—. Le mintió a usted —añadió—, si lo que me está contando es verdad. Y a mí, por omisión. No sabía que existiera una cuenta. 


			—Sí, bueno —repuso él y señaló una puerta abierta. 


			En su despacho, más grande que el salón de su piso y, además, bien ventilado gracias a las amplias ventanas, había un viejo escritorio de caoba restaurado con mucho esmero, un pequeño sofá de cuero y dos sillas para las visitas. En un mostrador vio una sofisticada cafetera. En una balda flotante había fotos enmarcadas, claramente de su familia. 


			—¿Un café? 


			—Sí, gracias. Con leche, sin azúcar. 


			—Siéntese —la invitó Ellsworth mientras se acercaba a la cafetera. 


			—Tengo todos los documentos —empezó a contarle ella; se sentó y juntó las rodillas porque estaba temblando—. Por lo que veo, la cuenta se abrió en 2006. Es el año en el que se separaron mis padres. 


			—Correcto. 


			—¿Me puede decir si las transferencias que empezaron entonces eran por mi manutención? 


			—No lo eran. Le aconsejo que hable con su madre sobre ese tema, ya que yo solo puedo informarla sobre lo relacionado con esta cuenta en concreto. 


			—De acuerdo. ¿La abrió mi madre? 


			—La abrió Eian Kelly para usted, con su madre como tutora. Él fue el que ordenó que se hicieran transferencias mensuales desde el Bank of Ireland. Para su futuro, su educación y su estabilidad financiera. 


			Breen tuvo que juntar las manos porque también le temblaban. 


			—¿Está seguro? 


			—Sí. —Le dio el café, cogió el suyo y se sentó, no detrás del precioso escritorio en el que estaba su ordenador, sino en la otra silla, junto a ella—. Yo lo organicé todo siguiendo sus instrucciones. Él fue el que acudió a la oficina y abrió la cuenta. Llevo gestionándola desde entonces. 


			—¿Ha…? ¿Ha estado en contacto con usted? 


			—No desde entonces, no. Las transferencias siguen llegando. Su madre ha estado supervisando la cuenta. Como le dije, ha sido muy meticulosa. Si ha visto los informes, sabrá que no ha sacado ni un penique. Mantenemos reuniones trimestrales, o más a menudo si surge algo que analizar. No me dio ningún motivo para pensar que usted no estaba al corriente. 


			—¿Tiene muchos clientes…? Porque soy su cliente, ¿no? 


			—Sí —respondió sonriente. 


			—¿Tiene muchos clientes que no sientan ningún interés por una cuenta por valor de casi cuatro millones de dólares? Sé que Allied es una empresa de prestigio y que ustedes seguramente la considerarán una cuenta pequeña, pero no deja de ser una cantidad importante de dinero. 


			Él guardó silencio un momento y Breen se dio cuenta de que elegía sus palabras con mucho cuidado. 


			—Se han dado casos en los que un padre o tutor, un administrador, está más preparado para manejar las decisiones financieras. 


			—Soy una persona adulta. Ella no es mi tutora. —Lo sentía, lo percibía, lo sabía—. Le dijo que soy una irresponsable incapaz de encargarme del dinero. 


			—Señora Kelly…, Breen, no quiero meterme en temas personales. Sí puedo afirmar sin lugar a dudas que su madre siempre ha tenido su bienestar en mente. Dados sus problemas… 


			—¿Cuáles son mis problemas? —La rabia apareció de nuevo, y era mucho mejor que los nervios—. Que soy una irresponsable. Y que no soy muy lista, ¿no? Puede que incluso un poco corta. 


			Ellsworth tuvo el detalle de ruborizarse. 


			—Le aseguro que nunca lo expresó de ese modo. 


			—Solo lo dio a entender. Bueno, pues vamos a conocernos un poco, señor Ellsworth. Tengo un máster en Educación. Terminé de sacármelo el invierno pasado y, gracias al crédito que necesité para pagarlo, ahora debo un montón de dinero. —Vio que la miraba con cara de pasmo, así que siguió hablando—: Enseño Lengua y Literatura en el Instituto Grady desde que me gradué en la universidad, donde ya había acumulado una deuda considerable, a pesar de compaginar dos trabajos a tiempo parcial. Si lo necesita, no tengo ningún problema en darle los nombres de mi director y de algunos profesores. 


			—No es necesario. Creía que no trabajaba y que no había sido capaz de conservar ningún empleo. 


			—Llevo trabajando desde los dieciséis años, tanto los veranos como los fines de semana. Sigo trabajando en verano para pagar mi deuda y, por el mismo motivo, doy clases particulares dos tardes a la semana. —Se le saltaron las lágrimas, aunque eran lágrimas calientes, de pura rabia—. Compro en rebajas o en tiendas de segunda mano, tengo compañero de piso. Administro al milímetro mi cuenta bancaria todos los meses… 


			Ellsworth le puso una mano sobre las suyas. 


			—Tranquila, tranquila. Siento mucho que se haya producido este… 


			—No lo llame malentendido. Ha sido algo deliberado. Mi padre quería darme ese dinero. Pero yo estaba atendiendo mesas y pidiendo préstamos para pagar la universidad mientras el dinero que me enviaba me… me habría cambiado la vida. Saber que me enviaba algo me habría cambiado la vida. 


			Dejó el café a un lado y respiró hondo para intentar calmarse. 


			—Lo siento. Esto es cosa de mi madre, no suya. ¿Por qué no la iba a creer? Me ha dicho que yo soy su cliente. 


			—Lo es, y vamos a arreglar todo esto. ¿Cuándo regresa Jennifer? 


			—La semana que viene, aunque necesito saber algo ahora mismo… ¿El dinero es mío? 


			—Sí. 


			—Entonces estoy autorizada a retirar fondos y transferirlos. 


			—Sí, pero creo que lo mejor sería esperar a que regresara su madre y sentarnos los tres a hablar. 


			—No lo creo. Lo que quiero es transferir los fondos y abrir otra cuenta que esté solo a mi nombre. ¿Puede hacerlo? 


			—Sí. Puedo abrirle una cuenta. ¿Cuánto quiere transferir? 


			—Todo. 


			—Breen… 


			—Todo —repitió ella—. O, cuando me reúna con mi madre y con usted, lo haré con un abogado y la denunciaré por, yo qué sé, malversación. 


			—No ha tocado el dinero. 


			—Seguro que un abogado sabrá qué término usar. Quiero mi dinero para que la próxima vez que me siente a pagar mis recibos pueda librarme de la deuda y volver a respirar de nuevo. Mi padre le puso ese dinero en las manos. Confió en que usted hiciera lo correcto y me protegiera. Le estoy pidiendo que haga lo correcto. 


			—Ya es mayor de edad. Puede firmar un documento para eliminar el nombre de su madre de la cuenta. Necesito un documento de identidad, y tendrá que firmar algunos formularios. También habrá que llamar a uno de nuestros notarios y a un testigo. —Colocó de nuevo una mano sobre las suyas—. Breen, la creo, pero ¿le importaría darme el nombre y el número de teléfono del director de su instituto? Solo para tener la conciencia tranquila. 


			—En absoluto. 
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			Cuando Breen entró en Sally’s, el local estaba ya a tope. Las luces de colores barrían el bar, que estaba abarrotado, con las mesas llenas de gente. El foco iluminaba a Cher (o a la versión de Cher interpretada por Sally) cantando If I Could Turn Back Time a pleno pulmón. «No estaría mal volver atrás en el tiempo, no», meditó Breen, pensando en el título de la canción. 


			Se abrió paso entre el entusiasmado público e incluso consiguió sonreír cada vez que alguien la saludaba con la mano o la llamaba por su nombre. Marco la vio, bendito fuera, y le envió un saludo rápido mientras mezclaba bebidas. Vestía una camiseta de lentejuelas plateadas (Sally’s era un sitio muy de lentejuelas), pantalones negros ajustados y un aro de plata en una oreja. Últimamente había empezado a dejarse una pequeña perilla, y a Breen le gustaba cómo le quedaba, igual que las largas trenzas que se recogía a la espalda. Su piel de color chocolate resplandecía. 


			Sally estaba acalorada, tanto literal como figuradamente. 


			—Geo, déjale un asiento a nuestra chica. 


			—No, no, estoy bien. 


			Pero Geo, bajo, delgado y deslumbrante vestido de rojo, se bajó de inmediato del taburete. 


			—Siéntate, corazón. De todos modos, tengo que hacer la ronda. —Le dio un beso en la mejilla—. La peque parece cansada. 


			—Supongo que lo estoy. 


			Se sentó en el taburete mientras Marco atendía a un cliente. Después, él le sirvió una copa de vino blanco. 


			—Llegas tarde, y ni siquiera te has cambiado. Qué ropa más triste, nena. —Breen se bebió la copa de un solo trago y Marco arqueó las cejas—. Vale, tiene toda la pinta de haber sido un día muy duro. 


			—Duro, extraño, aterrador y maravilloso. 


			Y se echó a llorar. 


			—¡Geo! Me voy a tomar mi descanso. 


			Salió corriendo de detrás de la barra, agarró a Breen por el brazo y tiró de ella hacia la zona entre bastidores. Un par de intérpretes cotilleaban frente a los espejos de camerino de sus tocadores. 


			—Señoras, ¿nos dejáis solos un momento? 


			Una de ellas, maravillosa con su traje de Lady Gaga, abrazó a Breen. 


			—¡Tranquila, cielo! Todo saldrá bien. Hazle caso a Jimmy. Ningún hombre se merece tus lágrimas. 


			Otro beso en la mejilla y, mientras Sally pasaba a Gypsies, Tramps & Thieves, Marco sentó a Breen. 


			—¿Qué ha pasado, cariño? Cuéntamelo todo. 


			—He… Mi padre… 


			Marco le apretó más la mano. 


			—¿Se ha puesto en contacto contigo? 


			—No, no, pero… Marco, lleva enviándome dinero desde que yo tenía diez años. Me abrió una cuenta, una cuenta de inversiones en Allied, y me ha estado transfiriendo dinero todos los meses. Ella no me lo contó. Nunca me dijo nada, lo guardaba todo en un cajón cerrado con llave. Y todo este tiempo… —Se miró las manos—. Se me ha olvidado la copa de vino. 


			—Iré a por ella. 


			—Espera. Es que… Marco, a día de hoy, porque hay dividendos y… Tengo que enterarme bien de todo, pero, a día de hoy, en mi cuenta hay 3.853.812,65 dólares. 


			Él la miró con los ojos como platos. 


			—¿Es que has estado soñando? Nena, ya sabes que a veces tienes esos sueños… 


			—No. Acabo de salir de una reunión con mi agente. Lo que tengo son casi cuatro millones de dólares, Marco. 


			—Quédate ahí sentada… No te muevas. Voy a por el vino. Voy a por la botella entera. 


			Breen se sentó y se vio de reojo en el espejo. Se percató de que estaba muy pálida, con ojos cansados. Se había quitado la goma del pelo, y todo el tiempo empleado en alisárselo por la mañana ya no se notaba en absoluto. Además, la mascarilla de color castaño que usaba una vez a la semana para apagar su rojo natural (llamaba demasiado la atención, distraía demasiado) estaba perdiendo efecto y se veía parda. «Da igual», pensó. Daba lo mismo. En cuanto se desahogara con Marco se iría a casa y se tumbaría. Los trabajos tendrían que esperar a que se aclarara las ideas. Como tenía intención de beberse al menos dos copas de vino antes de volver andando a casa, esas ideas no se aclararían hasta el día siguiente. 


			Marco regresó con la botella y dos copas, y las llenó las dos antes de sentarse. 


			—Creo que será mejor retroceder un poco. ¿Cómo te has enterado? 


			—Ha sido rarísimo, Marco. 


			Y se lo contó todo. 


			—A ver si me he enterado bien —dijo Marco—. ¿Has ido a ver a ese tío, al despacho de ese agente, tú sola? Qué valiente, Breen. 


			—No sabía qué otra cosa podía hacer. Estaba muy enfadada. 


			—¿Quién te dice siempre que tienes que enfadarte más? 


			—Tú —respondió ella esbozando una breve sonrisita. 


			—Lo mismo que ahora te digo que tienes que seguir enfadada cuando hables con tu madre. 


			—Dios. 


			Dejó caer la cabeza entre las manos, aunque lo que en realidad quería era dejarla caer entre las rodillas. 


			—Que no te entre el tembleque ahora. 


			Marco miró hacia Sally, que acababa de aparecer en la habitación con su look completo de Cher. Salvador Travino se puso una mano en la cadera de su vestido de lentejuelas, imitación de un Bob Mackie, y se echó hacia atrás de un manotazo la melena postiza, que le llegaba hasta la cintura. 


			—En el bar están a tope, Marco. ¿Qué coño pasa? 


			—Lo siento, Sally. Breen… 


			Sally levantó un dedo y entornó los ojos para mirar fijamente a Breen a través de sus tupidas pestañas. 


			—¿Estás enferma, querida? 


			—No, no. Lo siento mucho. Es que… 


			—Pareces enferma. —Le cogió la barbilla con una mano—. Pálida como una auténtica virgen en la noche de bodas. ¿Es por ese gilipollas de Grant? 


			—No, no tiene nada que ver con eso. 


			—Bien, porque no se lo merece. ¿Cuánto hace que no comes? 


			—Pues… 


			La verdad era que no se acordaba. 


			—Justo lo que pensaba. Marco, llévate a nuestra chica a casa y dale algo de comer. ¿Tienes carne roja? 


			—Mmm, seguramente no. 


			Sally negó con la cabeza y se echó la melena hacia atrás en una perfecta imitación de Cher. Después le hizo un gesto con la mano para que se acercara. 


			—Dame tu móvil. En este traje no puedo llevarlo. 


			Tras coger el móvil de Marco, marcó un número y se puso a dar golpecitos impacientes en el suelo con sus tacones de aguja dorados. 


			—Hola, Beau, guapetón, soy Sally. Estoy mejor de lo que parezco, y parezco una diosa. Necesito que me prepares un par de tus sándwiches especiales de carne y queso, para llevar. Sí, como siempre, querido. Apúntalo en mi cuenta. Marco va a ir a por ellos. Nos vemos, y dales besos de mi parte a esa mujer tan despampanante que tienes y al bebote. Y otro para ti. —Dio un largo beso al aire y le devolvió el móvil a Marco—. Vete a Philly Pride a por esos sándwiches. Después, Breen y tú os quitáis esa ropa y os ponéis el pijama. Haz caso a Sally y lanza eso que llevas por la ventana para que lo recoja alguien sin ningún sentido de la moda. 


			—No puedo dejarte tirada un viernes por la noche —empezó a quejarse Marco, pero Sally le lanzó una mirada fulminante. 


			—¿Es que crees que no soy capaz de encargarme sola de estos salidos? Chaval, llevo manejando salidos de todo tipo desde que ibas en pañales. Y, con lo estupenda que estoy hoy, seguro que consigo unas buenas propinas. Llévate a esta chica a casa. 


			—Gracias, Sally. 


			Breen se levantó para darle un abrazo y apoyó la cabeza en su hombro. Aquel hombre había sido más madre para ella que la suya de verdad durante la última década. 


			—Ya hablamos. Y llámame si me necesitas. Eso sí, que no sea antes de las diez de la mañana, salvo que se trate de una emergencia. Necesito mi sueño reparador para estar bella. 


			—No, no lo necesitas. Eres la persona más bella que conozco. 


			—Venga, largaos. Tengo que dirigir un club. 


			Salieron por la parte de atrás. El brazo de Marco rodeó automáticamente la cintura de Breen. Ella inclinó instintivamente la cabeza hacia su hombro. 


			—De repente estoy muy cansada, Marco. No sé si podré comer. 


			—Como no comas, se lo chivo a Sally. Después te meto en la cama y te dejo bien arropadita. 


			La acompañó por las calles enladrilladas bajo las farolas arcoíris. Los clubs, los restaurantes y las cafeterías estaban muy animados, como debía ser un bonito viernes de mayo por la noche. 


			—Acabo de recordar que me dejé la regadera en el suelo del despacho de mi madre. Va a dejar marca. 


			—Ay. 


			—Son unos suelos preciosos, Marco. No tienen la culpa de nada. 


			—Son problema de tu madre, y la regadera no habría dejado ninguna marca si ella no te hubiera ocultado todo esto durante dieciséis años, por favor. Así que deja de preocuparte por eso si no quieres que me cabree. Dime lo que piensas hacer ahora. 


			—Pagar todas mis deudas. El señor Ellsworth me dijo que iba a hablar con alguien sobre eso… No me acuerdo exactamente, han sido muchas cosas juntas. Y que seguramente podría reducirlas si las pagaba de golpe, si es lo que quería hacer. Y sí que quiero. Quiero quitármelas de la cabeza. 


			—Vale, lo entiendo. Pero tengo dos preguntas más. La primera: ¿cómo vas a hablar con tu madre? Y, la segunda y quizás más importante: ¿qué vas a hacer para divertirte? 


			—Ahora no puedo pensar en diversión. 


			—De acuerdo. Pues lo haré yo. 


			Entraron en Philly Pride, donde los envolvió el olor a cebolla a la parrilla. Breen decidió no pensar en nada mientras él recogía la comida… y coqueteaba desvergonzadamente con Trace, el chico del mostrador. 


			—¿Crees que debería pedirle una cita? —le preguntó Marco cuando salieron. 


			—¿A Trace? No, es demasiado joven para ti. 


			—¡Si tiene nuestra edad! 


			—Cronológicamente. Te aburrirías de él en una semana, porque lo único que querrá hacer, aparte de acostarse contigo, será jugar a la consola. Tú le propondrías ir a probar algún club y él te respondería que primero tiene que mejorar su puntuación en el Assassin’s Creed. 


			—Odio que tengas razón, porque está mmm… 


			—Pero el «mmm», que es real, no te duraría ni una semana. Y me estás sacando este tema para que piense en otra cosa. 


			—Ha funcionado. 


			Ella empezó a inclinar de nuevo la cabeza hacia su hombro cuando vio de reojo al mismo hombre al otro lado de la calle: pelo plateado, alto y esbelto, vestido de negro. 


			—¿Ves a ese hombre, Marco? —le preguntó mientras lo agarraba del brazo y se volvía para señalarlo. 


			—¿Qué hombre? 


			—El que… estaba ahí. Debe de haber doblado la esquina. Hoy estaba en el autobús. Me… Me dio una sensación extraña. 


			Como sabía que sus sensaciones extrañas solían acertar, Marco le dio la mano y salió corriendo hacia la esquina para echarle un vistazo al callejón. 


			—¿Lo ves? ¿Qué aspecto tiene? 


			—No, se ha ido. No es nada. Se me juntó el puñetero dolor de cabeza con esa sensación tan extraña. Y me he vuelto a sentir rara al verlo de nuevo tan cerca de casa. Si es que lo he visto — puntualizó—. Ha sido por el rabillo del ojo. Da igual. 


			Recorrieron la media manzana que los separaba de su piso, un edificio de tres plantas sin ascensor. A ella le encantaba: el ladrillo viejo, el arcoíris que había pintado el dueño en las puertas de entrada, la música que brotaba de las ventanas abiertas en una alegre noche de primavera… Solo por eso merecía la pena subir la escalera hasta la tercera planta. El propietario mantenía en buen estado tanto el edificio como los pisos. Los inquilinos procuraban tenerlo limpio y cuidaban los unos de los otros. 


			Al entrar les llegó el ruido de una partida de cartas en el 101, un bebé inquieto en el 204 y una ópera a todo volumen en el 302. Una vez dentro, Marco se fue directo a la diminuta y estrecha cocina. 


			—Tú ve a cambiarte de ropa… Y no me importaría nada que le hicieses caso a Sally y la tiraras por la ventana. 


			—Esta ropa no tiene nada de malo. 


			—Los pantalones te quedan demasiado holgados por el culo, el jersey es beis y te hace más pálida, y, nena, por favor, no me hagas hablar de esos zapatos. 


			Un poco mohína, Breen se metió en su dormitorio, con su cama bien hecha, su escritorio pequeño pero ordenado y su ventana, que daba a todo el color de aquella parte de la ciudad. Se quitó los zapatos y los dejó en el reducidísimo armario. Después se quitó el jersey, que ahora odiaba, aunque lo echó en la cesta de la ropa en vez de por la ventana. A continuación hizo lo mismo con los pantalones. Puede que le quedaran demasiado holgados por la zona del culo, pero no atraían la atención ni del personal ni de los alumnos varones, como sí ocurría con la ropa más ajustada de Anna Mae, la profesora de Historia Universal y de Estados Unidos. 


			Se puso los pantalones de un pijama de algodón y una camiseta. Le echó un vistazo al escritorio, donde debería estar corrigiendo trabajos, y regresó al espacio que les hacía de salón, comedor y gimnasio. A pesar de que no era gran cosa, desde que había dejado que Marco lo decorase a su gusto, tenía estilo. Juntos habían pintado las paredes de un color cálido y picante que le recordaba a los chiles picados, y habían colgado una balda en la que tenían botellas de colores de todos los tamaños y formas. El tema del arte que decoraba las paredes (pósteres enmarcados) eran los músicos: Springsteen, Prince, Jagger, Gaga, Joplin… Habían cubierto el sofá de segunda mano con una tela verde oscuro y muchos cojines. Su mesa de comedor consistía en una puerta restaurada (otro hallazgo de las tiendas de segunda mano) atornillada a cuatro patas de hierro. Un artista amigo suyo había pintado un dragón naranja y esmeralda volando en la superficie de la vieja puerta, como regalo de cumpleaños para Breen. 


			Marco dejó los platos de comida en la mesa y encendió las velas en sus candeleros de hierro. 


			—Siéntate —ordenó—. Come. Nada de vino hasta que no te metas alimento en el cuerpo. 


			—No debería beber más vino. 


			—Bueno, pues vas a hacerlo. 


			Encendió el iPod que compartían y bajó el volumen hasta que la música pareció susurrarles. Ella se sentó y, aunque no tenía apetito, cogió su sándwich. 


			—No podría sobrevivir sin ti, Marco. 


			Comió. Aunque no tuviera hambre, notó que la comida la calmaba. 


			—Quiero dejar mi trabajo. —En cuanto lo dijo, soltó el sándwich y se llevó una mano a la boca—. ¿De dónde ha salido eso? 


			—Podría ser de que nunca has querido ser profesora, por ejemplo. 


			Marco siguió comiendo plácidamente sin que se le borrase la sonrisita de la cara. 


			—Bueno, por mucho que quiera dejarlo, es una locura y una estupidez. Sí, me ha caído del cielo un montón de dinero que puede que me dure mucho tiempo y que incluso aumente, si tengo cuidado. Pero dejar un trabajo fijo, uno para el que he estudiado y que he pagado, o que pagaré pronto, no es la mejor forma de manejar la situación. 


			—Querías ser veterinaria. 


			—Quería ser veterinaria. Quería ser bailarina. Quería ser estrella de rock y quería ser J. K. Rowling. No soy ni seré ninguna de esas cosas. 


			—Escribes muy bien, nena. 


			Ella negó con la cabeza y siguió comiendo. 


			—No es más que un viejo sueño. Tengo que pensar en el presente y en el futuro. 


			—Deja tu trabajo. 


			—Marco… 


			—Lo odias. Nunca has querido ser profesora. Es lo que tu madre quería para ti; te convenció de que tenías que serlo. Como si fuera tu única opción. Paga la deuda, deja tu trabajo y date un tiempo para decidir lo que quieres hacer y lo que quieres ser. 


			—No puedo irme sin… 


			—Sí que puedes. Te ha salido decirlo porque es lo que llevas en la cabeza y en el corazón. Esta es tu oportunidad, Breen. 


			—Pero no sé hacer nada más. 


			—Porque nunca has tenido la oportunidad. Tómate un tiempo para averiguarlo. Podrías escribir, eso lo tengo claro. Y, si no, también podrías empezar tu propio negocio. 


			—¿Yo? 


			—Sí, tú. Joder, Breen, eres lista y organizada. —Frunció el ceño y, como ya habían comido algo, sirvió el vino—. Podrías dedicarte al diseño, y no me repitas ese «¿Yo?» con voz de pava. No decoré este sitio yo solo, y está fantástico. Lo hicimos juntos. Tienes buena voz y tocas el piano. También podrías hacer eso. Dejaste que tu madre te metiera en una cajita —siguió, cada vez más emocionado— y la tapa ha salido volando. Ni se te ocurra volver a cerrarla. 


			—Es que… ¿quieres que vaya el lunes y le diga al director que no volveré en otoño? ¿Así, sin más? 


			—Sí, así, sin más. Tómate el verano para decidir lo que quieres hacer o intentar hacer. 


			—Esa idea es aterradora. 


			—Yo diría que liberadora. Dime una cosa, una cosa gorda, que de verdad quieras hacer ahora que puedes. Tienes tiempo, tienes dinero. ¿Qué es lo que más te gustaría hacer? No pienses, no intentes elegir lo que tenga más sentido. Dilo y ya está, como has dicho lo de renunciar. Deja que salga. 


			—Quiero ir a Irlanda. Dios mío de mi vida, eso es lo quiero. Quiero ver el país de mi padre, ver qué lo alejó de mí para volver a ese lugar. Si puedo, quiero encontrarlo, preguntarle por qué. Por qué se fue, por qué enviaba dinero. Por qué, nada más. 


			—Hazlo. Es una idea estupenda. Pasa el verano en Irlanda, date ese tiempo y aprovecha el viaje para meditar sobre lo demás. 


			—¿El verano? 


			—¿Qué te lo impide? ¿Cuándo fue la última vez que te fuiste de vacaciones? 


			—Cuando nos graduamos en la universidad y viajamos en autobús a Jersey Shore para pasar una semana. 


			—Fue genial —rememoró Marco—. Y de eso hace mucho tiempo, Breen. Mucho. 


			Ella bebió de su copa de vino. 


			—Ven conmigo —le dijo a Marco. 


			—¿A Irlanda? 


			—No sería capaz de hacerlo sola. Ven conmigo. Tienes razón, tienes razón. —Se levantó de la mesa y se puso a dar vueltas por la habitación—. ¿Qué me lo impide? Es lo que quiero. Es lo único que quiero de verdad. Esta vez volaremos en primera clase y nos alojaremos en un castillo. Una noche en un castillo, como mínimo. Alquilaremos un coche y conduciremos por el lado equivocado de la calle. Podríamos… Podríamos alquilar una casita. Una casita irlandesa con el techo de paja. 


			—Me parece que has bebido demasiado vino. 


			—Qué va. —Empezó a reírse; se le notaba la alegría en los ojos, que chispeaban—. Ven conmigo, Marco, y comparte lo único que quiero. 


			—No puedo pasarme fuera todo el verano. Sally y Derrick lo entenderían, pero también tengo que conservar mi trabajo de día. 


			—Odias tu trabajo de día. Odias trabajar en la tienda de música. 


			—Sí, pero a mí nadie me ha echado cuatro millones a la cara. Aunque podría ir un par de semanas y ayudarte a arrancar. Tía, nunca he estado en Europa. Sería la caña. 


			—Yo te pesco si tú me pescas. ¿Trato hecho? 


			Él se echó atrás en el asiento. La quería más que a nada ni nadie en el mundo y no se veía capaz de quitarle aquella ilusión. Aunque sí que podía negociar con ella. 


			—Tengo algunas condiciones. 


			—Dilas —respondió ella mientras se sentaba. 


			—No me puedo permitir primera clase, eso corre de tu cuenta. Pero me pago mi parte de lo demás. 


			—No es problema. 


			—Claro, porque estás forrada, tía. 


			Breen echó la cabeza hacia atrás y aulló de risa. 


			—¡Estoy forrada! 


			—Esa es una de las condiciones. Las otras son igual de inamovibles. Cuando termines de comer vas a entrar ahí a lavarte el pelo hasta que se vaya toda esa absurda mierda marrón… por última vez. Y vas a tirar ese absurdo secador de mierda, ese con el que te pasas una hora todas las mañanas alisando tus maravillosos rizos naturales. —Negó con la cabeza cuando ella abrió la boca para protestar—. Vas a Irlanda. Te apuesto lo que quieras a que no eres la única pelirroja de la zona. 


			—Tampoco lo soy aquí. 


			—Cierto, pero te has dejado convencer de que tu pelo te hace parecer… ¿Qué? ¿Frívola? Que llama la atención… ¿Y por qué coño no, Breen? ¡A la mierda! 


			—Si vuelvo a mi pelo natural, te quedarás conmigo dos semanas, ¿es eso? 


			—Eso es. 


			—Trato hecho. 


			—Todavía no he terminado. Tengo otra condición. 


			—Eres duro de pelar, Marco Polo. 


			—No me dejo intimidar. Esta es importante, puede que sea esencial. —Se inclinó hacia delante—. Mañana nos vamos de compras, porque esta noche quiero que metas en bolsas absolutamente todo lo que tienes en el armario. Lo donaremos, y después, como eres una mujer con suerte que tiene al lado al mejor amigo gay con el que todas sueñan, vas a dejar que te ayude a comprar ropa que no me destroce el corazón cada vez que te la vea puesta. 


			—Mi ropa no está tan mal. 


			—Es triste y lamentable, dos cosas que tú no eres. Te has dejado convencer de que necesitas serlo o de que tienes que ser un ente beis. No voy a hablar mal de tu madre, porque me han educado bien, pero sí te voy a decir que, cuando vayas a hablar con ella la semana que viene, tendrás el aspecto que te corresponde: fuerte, capaz, bella y lista. Y vamos a comprar maquillaje del bueno, ya que estamos. 


			—Muchas condiciones son esas. 


			—Es lo que hay. Te quiero, Breen. 


			—Sé que me quieres, así que… trato hecho —concluyó y le ofreció la mano. 


			—¡Esa es mi chica! 
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			Siguiendo su racha de primeras veces, Breen se tomó el día libre para recibir a su madre. Había comprado la comida de la lista y la había guardado. Al fin y al cabo, había accedido a ello. 


			Abrió las ventanas, regó las plantas y clasificó el correo. Llevaba un monólogo tranquilo y firme memorizado. De hecho, había escrito lo que pretendía decirle a su madre, lo había repasado y revisado varias veces, y lo había practicado frente al espejo. Después lo había practicado sin el espejo, ya que no reconocía del todo a la persona que le devolvía la mirada desde él. 


			Sabía que su transformación había sido impactante por las miradas, los comentarios e incluso los cumplidos en el trabajo y en el autobús. Los rizos llameantes que le llegaban bastante por debajo de los hombros (Marco le había prohibido la opción de cortárselos) eran toda una declaración de intenciones. Todavía no estaba muy segura de las intenciones que declaraban, pero ahí estaban. Ya no existía la opción de fundirse con el paisaje, pensó. Simplemente esperaría a ver cómo se sentía al respecto al cabo de un par de semanas. 


			Sin embargo, lo que sí sabía era que le gustaba su nuevo, aunque limitado, armario. Unos cuantos colores fuertes, algunos pastel y nada de beis. Pantalones que le quedaban bien, un par de vestidos bonitos y sencillos, un traje formal y zapatos nuevos. Había tenido que imponer el límite de tres en contra de los deseos de Marco, que estaba entusiasmado. Y, con Irlanda en mente, un buen par de botas de senderismo. 


			A pesar de comprar solo artículos rebajados, se había gastado más dinero en un solo día de lo que solía gastarse para ella en seis meses. Más. Quizás fuera ese subidón de adrenalina lo que la había ablandado lo suficiente para permitir que Marco la convenciera para agujerearse las orejas. 


			Se puso a juguetear con el pendientito de plata mientras leía el último mensaje de su amigo en el móvil. Decía: «Valor». Y, cuando el taxi se detuvo en la acera, intentó seguir su consejo. Dejándose llevar por el instinto, abrió la puerta y salió. Como tenía la vista fija en su madre, no vio al hombre del pelo plateado cruzar la calle, mirándola. 


			Jennifer Wilcox tenía un aspecto perfecto, como siempre, con sus pantalones grises ajustados, una chaqueta ligera de color rojo intenso y una suave camisa blanca. Su pelo, de un suntuoso color castaño con mechas estratégicamente aplicadas y un estilo angular capeado, más corto por detrás, encajaba de maravilla con sus rasgos marcados. 


			Breen vio su cara de sorpresa (y, sí, claro, de decepción) cuando se le acercó para ayudarla con el equipaje. 


			—Yo te lo llevo —dijo la joven mientras agarraba el asa de la gran Pullman con ruedas. 


			Jeniffer se echó al hombro el bolso a juego y el maletín del portátil. 


			—No esperaba verte aquí. ¿Por qué no estás en el trabajo? 


			—Me he tomado el día libre. 


			Breen consiguió reprimir la ansiedad que se le activaba por reflejo y tiró de la maleta hasta el interior de la casa. 


			—No era en absoluto necesario. 


			—Para mí sí. 


			—¿Estás enferma? 


			—No. —Llevó la maleta hasta la base de las escaleras y se dio cuenta de que había empezado a subirlas. Se detuvo—. Estoy perfectamente. De hecho, no he estado mejor en toda mi vida. 


			—¿Un nuevo novio? —Jeniffer dejó el bolso y señaló el pelo de Breen—. ¿De eso va todo esto? 


			—No, nada de novios, ni nuevos ni viejos. Soy pelirroja —se oyó decir—. He decidido aceptarlo. 


			—Es decisión tuya, por supuesto, pero nadie va a ser capaz de ver más allá de tu pelo. ¿Cómo esperas que los alumnos te tomen en serio si pareces tan frívola? 


			—Dentro de poco no será un problema, porque, aunque pienso terminar el año escolar, me despedí el lunes. 


			Que Jennifer se la quedara mirando, sin más, le supuso una satisfacción malsana. 


			—¿Es que has perdido la cabeza? Tienes que anular esa dimisión de inmediato. No vas a tirar por la borda tu educación, tu seguridad y tu futuro. 


			—Nunca he querido ser profesora. 


			—Venga ya, no seas ridícula. Y no tengo tiempo para estas tonterías. Todavía no he deshecho la maleta y necesito llamar a la oficina. —Miró la hora—. Tienes tiempo de sobra para volver al colegio, disculparte con tu supervisor y arreglarlo. 


			—No. 


			Jennifer, enfurecida, entornó los ojos, que eran de un voluble color avellana. 


			—¿Cómo dices? 


			—He dicho que no, y vas a tener que hacer un hueco en tu apretada agenda para hablar conmigo sobre el señor Ellsworth y mi cuenta en Allied Investment. Y sobre mi padre. 


			El color que empezaba a colorear las mejillas de Jeniffer desapareció al instante. 


			—¡Cómo te atreves! ¿Has metido las narices en mis papeles privados? 


			—Mis papeles privados, y no. Y ese no es el tema. Me has mentido, ese es el tema. Me has mentido. 


			—Yo no te he mentido. Hice lo que hacen las madres, que es velar por tus intereses. Por tu futuro. 


			—Convirtiendo mi pasado y mi presente en una mentira y una desgracia. Me envió ese dinero a mí, para mí. Me dejaste creer que se había ido y que yo no le importaba nada. 


			—Se fue y yo invertí el dinero. Eras menor… 


			—Hace mucho tiempo que no lo soy. 


			—Nunca has demostrado ninguna habilidad para gestionar el dinero ni has demostrado ningún interés en ello. 


			—No me lo trago. —La furia estalló dentro de ella como un volcán—. No te inventes mierdas. 


			—No uses ese tono conmigo. 


			—Usaré el tono que me dé la gana. He compaginado dos trabajos, he pedido préstamos, me he sacrificado, y todo para sacarme unos títulos que no quería. Para ser profesora, porque tú me metiste en la cabeza que no podía aspirar a más. No porque sea una profesión y una vocación esencial, respetable e increíble, sino porque los que no valen enseñan. ¿Cuántas veces me has dicho eso, mamá? 


			—No tienes ningún otro talento. Y será mejor que te calmes. 


			—No es el momento de calmarse. Podría haberme tomado un par de semestres para explorar, para intentar averiguar lo que quería hacer, lo que quería ser. Podría haber probado con la escritura. 


			—Venga ya. No seas cría. 


			—Decidiste lo que debía hacer y cómo debía hacerlo. Cómo me tenía que vestir, cómo me tenía que peinar, por Dios bendito. Y escondiste en un cajón lo que podría haberme dado libertad. 


			—¡Te protegía! Me he pasado la vida protegiéndote. 


			—¿De qué? ¿De vivir mi vida? Le dijiste al señor Ellsworth que no me interesaba manejar el dinero, le hiciste pensar que era incapaz de manejarlo. 


			—Porque eres incapaz, Breen. —Jennifer se apartó el pelo de la cara y siguió hablando con aquel tono de voz suyo tan irritante, de eterna paciencia—. Mírate. Descubres que hay algo de dinero y lo primero que haces es dejar tu trabajo. ¿Eso es ser responsable? 


			—¿Sabes lo que creo que es irresponsable? Acudir un día tras otro a un trabajo que odias. Esconder lo que eres o lo que podrías haber sido de haber tenido la oportunidad porque tu madre te convenció de que no valías lo suficiente. 


			—Yo jamás he dicho que no valieras lo suficiente. Eso no es justo. 


			—No, es verdad. Ser suficiente era la línea que marcabas. Mediocre. Y la verdad es que quizás tengas razón. Puede que no dé para más. Pero voy a averiguarlo. —Respiró hondo. Aunque veía con claridad que su madre tenía mala cara, no podía parar—. Sabías lo preocupada que estaba con el crédito para pagar los estudios, que tenía que hacer malabares con mi sueldo y coger otros trabajos para mantenerme a flote. Y mantuviste en secreto ese dinero que podría haberme permitido respirar. 


			—Es importante aprender a ajustarse a un presupuesto. —Jennifer se alejó para dejarse caer en su silla—. Tu padre era un soñador y tú saliste a él. Tenías que aprender cómo funciona la realidad. Siempre he hecho lo mejor para ti. 


			—¿Dónde está? 


			—No lo sé. —Se apretó los párpados con los dedos—. No lo sé. Decidió no volver, recuerda eso cuando te revuelvas contra mí. Decidió no ser tu padre. Nunca le prohibí verte. Jamás lo habría hecho. —Dejó caer las manos de nuevo—. Yo soy la que ha estado aquí. La que se ha asegurado de que tuvieras un hogar estable, la que te cuidaba cuando estabas enferma, la que te ayudaba con los deberes, la que era madre a la vez que avanzaba en su profesión para que pudiéramos tener ese hogar estable. 


			—Sí, hiciste todo eso, pero te dejas una cosa: dedicaste mucho tiempo y esfuerzo a amoldarme para que fuera lo que tú creías que debía ser y ninguno a permitir ser quien yo quería. 


			—Todo, absolutamente todo lo que he hecho ha sido mantenerte a salvo, darte estabilidad y enseñarte a llevar una vida normal y productiva. 


			—Como una triste profesora de instituto que sufre ansiedad y que se tapaba el pelo rojo con un tinte marrón y vestía de color beis para que nadie se fijara en ella. 


			—Estás a salvo —insistió Jennifer—, estás sana. Tienes unos estudios y una profesión. 


			—No basta. No te bastaba a ti. Tú tienes una profesión, te tomas vacaciones y vas a spas. 


			—Me lo he ganado —repuso ella, dejando entrever la ira a través de la paciencia. 


			—Cierto, cierto. —Breen se sentó frente a su madre un momento—. Nadie te obligó a convertirte en directora de medios de comunicación de una importante agencia de publicidad. Tenías el talento y la voluntad necesarios, así que fuiste a por ello. Trabajaste, mucho. Admiro lo que has conseguido en la vida, y tienes derecho a las recompensas. Yo tengo derecho a intentar hacer lo mismo. —Se levantó—. He quitado tu nombre de la cuenta. El señor Ellsworth se pondrá en contacto contigo mañana por si quieres que otra empresa u otro gestor se encargue de tus inversiones. He guardado la comida que me pediste. He regado las plantas y clasificado tu correo. Y, como puedes ver, las ventanas siguen abiertas. Tendrás que cerrarlas tú. Es la última vez que te hago de recadera. 


			Vaciló, pero al final decidió decir lo que le pedía el corazón. 


			—Siento que esto te altere, pero no has sido sincera y lo que has hecho me ha dolido. Me ha dolido mucho, mamá. 


			—No quería hacerte daño. 


			—Puede que no. Puede que sea verdad, pero, como tú siempre dices, esa es la realidad. Tengo que irme. He quedado con Marco. 


			—¿Qué vas a hacer? ¿Qué vas a hacer, Breen? 


			—Bueno, para empezar, el día después del final de las clases, Marco y yo nos vamos a Irlanda. Quiero ver de dónde viene mi padre. Voy a intentar encontrarlo. 


			—No lo harás. —Jennifer se apretó de nuevo los ojos cerrados—. No lo harás. 


			—Voy a intentarlo. En cualquier caso, por primera vez desde que se fue, voy a vivir una aventura. 


			—No lo hagas, Breen. Tómate tu tiempo para pensar y no reaccionar sin más. 


			—Deberías cerrar las ventanas. Parece que se acerca una tormenta. 


			Empezó a andar y siguió haciéndolo hasta dejar atrás la parada del autobús mientras las nubes se condensaban en el cielo. El hombre de negro caminaba detrás de ella. Llevaba un paraguas porque sabía que llovería dentro de dieciséis minutos. No esperaba que todo avanzara tan deprisa y con tanta facilidad. Evidentemente, todavía les quedaba un buen trecho por recorrer, pero ya se habían dado los primeros pasos. Aunque había supuesto que tendría que darle unos cuantos empujoncitos a la chica, al final había bastado con uno. Y si vacilaba en el camino a seguir, le daría otro. Sin embargo, por el momento, podía disfrutar de su visita a Filadelfia, una ciudad que le resultaba fascinante. La comida, qué maravilla… Lo que más le gustaba eran los pretzels, aunque el dulce al que llamaban «patata irlandesa» le había decepcionado enormemente. Le gustaban los vecinos, las pequeñas comunidades y la mezcla de arquitecturas. Se había apuntado a un par de visitas guiadas y se había divertido mucho cuando el guía hablaba sobre lo antiguo y la historia. 


			No sabían nada de lo que era antiguo en el esquema general de las cosas ni tampoco del larguísimo camino de la historia. Sin embargo, lo cierto era que eso le resultaba encantador, a su manera. El país había formado allí su Gobierno y estaban muy orgullosos de él. Por supuesto, el Gobierno estaba hecho un desastre, aunque esos temas fluctuaban con el tiempo. Y todavía eran muy jóvenes. Y tozudos y violentos, y, a menudo, demasiado codiciosos. Y todavía quedaban corazón y esperanza. Se podía hacer mucho con ambos. Pensaba que la chica los tenía, y los necesitaría, aunque los hubiese enterrado durante la mayor parte de su tiempo en este mundo. 


			Breen caminaba sin parar; bien hecho. Él lo prefería a los autobuses. Aunque sí le gustaban los trenes, mucho. No obstante, si la chica seguía andando, acabaría empapada. Entonces, Breen frenó para observar una tienda. Echó a andar de nuevo, se detuvo y regresó. Se paró. Estaba a punto de leerle la mente cuando ella entró rápidamente en el local, decidida. 


			El hombre se acercó para leer el cartel de la tienda. Durante un momento, se sintió desconcertado. Después se echó a reír y abrió el paraguas. La lluvia empezó a caer justo a tiempo y en un estruendoso torrente. Encantado con la progresión del asunto, se alejó para buscar algo de comer. Se moría por un bocadillo de los que hacían allí, y pensó que los echaría de menos cuando regresara a casa. 


			 


			Dos horas después, cuando Breen entró en el piso, Marco la estaba esperando. Sin decir palabra, se acercó a ella, la abrazó y la meció. 


			—Ha sido horrible —le dijo Breen. 


			—Lo sé. ¿Vino o helado? 


			—¿Por qué no los dos? 


			—Hecho. Siéntate y deja que el tío Marco lo arregle todo. —Le acarició el pelo—. Te ha pillado la lluvia. 


			—Un poco. —Se sentó. Ya en casa, el agotamiento cayó sobre ella como una tonelada de ladrillos—. ¿No tienes que ir a trabajar? 


			—Dentro de una hora o así —respondió él desde la cocina—. Tiempo de sobra para vino, helado y desahogo. Supongo que no se lo ha tomado demasiado bien. 


			—Empezó insultándome por haber hurgado en sus papeles, me sermoneó por haber dejado el trabajo y usó eso como prueba de que soy una irresponsable y no puedo manejar mis finanzas. Dice que no me habló del dinero ni de que me lo había enviado mi padre porque quería protegerme. 


			Como era Marco, apareció con dos cuencos de helado de masa de galleta y dos copas de pinot grigio helado en una bandeja de bambú con servilletas de cóctel. 


			—¿De qué? 


			—De mí misma, supongo, dado que soy estúpida, irresponsable e incapaz de tomar mis propias decisiones. 


			Marco se sentó, cogió su cuchara y habló con cautela. 


			—Adoro a tu madre. 


			—Ya lo sé. 


			—La adoro porque siempre ha sido buena conmigo. La adoro porque, cuando salí del armario, me aceptó como mi familia no pudo y sigue sin poder. Eso importa. 


			—Lo sé. 


			—Puedo adorarla y, a pesar de todo, decir que se equivoca, y mucho. Se equivoca sin que haya excusas que valgan, y lo siento. 


			—Estaba alterada, de verdad. Y no solo porque la hubiera descubierto en una mentira…, y es una mentira, se ponga como se ponga. Era casi como si le preocupara que acabara de sellar mi destino o algo así. 


			Él sonrió mientras comía helado. 


			—¿No estarás exagerando un poco, Breen? 


			—Puede, pero es lo que he percibido. Me ha dicho que no sabe dónde está mi padre, y la creo. Me parece que estaba demasiado alterada para mentir. Hemos discutido. Bueno, más bien nos hemos peleado. Al final fue como si se rindiera, no sé si me explico. Se ha rendido. 


			—¿Le has contado que nos vamos a Irlanda? 


			—Sí, y, básicamente, me ha dicho que no lo encontraría. — Breen cogió su copa de vino—. Ni una sola vez ha reconocido haberse equivocado. No se ha disculpado tampoco. ¿Por qué no podía decir «Lo siento» y ya está? —Negó con la cabeza antes de que Marco pudiera hablar—. Porque no cree haberse equivocado, simple y llanamente. No se va a disculpar por tener razón, ¿no? Jennifer Wilcox siempre tiene razón. 


			—Esta vez no. 


			—Da igual. —Regresó al helado—. Le he dicho lo que tenía que decirle y estoy haciendo lo que tengo que hacer. Lo que quiero hacer. No tengo nada que demostrarle. —Vio cómo la miraba Marco y suspiró—. Vale, parte de mí quiere hacerlo, pero lo que más deseo es demostrármelo a mí. Eso va primero. Ah. —Breen agitó la cuchara en el aire—. No aprueba mi pelo y, mientras caminaba, mucho, caí en la cuenta de que lo heredé de mi padre. Rojo chillón y rizado. Así que quizás se lo recuerde demasiado. Pero ¿sabes qué te digo? 


			—¿Qué? 


			—Que es mi puñetero pelo, y se supone que tiene que quererme como soy. Así que ya puede ir acostumbrándose. 


			—Bien dicho —respondió Marco, aunque su sonrisa de alegría se tornó preocupada al agarrarle la mano—. ¿Qué has hecho? Tienes una herida. 


			—Bueno, no exactamente. 


			Breen cogió a toda prisa su copa de vino mientras Marco le levantaba la manga para examinarle la venda de la muñeca. 


			—¿Qué es, exactamente? 


			—Estaba muy cabreada. Dejé atrás una parada de autobús y después otra. No dejaba de darle vueltas a la discusión. Era insultante, Marco, aparte de todo lo demás; insultante. Y recordé que de niña hacía ballet y me encantaba. 


			—Estabas muy mona con tus maillots y tus leotardos. 


			—Me lo pasaba en grande, y mi padre me llamaba su «pequeña bailarina», y cuando se fue… Ella me dijo que no podíamos permitirnos las clases de baile; que no me pusiera triste, porque, en realidad, era mediocre. Ya había sacado todo lo que podía sacar de las clases: la elegancia, la postura. Podía pagarme las clases de piano durante otro año, nada más. 


			—No me lo contaste. 


			—Me dolía demasiado. Tampoco es que me hiciera ilusiones de convertirme en primera bailarina… Eso solo me duró hasta los siete años. Sabía que no era nada del otro mundo, pero me encantaba: bailar, practicar con nuestra pequeña compañía…, formar parte de todo eso. Ahora da igual, y ese no es el tema. El caso es que me acordé de eso y de otras cosas. Y recordé que nunca protesté, que nunca me defendí. Y volví a cabrearme otra vez. 


			—¿Y te cortaste la muñeca? 


			—No me la he cortado. Estaba caminando y pensando en todas esas veces en las que me rendí, en las que no luché. Y vi un cartel: «Exprésate». Y ¿no era eso lo que necesitaba hacer? ¿Expresarme? Así que entré y… 


			Se llenó de aire las mejillas y lo expulsó. 


			—No me jodas, Breen. ¡Te has hecho un tatuaje! 


			—Ha sido un impulso. Un arranque de ira. Venganza o algo así. Y, cuando me calmé, ya era tarde para parar. 


			—¿Qué te has puesto? ¡Deja que lo vea! ¿Por qué no me avisaste para que fuera? Nos lo habríamos hecho juntos. Ese era el plan. 


			—Nunca hemos tenido ningún plan para tatuarnos. 


			—Lo habríamos tenido si me hubieras dicho que querías hacértelo. ¿Qué es? ¿Cuándo te puedes quitar la venda? 


			—En realidad no es una venda, y me la puedo quitar ahora. Primero pensaba hacérmelo en el bíceps, pero después pensé que no, que si lo tenía en la muñeca podía darle la vuelta y mirarlo siempre que lo necesitara. Lo que es más estúpido todavía. 


			Le quitó la gasa protectora y giró la muñeca derecha. 


			—Son unas letras preciosas —dijo Marco—, como las que graban en las lápidas antiguas, y me gusta el color; es oscuro, verde oscuro, casi negro, sin serlo del todo. ¿Qué demonios quiere decir misneach? 


			—Se pronuncia «misnau». Es valor en irlandés, lo busqué. Y es culpa tuya que tenga un tatuaje en la muñeca. 


			Él le había cogido la mano y le daba vueltas a un lado y a otro mientras examinaba cada letra con aquellos ojos suyos, tan grandes y bonitos. 


			—¿Por qué es culpa mía? 


			—Es el mensaje que me enviaste justo cuando llegó mi madre. Valor. Es lo que necesitaba y es lo que pensé cuando vi ese maldito cartel. 


			—Voy a aceptar las culpas porque es muy chulo. Mañana volvemos y me hago otro. No, espera. Me haré uno en Irlanda. Eso es más chulo todavía. Y tú te puedes hacer otro. 


			—No creo que vaya a querer otro. Pero puedes hacértelo tú. 


			—¿Te ha dolido? 


			—Estaba demasiado enfadada como para darme cuenta, aunque, sí, un poco, cuando se me pasó. Ya era tarde para echarme atrás, claro. Puede que sí sea una irresponsable. 


			—No lo eres. Has hecho tu declaración de intenciones. Me encanta. ¿Por qué no vienes al trabajo conmigo, para lucirlo? 


			—Me voy a quedar aquí y voy a preparar mis clases. Y después voy a buscar una casa de alquiler en el condado de Galway. 


			—Vamos a hacerlo de verdad… 


			—Vamos a hacerlo de verdad. 


			Breen giró la muñeca y pensó: «Valor». 


			 


			Breen, que creía en el sentido del deber, acudió diligentemente al instituto todas las mañanas y lo hizo lo mejor que pudo. Corrigió trabajos y se sintió satisfecha al ver una ligera mejora en algunos estudiantes. 


			Por las noches y los fines de semana, se dedicó a preparar el viaje de su vida. Encontró una casa en Connemara, una zona del condado de Galway, que era justo lo que buscaba. Estaba a pocos kilómetros de una aldea pintoresca y tenía muchos acres para explorar, e incluso vistas a una bahía y la montaña. Cuando alguien anuló la reserva, lo consideró otra señal, como lo del estudio de tatuajes, así que la alquiló para el verano. Y después tuvo que luchar contra la ansiedad que le producía comprometerse con algo tan importante. Antes de poder vacilar (¡valor!), reservó tres noches en el hotel del castillo Dromoland, en Clare, y también los vuelos. Hecho. 


			Ahora tenía que esperar a que llegaran los dos pasaportes, el de Marco y el suyo, y comprar pastillas para el mareo. No sabía si se mareaba en los aviones, ya que nunca había montado en uno, pero mujer prevenida vale por dos. Compró guías y mapas, alquiló un coche y se pasó toda la noche sin dormir, preocupada por la conducción por las carreteras de Irlanda. Tenía programadas dos reuniones con Ellsworth, que hizo las gestiones para entregarle mil euros en efectivo. Dios mío, mil euros. 


			Todo le parecía un sueño extraño, incluso el momento de hacer la maleta. Cuando salió del instituto por última vez, se sintió como si recorriera el sueño de otra persona. Se acercó a la parada del autobús (otra cosa que hacía por última vez) y le dio la impresión de estar cerrando una puerta. No con llave, no fingiendo que no estaba allí, sino simplemente cerrándola para pasar a otra habitación. No, más bien como dejar una casa en la que nunca te has sentido a gusto del todo con la esperanza de que la próxima te encaje mejor. 



OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/portadilla.jpg
NORA
ROBERTS

EL
DESPERIAR

Traduccion de
Pilar Ramirez Tello








OEBPS/Images/cover.jpg
EL
D ESPER AR

EL LEGADO DEL DRAGON






