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    “Vengan, síganme”


     


    —JESÚS, MARCOS 1:17

  


  
    Polvo
(Introducción)



   

   

    “Estarás cubierto con el polvo de tu rabino”.1 —bendición judía del siglo I


     


     


     


    ¿A quién estás siguiendo?


    Todo el mundo está siguiendo a alguien.


    O al menos, a algo.


    Dicho de otro modo, todos somos “discípulos”.


    La cuestión no es: ¿soy un discípulo?


    Sino que es: ¿de quién o de qué soy un discípulo?


    Lo sé; lo que acabo de decir es una herejía en el mundo moderno. Queremos creer con mucha fuerza que nosotros —y solo nosotros— planeamos nuestro derrotero, tenemos el timón de nuestro barco, controlamos nuestro destino. Todos aspiramos a liderar, no a seguir.


    Pero ¿qué tal te está yendo a ti?


    ¿Alguna vez has sentido rondar en alguna parte de tu cabeza las siguientes preguntas: “¿Estoy viviendo la vida que deseo en lo profundo de mi corazón?” o “¿Acaso esto es todo?”.


    Nací y crecí en la costa oeste de Estados Unidos. Es un secreto a voces que los EE. UU. en general, y mi estado de California en particular, está cimentado sobre lo que los sociólogos llaman “el mito del individuo robusto”. El sociólogo Robert Bellah lo llamaba “individualismo radical” y dijo que era el “rasgo característico de Norteamérica”.2


    Y, sin embargo: “Ningún hombre es una isla”, como dijo una vez el poeta John Donne.3 Y ninguna mujer tampoco lo es; en palabras de la columnista del New York Times, Tish Harrison Warren: “Ninguno de nosotros llega a lo que cree por sí mismo. No hay tal cosa como pensadores libres”.4


    (Como verás, no soy el único hereje que anda rondando…).


    Fuerzas poderosas tienen un interés particular en que creamos el mito (porque de veras es un mito) de que no estamos siguiendo a nadie. Las liturgias culturales que nos adoctrinan a diario —“Sé tú mismo”, “Haz lo que más te guste”, “Di lo que piensas”— pueden rastrearse y llegar a la fuente de una agenda perversa.5 Si “ellos” (sean corporaciones multinacionales, políticos, agentes gubernamentales antidemocráticos, departamentos de mercadeo, influencers que solo quieren tener más seguidores, etc.) pueden hacernos creer que somos una hoja en blanco, que solo seguimos el ritmo interior de nuestro “yo auténtico” en nuestra marcha ascendente hacia la felicidad, entonces pueden mantenernos ciegos ante todas las maneras en que hemos sido “disciplinados1” —formados y manipulados— por sus deseos.




    Todo estafador habilidoso sabe que la clave para engañar a su público objetivo es hacerle creer que su plan fue idea suya. Traducción: la clave para hacer que la gente te siga es convencerlos de que no están siguiendo a nadie en absoluto.


    Con el crecimiento de los imperios de las redes sociales y sus algoritmos siniestros, esas fuerzas poderosas ahora tienen acceso directo al fluir de nuestra conciencia cada vez que deslizamos el pulgar en la pantalla de nuestro celular. Se nos hace creer que solo estamos viendo anuncios, noticias, retuiteos y el contenido digital aleatorio (basura digital) es, en realidad, la modificación del comportamiento de masa, intencionalmente diseñado para influir en lo que pensamos, sentimos, creemos, compramos, votamos y vivimos. Para citar al filósofo de la tecnología, Jaron Lanier: “Lo que en otra época podría haberse llamado ‘publicidad’ ahora debe entenderse como modificación continua de la conducta a una escala colosal”.6 El “mundo” (como se le llama en el Nuevo Testamento) nos está formando constantemente.


    ¿Pero en qué cosa nos está formando? Porque todos nos estamos convirtiendo en algo. En eso consiste la experiencia humana: en el proceso de convertirse en una persona. Ser humanos es cambiar, crecer, evolucionar. Ese es el diseño de Dios. La pregunta no es: ¿nos estamos convirtiendo en persona?, sino: ¿en quién o en qué nos estamos convirtiendo? Si planeas el trayecto de tu vida en el curso de las próximas cinco décadas, y te imaginas a ti mismo a los setenta, ochenta o cien años, ¿qué clase de persona ves en el horizonte? ¿La proyección de tu mente te llena de esperanza o de miedo?


    Para los que deseamos seguir a Jesús, la realidad con la que luchamos es esta: si no estamos siendo formados intencionalmente por Jesús mismo, entonces es altamente probable que estemos siendo formados involuntariamente por alguien o algo más.7


    Así que, otra vez: ¿a quién estás siguiendo?


    La pregunta de fondo aquí es: ¿en quién estás confiando? ¿En quién (o en qué) pones tu fe para que te muestre el camino a la vida que deseas?


    Estoy convencido de que, contrario a lo que solemos escuchar, vivir por fe no es algo cristiano o incluso religioso; es algo humano: todos vivimos por fe.


    La cuestión no es si voy a creer.


    El tema es a quién o a qué le voy a creer.


    Lo que quiere decir, a quién o a qué le voy a confiar mi vida. ¿Realmente quiero confiar en mí? ¿O en otro ser humano, para el caso? ¿A nosotros, las mismas criaturas que nos metimos en el mismo lío que estamos intentando resolver?


    Es muy humano ser atraídos hacia alguien —una celebridad o un gurú o una figura histórica— y desear ser como ellos. Es parte de la forma en que Dios nos diseñó para crecer. Todos tenemos un ideal al que aspiramos, y cuando encontramos una persona o idea que parece representar lo que deseamos, la “seguimos”, o en un lenguaje más cristiano, “creemos” en ellos.


    ¿En qué crees?8 ¿Cuál es la lumbrera que elegiste, la persona por la que darías todo por pasar algunos días dentro de su órbita?


    Dicho de otro modo: ¿Quién es tu “rabino”?


    Soy uno de los muchos que han encontrado a Jesús de Nazaret como la luz más radiante que alguna vez iluminó la escena humana. Soy un lector ávido, y a través del don de la literatura, he podido observar las mentes de los mayores pensadores de la historia, y todo ellos tienen rasgos loables (y algunos no tan loables también). Pero cuando más vivo y estudio, más me convenzo de que Jesús no tiene competencia, tanto en la antigüedad como en la actualidad. Considero que no hay otro pensador, filósofo, líder, filosofía o ideología que tenga la coherencia, sofisticación y profunda resonancia interior que tiene Jesús y su Camino, mucho menos su asombrosa belleza.


    En nuestra era secular, el aire que respiramos está lleno de escepticismo, hastío, desconfianza de toda autoridad, y la distorsión de la verdad ante el deseo o el sentimiento. Dentro de esta atmósfera cultural todos somos Tomás, el incrédulo.


    Pero incluso en los días en que lucho para creer que Jesús fue quien dijo ser (te anticipo: más que un rabino), quiero creer. Quiero que la visión de Jesús sobre la vida en el “reino de Dios” sea cierta. Hace eco en el fondo de mi alma la conclusión de Pedro:


     


    Señor, —contestó Simón Pedro—, ¿a quién iremos? Tú tienes palabras de vida eterna.9


     


    Me paro (o, mejor dicho, camino) junto a una vasta multitud de personas alrededor del mundo y a lo largo de la historia, quienes han llegado a creer que simplemente no hay una verdad, camino y vida mejor que la que se encuentra en Jesús.


    De la infinidad de opciones, Él es la que elegí creer. La que elegí seguir. Voy a terminar siguiendo a alguien; así que elijo seguir a Jesús.


    El filósofo Dallas Willard solía decir que no hay problema en la vida del hombre que ser aprendices de Jesús no pueda resolver. Seguir a Jesús —o, como lo definiré más adelante, ser sus aprendices— es la solución al problema de la denominada “condición humana”, cualquiera sea el mal: polarización política, guerras mundiales amenazantes, epidemia de salud mental, adicciones de todo tipo, nacionalismo cristiano, hipocresía extendida entre los líderes cristianos.


    No hay problema en la vida del hombre que el ser aprendices de Jesús no pueda resolver.


    Puedes haber elegido este libro porque estás considerando seriamente ser un seguidor de Jesús, pero quieres saber a qué le estarás dando tu sí. Eso es sabio. Jesús advirtió a sus potenciales seguidores que “calcularan el costo” antes de ser sus discípulos. 10


    O tal vez ya eres cristiano, pero sientes que en tu corazón hay un deseo mayor de tomar tu fe más seriamente, de volverte un aprendiz de Jesús. Añadir un nuevo nivel de intencionalidad a tu formación espiritual. Vivir con un propósito, no por accidente.


    O quizás has estado siguiendo a Jesús por muchos años, pero sientes que has llegado a una meseta y estás estancado, y clamas por salir adelante y experimentar un nuevo nivel de sanidad, cerrar la brecha entre tu vida y la vida verdadera de Jesús.11 En otras palabras: quieres ser santo.


    Quienquiera que seas y cualquiera sea el propósito por el cual estás leyendo este libro, eres bienvenido. Estoy feliz de que nos hayamos encontrado.


    Soy un seguidor de Jesús que ha pasado gran parte de su vida adulta intentando ser un discípulo de Jesús en el occidente poscristiano. He llegado a creer que hay un camino de vida, establecido por el mismo Jesús, que si nos consagramos a él —y en última instancia a Él— nos conducirá a la vida que todos verdaderamente anhelamos. Este libro es la culminación de décadas de experiencia, prueba y error, más fracasos que éxitos, y un montón de lecciones aprendidas en la escuela de los golpes duros, pero las páginas que vendrán no son solo un tomo: son simplemente la exploración y explicación de lo que creo que son las dos palabras más importantes pronunciadas en los anales de la historia de la humanidad:


     


    “Vengan, síganme”.12


     


    Contrario a lo que muchos suponen, Jesús no invitó a las personas a convertirse al “cristianismo”. Ni siquiera los llamó a ser “cristianos” (continúa leyendo); invitó a la gente a ser sus aprendices en una nueva manera de vivir. Los llamó a ser transformados.


    Mi tesis es simple: la transformación es posible si estamos dispuestos a organizar nuestra vida en torno a las prácticas, ritmos y verdades que Jesús mismo hizo, lo cual abrirá nuestra vida al poder de Dios para cambiarnos. Dicho de otro modo: podemos ser transformados si estamos dispuestos a volvernos aprendices de Jesús.


    Entonces —y solo entonces— podremos convertirnos en la persona que anhelamos ser y vivir la vida para la cual fuimos diseñados.


    Pero ¿qué significa exactamente ser “aprendices” de Jesús?


    Significa poner en práctica el Camino.


    
      
        1 N. del E. Disciplinar se usa aquí con el sentido de convertir a alguien en discípulo, dado que en español no existe un verbo que lo indique y discipular es un adjetivo. Esta consideración se mantiene a lo largo del texto.

      

    

  


  
    Aprendices de Jesús


    Imagina lo siguiente: tu nombre es Simón. Eres un hebreo del primer siglo, y estás a fines de tus veinte años o principio de los treinta. Eres dueño de un pequeño emprendimiento pesquero en la zona de Galilea, una serie de aldeas en el norte de Israel. Tu vida ya está trazada: haces lo que hacía tu padre, y este lo que hacía tu abuelo antes que él. Viviendo bajo la ocupación romana, no hay muchas opciones. Mantienes la cabeza baja, el silencio, trabajas duro.


    Un día estás metido hasta la cintura en el mar, echando tu red junto con tu hermano Andrés, cuando de repente notas que un hombre viene caminando hacia la orilla. Instantáneamente reconoces su rostro. Es Él: Jesús, el de Nazaret, que está a unos metros de distancia. Todo el mundo está hablando de este hombre; dice y hace cosas que ningún rabino ha dicho o hecho jamás.


    Allí está, viene andando directamente hacia ti. Haces contacto visual. Sus ojos brillan como estrellas, hay un cosmos detrás de ellos. Irradia gozo, y sin rodeos suelta: “Vengan, síganme… y los haré pescadores de hombres”.1


    Tú estás absolutamente anonadado.


    No puede ser.


    No a ti.


    De inmediato haces a un lado las redes, empujas a Andrés de la barca (aunque él no precisa que lo persuadas), dejas todo atrás y caes rendido delante de Jesús, eufórico por estar en compañía de Él. O en las palabras de su biógrafo, Marcos: “Al momento dejaron las redes y lo siguieron”.2


    Ahora, si estás familiarizado con esta historia, es fácil perder de vista lo extraña que es. ¿Qué cosa haría que Simón literalmente abandone un negocio familiar rentable y deje a su familia y amigos, sin ninguna planificación, todo para seguir a un hombre que no tiene ingresos fijos, que no pertenece a ninguna organización, ni a una posición oficial y tiene un futuro incierto?


    ¿O nos estamos perdiendo de algo?


    Jesús era un rabino


    Si fueras Simón, y Jesús estuviera visitando tu sinagoga una mañana de Sabbat para predicar, la categoría en la que probablemente lo pondrías sería la de un rabino o maestro.


    El título “rabí” literalmente significa “maestro”.3 Los rabinos eran los maestros espirituales de Israel. No solo eran profesores expertos en la Torá (las Escrituras de su época) sino que muchos eran ejemplos atractivos de la vida con Dios. Eran de los pocos especiales que brillaban con una luz interior.


    Cada uno de ellos tenía su “yugo”, lo cual era una expresión hebrea para sus enseñanzas, su modo de leer las Escrituras, su visión acerca de cómo crecer en el buen mundo de Dios. La compartían para que también tú pudieras experimentar un poco de lo que ellos habían experimentado.


    Los rabinos provenían de una amplia variedad de la sociedad. Podían haber sido agricultores o herreros o incluso carpinteros.4 La mayoría de ellos eran entrenados bajo otro rabino por muchos años, y luego empezaban a enseñar y a convocar a sus propios discípulos alrededor de los treinta años, solo que no había una certificación formal como en nuestro sistema educativo moderno. La autoridad funcionaba de manera diferente. Tu propia vida y tus enseñanzas eran tus credenciales.


    Además, los rabinos eran itinerantes y la mayoría de ellos no recibían paga (algunos trabajaban en su campo o hacían negocios en temporadas específicas del año y luego viajaban fuera de temporada). Viajaban a pie de una aldea a otra para enseñar en alguna sinagoga que los recibiera, confiando en la hospitalidad de gente de paz. Solían hablar con parábolas y acertijos. Normalmente, viajaban junto a un pequeño grupo de discípulos, enseñando. No en aula, sino el aire libre y junto al camino; no desde un manual de texto o un programa curricular, sino de la Torá y de la escuela de la vida.5


    Una y otra vez en los cuatro evangelios, Jesús es llamado “rabí”.6


    Pero no era un rabino común y corriente.7


    Dondequiera que iba, las multitudes “se sorprendían” y “corrían a saludarlo”.8 El biógrafo Lucas escribe: “Todos dieron su aprobación, impresionados por las hermosas palabras que salían de su boca”.9 Marcos dice: “La gente se asombraba de su enseñanza, porque la impartía como quien tiene autoridad y no como los maestros de la ley”.10 Le daban devoluciones como: “¿De dónde sacó este tal sabiduría (…)?” y “¡Nunca nadie ha hablado como ese hombre!”.11


    Por supuesto, decir que Jesús era un rabino es tan revelador como decir que era judío (aunque, esta es otra verdad que muchísimas personas olvidan), pero tristemente muy pocas personas —incluyendo muchos cristianos— toman a Jesús seriamente como un maestro.


    Para muchos, Él es una aparición espectral que está ahí para inspirar a las próximas generaciones a alguna clase de benevolencia. Para otros, es un revolucionario social —¡resistencia!— con los puños alzados contra el Imperio romano de ese entonces y todos los imperios de la actualidad. Para un gran número de cristianos occidentales, era un mecanismo de entrega para una teoría particular de expiación, como si la única razón de su venida hubiera sido para morir, y no para vivir.


    Como resultado de eso, muchos, incluyendo a los cristianos, no consideran a Jesús demasiado inteligente. Santo, sí. Bueno, también. Incluso divino. ¿Pero inteligente? No demasiado.


    Un número cada vez mayor de cristianos no está de acuerdo con Él en asuntos cruciales del progreso de la humanidad. Preferirían confiar en un político, en una celebridad o en un pastor devenido en canalla antes de confiar en Jesús como el maestro y los discípulos que estudiaban bajo su tutela directamente. Nunca se les ocurriría siquiera pensar en consultar a Jesús sobre los asuntos candentes de nuestro tiempo: política, justicia racial, sexualidad, género, cambio climático, etc. Como dice Dallas Willard: “Lo que yace debajo del asombroso desprecio a Jesús que hallamos constantemente en la existencia de multitudes de cristianos profesantes, es una sencilla falta de respeto por Él”.12


    Esto es crucial, porque si “seguir” a Jesús es poner tu confianza en Él para que te guíe a la vida que deseas, es muy difícil (si no imposible) que le entregues tu vida a alguien a quien no respetas.


    ¿Pero qué si Jesús fuera más inteligente que cualquier otro maestro de la historia como Stephen Hawking, Karl Marx o el mismo Buda? ¿Qué si fuera un sabio brillante con una revelación de la condición humana que todavía, dos milenios más tarde, no tiene precedentes? ¿Qué si sencillamente no tuviera paralelo ni comparación?


    Bueno, ese podría ser alguien en quien confiar.


    Por supuesto, llamar a Jesús un rabino brillante no es decir que era nada más que un rabino brillante. Jesús fue crucificado con un cartel sobre su cabeza que decía “El Rey de los judíos”, no “gurú”. Dice mucho de Jesús el que sus enemigos lo vieran como una amenaza política.


    Eso hubiera tenido mucho sentido en la cultura de Jesús. Moisés, el gran astro histórico del pueblo judío, era llamado Moshe Rabbenu, o “Moisés nuestro Rabí”, y también “El gran maestro de Israel”. Los judíos del tiempo de Jesús estaban esperando un nuevo Moisés que se levantara y liderara un nuevo éxodo para salir del Imperio romano, a una figura a la cual llamar “Mesías”. Algunos anhelaban que el largamente esperado Mesías apareciera como un guerrero o un líder militar, pero muchos tenían la expectativa de que vendría como un gran maestro. Como dijo un erudito: “El pueblo judío creía que convertirse en un gran estudioso de las Escrituras era considerado un logro supremo en la vida. En esa cultura, tenía sentido que el Mesías fuera el mayor de los maestros. No es de extrañarse que Jesús haya venido como un rabino judío”.13


    Pero los cristianos creemos que Jesús era más que el Mesías; que, en Jesús, Dios mismo caminó entre nosotros. Jesús hizo declaraciones que ningún rey judío se hubiera atrevido a pronunciar; declaraciones que le valieron la acusación de blasfemo, un pecado capital en ese mundo. Como expresó un crítico: “No queremos apedrearte por ninguna obra buena, sino por haber blasfemado, ya que tú, siendo un hombre como los demás, pretendes hacerte pasar por Dios”.14


    Pero decir que Jesús era más que un simple rabí o, incluso, el Mesías, no es decir que no era brillante, provocativo, sabio, divertido, maestro espiritual de cómo vivir y florecer en el mundo de nuestro Padre.


    Él era un rabino. Y al igual que la mayoría de los rabinos de su tiempo, tenía discípulos…


    Tres metas de un aprendiz


    Contrario a la opinión popular, Jesús no inventó el “discipulado”. Los rabinos con una pequeña camarilla de discípulos eran vistos a menudo rondando por Galilea. Unos pocos años antes de Jesús, el rabí Hilel convocó a setenta discípulos. El rabí Akiva —un famoso maestro unas décadas después de Jesús— solo tenía cinco, pero se decía que lo “seguían” miles en todo Israel. En el Nuevo Testamento, Juan el Bautista tenía discípulos, como también los fariseos; el apóstol Pablo había sido anteriormente discípulo de un rabino conocido a nivel nacional, llamado Gamaliel. El discipulado —o como voy a llamarlo, “aprendizaje”— era el pináculo del sistema educativo del primer siglo, algo similar a un doctorado o una carrera de grado en nuestro sistema actual.


    Esto significa que, para comprender el discipulado, primero debemos comprender el sistema educativo judío. (No te preocupes, prometo ser breve). Los niños judíos comenzaban la escuela alrededor de los cinco años en la bet sefer o “casa del libro”, que era el equivalente a nuestra escuela primaria. Normalmente la bet sefer estaba construida al lado de la sinagoga y era dirigida por un escriba o maestro a tiempo completo. El plan de estudios era la Torá, y en una cultura oral, para los doce o trece años la mayoría de los niños judíos se habían memorizado la Torá entera: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio. En ese punto la gran mayoría de los estudiantes se regresaban a su casa. Luego aprendían el oficio de la familia o ayudaban con las tareas del campo.


    Pero los mejores y más inteligentes pasaban a un segundo nivel de educación, llamado bet midrash o “la casa de estudios”, donde continuaban aprendiendo. Para la edad de diecisiete años habrían memorizado —escucha bien— ¡el Antiguo Testamento completo!15


    Ahora bien, en este punto, la abrumadora mayoría se daba por satisfecha y les decían: “vayan a hacer bebés y oren que se conviertan en rabinos, y se dediquen a sus labores”.16 Pero los mejores de los mejores se postularían para ser aprendices de un rabino. Claro, esto era realmente muy difícil de lograr. Los programas para aprendices eran el equivalente a la Ivy League de hoy en día, pero más exclusiva todavía. Tenías que encontrar un rabí cuyo yugo te resultara atractivo y después implorar para poder unirte a su grupo de estudiantes. El rabino te mataría a preguntas: ¿Qué tan bien te sabes la Torá?, ¿Cuál es tu visión de los nefilim de Génesis 6?, ¿Apoyas la escuela de Hillel o de Shamai en Deuteronomio 24? Dime, ¿qué tan a menudo oras?


    Y si él pensaba que tenías la inteligencia, la ética del trabajo, la chutzpah para un día convertirte en rabino, te diría algo así como: “Ven, sígueme”.17 Otra forma de decirlo sería: “Ven, sé mi aprendiz”.


    Ahora, digamos que tú eres uno de esos tipos suertudos que se convierten en aprendices de un rabí. De allí en adelante, tu vida entera gira en torno a tres metas:


     


    1. Estar con tu rabí. Jesús mismo invitó a sus discípulos a que “estuvieran con él”.18 Entonces, dejarías a tu familia, tu aldea, tu negocio y seguirías a tu rabí 24/7. Serías estudiante, pero no en la “clase” de los lunes, miércoles y viernes de 11:00 a 11:50 de la mañana. Sería una formación permanente y continua. Pasarías cada momento del día con tu rabino: dormirías junto a él, comerías en su mesa, te sentarías a sus pies y acabarías cubierto con su polvo. TODO EL DÍA CADA DÍA.


    2. Ser como tu rabí. Jesús dijo esta célebre frase: “el aprendiz no está por encima de su [rabí], pero todo el que haya completado su aprendizaje llega al nivel de su [rabí]”.19 Este era el corazón y el alma del aprendiz, estar con su maestro con el propósito de su maestro. Por ende, imitarías su tono de voz, sus modales, sus figuras retóricas. Querrías ser como él.


     


    Por último, tu meta sería…


     


    3. Hacer lo que tu rabí hizo. Todo el objetivo del aprendizaje, entonces y ahora, era entrenarse bajo un rabino para un día llegar a hacer lo mismo que él: esto es, convertirse uno mismo en un rabino. Si lograbas superar la prueba del discipulado (y este “si” era una verdadera condición), y una vez que tu rabino te consideraba listo, se volvía a ti para decir algo como: “Está bien, chico, te doy mi bendición. Ve y haz discípulos”.


     


    Eso era lo que significaba ser un discípulo.


    Esto es lo que todavía significa ser un discípulo.


    El problema es que eso no es lo que la mayoría de las personas entienden por “discipulado” hoy en día. Si observas el modelo de discipulado de Jesús, ya sea en el Israel del primer siglo o en los Estados Unidos (o donde sea que estés leyendo esto), el significado de discipulado está perfectamente claro: “seguir” a Jesús es convertirse en su aprendiz; es organizar tu vida entera en torno a tres metas:


     


    1. Estar con Jesús


    2. Ser como Él


    3. Hacer lo que Él hizo


     


    Ser aprendiz de Jesús —seguir a Jesús— es un proceso de toda la vida de estar con Él con el propósito de ser como Él y llevar su obra al mundo. Es un viaje de toda la vida en el que gradualmente aprendemos a decir y hacer la clase de cosas que Jesús dijo e hizo, en la medida que vamos aprendiendo a sus pies en cada faceta de nuestra vida.


    Dicho de otro modo: discípulo es un sustantivo.


    Discípulo es un sustantivo, no un verbo


    El problema con la palabra “discípulo” es que no la usamos mucho fuera del círculo de la iglesia. El término hebreo es talmid, y significa simplemente ser un estudiante de un maestro o filósofo, no solamente un aprendiz sino un practicante de un estilo de vida encarnado; uno que está trabajando con diligencia para volverse como su maestro.20


    Diría que la mejor palabra para traducir el término hebreo talmid en español es la palabra que hemos estado empleando en las últimas páginas: “aprendiz”. Esta es una palabra práctica. Evoca un modo de educación que es intencional, personificado, relacional y basado en la práctica, un tipo de aprendizaje que es completamente distinto a aquel con el que yo crecí.


    El modelo de aprendiz de Jesús estaba muy lejano a nuestro sistema educativo occidental. Como han dicho un par de expertos: “Aprender no se trata tanto de retener datos como de adquirir sabiduría esencial para la vida, absorbiéndola de los que te rodean. Era (…) el método antiguo por el cual los rabinos entrenaban a sus talmidim o discípulos”.21 Otro dijo: “Seguir a Jesús significaba estar con Él con la actitud de escuchar, aprender, observar, obedecer e imitar”.22 Para los primeros aprendices de Jesús, el objetivo no era pasar un examen, obtener un título o recibir una certificación para poner en un cuadro en tu oficina; era dominar el arte de vivir en el buen mundo de Dios por medio de aprender de Jesús cómo hacer avances firmes en el reino de Dios. Era menos como aprender química y más como aprender a jiu-jitsu.


    Pero cual sea la traducción que adoptes —discípulo, aprendiz, seguidor— déjame decirte lo obvio: talmid es un sustantivo, no un verbo.23 A menudo la gente me pregunta: “¿A quién estás discipulando?”; o “¿Quién te discipuló?”; pero, por lo que a mí me consta, ni una sola vez en toda la Biblia “discípulo” se utiliza en forma de verbo, ni una sola.24 Hablando gramaticalmente, el uso de “discipular” como verbo es incorrecto. Es más fácil verlo si intentas usar sinónimos de discípulo o palabras afines como verbo:


    Por ejemplo, creyente: “¿A quién estás creyentizando?”.


    Espera, ¿qué? Ser creyente no es algo que haces; es algo que eres.


    Además, no entiendo. Que alguien me ayude porque no lo comprendo. O crees, o confías en Jesús, o no.


    Otro ejemplo, Aprendiz: “¿A quién estás aprendizando”.


    Estoy tan confundido: o sigues a Jesús o no lo haces.


    Muchas veces han venido personas a verme, amargadas porque su pastor anterior “no los discipulaba”. Lo que en general quieren decir es que esos pastores no pasaron tiempo uno a uno con ellos. Aunque apoyo a los pastores que dedican tiempo a impulsar el crecimiento de su gente, sostengo que no puedes “discipular” a alguien más de lo que puedes “creyentizarlo” o “seguirarlo”.


    Por favor, escúchame: no se trata solo de semántica. El lenguaje importa.


    Esta es la razón: si “discípulo” es algo que te hacen a ti (un verbo),25 entonces eso pone el foco de responsabilidad de tu formación espiritual en otra persona, como tu pastor, tu iglesia o tu mentor. Pero si “discípulo” es un sustantivo —si es alguien que eres (o no eres)— entonces nadie puede “discipularte” sino tu rabí, Jesús mismo.


    Pero debes elegir aceptar la invitación de Jesús a una vida como su aprendiz.


    Si eliges apuntarte como su estudiante (y espero con ansias que lo hagas), eso significa que cuando te levantes mañana en la mañana, tu vida entera estará estructurada con base en tres metas: estar con Jesús, ser como Él y hacer lo que hizo. Esta es la pasión de toda tu existencia. “El resto son detalles”, como dijo Einstein.


    Trágicamente, no es lo mismo que ser cristiano.


    ¿Eres cristiano o aprendiz?


    La palabra “cristiano” solo se usa tres veces en el Nuevo Testamento. Para ponerlo en perspectiva, “discípulo/aprendiz” se usa doscientas sesenta y nueve veces, cosa que no es de sorprender, porque el Nuevo Testamento fue escrito por aprendices de Jesús y para aprendices de Jesús.26 Solo para dejarlo claro como el agua:


     


    • Cristiano: 3x


    • Aprendiz: 269x


     


    El término “cristiano”, seguidor de Cristo, también puede ser leído como “pequeño Cristo” o un “mini Mesías”, lo cual es hermoso. Originalmente se empleaba como un epíteto para burlarse de los seguidores del Camino. Pero con el paso del tiempo, nuestros ancestros espirituales adoptaron el término y lo utilizaron para autoidentificarse como los devotos a la imitación de Cristo = Meta #2: ser como Jesús. Hasta aquí todo bien.


    He aquí el problema. Eso ya no es lo que esa palabra significa para la mayoría de las personas hoy. Para muchos en Occidente, “cristiano” es alguien que acepta mentalmente la esencia del “cristianismo” (una palabra que no aparece en la Biblia) y que puede (o no) asistir al templo ocasionalmente.


    En el libro Lincoln´s Christianity [El cristianismo de Lincoln], Michael Burlingame escribe sobre el largo debate acerca de si el presidente Lincoln era cristiano o no. El escritor espiritual John Ortberg hizo referencia a esto y se dio cuenta de cómo Lincoln se ha vuelto una especie de prueba de Rorschach que te dice más acerca de lo que tú crees que de lo que él creía.27 Touché Burkhimer dice que antes de poder afirmar si Lincoln era cristiano, primero debes confrontar “la pregunta esencial de lo que significa ser cristiano”. El autor prosigue definiendo a un cristiano como aquel que cree que “Jesucristo era divino y parte de la Trinidad, que murió por los pecados del mundo, y la fe en esa doctrina es necesaria para recibir la salvación”, y luego declara: “Es un fundamento con el cual casi todos estamos familiarizados”.28


    Ahora bien, yo creo lo anterior y la mayoría de los seguidores de Jesús también, pero lo que es llamativo sobre este “fundamento” con el cual “casi todos estamos familiarizados” es que no incluye absolutamente nada acerca de seguir a Jesús e intentar obedecerlo.


    Aquí está el problema.


    La cosa es que Jesús nunca usó la etiqueta de “cristiano”. Él dijo: “El que quiera ser mi aprendiz…”, y no: “el que levante la mano para convertirse en cristiano…”.


    Ahora, no te vayas, pronto vienen los pensamientos felices. Pongamos esto en el marco de mi país, los Estados Unidos de América.29 Alrededor del 63% de los norteamericanos se identifican a sí mismos como cristianos, aunque este número sigue decreciendo.30 Tratar de medir el nivel espiritual de una persona es engañoso, pero algunas encuestas afirman que el número de seguidores de Jesús es aproximadamente el 4%.31


    Entonces:


     


    • Cristianos: 63%


    • Aprendices: 4%


     


    Mis amigos católicos distinguen entre católicos y “católicos practicantes”, en el cual lo primero es de una categoría más cultural o étnica, como ser de Italia o de Boston, y lo segundo es una medida de devoción espiritual.


    ¿Llegará el tiempo en que los protestantes distingan amorosamente entre cristianos y “cristianos practicantes”? Como Máximo el Confesor dijo en el siglo VI, un tiempo no tan diferente del nuestro: “una persona que simplemente es un hombre de fe [no] es un discípulo”.32


    Si un aprendiz es simplemente alguien cuyo objetivo final es estar con Jesús para poder ser como Él y vivir del modo que Jesús viviría, entonces un no-aprendiz (sea que se identifique como ateo, devoto de otra religión o incluso cristiano) es simplemente alguien cuyo objetivo final en la vida es cualquier otra cosa.


    El problema es que en el Occidente hemos creado un ambiente cultural donde puedes ser cristiano, pero no ser aprendiz de Jesús.


    La mayor parte de las predicaciones del evangelio en la actualidad no llaman a una vida de discipulado. Seguir a Jesús es visto como algo opcional; una “segunda oportunidad” después de la conversión para aquellos que quieren ir más lejos. Trágicamente, esto ha creado una iglesia de dos niveles, donde hay una enorme franja de gente que cree en Dios y hasta va regularmente a la iglesia, pero no ha reorganizado su vida cotidiana sobre el fundamento de un aprendiz de Jesús.33


    Esta es una noción desconocida en los textos del Nuevo Testamento. Por ejemplo, en el diseño literario de los evangelios, tenemos dos tipos recurrentes de personajes: los “aprendices” y las “multitudes”.34 Los aprendices incluían a todos los seguidores de Jesús: los doce apóstoles, pero también muchos otros, incluyendo a las mujeres. Las multitudes eran simplemente el resto de las personas. No vemos que hubiera una tercera categoría de “cristianos” que solieran estar de acuerdo con lo que Jesús decía, pero que no lo siguieran o no hicieran un intento serio por obedecer sus enseñanzas (pero está todo bien porque “irán al cielo al morir”).


    Esta aguda división entre los “aprendices” y las “multitudes” es un elemento retórico utilizado por los cuatro biógrafos de Jesús. La ambigüedad del término “multitudes” es intencional. Es una forma de decirle al lector: “¿en qué grupo te encuentras?”.


    ¿Eres un rostro más en la multitud?


    ¿O un aprendiz de Jesús?


    Y dos mil años más tarde, especialmente en el Occidente, esta pregunta es más importante que nunca. Estuve guardando esta cita de Dallas Willard por muchas páginas:


     


    El mayor desafío que enfrenta el mundo hoy, con todas sus necesidades acuciantes, es si aquellos que (…) se identifican como “cristianos” se convertirán en discípulos —estudiantes, aprendices, practicantes— de Jesucristo, que aprenden continuamente de Él cómo vivir la vida del reino de los cielos en cada rincón de la existencia humana.35


     


    No podría estar más de acuerdo con él: el mayor desafío que enfrenta el mundo hoy no es el cambio climático, el fantasma de la guerra nuclear, el capitalismo o los derechos humanos, con todo lo cruciales que son cada uno de ellos. ¿Pero puedes imaginarte cuántos de ellos se resolverían de manera eficaz de repente si los miles de millones de seres humanos que se identifican como cristianos se convirtieran en aprendices de Jesús?, ¿si hicieran su principal objetivo el acercarse a cada desafío como Jesús lo haría?


    Jesús no está buscando convertidos al cristianismo; está buscando aprendices en el reino de Dios.


    Pero ¿para qué somos salvos?


    Llegué a la mayoría de edad en un tiempo fascinante de la historia de la iglesia en Norteamérica. Cada año, más de un millón de millenials se alejan de su fe; y de los millenials que se criaron en iglesias evangélicas (como yo), solo el 10% califican como lo que el grupo Barna etiquetó de “discípulos resilientes”, lo cual, tristemente, no significa que son la próxima Madre Teresa o Martin Luther King; simplemente significa que son seguidores básicos de Jesús.36


    Amigos, 10% es un problema serio.


    Pero ¿qué si esta crisis de discipulado es una característica del evangelicalismo y no un error? ¿Qué si fuera exactamente lo que deberíamos esperar basados en cuánta gente entiende el evangelio?37


    Una rápida revisión: desde al menos la Segunda Guerra Mundial, en muchos círculos, el evangelio fue predicado de una manera en que podías convertirte en cristiano sin convertirte en aprendiz de Jesús. El discipulado fue, como dije antes, opcional, algo para considerar más tarde, si te parece bien. Muchos “conversos” más tarde sentían que el evangelismo era una carnada y cambiaban: imagina que vienes por el “regalo gratuito” de la vida eterna y después de que levantas la mano y “haces la oración”, te dicen: “niégate a ti mismo, toma tu cruz y sigue a Jesús”. El problema es que la gente no se apuntó para eso.


    La división entre “evangelismo” y “discipulado” todavía domina gran parte de la franja de iglesias occidentales. ¿Por qué digo esto? Porque la forma en que entiendas el evangelio resulta en cómo miras (o no) al discipulado. “Decirle sí a Jesús” no te hace un aprendiz.


    Esto genera preguntas acerca de la naturaleza de la salvación en sí misma: ¿exactamente para qué somos salvados? Siquiera preguntarlo era considerado equivalente a una herejía en muchas corrientes de la iglesia, pero debemos preguntarlo. Porque si recibimos mal el evangelio, entendemos mal el discipulado. O no lo “captamos” en absoluto.


    Aclaración: Lo siguiente es una caricatura diseñada para enfatizar mi punto38, pero este es el evangelio como se lo presenta en varios círculos:


     


    Eres un pecador que se va al infierno. Dios te ama. Jesús murió en la cruz por tus pecados. Si crees en Él, puedes ir al cielo cuando mueras.39


     


    Ahora bien, se puede decir mucho acerca de este “evangelio” (concretamente, no suena para nada parecido al evangelio que Jesús mismo predicaba, pero sigue leyendo…), pero todos los componentes de esta declaración son “bíblicos”, aunque necesite matices desesperadamente. Lo creo. El problema no es que no sea cierto, sino que le están faltando piezas completas de verdad que son real y verdaderamente importantes. Simplemente no se acerca siquiera al cuadro completo de la salvación que encontramos en la predicación de Jesús o en los escritos del Nuevo Testamento. Y ha creado una clase de salvación con mínimos requisitos de ingreso.


    Como puedes imaginar, hay serios problemas con esta visión de “salvación”.


    No hay garantía de que puedas ser un cristiano, pero no un aprendiz de Jesús y aun así “ir al cielo cuando mueras”. Jesús nos advirtió: “No todo el que me dice: ‘Señor, Señor’, entrará en el reino de los cielos, sino solo el que hace la voluntad de mi Padre que está en el cielo”.40


    Incluso si pudieras (y no tengo más que esperanzas cuando se trata de la misericordia de Dios), te quedarías atascado en un ciclo contraproducente de pecado y vergüenza. Y nunca experimentarías la vida con Dios y la formación de una persona de amor que todos anhelamos en los tuétanos.


    Se ha dicho mucho en la iglesia occidental acerca del perdón de los pecados, lo cual es bueno. El pecado, como exploraremos en las páginas siguientes, es el mayor obstáculo en la senda para convertirnos en una persona que exprese el amor. ¿Pero qué es el pecado? Regularmente decimos que la palabra “pecado” (en griego, hamartia) significa “errar al blanco”.41 Es cierto. Pero eso nos lleva a la pregunta: ¿cuál es el blanco?


    ¿Es la perfección moral? ¿Es un registro completo ante el tribunal del cielo? ¿Es no quebrantar ninguno de los mandamientos que figuran en la Biblia?


    ¿Qué si el blanco fuera la unión con Dios? ¿Qué si fuera la sanidad de tu alma a través de participar en la vida interior de la Trinidad? ¿Qué si fuera la adopción en la nueva familia multiétnica del Padre a través de la obra salvadora de su Hijo Jesús? ¿Qué si es convertirse en la clase de persona que está tan empapada de amor, sabiduría y fortaleza que ha desarrollado la capacidad de eventualmente reinar con Jesús sobre el cosmos?


    De ser así, este “evangelio” es un fundamento inadecuado sobre el cual construir una vida de aprendices que nos conduzca a una sanidad interior más profunda y la transformación general del cuerpo y el alma.


    Y ahí radica la falla fatal: esta versión del evangelio no tiene un llamado a ser aprendiz de Jesús. Normalmente requiere que hagas una oración una vez, que creas una serie de doctrinas sobre Dios y que asistas a la iglesia, por lo cual te irás al cielo cuando mueras. Pero en un extraño giro, no necesariamente requiere una vida de aprendiz de Jesús en el aquí y ahora.


    Cuando Jesús dijo que él “vino a buscar y a salvar lo que se había perdido”,42 ¿era esta la salvación que Él tenía en mente? Una rápida lectura de los evangelios indicaría que estamos subestimando todo lo que Jesús quiso para nosotros.


    Para Jesús, la salvación es menos acerca de llevarte al cielo y más sobre llevar el cielo a ti.


    No es Él volviéndose como nosotros, sino nosotros siendo transformados como Él.


    Es menos una transacción y más una transformación.


    No es solo acerca de lo que él ha hecho por nosotros, sino de lo que hizo, lo que está haciendo y lo que hará si somos sus aprendices.


    Se trata de ser una persona que no solo es amada por Dios, sino que está empapada del amor de Dios.


    No solo se trata de aceptar el mérito de su muerte, sino de recibir el poder de su resurrección.


    Y no solo se trata de ti y de mí como individuos, sino de una nueva humanidad y la sanidad del cosmos mismo.


    Pero, de nuevo, el problema con ese “evangelio” es este: simplemente no suena como el evangelio que Jesús predicaba. Escucha el resumen de Marcos del evangelio de Jesús:


     


    Se ha cumplido el tiempo —decía—. El reino de Dios está cerca. ¡Arrepiéntanse y crean las buenas noticias!43


     


    El evangelio de Jesús fue que la larga historia de Israel había alcanzado su clímax en Él, que había venido para reunir cielos y tierra e impulsar el reino de Dios, una sociedad saturada de Dios, de paz, justicia y amor. El mensaje central de Jesús fue que su reino inquebrantable está disponible ahora y para todos. Que todos, no importa quiénes sean, de donde vengan o en qué etapa de la vida se encuentren, pueden entrar a su reino, pueden ser “bendecidos” o “felices” con Dios. Tú puedes tener esta clase de vida si pones tu confianza en Jesús para toda tu vida.


    ¿Esta es la forma en que entiendes el evangelio?


    En el evangelio de Jesús, el llamado a convertirse en un aprendiz tiene perfecto sentido. Si el reino de Dios está “cerca”, pero no es un reino con fronteras ni pasaportes —de hecho, ha estado “escondido” de “los sabios e instruidos”44—, entonces tiene sentido que necesitemos un entrenamiento serio sobre cómo acceder a esta extraordinaria sociedad nueva y acceder a la vida interior de Dios que ha sido hecha accesible a nosotros a través de Jesús. Necesitamos tener acceso a un nuevo poder para romper los viejos hábitos (que pertenecen al reino de este mundo) y convertirnos en lo que siempre debimos haber sido: gente de un nuevo reino. Querríamos aprender del mejor de todos: de Jesús. En síntesis: querríamos ser sus aprendices.


    Una manera de juzgar la veracidad de nuestro evangelio es por esta simple prueba de fuego: ¿alguien que te escucha llegaría naturalmente a la conclusión de que ser aprendiz de Jesús es la única respuesta posible?


    Se ha dicho bastante sobre el crecimiento del cristianismo de consumo en las últimas décadas; sin embargo, se ha dicho mucho menos de su posible conexión con la forma en que se ha predicado el evangelio. La relación de algunos cristianos occidentales con el evangelio es pasiva. A menudo se nos dice: “No se trata de lo que hagas, se trata de lo que Jesús ha hecho por ti”. Pero es una dicotomía falsa y ese lenguaje no ha sido usado por ninguno de los escritores del Nuevo Testamento. Pareciera que la iglesia occidental algunas veces ha tenido más cuidado de evitar las “obras de la ley” que de evitar el pecado.


    No me malinterpretes: los evangelios están repletos de historia tras historia de compasión y amor. En las parábolas de Jesús, somos los sirvientes a quienes el rey les perdonó la deuda millonaria; el hijo pródigo que es recibido con un banquete luego de despilfarrar la herencia de su padre; el mendigo afuera de la puerta que está sentado a la mesa de Abraham como invitado de honor. Siempre ha sido gracia, pura gracia.


    Pero Jesús no andaba por ahí despreciando el esfuerzo personal. Como dice el refrán: “La gracia no es contraria al esfuerzo, es contraria a ganarse algo”.45 No mezcles las cosas.


    Jesús terminó su Sermón del Monte con este famoso clímax: “Pero todo el que oye estas palabras y no las pone en práctica es como un hombre insensato que construyó su casa sobre la arena. Cayeron las lluvias, crecieron los ríos, soplaron los vientos y azotaron aquella casa. Esta se derrumbó, y grande fue su ruina”.46


    ¿Puedes imaginar que Jesús, para controlar toda ansiedad soteriológica, agregara inmediatamente después: “Pero no se preocupen, estoy por hacer todo esto por ustedes; así no necesitarán hacer nada, porque eso sería justicia basada en obras y eso es malo”?


    Es inimaginable que Jesús pudiera decir algo así. Lamentablemente, este trágico malentendido de la salvación puede producir “consumidores del mérito de Jesús en vez de discípulos del Camino de Jesús”.47


    Un camino de vida


    El nombre original de la comunidad de los aprendices de Jesús era “el Camino” o “seguidores del Camino”.


     


    Hechos 9:2: “[Saulo] tenía la intención de encontrar y llevarse presos a Jerusalén a todos los que pertenecieran al Camino…”.


     


    Hechos 19:23: “Por aquellos días se produjo un gran disturbio a propósito del Camino”.


     


    Hechos 24:14: “…adoro al Dios de nuestros antepasados siguiendo este Camino…”.


     


    Estos son solo algunos ejemplos. La palabra griega para “camino” es modos. El vocablo literalmente significa ruta o sendero, pero Jesús lo usó como metáfora de ser su aprendiz. En esta imagen gráfica hay una simple pero revolucionaria idea: el Camino de Jesús no es solo una teología (o un conjunto de ideas que creemos en nuestra cabeza). Es eso, pero hay algo más. Y no es solo una ética (una lista de lo que hacer o no hacer para obedecer). Es eso, pero todavía hay más.


    Es exactamente como suena, un camino de vida.


    Una forma de parafrasear la invitación de Jesús a seguirlo es: “adopta mi estilo de vida para experimentar la vida que tengo para ofrecerte”. Amo esta frase del obispo ortodoxo oriental, Kallistos Ware:


     


    El cristianismo es más que una teoría acerca del universo, más que enseñanzas escritas en un papel; es una senda por la cual transitamos, en el más profundo y rico de los sentidos, el camino de vida.48


     


    A menudo en la iglesia se habla mucho acerca de lo que hay que creer y de lo que está bien y está mal, en lo cual coincido, pero se dice tan poco acerca del estilo de vida que conduce a la vida con Dios. Con todo, el estilo de vida está donde está el dinero.


    Jesús célebremente dijo:


     


    Yo soy el camino, la verdad y la vida.49


     


    La gente lee erróneamente esto como una declaración sobre el debate actual acerca de quién está dentro o fuera, o quién va al cielo o al infierno, pero no es probable que Jesús estuviera queriendo decir nada de eso. Es mucho más probable que estuviera diciendo que la unión entre su verdad (o de sus enseñanzas) y su Camino (o su estilo de vida) nos dará la vida con Dios que él nos ofrece.


    Como dijo una vez el pastor presbiteriano Eugene Peterson: “La verdad de Jesús, solo cuando se une al Camino de Jesús, produce la vida de Jesús”. Luego concluyó: “Jesús como verdad atrae más atención que Jesús como camino. Jesús como camino es la metáfora más evadida entre los cristianos con los cuales he trabajado por cincuenta años como pastor en Norteamérica”.50


    Hay un camino de vida —personificado por Jesús mismo— que está mucho más allá de lo que ofrece este mundo. Puede abrirte a la presencia y el poder de Dios en maneras que la mayoría de las personas sueñan. Pero requiere que sigas un sendero marcado para ti por el propio Jesús. Él también dijo:


     


    Entren por la puerta estrecha. Porque es ancha la puerta y espacioso el camino que conduce a la destrucción, y muchos entran por ella. Pero estrecha es la puerta y angosto el camino que conduce a la vida, y son pocos los que la encuentran.51

  

    Una interpretación de esta enseñanza es que solo unas pocas personas “van al cielo cuando mueren” y todos los demás están en el tren que conduce a la cámara de tortura eterna. Aquí hay una interpretación diferente que me parece más convincente: el Camino de Jesús es angosto, que quiere decir, que es un modo muy específico de vivir. Y si lo sigues, te conducirá a la vida, tanto en esta era como en la venidera.


    El camino “ancho” es el de la mayoría de la cultura, que es tan simple como burdo: sigue a la multitud y haz todo lo que quieras. Miles de millones de personas viven de este modo, pero eso no los lleva a la vida; en cambio, a menudo los conduce a la destrucción. Da lugar a incontables historias de gente desmoronándose y nunca alcanzando su promesa o potencial. Lo que Jesús llamó “vida eterna”, describe no solo cantidad sino calidad de vida. Esta vida eterna es una nueva forma de ser humanos a través de la unión con Dios, comenzando ahora y extendiéndose sobre el horizonte de la muerte hasta la eternidad.


    Jesús estaba constantemente ofreciéndole su vida a todos los que quisieran seguirlo. “Yo he venido para que tengan vida, y la tengan en abundancia”.52 Tanta vida que desborda. Tanta, que nuestra copa “rebosa”.53


    Pareciera que siempre es una minoría la que responde sí a la invitación de Jesús. Pero tú puedes ser uno de esos pocos afortunados, un aprendiz de Jesús. Su asombroso ofrecimiento de vida está disponible para todos.


    Alguien significa cualquiera



    Jesús a menudo se ponía de pie frente a una gran multitud y hacía esta invitación:


     


    Si alguien quiere ser mi discípulo —les dijo—, que se niegue a sí mismo, tome su cruz y me siga.54


     


    Observa cómo comienza: “si alguien”. Eso sería impresionante para los que escuchaban a Jesús. ¿Recuerdas lo que hablamos anteriormente acerca de cómo los mejores de los mejores llegaban a ser aprendices de un rabino? Al igual que un estudiante de una universidad de elite, los rabinos eran altamente selectivos con aquellos que aceptaban como estudiantes, porque la calidad del estudiante reflejaba la calidad del maestro. Como regla general, un rabí nunca se arriesgaría a ser rechazado; en todo caso era él quien rechazaba.


    El rabino Jesús no.


    Alguien.


    Y alguien significaba cualquiera. Un pescador, un zelote, un recolector de impuestos, incluso un traidor. Un devoto de la Torá o un trabajador sexual. Un fanático religioso o una mujer atrapada en el acto de adulterio. La elite intelectual o un mendigo ciego al costado del camino. Todos fueron invitados por Jesús para ser sus aprendices en la vida del reino de Dios.


    Y nada ha cambiado a pesar del tiempo. Todavía siguen siendo invitados. No importa quiénes seamos ni qué hayamos hecho. El oprimido y el opresor. El que asciende en la escala social y el que está clavado en la pobreza. El erudito y el que abandonó los estudios. El saludable al extremo y el adicto. El sano mentalmente y el enfermo mental. El virgen y el promiscuo. El casado, o divorciado o vuelto a divorciar. El muy religioso y el apartado. Lleno de fe o atormentado por la duda.


    Alguien significa cualquiera.


    Ahora finalmente estamos listos para regresar a la pregunta con la que iniciamos la primera parte: ¿qué impulsaría a Simón a dejar sus redes en la arena, dejar su negocio y seguir a Jesús, todo en un instante?


    “¿Estás bromeando?”, seguramente pensó. “¡Esta es la oportunidad de mi vida!”.


    Permíteme darme la licencia de hacer una burda readaptación a nuestro tiempo. Imagina que siempre soñaste con ser profesor, pero tuviste que abandonar los estudios. Querías con desesperación ir a la universidad, pero no pudiste ingresar, y tu familia necesitaba que abandonaras tus sueños para ayudar a pagar las deudas. Ahora imagina que estás trabajando en un servicio de comida que no tiene futuro: un salario bajo, y días largos y monótonos. Un día estás detrás de la caja registradora mirando tu reloj, cuando un profesor mundialmente conocido de una universidad prestigiosa entra por la puerta para hacer una parada técnica en su paseo turístico-académico. De repente te mira y te dice: “Si vienes conmigo ahora mismo, podrás ser mi alumno. Te daré una beca completa. Podrás vivir y estudiar conmigo. Te enseñaré todo lo que necesitas saber y te daré acceso a todos mis materiales de estudio. Creo que tú tienes la capacidad de hacer un día lo que yo hago. Será lo más difícil que te haya tocado hacer en tu vida, pero te dará dividendos que nunca podrás imaginar”.


    ¿Qué harías? Lo que toda persona en su sano juicio haría: arrojar tu delantal, hacer un bailecito escocés y salir corriendo por la puerta detrás de él.


    Simón y Andrés era pescadores. Piénsalo por un instante: eso significa que ellos no calificaron para el programa de aprendices. No eran los mejores de los mejores; eran lo que enviaron de vuelta a casa “para hacer bebés y orar para convertirlos en rabinos”.


    Pero Jesús los invita a ser sus aprendices.


    Antes de que creyeran en Jesús, Él creía en ellos.


    Nunca hice el intento de leer El conde de Montecristo,55 un tomo de mil seiscientas páginas de Alexandre Dumas, pero la película interpretada por Jim Caviezel es una de mis favoritas. Hay una escena que me encanta, donde el personaje de Caviezel, Edmund Dantes, es traicionado por su mejor amigo e injustamente encarcelado en la prisión de la isla, el castillo de If. Muchos años después de su sufrimiento, se forma una amistad extraña con Abba Faria, un compañero de prisión y sacerdote. Dantes se siente atraído por el sacerdote, pero es rechazado por su fe en Jesús. Con su último aliento, Abba Faria le dice a Dantes que no use el tesoro como venganza, porque “Dios dice: ‘Mía es la venganza’”.


    “Yo no creo en Dios”, replica Dantes.


    Luego viene la inolvidable línea del sacerdote: “Eso no importa, Él sí cree en ti”.56


    Hablamos bastante acerca del llamado a creer en Jesús y a poner nuestra confianza en Él para llevar adelante la vida. Esto es bueno y correcto. Pero también hay que decir que Jesús cree en ti. Él cree que puedes convertirte en su aprendiz. Comenzando justo en donde estás, puedes seguirlo hacia una vida en el reino que satisfaga tus anhelos más profundos.


    Él cree que puedes vivir bajo la mirada amorosa del Padre; que puedes convertirte en la clase de persona que está, al igual que el Padre, llena de amor, de gozo, paz, paciencia y bondad. Puedes crecer hasta convertirte en alguien feliz, incluso en momentos de gran sufrimiento. La clase de persona que no le teme al sufrimiento y tampoco le teme a la muerte. Alguien libre de esa necesidad emocional de que las cosas salgan del modo que queremos. Puedes consumar tu propósito. Incluso puedes aprender a hacer algunas de las maravillosas cosas que Jesús hizo. Alguien que puede ver las señales del reino manifestarse en su vida cotidiana.


    Es posible, después de todo.


    Pero no es inevitable.


    No sucede por accidente. No hay santos por casualidad. No se trata simplemente de levantar tu mano al final de un sermón. Hay altos requisitos de ingreso: requerirá que organices toda tu vida en torno a seguir a Jesús como tu indiscutible prioridad, por encima de tu trabajo, de tu dinero y tu reputación: por encima de todo. Sin embargo, todas estas cosas encontrarán su justo lugar una vez que estén integradas a la vida de ser aprendiz.


    Esta vida puede ser tu vida.


    Todo lo que tienes que hacer es dejar tus redes y seguirlo…
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