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		Para Aldo,

        por un romance que lleva casi dos décadas.

	


		
			Prólogo

			Norte de Inglaterra, 1763

			El corazón de la fugitiva golpea el interior de su pecho con la violencia de un mazo. Ha abandonado la seguridad de su hogar para internarse en la negrura del bosque, sin más que lo que lleva puesto y comida que apenas le alcanzará para alimentarse esa noche. Bañada en sudor, la mula que monta resuella por la distancia recorrida en tan poco tiempo. Sigue sus pasos un noble mastín, que no aparta de su ama sus ojos amarillos.

			La garra que oprime la garganta de la muchacha dificulta su respiración, y sus piernas ya están insensibles por el frío. Pero no se detiene; sabe que debe ser valiente y seguir adelante si quiere salvar su vida. Imágenes terroríficas se agolpan en su mente; no tiene dudas de que el hombre al que ha golpeado intenta hacerle daño. Lo que aún no puede comprender es por qué. 

			La oscuridad se le antoja un abrazo escalofriante y los sonidos de las alimañas le congelan la sangre. La joven da gracias cuando, entre las frondas, se cuela un rayo de luna que pestañea para revelar un curso de agua. 

			Eligiendo el tramo que luce menos caudaloso, la fugitiva azuza al animal, alentándolo a cruzar el río. Sin embargo, sus planes fracasan cuando de la garganta de la mula brota un rebuzno lastimero y la bestia se tambalea sobre sus cascos traseros en un vano esfuerzo por no desplomarse. 

			Un grito agudo reverbera en el cañadón, y la joven se pregunta si aquella será su propia voz. Se aferra a las crines, desesperada por no caer, pero el peso brutal del animal la arrastra, arrojándola contra el suelo pedregoso. 

			Lo último que la muchacha ve, antes de perder la conciencia, es un cielo oscuro y pleno de nubes que amenazan con lluvia.

		

	
		
			Capítulo 1

			Norte de Inglaterra, 1763

			15 kilómetros al norte del campamento militar

			al mando del general Archibald Gould

			—¡Teniente Finnighan! —Los gritos del capitán Maximilian McLeod apenas lograban trasponer el estruendo producido por más de doscientos pares de botas machacando el barro—. ¡Un refugio! 

			El otro asintió al localizar una saliente de roca recortada contra el cielo plomizo. Espoleó su caballo y se adelantó a la formación de soldados agotados, hambrientos y cubiertos de lodo, hasta situarse junto a su superior.

			—Parece un buen sitio para descansar hasta la madrugada —dijo Adam Finnighan.

			—Creo que hasta podremos encender un fuego. Debajo de aquel promontorio el terreno parece estar bastante seco. —McLeod señaló un área sin vegetación. 

			—Son excelentes noticias —dijo el teniente—. Si no encontrábamos resguardo pronto, podría haberse puesto feo. Todos están al borde de sus fuerzas, y ambos sabemos que el agotamiento puede ser el germen de la insurrección. 

			—Me preocupan los reos que reclutamos en la prisión de Wiltshire —dijo el capitán—. Han comenzado a hablar entre ellos.

			Finnighan asintió, y su semblante reflejó la inquietud que lo embargaba.

			—No creo que estén planeando nada bueno. Nuestra capacidad de mando se verá afectada si no llegamos pronto al campamento de Gould.

			Sumar criminales a la partida siempre suponía un problema, pero la guerra se trataba de cantidades, y después de casi siete años de conflicto bélico el número de soldados ingleses se encontraba en franco retroceso. McLeod no había tenido otra opción que hacerse con reclusos para engrosar sus filas.

			—Solo restan cuatro horas de viaje hasta el campamento de Gould —calculó el capitán—. Eso es muy poco considerando los días que llevamos en el camino, pero aun así no creo que sea buena idea presionar más a los hombres. Llegaremos en mejores condiciones si nos detenemos. 

			Finnighan asintió, sabiendo que McLeod tomaría la mejor decisión para todos.

			—Organiza el acampe nocturno, Adam —pidió McLeod a su segundo al mando—. Yo iré a explorar. Vi un arroyo no lejos de aquí, y no sería raro que alimentara alguna fuente de agua más importante. No estaría mal contar con algo para beber que no sea fango.

			Finnighan se cuadró para luego partir a todo galope. Su tarea era guiar a los doscientos treinta y dos soldados bajo el mando del capitán McLeod hasta el saliente de roca; un precario aunque imprescindible refugio para pasar la noche. La noticia generó gritos de alegría y aplausos en el mermado batallón. Todos agradecían unas horas de descanso.

			****

			Luego de hacer virar a su caballo en dirección al arroyo que viera antes, McLeod relajó las riendas para permitir que el fino olfato del animal se ocupara de hallar el camino hacia el agua. Haciendo crujir las rocas bajo sus cascos, Titus recorrió cansino cuatrocientos metros, hasta llegar a la vera de un río ancho y poco profundo.

			Entusiasmada por su hallazgo, la bestia hundió el morro en la corriente cristalina y bebió con fruición. 

			—¡Bien hecho, muchacho! —dijo McLeod, palmeando el cuello sudado de su fiel compañero de campaña.

			Titus replicó agitando la cabeza y salpicando todo a su alrededor.

			El duque de Hyde, el padre del capitán, había tenido razón al decir que aquel caballo nunca le fallaría. No era un animal joven, pero aun así soportaba esfuerzos y sacrificios que otro no hubiese resistido. El magnífico Titus había sido el último regalo que el Duque diera a su hijo mayor, luego de verse obligado a aceptar que Maximilian se uniría al ejército de Su Majestad, a pesar de su recia oposición.

			Exhausto y anhelando un baño caliente, McLeod se dejó caer de rodillas en el fangoso margen del río. Se inclinó sobre la corriente y estudió su reflejo, para comprobar cuánto había envejecido en los últimos seis años. 

			Apenas cumplía los treinta y cuatro, pero su cabello negro estaba surcado por cintas de plata, y su rostro —alguna vez admirado por las jóvenes en Greenborough, su hogar natal— mostraba hondas arrugas que tajaban su entrecejo. La brutalidad de la guerra había quedado plasmada para siempre en su gesto, otrora jovial. Incluso sus ojos pardos, alguna vez entusiastas y confiados en el futuro, habían perdido su brillo. 

			El capitán enjuagó su rostro enlodado y bebió grandes sorbos del líquido, que se le antojó fresco y puro. Y aunque el agua estaba helada, su necesidad de sentirse nuevamente humano lo llevó a considerar la posibilidad de sumergirse en ella y librarse de la mugre que se le había colado bajo la ropa. Así que, desafiando el frío reinante, se desnudó y se internó en el río. 

			Restregó una mezcla de agua y arena por su torso, fortalecido por años de duro trajín en el ejército, y friccionó con vigor su cabeza para quitarse la tierra del camino. Sus largas piernas lo condujeron de nuevo a la orilla cuando los músculos comenzaron a hormiguearle vaticinando la hipotermia. Urgido por recuperar el calor corporal, el capitán se secó con una toalla de hilo, otrora blanca, y se vistió antes de que el frío le jugara una mala pasada. Ignoraba que, cruzando el río, ocultos entre los juncos, ojos atentos vigilaban cada uno de sus movimientos.

			****

			Un gemido lastimero reverberó en el silencio de la noche y logró que el capitán se agazapara y desenvainara la espada que le pesaba en la cadera. Buscó en la oscuridad el origen de aquel sonido escalofriante, mientras avanzaba con sigilo, ocultándose tras los matorrales más altos. Como fiel vigía, Titus sacudió las orejas y resopló inquieto, produciendo una nubecilla de vapor blancuzco en torno a su morro. 

			Otra vez aquel ulular y el chapoteo en la orilla opuesta. 

			En su avance, McLeod recordó las historias fantasiosas que relataba la tropa, sobre seres misteriosos que habitaban los bosques y devoraban a la gente... «mejor ellos y no soldados enemigos», pensó, haciendo una mueca.

			De pronto, las nubes se entreabrieron y la luna delineó con su resplandor lechoso la monumental silueta de un mastín negro como la noche. El animal agachó la cabeza, rascó el fango bajo sus patas, y clavó su mirada leonina en el hombre que lo observaba atónito desde la orilla opuesta. Emitió una vez más un quejido sobrenatural, impropio de cualquier perro normal y saludable que el capitán hubiera conocido, y giró sobre sí para dirigirse al claro. 

			Extrañado por el comportamiento de la bestia, Max silbó y palmeó su muslo para invitarlo a reunirse con él, pero el animal continuó alejándose y aullando en volumen creciente. 

			—Ven muchacho, ven aquí... —insistió el hombre.

			El perro agitó el rabo, en señal de reconocimiento, pero no se dispuso a cruzar. Por el contrario, avanzó con paso firme hacia el claro, volviendo su cabeza hacia el hombre cuya atención parecía querer captar. 

			Con la aparición de otro rayo de luna, y en dirección a donde el perro se dirigía, McLeod atisbó un bulto que llamó su atención. Montó a Titus para vadear el río, confiado en que el caballo sería capaz de afirmar sus cascos en las rocas más firmes y depositarlo seco en la otra orilla. Pensó que lo único que le faltaba esa noche era caer de cabeza y ser arrastrado por el río gélido, por andar persiguiendo a un perro extraño que emitía sonidos de ultratumba. Explicar aquello a sus superiores de seguro lapidaría su carrera militar y lo conduciría al manicomio de Bedlam, para compartir celda con algún otro lunático que también hubiese visto criaturas nocturnas poseídas.

			Pero Titus hizo bien su trabajo y, al encontrarse en la orilla opuesta, el capitán no tardó en distinguir una mula, que se hallaba tumbada tras un alto pastizal. La bestia de carga —que llevaba riendas y una sencilla montura— batía sus extremidades en el aire, y aunque lo intentaba no lograba incorporarse. 

			McLeod saltó del caballo para estudiar al animal, que agitaba una pata partida y emitía rebuznos agónicos, y se preguntó cómo llegaría la mula hasta allí. Le resultó muy extraño que no hubiera señales de un jinete. Cuando, puñal en mano, se aprestaba a dar fin al sufrimiento de la bestia, el mastín de ojos ambarinos ladró con renovada insistencia y se internó con convicción en una huella insinuada por hierbas aplastadas. 

			Intrigado por el comportamiento del perro —que en nada se parecía a los sensatos galgos que criaba su padre—, el capitán decidió seguir sus pasos. No se equivocó en su decisión, ya que pocos metros más adelante reconoció la silueta de una persona. El caído yacía inmóvil, envuelto en su propia capa, y su cuerpo desmadejado se arqueaba sobre una saliente de roca. El escenario no era alentador.

			Las características del terreno le permitieron a McLeod reconstruir lo sucedido; la mula había hundido la pata en una grieta y el hueso se le había roto en aquel mismo instante. Con la violencia del traspié, el jinete había caído, impactando de lleno contra el suelo rocoso. El capitán calculó que el hombre no podría haber sobrevivido a la caída, luego de chocar contra piedras ahusadas como aquellas. 

			Con el mastín olisqueando a su alrededor, McLeod hincó la rodilla junto al bulto, y se dispuso a trajinar la capa enlodada que envolvía al jinete de pies a cabeza. El cuerpo del caído se le antojó pequeño y menudo, lo que lo llevó a pensar que se trataría de un muchacho. 

			Al retirar la prenda de la cabeza embarrada, sobre la mano del oficial se desplegó una cascada de cabello castaño que él no esperaba encontrar. 

			El jinete era una mujer... y respiraba.

		

	
		
			Capítulo 2

			McLeod apenas podía creer que una muchacha, que lucía tan frágil, sobreviviera a una caída semejante. Había visto hombres fornidos perecer en situaciones parecidas o a causa de las secuelas producidas por el traumatismo. Sosteniendo la cabeza de la mujer con una mano, revisó a conciencia el cuero cabelludo y palpó una herida importante sobre la oreja izquierda. Un sangrado profuso, producto de la contusión, había dejado un manchón pegajoso adherido al cabello de la joven. 

			El capitán se preguntó quién sería ella. Ninguna dama de buena familia, bajo ninguna circunstancia, se aventuraría por el campo sin más compañía que la de un perro y una mula vieja. Pensó que se trataría de una campesina huyendo de las desgracias de la guerra que, por salvar su vida, había montado la bestia, sin más, para huir a toda prisa de algún pueblo invadido por el enemigo. Como fuera, dejarla abandonada allí no era para McLeod una opción. Sin atención médica, la mujer moriría de hipotermia, o por la sangre perdida, antes del amanecer. 

			Al disponerse a cargar a la joven en sus brazos, el capitán reparó en que su intención de salvarla era incompatible con la realidad que implicaba llevar a una mujer a un acampe nocturno con más de doscientos soldados desesperados y sin nada que perder. Ni siquiera él podría ejercer la autoridad necesaria para mantenerlos alejados de una muchacha indefensa, si ellos decidieran que ella era un apetecible botín de guerra. Un enfrentamiento entre oficiales y soldados —además de campesinos y reos, que no estaban entrenados en el código militar—, pondría en riesgo el orden que con determinación McLeod había logrado instalar en la tropa. Cualquier provocación desataría un caos imposible de sostener, poniendo en peligro no solo la vida de la mujer, sino la de los oficiales y la suya propia. 

			Convencido de que su deber era velar por el bienestar de todos, tomó una decisión: su cuerpo maltrecho debería soportar la fatiga, y su estómago lidiar con el inclemente mordisco del hambre, con tal de conducir sana y salva a la muchacha hasta el campamento del general Gould. Allí podría confiar la mujer herida al doctor Whitman, que estaba a cargo de la salud de todo el regimiento. Dejaría a su tropa en manos de su segundo al mando, para partir sin demora hacia el campamento general. 

			El capitán levantó a la joven con delicadeza. Con ella entre sus brazos se sentó en una roca, y la envolvió con su propia capa, creando una tienda improvisada en torno a ambos. Expulsar el frío de aquel organismo vulnerable era el primer paso que debía darse para burlar a la muerte.  

			Estrechar a la muchacha, sentir su calor y percibir contra su pecho el movimiento quedo de una respiración, disparó en McLeod un recuerdo lacerante. Un año atrás, su hermano Jacob, herido de muerte en campo enemigo, había exhalando su último hálito entre sus brazos. Luego de aquella experiencia desgarradora, el capitán se había convertido en una cáscara vacía; la chispa que alguna vez animara su espíritu se había extinguido para siempre. 

			El dolor de aquel recuerdo atenazó la garganta del hombre cuando dijo a la joven inconsciente:

			—Sé fuerte muchacha, te mantendré a salvo. 

			****

			El estoico Titus se mantuvo inmóvil mientras McLeod acomodaba a la mujer sobre su lomo. El capitán la había arropado a conciencia, formando una crisálida con su capa, y dejándole un resquicio para que respirara. No tenía otra manera de conducirla hasta el campamento de Gould si no era disimulando su presencia. 

			Antes de partir, McLeod se aseguró de liberar a la bestia de carga de su sufrimiento. Con un movimiento preciso le abrió el cuello, y un chorro de sangre saltó hacia uno de los lados del cuerpo, ahora inerte. Luego montó a Titus y se dirigió al acampe nocturno a paso lento, pergeñando alternativas para cualquier complicación que pudiera surgir. 

			****

			Adam Finnighan comenzaba a inquietarse cuando oyó un silbido proveniente de la intersección del camino. Luego, dos llamados más, y el silencio. La clave era inconfundible; el capitán lo llamaba desde la oscuridad. Montó de un salto y se dirigió a toda prisa al lugar de donde provenía el sonido. 

			Al llegar a la intersección, Adam notó la carga extra que McLeod llevaba en su montura, pero tuvo a bien no mencionarlo. Aunque los hombres habían forjado una amistad durante los años pasados juntos en el ejército, habían establecido un código en cuanto a la discreción, y evitaban hacerse preguntas que pudieran incomodar al otro. Para Finnighan era evidente que el capitán necesitaba su reserva. De otro modo ya le hubiera explicado en qué consistía aquello.

			—¿Sucede algo? —preguntó.

			—Nada, solo que pienso seguir camino hacia el campamento de Gould. No puedo permitirme descansar esta noche. Hay asuntos importantes que debo tratar con el General —mintió el capitán, evitando involucrar a Adam en algo que podría causarle problemas. 

			—De acuerdo, te asignaré una escolta —ofreció el teniente.

			—No es necesario. A esta altura del camino estaré a salvo. Puedo continuar solo y mañana nos veremos allí.

			—De acuerdo —dijo Adam—. Me encargaré de movilizar la tropa antes de que salga el sol. 

			Finnighan se cuadró y Max le devolvió el saludo. Luego, cabalgó hacia la espesura, procurando seguir la senda más oscura que se abriera en frente de él. 

			Cuando se hubo alejado del acampe nocturno, el capitán detuvo a Titus y recostó a la mujer contra su pecho. Extendiendo el frente de su propia capa la arropó, haciendo de los dos cuerpos un solo envoltorio. Guiado por las estrellas que espiaban su paso colándose entre las copas de los árboles, atravesó espesos bosques en los que apenas se adivinaban senderos. Mantener a aquella mujer a salvo era su única prioridad y no cejaría en su intento.

		

	
		
			Capítulo 3

			—¡Maldita sea, Nealy! —gritó Oliver Moore, con la voz abotagada por el whisky—. ¿Es que no puedes hacer nada bien? ¿Cómo pudo habérsete escapado una mujer de cincuenta kilos? ¡Demonios! 

			El hombre de pie apretujaba un raído sombrero entre las manos, escuchando cabizbajo los improperios que le lanzaba su patrón. Su rostro moreno había cobrado el tono de un tomate maduro, y rechinaba los pocos dientes que le quedaban ante el miedo de ser asesinado allí mismo. No sabía cómo había sucedido, pero lo cierto era que la chica se le había escurrido entre las manos, no sin antes propinarle a él un buen golpe en la cabeza que lo había dejado inconsciente.

			Apenas atinó a responder:

			—Señor, entiendo que esté disgustado, pero comprenda que en estas épocas una mujer sola no dura mucho a la intemperie. Lo más probable es que la hayan encontrado los soldados, y... bueno, usted sabe, ya no debe estar con vida, ya me entiende ¿no? —El hombre se rascó con dedos sucios las comisuras, despeinando sus bigotes grasientos. 

			El otro rugió:

			—¡Si tuviera con quién reemplazarte te mataría ahora mismo, Nealy! —El hombre bebió de un solo trago el whisky que tenía frente a sí y luego estrelló el vaso contra una pared cercana—. ¡La encontrarás, viva o muerta! ¡Quiero ver su cadáver y tener la seguridad de que no se aparecerá en el peor momento para estropear mis planes! ¿He sido claro? Vete ya. No soporto verte ni un solo instante más.

			Nealy no quiso discutir con alguien tan violento como su patrón, que además daba señales de estar bastante ebrio.

			—Sí señor... —dijo, para luego retirarse.

			En su camino hacia la salida, Nealy tropezó con las mesas y sillas de la posada El ganso y el trébol. A esa hora el comedor estaba vacío, por lo que no hubo testigos de la feroz conversación.

			Oliver Moore sorbió un trago directamente de la botella y se mesó el cabello, en franca desesperación. Le urgía poner fin a sus deudas y a la vida miserable que había debido imponerse, por culpa de la mujer que se interponía entre él y la que consideraba su herencia. Ella tenía que morir. Se lo había indicado a Nealy con claridad, solo que el matón daba sobradas pruebas de ser uno de los sujetos más inútiles que quedaban con vida en Inglaterra. 

			Para serenarse, Moore acarició las solapas de su chaqueta de terciopelo, comprada en un coqueto local de Bond Street varios años antes. Aunque su presupuesto siempre fue modesto, y muchas veces había debido acudir a préstamos para mantener su estilo de vida, se esforzaba por lucir de la mejor manera posible. Sabía que la apariencia lo era todo en ciertos círculos, y que viéndose como un hombre rico tenía ascendencia sobre las personas de todas las clases sociales. 

			Con las palabras trastabillando en su lengua, llamó al posadero:

			—¡Buen hombre! Pagaré todo este dinero para pasar un rato con alguna mujer. —Golpeó con la palma de la mano la mesa, haciendo tintinear un puñado de monedas.

			El encargado se aproximó, limpiándose los dedos con un trapo negruzco.

			—Honorable señor —dijo, bajando la voz—, puedo ofrecerle los servicios de mi hija.

			—Si no es fea y vieja como tú, maldita sea. 

			—Tiene veinte años y gustosamente aceptaría acompañarlo. Ofrece sus servicios solo a los clientes de esta posada, así que es fuerte y sana. Eso vale más que unas pocas monedas ¿no cree?

			—Maldito viejo de porquería, te daré más si me prestas una habitación. No me obligues a sacudirme a tu hija en el granero, frente a todos.

			El contenido de la botella de whisky desapareció en un par de sorbos más, y el posadero estuvo seguro de que el cliente no llegaría despierto a conocer a la chica.

			—Muy bien, acepto el trato —dijo el hombre—. ¿Podría pagarme ahora? Puede usar la habitación de arriba.

			Tropezando y maldiciendo, Moore subió las escaleras hasta dar con la habitación que el posadero le señalara. La puerta estaba podrida y carecía de pomo, y el hedor en el interior del cuarto no era apto para seres humanos con capacidad olfativa, pero al menos había disponible una cama desvencijada que bastaría para los fines del cliente. 

			El hombre tomó asiento sobre el jergón y aguardó. Pocos minutos después se presentó en la habitación una jovencita de cabellos rubios, mejillas sonrosadas y curvas generosas. 

			A la chica le agradó que su cliente no fuera feo y viejo, como habitualmente solían ser. Por el contrario, tenía enfrente a un hombre elegante, joven y vestido con finura. El cabello rubio se le ondulaba hacia la frente, y sus ojos azules armonizaban con un bigote castaño. La joven pensó que era su día de suerte; tenía la posibilidad de entretener a un caballero atractivo y cobrar por ello algunas monedas. Sonrió con picardía a Moore.

			—Eres guapo, amor. ¿Quieres pasarlo bien conmigo?

			Él se puso de pie, tomó a la joven del brazo y, sin prestar atención a sus mohínes, la arrojó con brusquedad sobre el jergón. Sorprendida por una violencia a la que no estaba acostumbrada, la mujer cayó de bruces emitiendo un quejido ahogado. Urgido, Moore se desabrochó el pantalón con una mano mientras levantaba la falda de la chica con la otra. Con las rodillas la obligó a abrir las piernas y la penetró sin más, embistiendo rápida y bruscamente. Emitió un sonido gutural y se durmió de inmediato, mojando con saliva la mejilla de la muchacha.

			—Maldito infeliz —murmuró ella—. Asqueroso y maldito infeliz, ¡muérete! 

			Lo empujó a un lado quitándoselo de encima, para luego propinarle una patada en las costillas que lo hizo aterrizar en el suelo. Ajeno a todo aquello, y borracho como estaba, Moore continuó durmiendo con el rostro apoyado sobre el piso manchado de orines. La chica se acomodó el vestido y, aprovechando la inconsciencia de aquel hombre horrible, revolvió sus bolsillos para llevarse el poco dinero que le quedaba.

		

	
		
			Capítulo 4

			Las primeras luces del alba acompañaron al capitán McLeod en su ingreso al campamento del general Gould. Dos guardias apostados en el camino lo detuvieron pero, al identificarlo tras la máscara de mugre y barba que desdibujaba sus rasgos, lo saludaron con toda reverencia y le dieron la bienvenida al asentamiento militar. Ninguno de ellos demostró haberse percatado del curioso bulto que el capitán cargaba sobre su montura.

			En su afán por proteger a la muchacha, McLeod asumía un enorme riesgo, ya que estaba estrictamente prohibido que los hombres, aun los oficiales, mantuvieran muchachas solteras en sus tiendas. No solo eran bocas adicionales que alimentar, sino que el rey George consideraba prioritario conservar, incluso en un escenario extremo como aquel, los preceptos éticos y morales que habían hecho grande a aquella nación. Y el general Gould, un hombre tradicionalista y religioso hasta la médula, se tomaba muy en serio aquel mandato.

			Las pocas mujeres que vivían en el campamento eran las esposas de los militares, las lavanderas y las cocineras, y otras que ofrecían servicios sexuales a los soldados. A pesar de las convicciones morales del general, los altos mandos permitían que las prostitutas permanecieran en el campamento para calmar las urgencias masculinas, y evitar deserciones y revueltas provocadas por el hastío y la necesidad.

			Que McLeod fuese un oficial de alto rango, barón y heredero a un ducado, no lo eximía de su falta; albergar a la joven herida en su tienda significaba romper con las reglas establecidas. Si lo descubrían, todo el peso de la ley caería sobre él.

			Agotado, pero incapaz de fallarle a su jinete, Titus caminó a paso tranquilo entre las fogatas que se extinguían bajo la bruma del amanecer. Sorteaba los soldados harapientos que, librando una batalla desigual al frío y el hambre, se acurrucaban como niños raquíticos alrededor de las brasas. 

			Igual que ellos había vivido McLeod los primeros años de la campaña, como soldado raso al mando del general Gould. Al ser ascendido a sargento, se le permitió habitar en una apretada barraca que compartía con otros siete compañeros, y al ser nombrado teniente se mudó a una pequeña tienda vikinga en la que cohabitaba con un oficial de su misma posición. Recién al convertirse en capitán había accedido a una tienda de acuerdo a su rango: un espacio privado, amplio y rectangular, que contaba con el lujo del fuego propio, y estaba emplazado en el sector del campamento en el que vivían los oficiales de jerarquía.

			Cuando al fin arribó a la tienda, llamó desde la entrada a su asistente:

			—¡Rory! Ven aquí, muchacho.

			Nadie salió.

			—¡Rory! ¿Dónde estás? ¡Rory! 

			—Sí, señor capitán, milord McLeod ¡señor!

			De la tienda emergió un muchacho de catorce años, alto para su edad y tan delgado que parecía que iba a romperse. El cabello revuelto y las arrugas de la manta tatuadas en su rostro, indicaban que había estado durmiendo y no había escuchado la primera llamada de su señor. 

			—¡Silencio, muchacho! Necesito tu ayuda, ¿puedes sostener las riendas?

			—Sí, señor milord.

			—Deja de decirme «señor milord» o insensateces semejantes, Rory, solo dime capitán.

			—¡Sí, capitán milord!

			—Qué paciencia... —masculló McLeod—. Sostén a Titus.

			El capitán desmontó, tomó en brazos a la mujer y se internó en la tienda. Antes de desaparecer del todo por la entrada, indicó a su asistente que alimentara y cepillara al caballo; Titus se había ganado una semana entera de descanso.

			****

			La tibieza de la tienda envolvió a McLeod como un manto de seguridad. Guiándose por el tenue resplandor de las brasas a punto de extinguirse, llevó a la mujer hasta su propio camastro. 

			A la luz de la lámpara, estudió sus heridas. El cuero cabelludo mostraba una sonrisa sanguinolenta allí donde el filo de la piedra lo impactara, pero el hueso no parecía estar astillado. Y aunque la lesión cicatrizaba con rapidez y no parecía necesitar sutura, McLeod decidió hablar con el doctor Whitman en cuanto tuviera oportunidad. 

			Con un trapo limpio quitó el fango del rostro de la mujer inconsciente, para encontrar debajo su piel inmaculada y rasgos delicados. La nariz pequeña y recta, y una boca de labios finos y apenas curvados hacia arriba, revelaron que era dueña de una gran belleza.

			A continuación, el hombre tomó una de las manos femeninas y la aseó con delicadeza. Las uñas de la muchacha, rotas y sucias por el trabajo manual, le indicaron que quien reposaba en su camastro era sin duda una campesina. Los incipientes callos en los dedos indicaban arduas horas de manejo de la aguja.

			Cuando terminó de lavar las manos de la muchacha, el capitán estudió su vestuario, buscando en él alguna pista sobre su procedencia. Lo primero que llamó su atención fue que la mujer no calzaba las botas toscas de la clase trabajadora, sino unas zapatillas finas, aunque maltrechas, que muy probablemente se adquirieran en una de las mejores tiendas de Londres. El vestido, de seda color azul, y también de una calidad indiscutible, se encontraba en el mismo estado de deterioro. 

			La confusión creció en la mente del militar: la mujer no lucía como las campesinas que él conocía, pues su rostro de alabastro y el cabello sedoso y bien cuidado, además de su fina vestimenta, coincidían con los de una señorita de alta sociedad. Pero la extraña situación en la que la había encontrado y las señales del trabajo duro plasmadas en sus manos, no encajaban con aquella imagen. Su procedencia era un misterio que él se proponía develar tan pronto recuperara el sentido.

			Cuando la hubo arropado a conciencia, descubrió que, desde la entrada de la tienda y con los ojos y la boca muy abiertos, un espectador observaba la escena.

		

	
		
			Capítulo 5

			—Entra y cierra la tienda, Rory —pidió McLeod a su asistente—. Y asegura la entrada para que nadie pueda ingresar sin tener que anunciarse. —Al ver que el muchacho no se movía, aún presa del asombro de ver allí a una mujer, McLeod levantó la voz—. ¡Rory! ¡Haz lo que te digo!

			—¡Sí, señor capitán milord! —exclamó el chico, cuadrándose con gran pompa. Señalando con el dedo, y sin moverse del lugar, preguntó—: ¿qué es eso?

			Dos largas zancadas le bastaron al capitán para llegar hasta donde estaba su asistente, con los ojos como platos y el cerebro detenido. 

			—Escucha lo que voy a decirte, Rory. —El joven, boquiabierto y con la mirada fija en la muchacha, asintió—. Cuando tu abuelo me pidió que te trajera conmigo acepté por el afecto que le tengo al viejo, pero algo voy a prometerte ahora mismo: si abres la boca, si mencionas a alguien lo que has visto aquí, voy a darle tu lengua a los perros del campamento ¿me oyes? 

			Rory sabía que, hiciera lo que hiciese, McLeod jamás le haría daño, pero captó el mensaje: aquel era un secreto que no debía compartir con nadie. El capitán sentía sincero afecto por el chico, así como por toda su familia, y había aceptado recibirlo como asistente de campaña para evitar que fuera alistado en las filas del ejército. Aun así, no toleraría una indiscreción que pudiera poner en riesgo su plan para mantener a la mujer a salvo. 

			Rory asintió, incapaz de pronunciar una sílaba. Lo que ocurría en la tienda era del todo extraño pero, desde su punto de vista, el capitán era el hombre más honorable que existía en todo el mundo, y sabía que jamás lo defraudaría. Lo que fuera que estuviera haciendo el oficial con la mujer medio muerta no era asunto de él. 

			—No diré nada, señor, no es necesario que me quite la lengua. Lo juro por mi abuelita. —Con un dedo mugriento, Rory hizo el gesto de una cruz sobre su boca y luego escupió en la palma de la mano para extenderla al capitán—. Es un trato.

			—Si crees que voy a escupir en mi mano te equivocas, muchacho, me basta con tu palabra.

			El capitán se acercó al camastro e hizo un ademán a Rory para que lo siguiera.

			—Esta joven ha recibido un golpe violento y necesita nuestra ayuda —explicó—. Iré de inmediato a hablar con el doctor Whitman para que revise sus heridas.

			Rory dudó si dar o no la mala noticia. Balbuceó:

			—Mmm... el doctor Whitman partió hacia Huronshire hace diez días, capitán milord. Lo llamaron para atender a un duque muy anciano, que no recuerdo quién es. Lo reemplazó otro médico, que vino desde Burtonhill. Puedo ir a buscarlo si lo desea. —Rory se puso de pie dispuesto a salir disparado en busca del facultativo, pero McLeod le cortó el paso.

			—Aguarda, antes de traer a nadie aquí debo saber quién es el hombre. Si acudimos a la persona equivocada, el destino de la mujer se verá comprometido, y nosotros estaremos metidos en graves problemas. Cualquier idiota podría pensar que tengo a una amante oculta en la tienda, y el general Gould es famoso por hacer cumplir las órdenes del rey sin hacer mediar reflexión alguna. —Rory asentía y negaba con vigor, siguiendo los argumentos del oficial—. Ahora escúchame: necesito que te quedes aquí con ella. No permitas que nadie entre, y no se te ocurra molestarla de ninguna manera. ¿He sido claro?

			—Sí señor, sí, claro, muy claro, señor milord.

			Sin prestar atención al agotamiento que agarrotaba sus músculos, McLeod abandonó la tienda. Con el gélido beso de la madrugada aguijoneando sus mejillas, se dirigió al hospital de campaña. Allí encontró el desolador panorama de heridos gimientes, recostados en jergones apiñados en el piso de tierra. Un puñado de enfermeros exhaustos, cuyos ojos habían visto demasiada miseria como para conservar alguna esperanza en el futuro, recorrían los camastros hastiados de aquel escenario de muerte y degradación. 

			El olor a sangre seca, orines y materia fecal impregnó las fosas nasales del recién llegado. Se dirigió al enfermero a cargo del turno:

			—Buenos días, soldado. —El otro se cuadró con deferencia. Todos en el campamento militar respetaban al capitán McLeod—. Busco al nuevo médico ¿se encuentra aquí?

			—No, oficial, lo lamento. El doctor no ha... mmm... regresado anoche... —Las mejillas del enfermero se tiñeron de púrpura—. Creo que podría estar en el salón. Es donde ha pasado la mayor parte del tiempo desde que llegó al campamento —explicó el hombre, bajando la mirada avergonzado.

			—Le agradezco la información. ¿Cuál es el nombre del nuevo médico?

			—Patrick Olson, capitán.

			McLeod agradeció al consternado muchacho y partió en dirección al lugar señalado. No imaginaba qué clase de médico sería Olson, pero ya era bastante extraño que hubiese pasado buena parte de su estadía en el «salón», nombre eufemístico otorgado a la tienda mugrosa en donde los oficiales bebían y pasaban un rato con las mujeres que —simulando trabajar como camareras— ofrecían sus servicios a los militares de rango. 

			Las risotadas y aplausos se dejaron oír varios metros antes de que el capitán se acercara a la entrada del improvisado salón. A esa hora de la madrugada el lugar bullía de actividad y estaba repleto de hombres tambaleantes y de ojos vidriosos, que habían pasado la noche bebiendo. Las mujeres que los acompañaban no se encontraban en mejor estado; arrebujadas en el regazo de los más generosos, se empeñaban en mantener sus cabezas erguidas y reír zalameras a sus clientes. 

			Evitando ser abordado por una de ellas, McLeod se acercó al capitán Sommers, el único oficial que evaluó como parcialmente sobrio:

			—Sommers.

			—¡McLeod! Ya lo dábamos por muerto. 

			—Y sin embargo aquí estoy —respondió el capitán, sin un ápice de humor—. Busco al nuevo médico ¿lo ha visto?

			El militar señaló una esquina de la tienda e hizo una mueca, sosteniendo entre los labios una pipa apagada. McLeod siguió el ademán con la mirada, pero solo pudo detectar un jergón sucio, ubicado en el suelo, en el que yacía un hombre despatarrado sobre una prostituta dormida. La mujer, que roncaba sonoramente, tenía el corpiño a la altura del ombligo y las faldas arremolinadas en torno a las piernas del hombre. 

			McLeod creyó no haber comprendido la seña de Sommers y se dirigió una vez más a él:

			—Lo siento, quizás me expresé mal. Busco al doctor Patrick Olson.

			El militar hipó y emitió una risita ahogada.

			—Es aquel caballero que descansa en compañía de la bella dama. Puede intentar despertarlo, pero le deseo suerte, amigo... ha estado así desde que llegó al campamento. —El militar se encogió de hombros y continuó chupando su pipa.

			¿Ese despojo ebrio era el médico del que todos ellos dependían?, se preguntó el capitán, perplejo. Rogando que se tratase de una equivocación, McLeod se aproximó al sujeto inconsciente y giró su cuerpo con la punta de la bota. 

			Ajeno a lo que ocurría a su alrededor, el hombre, de cuarenta y tantos años, delgado y macilento, continuó roncando boca arriba, estremeciendo con su pesada respiración unos bigotes aceitosos que fallaban en ocultar su dentadura putrefacta. El capitán comprendió que de ningún modo confiaría a ese sujeto el bienestar de la muchacha herida. 

			****

			Cuando McLeod regresó a su tienda, aún dudando sobre a quién acudir para que atendiera a la mujer, encontró a Rory sentado en una silla junto a la joven inconsciente. Sus ojos arrobados no se despegaban de aquel rostro pacífico, tal como si ella fuese la primera mujer bonita que viera en su vida. Y de hecho, pensó el capitán, de algún modo lo era, ya que desde que vivía en el campamento militar solo se había cruzado con esposas marchitas y prostitutas extenuadas. De seguro el chico nunca había visto tan de cerca una muchacha como aquella.

			—¡Rory!

			—¡Capitán, señor milord! —Balbuceando, el chico se levantó de un salto y se cuadró.

			—Deja ya de mirar como un tonto a la mujer. Ella no se irá a ningún lado y yo necesito volver a ser humano. Prepárame el baño y algo para comer. Y esta vez intenta no envenenarme; sobreviviré a la guerra antes que a tu cocina.

			—¡Sí, señor, ahora mismo capitán milord!

			El chico corrió al exterior a buscar agua para calentar y llenar el baño de asiento, el único lujo que el capitán se había permitido en el ejército. La comida, la cama y las vestimentas eran idénticas a las que otorgaban a otros oficiales de su mismo rango. 

			Seis años atrás, cuando se alistara como soldado de infantería, dormía junto al fuego, arropado en su capa junto con otros jóvenes como él. Su origen noble jamás había interferido con sus obligaciones militares. Tampoco había aceptado que su padre le comprase un rango de oficial, sino que había ascendido por mérito propio hasta obtener el grado que ostentaba. No por nada el capitán Maximilian McLeod era uno de los favoritos del general Gould, y el depositario de la admiración y el respeto de todo el regimiento. 

			****

			Mientras Rory cargaba cubetas rebalsando agua caliente, el capitán se dispuso a improvisar un biombo atando a los postes de la tienda dos viejas mantas. No sería adecuado que tomara su baño en presencia de la joven, aunque estuviera dormida. Al fin, satisfecho con su trabajo, comprobó que el rincón de la estancia que oficiaba de almacén y cuarto de baño, quedaba por completo fuera de la vista.

			Cuando estuvo limpio y afeitado, McLeod se sintió un hombre nuevo. Sin emitir una queja bebió un café que sabía a calcetines y devoró pan seco acompañado por una porción de queso mohoso que olía a perro mojado. Sentado a la mesa que oficiaba de escritorio, miraba alternativamente los papeles frente a él y el perfil sereno de la muchacha que descansaba en su cama. Lamentó tener que dejarla, pero debía dar parte de la misión esa misma mañana. Gould lo esperaba, ansioso por conocer las novedades en el frente.

			Al abandonar la tienda, que quedó a cargo del vigilante Rory, el capitán fue embargado por la extraña sensación de que alguien lo vigilaba. Al volverse divisó unos ojos perrunos, que chispearon entusiasmados al reconocer a quien auxiliara a su ama. McLeod palmeó la cabeza del mastín, que respondió con un vigoroso movimiento del rabo. El capitán ahora contaba con una segunda sombra.

		

	
		
			Capítulo 6

			A unos doscientos metros de la tienda del capitán McLeod, se encontraba el enorme vivac del general Gould. El comandante en jefe era un hombre de edad imposible de adivinar, de elegante porte y voz grave como un oboe que se mostró complacido por la visita del recién llegado.

			—¡McLeod, muchacho! —Gould extendió su mano a quien le dedicaba la venia—. Me alegra que se encuentre de una pieza, ha estado mucho tiempo afuera ¿eh?

			—Así es, señor.

			—Siéntese, le prepararé algo para beber.

			El capitán estuvo a punto de protestar, pero luego recordó que hacía meses que no probaba un trago de excelente whisky escocés. El mismo Gould se dirigió al estante en donde se guardaban los licores, caminando con la dificultad de quien ha perdido el uso de una rodilla en batalla. Él mismo sirvió la bebida en dos jarros de latón. 

			—¡Salud!

			—Salud, general.

			Los recipientes produjeron un ruido metálico al chocar.

			—Excelente brebaje... —se felicitó Gould, reclinándose en la silla—. Muy bien, estoy listo para su informe. 

			McLeod le explicó cómo durante muchos días habían marchado hacia el este, siguiendo el camino real hasta el mar, y evitando las tropas enemigas que avanzaban desde la costa. Le habló de los cientos de bajas que se habían producido en pocas semanas, más a causa de las enfermedades, las infecciones y el hambre, que de la confrontación militar. 

			—Lamento mucho los muertos —dijo Gould, apesadumbrado—. Nuestras filas descienden cada vez más en número y si los burócratas no hacen algo pronto, me temo que toda Europa necesitará reclutar hombres en las colonias para producir hijos... —El General apuró el contenido de su vaso—. El rey George no tiene la experiencia necesaria para comprender que Austria no claudicará ni se retirará, más aún estando Francia en la partida. ¿Qué pretende? ¿Quedarse con todos los territorios de América del Norte e India? No tiene idea de la clase de enemigo que enfrenta...

			—¿Hay novedades del frente americano, General? 

			—Muy pocas, bastante alentadoras, por cierto, pero nunca se sabe... quizás sea un espejismo para mantener elevada nuestra moral. —Gould se restregó la frente, demostrando inquietud—. Lamento ser excesivamente franco con usted, pero mi opinión es que tanto aquí como allá nos están sacrificando como ovejas.

			McLeod pensó que aquella guerra estaba pergeñada por los avariciosos líderes de cada país que en nada consideraban el sufrimiento ni el destino de sus habitantes. Sería un milagro que Inglaterra pudiera salir adelante luego de aquel desastre.

			Cuando el general se sintió satisfecho con el informe, despidió al capitán otorgándole dos jornadas de descanso. McLeod las aprovecharía para conseguir atención médica para su protegida. 

		

	
		
			Capítulo 7

			La noche se presentó gélida y húmeda, en línea con un otoño excepcionalmente frío. En el campamento del general Gould el ajetreo habitual había mermado, como sucedía cada día luego de la caída del sol. 

			Acostada en el camastro del capitán McLeod, la mujer herida comenzó a mover sus miembros ateridos. La lucidez, aunque precaria, al fin se reencontraba con ella para rescatarla de su largo sueño. 

			Una cuchillada punzó la sien de la joven, impidiéndole hacer el mínimo gesto de abrir los ojos. Obturada su capacidad de ver, aguzó sus otros sentidos para comprender en dónde se hallaba. Olía a madera quemada y café, y el sonido del crepitar de las llamas competía con el murmullo de voces atenuadas que provenía del exterior. ¿En dónde se encontraría? Se preguntó, y el eco de sus propios pensamientos reverberó en la caverna de su mente turbada. Nada aparecía en el reducto adolorido de su cabeza más que una niebla densa que embotaba su capacidad de razonar. 

			Un solo pensamiento comenzaba a emerger con claridad, humedeciendo sus palmas y disparando los latidos de su corazón: alguien intentaba hacerle daño. Huir sin demora y alejarse de donde estaba era la idea que comenzaba a cerrarse sobre su pecho. 

			Nuevamente trató de despegar sus párpados, que sintió inflamados y adormecidos, hasta al fin lograr percibir una ranura de luz que, aunque tenue, casi la cegó. Fue entonces cuando comenzó a reconocer sombras, bultos y colores, y al aclararse por completo su visión, el interior de una tienda de campaña. En el centro, el tímido fuego del hogar entibiaba y daba luz al recinto. Dos arcones de madera, una mesa cubierta con mapas y dos sillas constituían todo el mobiliario allí. Sobre uno de los baúles se apilaba una docena de libros y sobre el otro había un plato sucio, un mendrugo de pan y un jarro de latón. La visión del alimento hizo que su estómago rezongara. A pesar del dolor punzante que martillaba sus sienes, se sentía hambrienta. 

			En uno de los extremos de la tienda un bulto se movió de repente, provocando en ella un miedo instintivo que desbocó su corazón e hizo que el torrente de sangre en sus sienes provocara un dolor insoportable. Cerró los ojos, incapaz de soportar un segundo más el filo lacerante que cercenaba sus nervios con cada latido y respiró para tranquilizarse, intentando reunir la serenidad necesaria para tomar las decisiones correctas. Sabía que conservar la calma sería clave para salir airosa de una situación desesperante como aquella. 

			Cuando el dolor cedió un poco, la joven volvió a fijar su vista en la figura que le llamara la atención. Sobre un jergón, arrebujado en una manta raída, dormía un muchacho. Un puñado de bigotes de diversos largos adornaba su rostro juvenil y una mata despeinada coronaba su cabeza. Si acaso estaba allí secuestrada y aquel era su captor, lucía bastante inofensivo. 

			Pero su alivio se derrumbó cuando, por el rabillo del ojo, se encontró con que junto a su camastro, sobre un jergón, descansaba un hombre adulto. Si no lo había detectado antes era por la dificultad que tenía para girar la cabeza, pero ahora lo distinguía con claridad. 

			El extraño yacía vuelto hacia la entrada de la tienda, de modo que ella no podía ver su rostro, pero sí una espalda ancha que subía y bajaba al ritmo de una respiración tranquila. La imagen la perturbó: ¡aquel sujeto sí lucía como un hombre duro y potencialmente peligroso! 

			Reuniendo todo su valor y haciendo un esfuerzo sobrehumano, la muchacha se incorporó en el camastro. Sin ropa de abrigo no podría aventurarse en el exterior, pues moriría de frío en pocas horas, así que se envolvió con la manta que la cubría y decidió conservar las medias de lana de hombre, que alguien le había puesto, y que reemplazaban sus zapatos. Aquello debería bastar para caminar afuera, a menos que estuviera lloviendo y los caminos se hallaran enlodados; sabía que con los pies húmedos no llegaría muy lejos.

			Al ponerse de pie, tambaleante y sufriendo el bombeo impiadoso que apuñalaba su cabeza, todo se tornó negro. El esfuerzo había sido demasiado para su debilidad y, aun con la férrea voluntad que la guiaba, la muchacha no pudo más que entregarse a la serena paz del desvanecimiento. Al recobrar la conciencia, abrió los ojos para notar que el hombre que había visto tendido en el suelo la observaba a un palmo de distancia. La voz de él, grave y profunda, le llegó como a lo lejos:

			—¿Se encuentra bien, señorita? —Las amables palabras, pronunciadas con suavidad, no coincidían con el gesto adusto de su interlocutor.

			Ella intentó hablar, para pedir auxilio, pero solo un sollozo escapó de sus labios resecos.

			—Rory, trae agua —ordenó el hombre.

			—¡Sí, capitán! 

			¿Capitán? Pensó ella. Si el hombre era un oficial, ella se encontraba en un campamento militar. ¿Cómo habría llegado hasta allí? 

			Bebió con fruición el líquido que se le ofrecía en un tazón de hojalata. Max le sostuvo la cabeza para que no se ahogara, pero aun así algunas gotas cayeron sobre la pechera del vestido.

			—Lo siento... —dijo ella, con un hilo de voz.

			—No se agite —la tranquilizó él—. Ahora es importante que descanse y recupere sus fuerzas. 

			Respirando como un cervatillo asustado, a la muchacha le resultaba imposible ocultar el temor que se acrecentaba en su pecho.

			—Está a salvo aquí, señorita... se encuentra bajo mi protección —insistió él, fijando su mirada en unos ojos azules y rodeados de largas pestañas, que se le antojaron de una profundidad impactante—. ¿Comprende lo que le digo?

			Ella no respondió; sus pensamientos en caos la hacían dudar sobre si debía o no confiar en aquel hombre. La sensación de peligro inminente aún atenazaba sus entrañas, impeliéndola a huir sin demora.

			—Trae caldo para la señorita, Rory.

			El chico demoró unos segundos en moverse, embobado ante la imagen de la más bella muchacha que hubiera visto en toda su vida. ¡Qué ojos! Pensaba. ¡Azules como el cielo de verano! ¡Qué labios! ¡Curvados hacia arriba, como si en cualquier momento ella fuera a dedicarle una sonrisa! Y ese cabello...

			—¡Rory!

			—¡Sí, milord señor! —Aquel segundo llamado motivó al chico a mover los pies sin demora. 

			Regresó con un cazo lleno. La olla con sopa había quedado sobre las brasas, y aún estaba caliente.

			—Ahora beba —casi ordenó el capitán, dando sobradas muestras de que era un excelente comandante, aunque no muy hábil comunicándose con las damas—. Es importante que se alimente. ¿Puede decirme si le duele algo?

			—La cabeza... —respondió ella, en un susurro casi inaudible—. Me duele mucho...

			—La ayudaré con eso, no se preocupe —dijo McLeod.

			Luego de recibir el líquido insulso, que le sentó como un manjar resucitador, el agotamiento ganó la batalla a la joven. Su cuerpo exhausto debería recuperarse antes de disponerse a intentar recuperar su libertad.

			—Rory —dijo el capitán—. Ve a la enfermería y dile al doctor Olson que tengo jaqueca y necesito corteza de sauce. Recuerda que no debes decir una sola palabra sobre lo que sucede aquí.

			—¡Ya mismo, señor! —exclamó el muchacho, abandonando la tienda a la carrera. Jamás lo había visto McLeod hacer las diligencias con tanta celeridad.

			En ausencia del chico, el capitán se encontró a solas con la mujer dormida. ¿Quién sería ella?, volvió a preguntarse.

		

	
		
			Capítulo 8

			Nealy se restregó el trasero; nueve horas en mula, atravesando un camino infestado de ladrones y pillos, no valían la miserable suma que Moore prometía pagarle para encontrar a la mujer y asesinarla. Claro que el caballero le había propuesto hacerlo su administrador, pero entonces debía tener qué administrar, pensaba el matón, porque hasta el momento su jefe no era más que un pobre diablo ambicioso. 

			Alternadamente, Nealy se sentía un esclavo y un imbécil. Pero, no habiendo opciones más interesantes en un escenario tan desesperanzador como aquel, se resignaba a hacer lo que mejor podía. Matar a una mujer se le había antojado un trabajo simple, pero la perra flaca se le había escapado tras dejarlo inconsciente y sangrando como un cerdo. Asesinarla se había vuelto una cuestión personal.

			Aseguró a la bestia de carga frente a una posada derruida y caminó con piernas adormecidas hasta la entrada. Una puerta con vestigios de pintura verde y parches podridos dejó ver el interior de una fonda de la peor calaña. Varios pares de ojos lo estudiaron al entrar, esperanzados de provocar una buena trifulca, pero al verificar que solo se trataba de un pobre diablo, los parroquianos regresaron a las apuestas y el alcohol.

			Nealy se dirigió al posadero.

			—Cerveza, buen hombre, y algo para comer.

			—Solo tenemos cazuela de gallina, y no tiene demasiada gallina, en realidad —se sinceró el encargado, abandonando la tarea de sacudir cadáveres de chinches del fondo de un jarro, para servir al recién llegado.

			—Es mejor que el pan rancio —dijo Nealy. 

			El matón apuró la jarra de cerveza y eructó gustoso. Pidió otra con un ademán.

			—¿Viaja desde muy lejos? —preguntó el posadero, entregándole la segunda jarra.

			—No y sí... no lo sé; he viajado toda mi vida.

			El otro se encogió de hombros ante la evasiva. Estaba acostumbrado a tratar con toda clase de gente.

			—Oiga, amigo —dijo Nealy—, estoy buscando a la prima de un amigo ¿sabe? Se volvió loca de dolor cuando su padre murió en la guerra y huyó de la casa. He preguntado en varios poblados, pero nadie la ha visto.

			—¿Tiene alguna seña? 

			Nealy sacó de su bolsa un retrato polvoriento y descolorido.

			—Es esta, ¿la ha visto? —dijo, extendiendo la miniatura al posadero.

			—Es muy bonita, así que sin dudas la recordaría... pues no, lo siento.

			—Bah, no importa, igualmente no creo que haya llegado lejos. Tomaré el Camino Real y preguntaré a los soldados. Quizás se haya puesto a trabajar de puta para algún regimiento ¿no cree? —Nealy rio de su propia broma ante la mirada indiferente del posadero.

			—Puede ser, en estos tiempos no hay nada mejor que hacer.

			—Al camino entonces, después de la cazuela de gallina y algunas cervezas más, ¿eh, amigo?

		

	
		
			Capítulo 9

			Cuando la joven abrió los ojos, avanzada la mañana, el capitán trabajaba frente a la mesa, concentrado en sus mapas y tomando notas en una libreta. Recostada en el jergón, y sabiendo que él ignoraba que ella estaba despierta, la muchacha estudió al que se había presentado como su protector. 

			Aunque él estaba sentado, ella no tuvo dificultades para adivinar que era un hombre alto y atlético. La camisa blanca destacaba sus hombros, y el chaleco azul ceñía un torso espigado. Lustrosas botas de montar ocultaban las pantorrillas del capitán, pero la parte superior del pantalón revelaba piernas fortalecidas por el duro trajín militar. Aunque el uniforme lucía impoluto, la mujer notó que estaba gastado y roto en varios lugares. No eran difíciles de adivinar los vanos esfuerzos por remendar las prendas con puntadas poco hábiles. 

			Desde su privilegiado punto de observación, la joven trató de ver más allá del rostro que parecía petrificado en un rictus de severidad: rasgos fuertes y masculinos, que no carecían de atractivo, una nariz recta que finalizaba en la profundidad del ceño, y una boca seria que no parecía haber sonreído jamás. A pesar de la oscuridad de aquel semblante —lienzo sobre el que la guerra había dejado una cruda marca—, la muchacha no pudo más que apreciar que el capitán era un hombre bastante apuesto. Incluso la cicatriz horizontal, que delineaba por debajo uno de sus ojos, armonizaba con el resto de sus facciones. 

			De pronto, él levantó la mirada y encontró que un par de ojos muy azules lo estudiaban. Dejó caer la libreta y el lápiz sobre la mesa, y a toda prisa se aproximó al camastro. 

			De nuevo asustada, y con sus pensamientos en completo desorden, la mujer se encogió entre las mantas. Aún retumbaba en su cabeza su propia voz pidiendo auxilio, y ese pensamiento ponía a todo su cuerpo en estado de alerta. Su corazón le decía que quien la observaba con gesto preocupado no representaba peligro, pero aun así su mente embarullada no le permitía entregarle a él su confianza. 

			—¿Cómo se encuentra, señorita? —preguntó McLeod, inclinándose hacia ella.

			—¿Podría... beber... por favor? —respondió la joven, fracasando en su intento de mostrar aplomo.

			En escasos segundos, él regresó a su lado con un jarro que había reservado para cuando ella despertara.

			—Aquí tiene, beba despacio —dijo él—. Es posible que tenga un gusto extraño. Es un preparado de corteza de sauce que aprendí de la abuela de Rory, el muchacho que vive aquí. Aliviará su dolor de cabeza.

			Ella asintió. Conocía las propiedades de la corteza de sauce. Que el hombre se hubiera tomado el trabajo de hervir aquello para ofrecérselo a ella, confirmaba su sensación de que no pretendía dañarla. 

			—¿Tiene apetito? —preguntó el capitán—. En el fuego queda algo de caldo, le traeré un poco.

			En un cazo abollado, McLeod sirvió el líquido para luego ofrecerlo a la mujer.

			—Aquí tiene, lamento no tener nada mejor. 

			—Es un buen caldo —dijo ella, luego de probar el dudoso brebaje—, se lo agradezco.

			El capitán descubrió la primera virtud de aquella joven: parecía tan considerada que hasta ignoraba el espeluznante sabor de la sopa que preparaba Rory. 

			—Desearía incorporarme —dijo ella, pero sus brazos, convertidos en algodón, se negaron a sostenerla.

			Percibiendo su dificultad, McLeod se apresuró a sujetarla y recostarla contra su pecho. 

			—¿Está más cómoda así? 

			La debilidad que hacía que la joven apenas pudiera pestañear, la obligó a ignorar el hecho de que un hombre desconocido la tenía casi abrazada y reclinada contra su torso. Con la mejilla rozando el chaleco masculino, incluso podía percibir el agradable aroma de él, a tabaco y aire libre. Sabía que debía volver a valerse por sí misma muy pronto pero, tal como se encontraba, débil y dolorida, no podía más que reposar en él. 

			También el capitán era consciente de que estrechaba a una mujer entre sus brazos, y que la sensación no era nada desagradable, así que decidió continuar hablando, para disipar la incomodidad que comenzaba a sentir. El silencio enfatizaba la sensación de intimidad que ofrecía la cercanía entre ambos. 

			—Disculpe si no le he dicho mi nombre antes, pero no creí que usted estuviera en condiciones de conversar —dijo el oficial—. Mi nombre es Maximilian McLeod y soy capitán del ejército de Su Majestad. Nos encontramos en el campamento comandado por el general Gould, hacia el oeste, a dos kilómetros del Camino Real. 

			La muchacha solo asintió, como si todo lo que él le decía tuviera poco sentido para ella.

			—¿Cómo llegué aquí? —se animó a preguntar.

			—¿No recuerda nada sobre su accidente?

			—No, nada... —Ella extendió la mano para tantear el mechón de pelo pegoteado con sangre seca. Un dolor agudo reveló el lugar del impacto.

			—Usted cayó de su mula y resultó herida —explicó él—. La encontré desmayada en un lecho de piedras, así que la traje conmigo al campamento. Al encontrarla en tan penoso estado pensé que habría muerto, pero por fortuna me equivoqué.

			—¿Pude morir? —Ella abrió grandes los ojos.

			—Lo siento, he sido muy brusco —respondió él, restregándose la nuca con la mano que tenía libre, pensando que la guerra le había robado la sutileza—. Se dio un golpe muy fuerte y su vida corrió serio peligro, pero ya se encuentra mejor y continuará progresando. Lamento haberla inquietado.

			La mujer comenzó a agitarse. Necesitaba pensar, recordar algo de aquello, pero las imágenes llegaban a su mente en un desorden bullicioso, que dificultaba cualquier razonamiento lúcido. 

			—Quisiera sentarme en una silla, por favor —pidió, necesitada de librarse de la cálida sensación del abrazo que la amodorraba.

			—Claro, permítame. 

			Antes de que la joven pudiera protestar, el capitán la había levantado en sus brazos como si ella pesara lo mismo que una pluma. Eligió la silla más estable para depositarla allí y, enfrentándola, se sentó a horcajadas sobre un arcón que crujió bajo su peso.

			Consternado por el movimiento repentino, el estómago de la mujer se dispuso a devolver la sopa que acababa de recibir, pero ella logró reprimir aquella sensación de descompostura; tragó saliva varias veces mientras, para disimular su malestar, alisaba con las manos la falda de su vestido.

			—Me gustaría revisar la herida que tiene en la cabeza, señorita —dijo él—. ¿Le molestaría que lo hiciera ahora? Le prometo que haré todo lo posible para no provocarle dolor. 

			Ella inclinó su cabeza hacia el capitán y él se puso de pie para realizar aquella tarea. Comprobó que la lesión no era demasiado grande, pero que en el lugar del impacto era evidente que el cráneo se había hundido algunos milímetros. Haciendo gala de una civilidad en vías de recuperación, el capitán evitó mencionar lo último.

			Ella dio un respingo cuando los dedos de él inspeccionaron el área del corte.

			—Lo siento, ya termino —dijo McLeod, moviendo los mechones adheridos con el mayor de los cuidados—. A pesar de que la herida es importante, su cicatrización es excelente. Creo que todo esto pronto será un feo recuerdo y nada más.

			A ella le alegró saber que su cuerpo colaboraba con su recuperación.

			—Me gustaría saber su nombre —dijo el capitán, tomando asiento sobre el arcón, frente a ella—. Quizás yo conozca a su familia.

			—Yo... —comenzó, y luego el silencio fue tangible. Ella abrió la boca como si estuviese a punto de responder, pero luego la cerró y miró al capitán como si buscara en sus ojos la respuesta.

			Un vacío aterrador succionó la precaria lucidez que parpadeaba en la cabeza de la joven. Como quien se adentra en una caverna oscura y silenciosa, las imágenes en su mente la condujeron a un destino lúgubre e inhóspito, para luego dejarla caer en una negrura gélida que parecía no tener fin. 

			El capitán la atrapó en el aire un segundo antes de que se desplomara.

			****

			Cuando al fin despertó, lo primero que vio la joven fue la expresión curiosa del muchachito que, sentado en una silla dispuesta junto al jergón, no despegaba sus ojos de ella. Pensó en decirle algo, pero las palabras se atascaron en su garganta. Acuciante, regresó a su mente la sencilla pregunta de su protector: «¿cuál es su nombre?». Y sin poder evitarlo lloró desconsolada, sabiéndose perdida e incapaz de encontrar el camino a casa. 

			Sorprendido por aquel estallido emocional, Rory fue presa del espanto; el capitán le había confiado el cuidado de la chica y, si él regresaba y la veía llorar con tal desazón, se enfadaría. Con la ansiedad arrugándole el rostro, intentó calmarla:

			—Señorita, no llore, por favor, se pondrá bien. Le traje más corteza de sauce para aliviar su dolor de cabeza, no hay nada que temer. —Casi lloriqueaba él también, angustiado por no poder hacer nada para calmarla—. El capitán salió un momento, pero pronto regresará...

			Acunando su rostro entre las manos, ella no cesaba de descargar su dolor. Nada podría consolarla siendo su situación tan terrible.

			—Señorita, debe saber que el capitán McLeod hará todo lo necesario para ayudarla. Es un buen hombre. Fíjese que me trajo aquí para protegerme, aun cuando poco servicio le hago. Y también la ayudará a usted. No llore, por favor... él se ocupará de todo, ya verá, todo estará bien...

			Pero la falta de confianza ya no era un problema para la muchacha, que de repente era presa de un dilema mucho mayor. No recordaba quién era, ni nada sobre ella misma.

		

	
		
			Capítulo 10

			McLeod había abandonado su tienda para reencontrarse con Adam Finnighan y la tropa que comandaba. Treinta y seis horas habían transcurrido desde que se presentara ante el general y, desde entonces, había pasado la mayor parte del tiempo atento a los progresos de la muchacha herida. 

			Caminó entre las tiendas, sorteando las fogatas sobre las que crepitaban grandes ollas colgadas en soportes de madera. Arropados junto al fuego, envueltos en precarios abrigos, demasiado viejos y rasgados por el trajín y la intemperie, los soldados mataban las horas jugando a las cartas.

			Al llegar a la tienda que Finnighan compartía con otro teniente, McLeod saludó a su segundo:

			—Gracias por hacerte cargo de la tropa la otra noche —le dijo—. Te debo esa.

			—Manejar un hato de reos, ansiosos por rebanarme el cuello buscando desertar, es para mí cosa de todos los días, Max. Tú lo hubieras hecho por mí. 

			—Probablemente no —replicó el otro, sumándose a la broma.

			Discutieron sobre la misión de la que acababan de regresar y comenzaron a planificar su próxima salida de reconocimiento. El capitán sabía que no podría retrasar su partida a causa de la joven que albergaba, pero tampoco podría dejarla al cuidado de un muchachito inexperto como Rory.

			Pensó en acudir al sargento Rolf Hochman para que cuidara de la mujer. Él era un prusiano disidente que desde hacía años era su hombre de confianza; un gigante rubio, de fuerza incalculable, y feroz como un oso cuando las circunstancias lo merecían. 

			Hochman había resultado herido de gravedad en una cruenta batalla que libraran dos años atrás. Su rodilla había sido literalmente pulverizada por una bala de arcabuz, obligando al médico de campaña a amputarle la pierna por debajo de la articulación destrozada. Considerado inútil para la batalla, el ejército lo despachó a casa, pero él no accedió a marcharse del campamento inglés. No porque los británicos le agradaran, ni porque quisiera hacer de aquel país su hogar, sino porque en realidad no tenía a dónde ir. 

			Otra posibilidad que McLeod consideraba era llevar a su protegida al convento Saint Agnes. El lugar no se encontraba a una gran distancia, y la madre superiora le había quedado agradecida por haber salvado el edificio y sus habitantes años atrás, cuando fuera atacado por tropas francesas. Quizás la abadesa aceptara hacerle ese favor personal, pensó, aunque la muchacha no proviniese de la nobleza ni tuviera dote para aportar a las arcas de la iglesia. 

			Sopesando las alternativas, McLeod caminó hacia su tienda. El omnipresente hedor a orines, mugre corporal y sopa grasienta del campamento, hubiera afectado el estómago de cualquiera, pero él ya había olvidado lo que era el asco.

			Su ceño se convirtió en un cañadón oscuro al entrar y ver que el cuerpo de la muchacha se convulsionaba a causa de los sollozos.

			—¡Rory! ¿Qué sucede aquí? ¿Por qué llora? 

			—¡Capitán milord! Le juro por mi abuelita que no hice nada malo, señor, solo despertó llorando y nada pude hacer para consolarla ¿verdad que sí, señorita? Hable con el capitán milord, por favor...

			—Prepara el baño y deja ya de balbucear —ordenó el capitán, tomando asiento junto a la joven.

			—Ya se bañó ayer, señor —dijo Rory.

			La mirada que McLeod dedicó al chico podría haber explosionado la Torre de Londres, pero el muchacho solo permaneció de pie frente al capitán rascándose la cabeza.

			—A ver, muchacho... —dijo Max, reuniendo la poca paciencia con la que contaba—, ¿te he preguntado cuándo fue la última vez que me bañé?

			—No, capitán milord.

			—Pues entonces, por el amor de Dios, ve y prepara ese bendito baño.

			****

			Buscando la mirada de la mujer entre las manos que ocultaban su rostro, McLeod casi susurró. Por una vez debería esforzarse por no sonar como un patán tosco y amenazante:

			—¿Puedo preguntarle por qué llora? 

			—No —hipó ella.

			—No podré ayudarla si no me dice qué le sucede. ¿Siente dolor?

			—No.

			—Señorita, comprendo que esté angustiada, su situación es en extremo difícil, pero no podré hacer nada por usted hasta que podamos conversar de manera civilizada. Tome. —Le ofreció un pañuelo de hilo que tenía bordado el monograma familiar.

			Vencida y sabiendo que él tenía razón, la joven aceptó el lienzo y secó las lágrimas que empapaban sus mejillas. Luego elevó sus ojos azules hacia el capitán, provocando en él la sensación de encontrarse desnudo frente a ella.

			—Dígame qué la angustia tanto. Quizás yo pueda ayudarla con su padecer. 

			Ella estrujó el pañuelo entre las manos.

			—El problema es que no puedo responder a su pregunta de ayer, lo siento mucho, capitán. —Ella bajó la mirada, para evitar que él detectara las lágrimas que volvían a perlar sus párpados.
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