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	    Nadie sabe qué había antes del momento cero.


			Tal vez nunca llegue a saberse; tal vez sea inconcebible y la comprensión de esta abstracción quede más allá de la capacidad de la mente humana.


			Porque hace catorce mil millones de años, nuestro universo simplemente no existía. No existía el tiempo, el espacio, la materia, la gravedad ni la energía.


			Sin embargo, en el momento cero, el universo tal y como lo conocemos hoy se condensó en un único punto, una fuerza unificada de un calor y una densidad infinitos e insondables. A continuación ocurrieron una serie de hechos de una potencia y una temperatura muy elevadas en un espacio de tiempo tan sumamente reducido que, en comparación, un segundo parecería una eternidad.


			En el momento cero, el momento de mayor temperatura, la materia y la energía nacieron de una explosión del punto único.


			El Big Bang.


			Al cabo de una billonésima de una billonésima de una billonésima de una diezmillonésima parte de un segundo después del Big Bang, se crearon el espacio y el tiempo junto con toda la materia y la energía del universo. La temperatura era de cien millones de billones de billones de grados.


			En una milmillonésima de una milmillonésima de una milmillonésima de segundo, el universo se había expandido hasta alcanzar el tamaño de la Tierra.


			Tras una milésima de segundo, el universo se enfrió; su temperatura se redujo en un billón de grados y nacieron las fuerzas más básicas de la naturaleza: la gravedad, la gran fuerza que mantiene unidos los núcleos de los átomos y las fuerzas débiles y electromagnéticas.


			Un segundo después del Big Bang, la materia ordinaria se dividió en partículas subatómicas fundamentales, incluyendo quarks, electrones, fotones y neutrinos. A continuación, surgieron los protones y los neutrones. Y fue tal vez durante este segundo cuando se creó un segundo tipo de materia muy misterioso: la materia oscura, tan esquiva que los físicos saben con absoluta certeza que existe pero no tienen una idea clara de lo que podría ser.


			A lo largo de los siguientes trescientos mil años, el universo fue una enorme nube de gas en proceso de refrigeración. Cuando las temperaturas descendieron hasta los tres mil grados, los núcleos pudieron empezar a capturar electrones en sus órbitas y se formaron los átomos de hidrógeno y helio. Con la génesis de estos primeros átomos, el anodino y uniforme universo inició la transición hacia lo irregular. Telarañas de filamentos conectaban la materia que se acumulaba en las intersecciones. Entonces la gravedad de esas intersecciones introdujo los gases de hidrógeno en las primeras estrellas. Cuando estas se encendieron, su luz ionizó el manto de hidrógeno y permitió que el espacio se volviera completamente transparente.


			Durante este período, la materia oscura se convirtió en la piedra angular del universo. Esta reliquia omnipresente del Big Bang era invisible y no luminosa y, sin embargo, ejercía gravedad igual que la materia ordinaria. Estaba presente en todo el universo. Allí donde existía la materia ordinaria también existía la materia oscura. Cuando se formaron las galaxias, por cada partícula de materia ordinaria había seis de materia oscura invisible.


			Durante los primeros mil millones de años, se formaron billones y billones de estrellas así como cientos de miles de millones de inmensos agujeros negros, uno en el centro de cada galaxia.


			Cuando las enormes estrellas primigenias agotaron sus fuentes de energía, explotaron como supernovas y liberaron unas cantidades inimaginables de radiación antes de ser arrastradas de manera catastrófica hacia unos agujeros negros infinitamente densos que absorbían la luz.


			Y aquí es donde empieza la historia.


			Unos ochocientos millones de años después del Big Bang, en el centro de nuestra Vía Láctea, una enorme estrella moribunda se transformó en una supernova y produjo una enorme nube de antimateria y radiación.


			La antimateria colisionó con el hidrógeno y el helio existentes en la nebulosa cuando un agujero negro increíblemente grande empezaba a formarse. La unión de materia y antimateria provocó la mayor explosión que habría de experimentar jamás la galaxia, pulverizando el polvo y el gas del espacio más inmediato.


			A medida que la galaxia se enfrió, fragmentos pulverizados de materia ordinaria y materia oscura se unieron. Casi todas estas partículas fusionadas fueron arrastradas al agujero negro, pero unas cuantas rebotaron y evitaron su límite gravitacional.


			Así empezó el viaje de trece mil millones de años por la inmensa Vía Láctea de un fragmento perdido, un híbrido sumamente extraño de materia ordinaria y oscura.


			Hace mil millones de años, cuando la Tierra tenía ya 3.500, el fragmento de materia entró en la atmósfera del planeta y cayó como un meteorito abrasador en una región que habría de convertirse en Egipto.


			La piedra de fuego permaneció enterrada durante muchísimo tiempo, durante el cual la Tierra se convirtió en un planeta vivo que empezó a respirar y a rebosar de vida.


			Con el paso del tiempo y la erosión del lecho del desierto, el fragmento acabó saliendo a la superficie y fue descubierto el año 31 d.C. por un alquimista, Nehor, hijo de Jebedías, que tenía buen ojo para los minerales extraños. Se asombró al comprobar las maravillosas propiedades de aquella roca del tamaño de un melón. Decidió partir la piedra en dos y utilizar sus características para convertirla en un cáliz. Posteriormente se dedicó a estudiar cómo aprovechar el extraño poder de la piedra.


			Dos años después, el cáliz de Nehor llegó a manos de un predicador itinerante, llamado Jesús de Nazaret, cuando estaba sentado entre sus discípulos en Jerusalén, durante la cena de Pascua, antes de su ejecución.


			Y Jesús murió en la cruz y resucitó. Y algunos dijeron que el cáliz desempeñó un papel importante en este acto divino.


			Poco después de la resurrección, el cáliz se perdió.


			Varias generaciones de exploradores se entregaron a la febril búsqueda del Santo Grial, convencidos de que su poder trascendía lo meramente simbólico y que podía albergar las grandes respuestas a las grandes preguntas.


			A día de hoy la búsqueda del Santo Grial prosigue sin descanso.
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			Jerusalén, 33 d.C.


			 


			Una tormenta de arena barrió la tierra y arrastró las partículas secas como una escoba gigante. Una hora después, el aire seguía siendo irrespirable y estaba teñido de amarillo.


			Judas, hijo de Simón Iscariote, se apartó el pañuelo que le cubría la cara y tosió varias veces para sanear los pulmones. Le escocían los ojos y la garganta por culpa de la arena. Un sorbo de agua le habría ido muy bien, pero había olvidado el odre en su habitación, y ahí, en el callejón de detrás de los establos, no había nadie que pudiera darle agua.


			El sol brillaba en lo más alto. Judas lo miró protegiéndose los ojos con la mano a modo de visera. La tormenta había teñido el orbe del color de las rosas. Bajó la mano y echó a andar por el callejón. Al cabo de un rato, se sentó en el suelo y se quitó las sandalias, que empezaban a causarle rozaduras, para limpiarse la arena de los pies. Estaba tan enfrascado en la tarea, que la voz del hombre lo sobresaltó.


			—Siento llegar tarde. La tormenta me ha retrasado. —Hablaba en arameo con un acento egipcio gutural.


			—¿Tienes agua? —le preguntó Judas tras levantarse.


			Nehor, más alto y unos diez años mayor que Judas, llevaba el pelo más largo, hasta los hombros y veteado de canas, y una barba también más larga. Dos correas le cruzaban el pecho: una era de una bolsa de tela, la otra, de un odre. Le pasó este último a Judas, que quitó el tapón y dio un trago.


			—Nadie sabe que estás aquí —dijo Nehor; pretendía que fuera una pregunta, pero pronunció la frase como una afirmación.


			—No se lo he dicho a nadie.


			—Bien.


			—No me gustaría que se supiera que tengo algo que ver contigo.


			—Entonces ¿por qué has venido? —preguntó Nehor, que alargó el brazo para que le devolviera el odre.


			Ambos conocían la respuesta. Nehor era fuerte; Judas, débil. En el pasado, cuando Nehor había ordenado, Judas había obedecido.


			—Tu emisario dijo que era urgente —contestó Judas—. Cuestión de vida o muerte.


			—Así es. Vida o muerte.


			—¿La vida de quién? ¿Y la muerte de quién?


			—La respuesta a ambas preguntas es la misma: Jesús.


			El rostro de Judas se crispó en un gesto de desdén.


			—Te expulsó. Se niega a que te involucres en los asuntos que le ocupan.


			—Eso no significa que haya dejado de amarlo.


			Judas negó con la cabeza al escuchar su respuesta.


			—Por favor. Tu comportamiento fue aborrecible. Tus actos reflejaron un absoluto desdén hacia sus enseñanzas. Odio, incluso.


			Nehor se encogió de hombros.


			—Solo yo conozco los sentimientos que alberga mi corazón.


			—De modo que deseas hablar conmigo sobre su vida y su muerte. Dime, ¿quieres matarlo o salvarlo?


			—Ambas cosas.


			Judas rechazó la respuesta de Nehor con un gesto de la mano y se volvió para irse.


			—No seas necio —le dijo Nehor—. Todo el mundo sabe que los ancianos del templo quieren su cabeza. Le han pedido a Poncio Pilato que lo arreste. En estos momentos los pretorianos lo están buscando. Y ya sabes lo que le harán cuando lo encuentren. Los romanos no destacan por su piedad.


			Judas se detuvo y se volvió.


			—Le diré que huya. Podría regresar a Galilea.


			—No huirá.


			—Tienes razón —admitió Judas con tristeza—. No lo hará.


			—Quiere convertirse en mártir.


			Judas se enjugó una lágrima.


			—No quiero que nos abandone. Ninguno de nosotros lo desea.


			—¡Por eso debes escucharme! Conozco una manera de que cumpla con el destino que ha elegido y al mismo tiempo evite que sus discípulos renuncien a él.


			Judas siempre se había sentido incómodo al mirar los magnéticos y oscuros ojos de Nehor por miedo a que le arrancaran el alma. Pero en ese momento fue incapaz de resistirse.


			—¿A qué te refieres?


			—¿Cuándo volverás a verlo?


			—Esta noche. Compartiremos el pan con él en la cena de Pascua.


			—¿Dónde?


			Judas, como si hubiera recibido una orden de los ojos de Nehor, señaló el monte Sión, donde residían los hombres acaudalados de Jerusalén.


			—En una gran casa. Es de uno de los discípulos. En la colina.


			Nehor rebuscó en la bolsa de tela y sacó un cuenco. Era del tamaño de las manos de una mujer, del color de la noche, suave y pulido hasta la perfección. Lo sostuvo en la palma de la mano.


			Judas se acercó un poco más, incapaz de apartar la mirada del objeto. En realidad, el cuenco no poseía ninguna característica destacable. Le fascinó el fino halo que lo rodeaba, un brillo opalescente que oscurecía cuanto había tras él.


			—¿Qué es?


			—Un cuenco. Un cáliz.


			—No es un cuenco cualquiera.


			Nehor asintió.


			—Si amas a Jesús, debes lograr que durante la cena beba de este cáliz. Solo él. Luego acompáñalo allí adonde vaya. Los soldados irán a detenerlo. Asegúrate de que sepan quién es.


			—¿Una traición? —exclamó Judas con la mirada fija en el cuenco.


			—No, un regalo. El mayor regalo que podrías hacerle. No te quepa la menor duda, Judas; si no lo entregas tú a su destino, otro lo hará. Es mejor que sea alguien que lo respete.


			—Los demás sabrán que lo he traicionado. ¿Cómo podré defenderme?


			Nehor llevaba una pequeña bolsa colgando del cinto. La desató y se la ciñó a Judas en el suyo.


			—Diles que lo hiciste por la plata. Ahora coge el cuenco.


			Nehor depositó el objeto en las temblorosas manos de Judas. El cuenco estaba caliente; tenía la temperatura de una frente febril.


			—¿Qué le sucederá? —preguntó Judas.


			—Algo glorioso —respondió Nehor—. Algo que cambiará el mundo.
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			Inglaterra, en la actualidad


			 


			Era un día anormalmente caluroso para principios de marzo. Durante el corto trayecto desde el aparcamiento hasta la oficina, Arthur Malory percibió los fuertes olores orgánicos que desprendía la tierra húmeda y volvió el rostro hacia el sol el tiempo suficiente para notar cierto cosquilleo. Por primera vez desde que cesó el frío invernal había dejado el abrigo colgado en casa y solo había cogido una chaqueta fina. Sin el abrigo acolchado, los guantes y el gorro de lana se sentía tan liberado como los azafranes que brotaban de la tierra. Balanceó el maletín con gesto alegre. No había mejor forma de empezar la semana.


			Harp Industries Ltd. tenía los departamentos de administración y de marketing centralizados en Basingstoke. Las únicas plantas de producción en el Reino Unido se encontraban al norte de Durham. Por lo demás, la empresa había distribuido la fabricación por todo el mundo en busca de mano de obra barata, gran parte de la cual se encontraba en Asia. A Arthur le gustaba viajar a los centros de producción, reunirse con los ingenieros y los trabajadores, degustar los manjares locales, empaparse de su cultura y aprovechar para visitar lugares de interés histórico. Siempre les decía a sus superiores que para vender bien los productos de Harp tenía que participar en todos los aspectos del ciclo de desarrollo del producto en cuestión. Sin embargo, la era de Skype y de la videoconferencia se le había echado encima y, para su consternación, le habían ido cortando las alas poco a poco.


			En el vestíbulo, la recepcionista, una mujer anodina con una gran sonrisa, lo recibió con una particularmente radiante.


			—Buenos días, tesoro.


			—Sé que lo soy, cielo, pero, a menos que te hayas peleado este fin de semana, estás casada.


			—No soy yo quien lo dice —repuso la mujer mostrándole un montón de boletines informativos de la empresa—, sino esto.


			—Oh, Dios, dame uno. No debería haber aceptado.


			De camino a su despacho tuvo que soportar las bromas sin malicia de sus colegas, a las que replicó con un «Ya me vengaré…» o un «Ya verás cuando te toque a ti», pero cuando cerró la puerta estaba convencido de que se había puesto colorado. Se sentó y empezó a leer la primera página; había una fotografía suya en la que aparecía apoyado en una esquina de su escritorio y miraba a la cámara con sus ojos azules y sinceros.


			 


			PERFIL DEL LUNES: ARTHUR MALORY, UN DIRECTOR


			DE MARKETING QUE ES UN VERDADERO TESORO


			por Susan Brent


			 


			Si alguien pide a sus compañeros que describan al director de marketing, Arthur Malory, es probable que oiga palabras como «entregado», «brillante», «atractivo», «considerado» y «respetuoso». Todos los que trabajan en la central de Basingstoke conocen sus dotes de organización, pero ¿cuántos saben que es un auténtico cazador de tesoros?


			Arthur se incorporó a Harp Industries hace ocho años, recién salido de la Universidad de Bristol, donde se licenció en ciencias químicas. Pero ¿qué hace un químico en una empresa que se dedica a la física?


			Un artículo que escribió para el periódico universitario sobre los retos de comunicar las cuestiones científicas más complejas a un público profano en la materia llamó la atención de Martin Ash, director general de marketing de Harp. «Me di cuenta de que ese joven tenía un don para la comunicación y para identificar los mensajes clave del complejo flujo de información en el que vivimos inmersos. Por aquel entonces él no lo sabía, pero era un experto en marketing como hay pocos. Cuando lo llamé, pensó que uno de sus compañeros le estaba gastando una broma y, como suele decirse, lo demás es historia.»


			Arthur se ha ganado varios ascensos y ahora está al mando del departamento de marketing para usos industriales de nuestros imanes de neodimio. Pero ¿cuántos empleados saben que en su escaso tiempo libre Arthur se dedica a la caza de tesoros? Armado con su fiel detector de metales, Arthur prefiere pasar los fines de semana caminando por el campo en busca de tesoros enterrados en lugar de ir a bares o discotecas. Y no solo lo hace para mantenerse en forma ahora que ya no juega al rugby. Tiene un cofre de monedas antiguas, incluidas algunas de la época romana, joyas victorianas e incluso un valioso reloj de bolsillo que atestiguan su pericia.


			¿A qué atribuye su fascinación por el pasado? «No sé si es del todo cierto pero, según una leyenda familiar y nuestro árbol genealógico, los Malory somos descendientes de Thomas Malory, el autor del siglo XV que escribió La muerte de Arturo. ¡De ahí mi nombre, que han llevado varios de mis antepasados! Cuando era pequeño, todo lo relacionado con el rey Arturo me volvía loco, y supongo que fue entonces cuando empezó mi interés por la historia.»


			Al preguntarle si ese interés ha perdurado hasta la actualidad, asegura que así es, y cuando se le sugiere la posibilidad de aunar la pasión que siente por la búsqueda de tesoros y la leyenda artúrica, también responde afirmativamente.


			«Me gustaría encontrar Camelot. Me gustaría encontrar Excalibur y, sobre todo, me gustaría encontrar el Santo Grial.»


			Pero ¿sabe dónde buscarlo?


			«Tengo algunas ideas», responde entre risas. «Pero si te las contara, tendría que matarte. Sinceramente, si alguna vez me dan un mes de vacaciones, creo que haré importantes avances.»


			 


			Alguien llamó a la puerta, y Arthur dejó el boletín de la empresa.


			—Adelante.


			Era Susan Brent, de recursos humanos.


			—¿Te ha gustado?


			—En realidad, me da un poco de vergüenza.


			Susan le lanzó una sonrisa maliciosa. Estaba soltera. Él también. Pero, por suerte, al menos desde el punto de vista de Arthur, como ella estaba al frente de las políticas de la empresa contra el acoso sexual, jamás se le había insinuado.


			—No te avergüences. Todo el mundo opina que es un artículo fantástico —dijo—. Además, quizá conozcas a gente de la organización que piensa lo mismo que tú. Tenemos dos mil empleados. Nunca se sabe dónde puede haber una conexión.


			 


			 


			A última hora de la mañana, Arthur se había cansado de responder a correos electrónicos y llamadas de teléfono de compañeros de otras sedes de Harp que le tomaban el pelo por el artículo, por lo que decidió dejar de contestar al teléfono fijo. Sin embargo, con el rabillo del ojo vio el identificador de una nueva llamada entrante. Era Andrew Holmes, por lo que respondió encantado.


			—Hola, Andrew —dijo activando el manos libres—. Menuda sorpresa. ¿En qué andas metido?


			Holmes era uno de los profesores de Oxford que gozaba de mayor prestigio en el mundo académico, y su asignatura, Introducción a la Gran Bretaña medieval, era obligatoria para los estudiantes de primero desde tiempos inmemoriales. Entre sus múltiples encantos figuraban una excentricidad desmesurada aderezada con un estilo de vestir casi eduardiano y una voz muy engolada, típica de las clases más altas. No obstante, no reservaba su dicción para las clases y los alumnos, por lo que no dudó en obsequiar a Arthur con su peculiar manera de hablar.


			—¡Hola, Arthur! Me alegra encontrarte. No puedo evitar entristecerme cuando tengo que dejar uno de esos horribles mensajes de voz.


			—A tu servicio.


			—Maravilloso, maravilloso. Escucha, Arthur, sabes que siempre he hecho gala de mi gran sentido de la igualdad cuando se trata de mantener informados a los miembros de la Oxford Union sobre aquellas cuestiones que juzgo más interesantes, pero me ha parecido que debía informarte a ti primero sobre un descubrimiento reciente.


			Aquello era una novedad. Aunque Holmes y él eran buenos amigos, Arthur no era consciente de haber recibido nunca ningún tipo de información antes que los otros miembros de su grupo, los lunáticos del Grial, tal y como los apodaba Andrew. Según la noche se reunían hasta diez personas. Los encuentros se celebraban varias veces al año en el pub favorito de Oxford de Holmes con el fin de intercambiar teorías descabelladas sobre el Santo Grial y beber, sobre todo para beber. Si la suya era, como algunos de ellos decían en broma, una versión moderna de la mesa redonda, entonces Holmes era el rey Arturo, pues no solo era el mayor, sino el más sabio y, sin lugar a dudas, el de mayor prestigio académico. Ninguno de sus colegas se atrevería a cuestionar al erudito artúrico más preeminente de Gran Bretaña.


			Arthur entró a formar parte del grupo hacía unos ocho años gracias a un conocido común: Tony Ferro. Tony y Arthur se habían conocido en Bristol. Por aquel entonces, Tony era un estudiante de posgrado de historia que impartía una sección de un curso en el que Arthur se había matriculado para diversificar su currículum científico universitario. En cuanto Tony se enteró de que Arthur era un probable descendiente de Thomas Malory, empezó a mostrar gran interés por el joven alumno, y no tardaron en hacerse amigos. Tony impartía ahora historia medieval en el University College de Londres y acababa de añadir una nueva asignatura, El rey Arturo: mito o realidad, a la que Arthur esperaba poder asistir como oyente algún día.


			Holmes siempre se había mostrado muy selectivo en la elección de nuevos miembros para su círculo interno del Grial. No toleraba a hippies new age, adivinos ni fanáticos religiosos. Cada miembro del grupo debía aportar algo concreto a la mesa, por lo que la mayoría de ellos eran estudiosos reconocidos de un campo u otro, aunque si no poseían el requisito imprescindible e intangible del «espíritu», Holmes los vetaba. Arthur se ganó la admisión antes de acabar la primera pinta. Su respuesta a la primera pregunta de Holmes lo convirtió en alguien digno de ese honor.


			—¿Que por qué me interesa la búsqueda del Grial? —repitió Arthur para ganar un poco de tiempo y ordenar sus ideas—. Verás, creo que el mundo moderno en el que vivimos nos ha hecho desviar la atención de objetivos elevados. Nos bombardean con mensajes de que podemos conseguir la satisfacción inmediata para muchas de nuestras necesidades. ¿Que tienes hambre? Hay comida rápida. ¿Que necesitas información sobre algo? Búscalo en Google. ¿Que te sientes solo? Citas en línea. ¿Triste? Existen medicamentos para remediarlo. Sin embargo, no existe una satisfacción inmediata para una búsqueda espiritual, ¿no es cierto? Para ello se requiere mucho trabajo y compromiso. Quizá al final de la vida te sientas realizado espiritualmente, o quizá no. Creo que la búsqueda del Grial es una verdadera encarnación de esa búsqueda espiritual. Es una búsqueda antigua, pero no veo por qué no debería ser también moderna y relevante. Además, ¿y si es una búsqueda que trasciende la metáfora? ¿Y si el Grial existe de verdad? Sería maravilloso sostener esa belleza en las manos.


			Arthur cogió el auricular y desconectó el altavoz.


			—Soy todo oídos, Andrew. ¿Qué has descubierto?


			—Bueno, me siento como si me hubiera pasado por encima un carro tirado por caballos. Nadie debería ser tan afortunado. O tal vez sea una habilidad mía, ¿no crees?


			—¿Tiene algo que ver con la carta de la que hablaste al grupo hace dos meses? ¿La de Montserrat?


			—Pues no. Dispongo de más detalles sobre la carta que publicaré dentro de poco, pero no es el motivo por el que te he llamado. Se trata de un segundo descubrimiento, mucho más importante; es un documento que podría tener importantísimas repercusiones. Tiene que ver contigo, viejo amigo.


			—¿Conmigo?


			—Sí, un tal Arthur Malory, residente en Wokingham, Inglaterra, genio del marketing de día, buscador del Grial de noche. Es el producto de una investigación llevada a cabo a la antigua usanza y de la que me siento muy orgulloso. Había pocas probabilidades de que tuviera éxito, por eso estoy muy satisfecho de haberlo logrado. Ha sido espectacular.


			—Por Dios, Andrew, escúpelo de una vez.


			Tras una deliciosa pausa muy holmesiana, Andrew prosiguió con su relato.


			—¿Te gustaría encontrar el Grial, amigo? Me refiero a encontrarlo de verdad.


			Arthur no pudo reprimir una sonrisa.


			—Sabes que sí.


			—Bien. Porque, si tengo razón, el Grial lleva escrito tu nombre. Creo que realmente es posible encontrarlo, pero voy a necesitar tu ayuda.


			—Lo que quieras, Andrew. Sabes que me apunto a todo. Estoy ocupado, pero no dejo escapar ni una.


			—Sí, yo también ando bastante atareado. Aparte de estar inmerso en la vorágine de todo lo sucedido, tengo una gran carga lectiva y además debo ocuparme del desastre provocado por ese imbécil que ha saqueado varios despachos del departamento, incluido el mío. No creo que se haya llevado nada, pero aún tenemos que hacer inventario. Por suerte, guardo los papeles más importantes en casa. Arthur, tú y yo juntos quizá seamos capaces de solucionar este glorioso enigma. ¿Podrías venir el jueves por la noche? Es el cumpleaños de Ann y nos gustaría que cenaras con nosotros. Hemos reservado mesa en su restaurante favorito. Te lo contaré todo entonces.


			—Claro, contad conmigo.


			—Solo una cosa más antes de dejar que vuelvas a tu trabajo de tentar a la gente para que compre cosas que tal vez no necesite. Tú no tendrás una costilla de más, ¿verdad?


			Arthur hizo una mueca de sorpresa al oír la pregunta.


			—Pues sí, Andrew, la tengo. ¿Cómo diablos lo sabes?


			 


			 


			Un hombre menudo y con prominentes entradas estaba sentado en una gran sala oscura iluminada melodramáticamente por una única lámpara halógena. La mujer de Jeremy Harp llamó a la puerta de la biblioteca y él le dijo de malos modos que podía pasar. Ella sabía perfectamente que su santuario era sacrosanto, pero él se lo iba a recordar una vez más, ¿verdad?


			—¡Caray, Lillian! Más te vale que la casa esté en llamas.


			—Lo siento, Jeremy, pero Stanley Engel está al teléfono. Llama desde el Tíbet —dijo y le lanzó una mirada de preocupación, como si esperara una reprimenda. Estaba esquelética debido a una dieta basada en un alto consumo de proteínas y cigarrillos, y su tez era demasiado suave gracias al uso exagerado de cosméticos.


			—No se ha dado mucha prisa en llamar. Lo cojo aquí.


			Había oído sonar el teléfono y había dado por supuesto que era el estúpido hijo de su mujer pidiendo más dinero para drogas, algo que hacía con cierta asiduidad. Cuando se casó con Lillian, poco después de su divorcio, el chico era un crío muy mono. Cumplidos los treinta, ya no lo era tanto.


			—Stanley, ya era hora. ¿Qué demonios haces en el Tíbet?


			Había una fuerte distorsión digital.


			—Llamo con un teléfono por satélite. Lamento la mala calidad de la conexión. Estoy haciendo senderismo. Acabo de leer tu correo electrónico en el hotel. —A pesar de que hacía tiempo que era profesor de física en la Universidad de California en Santa Bárbara, aún conservaba su fuerte acento nasal de Brooklyn—. Es una línea segura, ¿no?


			—Si utilizas el teléfono que te di, sí, es segura. Te he enviado un archivo de audio encriptado de una llamada que Andrew Holmes le ha hecho esta mañana a Arthur Malory. ¿Qué te parece?


			—Es interesante, desde luego. Muy interesante. Últimamente el pinchazo del teléfono de Malory nos ha aportado información muy suculenta. ¿Cuál será nuestro próximo movimiento?


			—Ya has oído que Holmes ha dicho que guarda los documentos importantes en casa. Eso explica que Griggs saliera con las manos vacías de su despacho. Pero lo más importante es que parece que ha encontrado algo más aparte de la carta de Montserrat. Por lo visto está tras la pista de algo muy concreto. Quiero entrar en casa de Holmes el próximo jueves por la noche, cuando estén en el restaurante. Es una oportunidad perfecta. Casi nunca salen.


			—¿No crees que es muy arriesgado?


			—Sin riesgo no hay recompensa. Griggs se encargará de minimizarlo.


			—Entonces ¿qué quieres de mí?


			—Funcionamos por consenso. Me gustaría contar con tu beneplácito para adoptar una estrategia más agresiva.


			—Pues adelante. ¿Qué dicen los demás?


			—Todos han dicho que debería hacerlo.


			—Bien. Pues yo digo lo mismo. ¿Contento?


			—Encantado.


			— Por cierto, ¿qué es eso de la costilla? —preguntó Engel.


			—No tengo ni idea. Es algo completamente nuevo. Me muero de ganas por saber más. Debo confesarte que es la primera vez en mi vida que albergo ciertas esperanzas de encontrar el Grial. Esperanzas de verdad. Tengo un presentimiento.


			—Un presentimiento, ¿eh? Una afirmación muy convincente desde un punto de vista empírico por parte de un científico de fama mundial…


			Harp soltó un gruñido.


			—El Grial lleva dos mil años perdido, Stanley. Estoy dispuesto a utilizar la cabeza, el corazón e incluso el alma para encontrarlo. Y nadie va a detenerme.
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			Cuando sonó el timbre, Andrew Holmes cogió su portafolios de cremallera y bajó corriendo la escalera. Tiró la carpeta al sofá, con tan mala puntería que pasó de largo y cayó detrás del asiento. Se maldijo a sí mismo, pero la dejó donde estaba y fue a ver quién llamaba a la puerta. Ya la recogería después de cenar, o se lo pediría a Arthur, que era más joven y ágil. No había decidido si le hablaría de las nuevas cartas antes de mostrárselas, o si se las haría leer sin decirle nada del tema. Hiciera lo que hiciese, iba a ser un momento épico.


			Arthur estaba en la puerta con una amplia sonrisa y un paquete envuelto con papel de regalo para Ann.


			—Ah, justo a tiempo —dijo Holmes—. No te imaginas las ganas que tenía de que llegara este momento. Sírvete algo de beber mientras cojo las llaves e intento que Ann se dé prisa.


			Al cabo de poco, Holmes se puso histérico porque no encontraba las llaves del coche. Empezó a murmurar que estaba convencido de que tenían que estar en casa porque hacía solo dos horas que había vuelto de la facultad en coche.


			—¡Soy demasiado joven para estar tan senil! —exclamó lo bastante alto para que Arthur se estremeciera.


			—¿Estás buscando las llaves? —le preguntó su mujer desde el piso de arriba.


			—Claro que sí, caray.


			—Están junto al hervidor, donde las has dejado.


			Ann apareció con un bonito vestido verde, perfecto para una velada de primavera. Entró en la cocina mientras Holmes se guardaba las llaves en el bolsillo y saludó a Arthur con un gesto alegre de la mano, pero él enseguida se dio cuenta de que no se encontraba bien. Daba la sensación de que avanzaba con pasos poco seguros y que tenía que apoyarse en el bastón con más fuerza que de costumbre. Además, parecía que había perdido peso desde la última vez que la había visto.


			—No sé por qué las he dejado aquí —murmuró Holmes con voz distraída.


			—Piensa en todo el tiempo del que dispondrías para hacer otras cosas si las dejaras en el recibidor al llegar a casa. Si lo sumaras, seguramente equivaldría a un día entero.


			—Muy graciosa.


			—Siento que te veas mezclado en nuestros problemas domésticos —le dijo Ann a Arthur.


			—No te preocupes —contestó este al tiempo que le entregaba el paquete envuelto—. Me alegra poder celebrar tu cumpleaños con vosotros.


			—No era necesario que te molestaras. —Ann dejó el regalo en la mesa de la cocina—. Te daría un abrazo, pero me temo que tengo un virus.


			—¿Un virus? —preguntó Holmes—. ¿Cómo es posible que una microbióloga no sea un poco más precisa?


			—De acuerdo —dijo Ann lanzando un suspiro—. Un enterovirus.


			Holmes soltó un gruñido.


			—¿Estás segura de que no es Eloise?


			Ann trabajaba en el laboratorio de investigación de la universidad, pero estaba de baja debido a un brote de su esclerosis múltiple, que le había provocado debilidad en una pierna y leves mareos. Era una de esas personas optimistas incapaz de llamar a la enfermedad por su nombre, por eso había decidido bautizarla con otro más alegre.


			—No, no es Eloise —aseguró.


			Holmes asintió y examinó el regalo.


			—Parece un libro.


			—Y lo es —admitió Arthur. Era un libro de fotografías de jardines ingleses, un tema que sabía que a Ann le interesaba—. Puedes abrirlo ahora o dejarlo para luego, como quieras.


			—Más tarde —dijo ella—. Después de cenar. Prefiero disfrutar de las expectativas.


			Holmes hizo tintinear las llaves como señal para que se dirigieran al coche.


			—Tú también vas a tener que esperar, Arthur. Te mostraré mi descubrimiento después de cenar, cuando regresemos. Expectativas.


			Holmes miró a Ann por encima de sus estrechas gafas con aire de preocupación.


			—Tienes un color de piel muy parecido al de tu vestido. ¿Estás segura de que quieres salir?


			—Es mi cumpleaños, no pienso perderme la celebración. ¿Sabes lo difícil que es lograr que te comprometas para salir a cenar?


			Cuando salieron había empezado a ponerse el sol y caía la noche. Cinco minutos después de que se hubieran ido, un hombre salió de un coche aparcado en la misma calle, no muy lejos de la entrada. Griggs se acercó al lateral de la casa y abrió la verja que daba al jardín trasero con la naturalidad propia de quien vuelve al hogar tras la jornada laboral. Era alto, de hombros anchos y con el pelo corto. Llevaba una chaqueta de cuero entallada que se ajustaba a su abdomen plano. Tenía el rostro curtido, de pendenciero, pero era lo bastante atractivo como para atraer al tipo de mujeres que le gustaban.


			No había alarma antirrobo. Lo sabía por una visita de reconocimiento previa. El jardín trasero quedaba bien protegido de las miradas de los vecinos. Cogió una piedra de un lecho de flores y golpeó con suavidad uno de los cristales, que se hizo añicos con un tintineo musical. Introdujo la mano enguantada por el agujero y giró el pomo.


			El haz de luz de una linterna podía despertar más recelos que una habituación iluminada, así que decidió encender y apagar las luces a medida que recorría las distintas habitaciones de la casa. Las del piso de abajo carecían de interés: una sala de estar, el comedor, la cocina y una salita para ver la televisión. Tardó unos cuantos minutos en arrasarlas. Lo hizo con desgana: tiró lámparas, vació cajones y rompió unos cuantos objetos de porcelana sin hacer mucho ruido. Entonces subió al piso de arriba y encontró de inmediato lo que estaba buscando.


			 


			 


			Arthur se acomodó en el asiento trasero del coche de Holmes y se sintió como un actor que asistía a una representación con dos personajes. Holmes y su mujer parecían interpretar la típica escena doméstica de un viejo matrimonio.


			—¿Siempre tienes que tomar las curvas tan rápido? —preguntó ella—. Ya sabes que a mi estómago no le sienta nada bien.


			—Tendrían que construir carreteras más rectas.


			—Sí, por supuesto. Menudas ideas se te ocurren.


			El GPS instalado en el salpicadero anunció una curva.


			Ann señaló el aparato.


			—Hace veinte años que vivimos aquí y hemos ido una docena de veces a ese restaurante. ¿Cómo es posible que necesites este trasto para llegar hasta allí?


			—No te casaste conmigo por mi sentido de la orientación —replicó Holmes—. Pero echo de menos aquellos días ya lejanos en los que te sentabas con el mapa y me reprendías a gritos, graznando como un cuervo.


			—Me atrevería a decir que te orientaba mejor que este Tom.


			—Creo que se llama TomTom.


			De repente Ann se llevó las manos al estómago y lanzó un leve gemido.


			—Esto no puede seguir así —dijo Holmes—. Lo siento, pero voy a pedirle al TomTom que nos lleve de vuelta a casa.


			 


			 


			Holmes tenía un amplio estudio que había nacido de la unión de dos dormitorios. Como daba a la parte delantera de la casa y se encontraba muy por encima de los setos, Griggs corrió las cortinas antes de encender una lámpara. Miró el reloj. Teniendo en cuenta los varios metros de estanterías que había, la multitud de archivadores y las montañas de libros y papeles, aquello iba a ser como buscar una aguja en un pajar.


			En primer lugar fue hasta el escritorio y desconectó el portátil del cargador. Una rápida búsqueda le permitió encontrar uno de sus objetivos: una carpeta en la que se leía «Abadía de Montserrat – Los Tres Amigos», escrito con la pulcra caligrafía de Holmes. La carpeta contenía notas escritas a mano, un manuscrito mecanografiado con la indicación de «borrador» y varias fotografías.


			—Uno conseguido; ya solo queda otro —dijo Griggs para sí mismo frunciendo los labios.


			 


			 


			Griggs no estaba teniendo suerte: no conseguía culminar la misión. Vació los cajones del escritorio en el suelo como habría hecho un ladrón. Para dar más verosimilitud a la escena, se guardó un sobre lleno de euros y otras monedas internacionales de los viajes de Holmes al extranjero. No sabía si su segundo objetivo estaba dentro de una carpeta, una libreta o entre papeles sueltos, pero lo único seguro era que no estaba en el escritorio. Empezó a buscar en los archivadores con la esperanza de que Holmes y compañía disfrutaran de una cena larga y sin prisas.


			De pronto oyó el portazo de un coche y, antes de que pudiera mirar entre las cortinas, el ruido de la puerta delantera de la casa. Mantuvo la calma, era algo que llevaba en los genes, pero se maldijo entre dientes porque los planes se habían torcido. Por suerte tenía un plan B. Con Griggs siempre había un plan B. Lo activó mentalmente cuando se abrió la puerta.


			Arthur fue el último en entrar.


			—¡Oh, Dios mío! ¡Nos han robado! —exclamó Ann.


			Los tres se quedaron mirando el desorden que reinaba en el salón.


			—Tenemos que irnos de aquí —dijo Arthur—. Puede que aún estén en la casa. Llamaré a la policía desde el coche.


			Pero antes de que pudieran salir, Griggs apareció en lo alto de la escalera y sacó lentamente la pistola que llevaba en la cintura del pantalón, una Bersa del calibre 40, una pequeña arma de fabricación argentina, su favorita entre las pistolas que podían pasar desapercibidas. Bajó la escalera despacio y sin dejar de apuntar a Ann, para aumentar el efecto psicológico.


			—Los tres. Diríjanse a la sala de estar. Ahora.


			Arthur tuvo enseguida la certeza de que ese hombre no era un vulgar ladrón. Mostraba demasiada serenidad, demasiada seguridad en sí mismo. Los ladrones no tenían ese aire arrogante. Se asustaban. Al estar protegido detrás de Ann y Andrew, pensó que podría llegar a la puerta, pero en ese caso el hombre tal vez hubiera disparado. De modo que obedeció y entró en la salita, seguido del intruso.


			Holmes respiraba con cierta dificultad; la amenaza de una posible reacción violenta lo había sumido en un estado de desconcierto.


			—Mi mujer no se encuentra bien. Tiene que sentarse.


			—Pues siéntese —le ordenó Griggs.


			—Coja lo que quiera, pero luego váyase, por favor —le dijo Ann.


			Griggs no le hizo caso y apuntó a Arthur.


			—Usted es Arthur Malory.


			La afirmación hizo que a este se le aflojaran las rodillas.


			—¿Cómo lo sabe?


			—Sé mucho de usted. —Utilizó el arma como puntero con un gesto despreocupado y luego señaló a Holmes—. Y también de usted.


			—¿Quién es usted? —preguntó Arthur.


			—Eso no importa.


			Holmes se dio cuenta de que el hombre sujetaba su portátil y la carpeta de los Tres Amigos con la mano libre.


			—¿Por qué quiere todo eso?


			Griggs volvió a hacer caso omiso de la pregunta.


			—Necesito una cosa más —dijo—. Si me la dan, me iré tranquilamente. Si no, las cosas se pondrán feas.


			—¿Qué? ¿De qué se trata? —se apresuró a preguntar Holmes.


			—Quiero todo lo relacionado con Malory y el Grial. Documentos, notas, todo el material que haya reunido.


			Holmes le lanzó una mirada de incredulidad pero no dijo nada.


			Arthur lo había oído perfectamente, pero quería que lo repitiera.


			—¿Qué ha dicho?


			—Hemos escuchado su llamada telefónica, no se moleste en negarlo.


			—¿«Hemos»? —preguntó Holmes—. ¿A quién demonios se refiere?


			—A las partes interesadas.


			Aquello no tenía sentido. Los únicos interesados en el Grial acostumbraban a ser eruditos, lectores, incluso el público profano. Pero no gente armada que pinchaba teléfonos y entraba a robar en casas.


			—¿Quiénes son esas partes? —preguntó Arthur—. ¿Y por qué están interesadas en el Grial? ¿Y en mí?


			—No me hagan perder el tiempo. ¿Dónde está el material nuevo?


			—No está aquí —respondió Holmes.


			—Miente. —Apuntó a Arthur con la pistola—. Ya se lo ha mostrado, ¿no es así?


			Arthur le lanzó una mirada furiosa y se negó a contestar.


			—¡No se lo des, Andrew! —exclamó Ann—. Le hemos visto la cara. Si se lo das, nos hará daño.


			Holmes la miró con tristeza y sin esperanza.


			—Haga lo que haga, saldremos perdiendo.


			Griggs movió la cabeza con un gesto que no presagiaba nada bueno.


			—No voy a darle otra oportunidad —dijo—. Pórtese bien y entrégueme todo lo que le pido.


			—Váyase, por favor —le suplicó Holmes con voz cansada—. No llamaremos a las autoridades. No es algo tan importante. No es más que una antigua reliquia que acabará en un museo si alguna vez se encuentra. No vale la pena herirnos.


			—Se equivoca. Es muy importante —replicó Griggs. Dejó el ordenador y la carpeta en una mesa y cogió un cojín del sofá—. Última oportunidad, ¿va a decírmelo?


			—¡No! ¡Váyase! —le espetó Holmes en tono desafiante.


			Griggs pegó el cojín al cañón de la pistola y se oyó un disparo sordo. Durante unos segundos nadie se movió. Entonces Arthur vio la mirada de desconcierto reflejada en el rostro de Ann cuando su vestido empezó a teñirse de rojo.


			Holmes se volvió hacia ella, y en ese instante Arthur se dejó llevar por el instinto más que por una decisión premeditada. En su época había sido un buen jugador de rugby, así que se abalanzó contra el desconocido con la intención de placarlo a la altura de la cintura, antes de que pudiera disparar otra vez, y tirarlo al suelo.


			Pero no salió como esperaba.


			Antes de alcanzarlo, oyó una detonación, vio el fogonazo del cañón y sintió un dolor atroz en el costado. Pero aun así no se detuvo: empotró al hombre contra la pared y tiró un cuadro. Sin hacer caso del dolor, intentó derribar al intruso, pero aquel tipo parecía estar pegado a la pared y no pudo tirarlo al suelo.


			Sabía que era cuestión de segundos antes de que volviera a dispararle, por lo que decidió apartarse un poco, lo suficiente para alcanzarle la cara y clavarle los pulgares en los ojos.


			Cuando Griggs le golpeó en la cabeza con la culata, el repentino dolor le cortocircuitó el sistema nervioso. Bajó los brazos y perdió la visión, reemplazada por un destello resplandeciente, como si lo hubieran obligado a mirar el sol directamente.


			El dolor del golpe no fue atroz. Apenas tuvo tiempo de ser consciente de ello cuando el sol se puso y la oscuridad cayó sobre él.
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			Algo iba mal, muy mal.


			La luz era mortecina, artificial y débil; los sonidos, mecánicos: zumbidos y pitidos.


			A Arthur le dolía la cabeza y el costado izquierdo. Tenía la garganta irritada e hinchada. Parpadeó varias veces y enfocó el techo. Paneles acústicos de color hueso. Movió los dedos y notó unas sábanas ásperas.


			Estaba en una cama, tendido de espaldas.


			Intentó incorporarse, pero se dio cuenta de que tenía los brazos atados a las barandillas laterales. Acto seguido una mujer ocupó todo su campo de visión, una enfermera joven de rostro amable.


			—Señor Malory. Se ha despertado. Voy a avisar al médico.


			Un médico. ¿Por qué? ¿Dónde estaba? ¿Qué había sucedido?


			La enfermera volvió, le soltó las correas y subió la cama. Le ofreció zumo con una pajita. Arthur tenía la garganta muy seca y sorbió con fuerza. Notó una punzada en el pecho y tosió.


			—Tómeselo con calma.


			—¿Dónde estoy?


			—En el hospital John Radcliffe. En la unidad de cuidados intensivos de neurocirugía.


			—¿Cuánto tiempo llevo aquí?


			—Tres días.


			—¿Qué me ha pasado?


			—El doctor Singh, que ya viene hacia aquí, responderá a todas esas preguntas.


			El médico era un hombre diminuto, llevaba un pijama sanitario azul, tenía un rostro adusto y era obvio que no le sobraba el tiempo. Antes de que Arthur pudiera abrir la boca, vio una linterna en la mano del doctor y notó un fuerte resplandor en los ojos. Después de un breve examen neurológico, de comprobar la fuerza de sus extremidades y su sensibilidad, el neurocirujano ya estaba listo para hablar.


			—Ha sufrido una fractura craneal y un pequeño hematoma subdural que he logrado evacuar. Le dejaremos las vendas hasta mañana o pasado mañana. También ha sufrido una lesión, una fractura en una costilla.


			—Me duele mucho el costado.


			—¿Sabía que tiene un par de costillas más de lo normal?


			—Sí.


			—Bueno, pues es probable que la de la izquierda le haya salvado la vida, ya que es ahí donde rebotó la bala. De lo contrario le habría alcanzado el bazo y habría podido morir desangrado.


			—¿Una bala?


			—¿No recuerda lo que sucedió?


			—No.


			—La amnesia postraumática es una de las secuelas habituales en casos como el suyo. Puede que recupere la memoria de lo sucedido, pero no es seguro. Es imposible saberlo.


			—Dígame qué sucedió.


			—Preferiría dejarle esa cuestión a la policía. Están impacientes por hablar con usted. Intentaré postergarlo tanto como me sea posible. También inhaló humo, por lo que tuvimos que proporcionarle respiración asistida y sedarlo hasta primera hora de esta mañana. Pero en estos momentos parece que su evolución es muy buena. Creo que podremos trasladarlo a planta hoy mismo.


			Arthur pasó las siguientes horas dándole vueltas a la cabeza, intentando rememorar qué había sucedido. Recordó que había ido en coche a ver a Andrew Holmes, llegó, le dio su regalo a Ann, se fueron al restaurante, pero tuvieron que volver antes de tiempo. A partir de ese momento, chocaba con una cortina negra que se negaba a mostrarle nada más.


			La enfermera lo preparó para el traslado y le dijo que varios amigos habían intentado visitarlo pero que no habían dejado entrar a nadie. Sin embargo, no recordaba cómo se llamaban.


			—¿Alguno de ellos era Andrew Holmes?


			La enfermera lo miró.


			—No, no me suena ese nombre. Uno de ellos tenía barba —dijo.


			—¿Tony Ferro?


			—Sí, creo que se llamaba así. Lo acompañaba una mujer alta y muy guapa.


			—¿Sandy Marina?


			—Sí, seguro. Dijeron que volverían hoy por la noche.


			En el momento en que introdujeron su cama en el ascensor para trasladarlo a planta, le vino un recuerdo a la cabeza. La enfermera pareció reparar en la expresión de sorpresa de su cara y le preguntó si se encontraba bien. Arthur asintió. Había recordado un fragmento aislado.


			Ann abrió la puerta de casa. Entraron los tres. La sala de estar estaba destrozada. Habían entrado a robarles en casa.


			Pero ¿qué sucedió luego?


			La cortina negra se cerró de nuevo.


			Esa tarde lo trasladaron a una habitación compartida en la que un hombre mayor que él no parecía hacer otra cosa que dormir y llenar la bolsa de orina. El televisor no funcionaba. No había libros ni revistas. Le preguntó a una enfermera si sabía dónde estaban su teléfono móvil y su cartera, pero la mujer le dijo que había llegado a urgencias sin efectos personales. Pidió que le dejaran llamar y esperó a que le activaran el servicio. Intentó de nuevo apartar la cortina negra sin éxito.


			Un terapeuta de respiración le visitó para enseñarle un tratamiento que lo ayudara a expulsar la mucosidad de sus pulmones irritados. Mientras soplaba con fuerza por una boquilla para elevar una serie de bolas que debían llegar a lo alto del tubo, le vinieron más recuerdos a la memoria.


			Un hombre corpulento en lo alto de las escaleras.


			Una pistola.


			Preguntas sobre el Grial.


			Alterado, Arthur le hizo un gesto al terapeuta para que lo dejara a solas e intentó forzar desesperadamente los límites de su memoria. ¿Qué les había sucedido a Holmes y a Ann? ¿Y sus heridas? ¿Cómo se las había provocado?


			Entonces, durante la cena, mientras comía una gelatina, recordó el resto; fue como si estallara una presa y liberara un torrente de imágenes perturbadoras.


			Un disparo. Ann desangrándose. Un intento de placaje al desconocido. Otro disparo. Un dolor en el costado, una lucha frenética y primaria por la supervivencia, un dolor horrible en la cabeza.


			Y eso era todo. Tal vez acabaría recordando algo más, pero en ese momento le parecía poco probable. Tenía la sensación de haber recordado todo lo sucedido. Aún no sabía si Ann había sobrevivido al disparo. No sabía qué le había ocurrido a Holmes, pero el modo en que la enfermera de la UCI había evitado el contacto visual con él lo inquietaba bastante.


			No tardó en obtener las respuestas.


			Tony Ferro y Sandy Marina llegaron cuando empezaron las horas de visita, y ambos eran el fiel reflejo de la preocupación y la tristeza. Arthur no los había visto desde la última reunión de los lunáticos del Grial en Oxford, en el Bear Inn. Sandy era profesora de teología en Cambridge, una pelirroja imponente y vivaz que rondaba los cuarenta, con un sentido del humor mordaz y una risa aguda acorde. Tony era como un oso, con barba cerrada y una tripa que sobresalía bajo su omnipresente chaleco de lana. A pesar de que aún no había cumplido los cincuenta, sus prematuras canas le hacían parecer mayor de lo que era. Tanto Sandy como él se acercaron incómodos a la cama, inseguros de qué hacer o decir.


			Arthur les pidió que corrieran la cortina que lo separaba de su compañero de habitación y les dijo que cogieran una silla. Viendo su expresión y las lágrimas de Sandy, Arthur comprendió enseguida que Holmes había muerto. Le tendió la mano y ella se la cogió.


			—Nos dijeron que tal vez no recordarías nada —empezó Sandy.


			—Al principio no recordaba nada, pero ahora ya sí. He recuperado la memoria. Sin embargo, nadie me ha dicho qué les ha pasado a Ann y Andrew. Por favor.


			La pareja intercambió una mirada de incomodidad y Tony asintió y carraspeó.


			—Quienquiera que fuera el responsable prendió fuego a la casa. Creen que cogió gasolina de la cabaña del jardín de Andrew. Un vecino vio las llamas y logró abrir la puerta. Te encontró cerca del recibidor y logró sacarte a la calle, pero luego no consiguió llegar hasta ellos. Los bomberos encontraron los cuerpos después de apagar el incendio. Los periódicos dicen que ambos recibieron un disparo y que seguramente murieron antes de que el fuego consumiera la casa. Han muerto, Arthur, han muerto los dos.


			Los tres lloraron casi en silencio durante varios minutos, hasta que Arthur empezó a toser, lo que le provocó fuertes dolores. Sandy insistió en dejarlo solo hasta que se calmara. Al cabo de un minuto les pidió que volvieran y les preguntó si habían detenido al intruso.


			—No —dijo Sandy—. Nos han dicho que la policía no tiene sospechosos. Están buscando a uno o más ladrones.


			—¿Ladrones? —replicó Arthur—. No fueron ladrones.


			—Entonces ¿quién? —preguntó Tony.


			—Había un hombre, pero no era un ladrón. Buscaba el Grial.


			—¿A qué te refieres? —preguntó Sandy, con una mirada a medio camino entre la sorpresa y la preocupación.


			—Entró en la casa cuando nosotros ya estábamos de camino al restaurante, pero tuvimos que volver antes de tiempo porque Ann no se encontraba bien. Lo sorprendimos y nos amenazó con una pistola. Había cogido el portátil de Holmes y una de sus carpetas de investigación, que había encontrado en el estudio. Nos dijo que quería los documentos que había descubierto hacía poco.


			—¿Qué documentos? —preguntó Tony.


			—Holmes me llamó hace unos días para decirme que había hecho un descubrimiento nuevo, algo muy importante. Me dijo que tenía que ver conmigo, lo creas o no, que creía que existía la posibilidad de encontrar el Grial y que necesitaba mi ayuda.


			—¿Y ese tipo cómo sabía todo eso? —preguntó Sandy.


			—Nos dijo que había otras partes interesadas, esa fue la expresión que utilizó, unas partes interesadas que nos habían pinchado el teléfono.


			—¿Quién demonios podría estar interesado en el Grial hasta esos extremos? —preguntó Tony—. ¡Es un maldito objeto histórico y ni tan siquiera sabemos a ciencia cierta si existe! Para nosotros ha sido un deporte, un ejercicio académico maravilloso, tal vez una búsqueda metafórica como no hay otra.


			—Si existiera y alguien lo encontrara —lo interrumpió Sandy—, tendría un valor monetario muy elevado.


			Tony asintió.


			—Pero aun así… ¿Matar por ello cuando ni tan siquiera hay nadie que esté ni remotamente cerca de encontrarlo? Eso no tiene sentido.


			—Solo os he contado lo que nos dijo el hombre.


			—¿Holmes llegó a enseñarte lo que había encontrado? —preguntó Sandy.


			Arthur negó con la cabeza.


			—Iba a contármelo después de la cena, pero no tuvo oportunidad de hacerlo.


			—Se quemó todo —dijo Sandy—. Todo. Su maravillosa biblioteca, todos sus papeles. Tal vez nunca lleguemos a saber qué descubrió. Una pequeña tragedia que remata otra mucho mayor.


			Alguien llamó a la puerta, tras lo cual dos hombres con traje entraron en la habitación.


			—Lamento interrumpirlos —dijo uno de ellos—. Soy el inspector Hobbs, de la Policía del Valle del Támesis, y este es el subinspector Melton. Nos gustaría hablar con el señor Malory, si nos lo permiten.


			Sandy se inclinó hacia Arthur para darle un beso y Tony le dio una palmada en el hombro.


			—Que te mejores —dijo Tony—. Ya seguiremos con la charla en el Bear Inn cuando estés mejor.


			Cuando se fueron, el inspector Hobbs y el subinspector Melton se acercaron a la cama de Arthur.


			—Sabemos que ha padecido una experiencia muy dura, señor Malory —empezó Hobbs, que era mayor y tenía el porte de un sepulturero—, y que hasta anoche ha necesitado respiración asistida. En vista de la lesión que ha sufrido en la cabeza, no esperamos que recuerde con claridad todo lo que sucedió, pero nos gustaría saber qué es lo que no ha olvidado.


			—Esto es el comienzo de un diálogo, señor Malory —añadió Melton, joven e impaciente—. A medida que pasan los días, las víctimas tienden a recordar más y más, y nos gustaría que nos avisara cuando le vengan nuevos recuerdos a la cabeza ya que…


			Arthur lo interrumpió en mitad de la frase.


			—Lo recuerdo todo.


			—¿De verdad? —preguntó Hobbs.


			—No sé por qué, tal vez no sea lo habitual, pero solo he tardado unas horas en recordarlo todo.


			Melton sacó una libreta y un bolígrafo.


			—Excelente, señor Malory. ¿Por qué no empieza por el principio y nos cuenta todo lo que recuerda sobre los hechos de la noche en cuestión?


			Arthur les contó lo sucedido; los ocasionales ataques de tos lo obligaban a hacer una pausa y a llevarse la mano al costado para ejercer presión y controlar el dolor. Mientras hablaba fue asimilando las expresiones faciales de los policías, por lo que no le sorprendió que lo acosaran a preguntas teñidas de escepticismo cuando acabó.


			—De modo que usted no cree que el hombre de origen caucásico que entró en la casa —dijo Hobbs— fuera un vulgar ladrón…


			—En absoluto.


			—A pesar del hecho de que le robó el reloj, el teléfono móvil y la cartera; a pesar del hecho de que cuando entraron en casa vieron que estaba todo revuelto; a pesar del hecho de que no hemos encontrado el bolso de la señora Holmes, ni la cartera ni el reloj del profesor Holmes.


			—Sí, a pesar de todo eso —insistió Arthur.


			—Ese Grial del que nos ha hablado, ¿es el mismo que aparece en Los caballeros de la mesa cuadrada de los Monty Python?


			—¿Me está tomando el pelo? —preguntó Arthur, cuyo humor empezaba a agriarse.


			—En absoluto —contestó Melton de un modo poco convincente—. Es que no estoy familiarizado con el Grial y todas esas cosas.


			—El Grial es un objeto que despierta fascinación desde hace dos mil años; infinidad de eruditos, dramaturgos y novelistas han escrito sobre él. Yo llevo bastante tiempo estudiándolo, como un mero aficionado, y así fue como conocí a Andrew Holmes.


			—¿Sabe si el Grial es real? —preguntó Melton.


			—No, claro que no.


			—Ya veo —dijo el policía joven, con una sonrisa de desdén.


			—Ha dicho que el hombre que asaltó la casa afirmó haber pinchado una conversación telefónica reciente entre usted y el profesor Holmes —intervino Hobbs.


			—Nos dijo que los responsables eran las partes interesadas.


			—Y ¿quiénes podrían ser esas partes interesadas?


			—No tengo ni idea. No nos lo dijo.


			—¿Unas personas dispuestas a cometer una serie de graves delitos, incluso asesinatos, en busca de un objeto que tal vez ni siquiera exista? ¿Cree que tiene sentido, señor Malory?


			Arthur negó con la cabeza.


			—No, pero es lo que nos dijo y, aún más importante, es lo que hizo.


			—Las lesiones en la cabeza son un asunto peliagudo, señor Malory —dijo Hobbs con voz solemne—. Basándome en mi dilatada experiencia, le diré que los recuerdos pueden verse muy alterados debido a este tipo de traumas. Y en su caso es aún peor ya que recibió un disparo y sufrió la inhalación de humo. Además, deben de haberle administrado analgésicos, ¿verdad?


			Arthur asintió; no le gustaba el rumbo que había tomado la conversación.


			—He hablado con especialistas en la materia —prosiguió Hobbs—. La mente puede jugarnos malas pasadas. Usted fue a ver al profesor Holmes por un asunto relacionado con el Grial. Eso es lo que tiene usted en la cabeza, y es comprensible que recuerde los hechos de esa noche a través de ese prisma, ¿no cree?


			—Recuerdo lo que sucedió —dijo Arthur rotundamente antes de sucumbir a un ataque de tos.


			—Bueno, vamos a pedirle a la enfermera que venga a atenderlo —repuso Hobbs—. Le enviaremos a un dibujante de la policía para que haga un retrato robot del ladrón. Le dejo mi tarjeta en la mesita por si desea cambiar su declaración. Volveremos dentro de un par de días para ver si sus recuerdos de esa noche son diferentes, ¿de acuerdo, señor Malory?


			 


			 


			Jeremy Harp recibió a Griggs en la biblioteca y cerró la puerta para impedir que su mujer los molestara.


			Griggs se mostraba tan impasible como siempre. Su rostro era un enigma. Harp nunca lo había visto furioso, pero tampoco feliz, triste o frustrado. Era eficiente y mecánico, aunque Harp había esperado que reflejara algún tipo de emoción después del monumental lío de Oxfordshire.


			Griggs le entregó el portátil y la carpeta de Montserrat de Andrew Holmes.


			—¿Estás completamente seguro de que no te han seguido hasta aquí?


			—Estoy seguro.


			—¿Dónde has estado los últimos tres días?


			—Intentando pasar desapercibido.


			Harp había encontrado a Griggs a través de un conocido. Un colega de Suiza, un Khem, se había ido a vivir a Costa Rica al retirarse y había tenido que despedir a Griggs tras unos recortes de personal. A Harp le gustó su perfil y lo contrató. Había dejado el grupo de Protección Especializada de la policía metropolitana y poseía un excelente manejo de las armas. Sin embargo, lo más importante era que tenía dos rasgos que Harp valoraba de forma especial: era inteligente y sabía obedecer órdenes. Lo puso al mando de su seguridad personal y de vez en cuando le encargaba misiones relacionadas con los Khem. Le pagaba bien, muy bien. Por lo que sabía, Griggs tenía un piso en Londres, pero también le proporcionaba alojamiento en una casa de invitados de su propia finca que Griggs utilizaba con frecuencia.


			Sin embargo, a pesar de lo mucho que había llegado a confiar en él, Harp siempre se mostraba precavido. A fin de cuentas, Griggs era un empleado. Para la misión actual simplemente le había dicho que el Grial era un objeto de un valor incalculable, uno de los grandes tesoros por descubrir del mundo, y que para Harp, como coleccionista, era una pieza importantísima. Esa información era más que suficiente para que se hiciera una idea clara de su interés.


			Le pidió que se sentara en la silla que tenía delante. Griggs juntó sus grandes manos en el regazo.


			Harp lo miró con frialdad.


			—¿Cómo ha podido suceder algo así?


			Griggs se encogió de hombros.


			—Volvieron pronto, demasiado pronto. Siempre hay una mínima posibilidad de que me descubran. Pero estaba preparado para cualquier eventualidad, claro.


			—Y eso incluía el asesinato.


			—Así es. Supuse que era consciente de los riesgos cuando me pidió que entrara en una casa.


			Griggs gruñó.


			—¿Y Malory?


			—Le disparé y le golpeé. Creía que no respiraba. Además, prendí fuego a la casa.


			—Aun así sobrevivió.


			—Por desgracia, sí. Es culpa mía. Debería haberle disparado otra bala.


			—¿Y no pudiste encontrar el resto de los documentos?


			Griggs señaló la carpeta.


			—Solo los que están ahí. Quizá lo que busca está en su ordenador.


			—Ya lo veremos. Dame cinco minutos.


			Harp hojeó las páginas con el ceño fruncido y murmurando para sí. Luego encendió el portátil y dedicó varios minutos a buscar entre las carpetas y los documentos.


			—La carta de Montserrat es muy interesante —dijo al final—, pero el resto de lo que quiero no está en el ordenador.


			—Entonces debió de quemarse.


			—¿Era necesario provocar el incendio?


			—Es lo que hace un ladrón que mata a alguien y es presa del pánico.


			—Bueno, escucha: quiero que sigas pasando desapercibido, como tú dices.


			—Tengo que hacer una cosa —dijo Griggs.


			—¿De qué se trata?


			—Tengo que rematar el trabajo.


			Harp se alarmó.


			—¿Te refieres a Malory?


			—Puede identificarme.


			Harp se puso en pie bruscamente.


			—En estos momentos, la única posibilidad que tengo de encontrar el Grial reside en Arthur Malory. Tal vez Andrew Holmes tuvo tiempo de contarle algo sobre su descubrimiento. Y aunque no fuera así, si tengo razón en cuanto a Malory, intentará averiguar lo que sabía Holmes y yo lo seguiré de cerca. Es una bendición que no lo mataras.


			Griggs se puso en pie y se alzó por encima del pequeño Harp.


			—Puede identificarme. A mí, no a usted.


			Harp se acercó al escritorio, abrió un cajón y metió varios miles de libras en un sobre grande.


			Griggs lo cogió con su manaza y lo sopesó.


			—Esto está muy bien, pero no servirá para aliviar mis preocupaciones.


			—¿Qué necesitas para borrarlas?


			—La Policía del Valle del Támesis tendrá interés en investigar el caso. Este tipo de crímenes tan llamativos no son habituales en su jurisdicción. Han puesto el caso en manos de dos hombres, un inspector y un subinspector. He hecho algunas preguntas. No son polis corruptos, pero sí corrompibles. Mis preocupaciones se verían muy aliviadas si los tuviéramos bien untados.


			—¿Y eso cuánto me costaría?


			—Diría que unas cincuenta.


			—Cincuenta mil libras es mucho dinero.


			—Cincuenta para el inspector y cincuenta para el subinspector. Y no me gustaría sentirme menos valorado que ellos.


			Harp enarcó las cejas en un gesto teatral.


			—A ti ya te pago bastante bien.


			—No recuerdo que el asesinato figurara en el encargo de trabajo.


			Harp consideró las opciones.


			—Te daré el dinero por la mañana.


			—Se lo haré llegar a través de un intermediario. Sin nombres. Y ayudaré a la policía de otra manera. Robé unas cuantas piezas de una cubertería de plata, incluida una copa grabada que unos colegas le regalaron a Holmes. Se lo dejé todo, de forma anónima, a un drogadicto. Intentará empeñarlo. Cuando se descubra, la historia del robo cobrará fuerza. Si Malory cuenta lo del Grial a la policía, no le harán caso.


			—Lo dejo en tus manos, entonces.


			—Aun así, voy a tener que encargarme de Malory.


			Harp miró a los ojos a aquel hombre alto.


			—Tranquilo, tendrás tu oportunidad. Pero será cuando yo lo diga, no antes. ¿Queda claro?


			Griggs tardó en responder más de lo que a Harp le habría gustado.


			—Te he preguntado si queda claro.


			—Sí, está claro.


			Griggs se levantó de la silla.


			—¿Puedo preguntarle una cosa, doctor Harp?


			—Adelante.


			—¿Por qué es tan importante el Grial para usted? Holmes dijo que si alguien lo encontraba acabaría en un museo.


			A Harp no le hizo gracia la pregunta. Griggs nunca lo había desafiado, y menos aún había tenido la osadía de tomarse esas confianzas con él. ¿Acaso había cambiado el equilibrio de poder entre ambos por culpa de los asesinatos?


			Pensó en cómo responder a la pregunta, y al final se decantó por una opción sencilla.


			—No necesitas saberlo para hacer tu trabajo. Pero voy a decirte una cosa: si alguien lo encuentra, el Grial nunca acabará en un museo.
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			Arthur se despertó con el alegre trino de los pájaros que cantaban frente a la ventana de su habitación y bajó las escaleras medio dormido para encender la cafetera. Mientras el café caía gota a gota, salió por la puerta trasera para ver el aspecto de la naturaleza. Caía una lluvia fina y el jardín se mostraba fecundo y rebosante de flores.


			A medida que la fractura de cráneo, la costilla y los pulmones irritados fueron mejorando con el paso del tiempo, pudo empezar a aumentar su nivel de actividad. Siempre había estado en forma (le gustaba correr, ir en bicicleta, caminar por el campo con su detector de metales) y la reciente inactividad tampoco lo había sumido en la decrepitud. Con el visto bueno de su médico, había empezado a correr un poco, pero sin forzar demasiado su maltrecha caja torácica.


			Tenía una acogedora casa de tres plantas en una calle bastante bulliciosa de Wokingham. El ruido de la circulación nunca había supuesto una molestia porque solo lo oía cuando tenía que levantarse temprano entre semana, pero después de pasar un mes entero en casa había empezado a pensar en la posibilidad de buscar un lugar más tranquilo.


			Era su primera casa y se ajustaba a sus necesidades como si fuera una especie de Ricitos de Oro: no era ni muy grande ni muy pequeña. Utilizaba la habitación de menor tamaño de despacho y había decorado la planta baja con muebles clásicos. Sus padres habían fallecido al cumplir los sesenta: su padre, Arthur, de una enfermedad del corazón, y su madre de cáncer. Ahora que ya no estaban y que no tenía hermanos con los que compartir recuerdos, le gustaba esa sensación de familiaridad, de disfrutar del mismo salón y el mismo comedor en los que había crecido. Llenó las estanterías con volúmenes que había recopilado su padre: historia, geología, arqueología y libros de viaje, además de una buena colección sobre temas artúricos que él mismo había complementado con sus propias adquisiciones.


			De vez en cuando compartía la casa con una novia, pero solo hasta cierto punto. Nunca había estado comprometido, jamás había permitido que nadie se instalara de manera definitiva y, tal y como señalaban sus amigos, mostraba una falta de entusiasmo crónica hacia el compromiso. Su última novia había sido algo más tajante el día en que rompieron.


			—Eres un maldito narcisista, Arthur, ¿lo sabías? —le espetó.


			—¿Es narcisismo sentir pasión por mi trabajo y mis aficiones? —replicó él.


			—¡Sí, si siempre los antepones a mis deseos!


			—Siento que no me entusiasmara ir de crucero por el Caribe. No es el ambiente que más me va, me temo.


			—Lo único que te importa es tu ambiente. Lo siento, pero pasar el día excavando en el barro en busca de tesoros y tener que aguantar tus aburridos discursos sobre los amigos del rey Arturo… Eso tampoco es mi ambiente.


			Arthur la miró con frialdad y replicó a ese último reproche:


			—Tal vez las cosas habrían sido diferentes si estuviera enamorado de ti.


			Las palabras de despedida de la chica fueron bastante desagradables, y con razón.


			Desde el jardín, Arthur oyó el timbre. Se limpió los zapatos en el felpudo, atravesó la casa y cogió el bate de críquet que tenía junto a la entrada; luego acercó la cara a la mirilla que había instalado en la puerta. Al ver que era el inspector Hobbs, con su gesto adusto, dejó el bate y abrió la puerta.


			—¿Podría concederme un minuto, señor Malory?


			—Adelante. ¿Un café? Acabo de poner la cafetera.


			—No, gracias.


			Entraron en la sala de estar de Arthur. Hobbs no se quitó la gabardina y miró a su alrededor.


			—Tiene una casa bonita —dijo.


			—Gracias.


			Se fijó en una lámpara de queroseno roja que había en el aparador y la cogió.


			—Qué bonita. ¿Es una antigüedad?


			—No, es moderna. Es útil tenerla a mano cuando hay un corte de luz. ¿En qué puedo ayudarlo?


			Hobbs dejó la lámpara en su sitio.


			—Hemos investigado una serie de robos cometidos en Oxford y alrededores y quería mostrarle las fotografías de los posibles sospechosos para comprobar si alguno de ellos fue el hombre que lo atacó.


			Arthur negó con la cabeza y dejó la taza de café.


			—No sé cuántas veces voy a tener que decírselo. No fue un robo.


			—Se lo agradezco y hemos tomado nota de sus declaraciones oficiales. Sin embargo, debemos atenernos a los hechos. Desde un punto de vista puramente científico, estamos convencidos de que la casa del profesor Holmes fue asaltada. En la universidad se han producido más robos. Estamos trabajando con la teoría de que el autor podría ser el responsable del robo que se perpetró en su despacho de la universidad y que podría haber obtenido la dirección de su casa entonces.


			—Mire, yo… —intentó decir Arthur, pero Hobbs lo cortó.


			—Es más, un vendedor de antigüedades de Reading recibió unos objetos de plata que despertaron sus sospechas y llamó a la policía. Hemos comprobado que pertenecían al profesor Holmes y hemos identificado al hombre que intentó venderlos, un drogadicto que estaba internado en un centro de desintoxicación la noche de los hechos. Sin embargo, hemos averiguado que los obtuvo de un delincuente que a su vez los había obtenido de otro. Esa cadena de escoria nos ha conducido a un callejón sin salida, pero no hace sino reforzar nuestra teoría de que lo sucedido fue un robo.


			—Sigue sin tener en cuenta el Grial —dijo Arthur, que no parecía frustrado, tan solo cansado.


			—Francamente, la idea de que este crimen atroz esté relacionado de algún modo con el Santo Grial me resulta descabellada. La cuestión no es lo que usted desea oír, sino la verdad. Y ahora, ¿le importaría echar un vistazo a las fotografías de esos sospechosos de robo? También están las de los drogadictos que he mencionado.


			Arthur lanzó un suspiró y examinó las fotografías. No le sorprendió que ninguno de los sospechosos fuera el hombre al que había visto.


			—Quiero que le quede claro que ninguno de estos hombres guarda el menor parecido con el retrato robot policial —dijo Arthur.


			—Lo entiendo. Como sabrá, hemos publicado el retrato en los periódicos y no hemos recibido ninguna pista fiable.


			—¿Me está diciendo que mi versión de lo sucedido esa noche no le merece ninguna credibilidad?


			—Solo digo que recibió un golpe muy fuerte en la cabeza.


			—¿Se ha tomado al menos la molestia de buscar pruebas sobre el posible pinchazo de mis teléfonos o de los de Andrew Holmes?


			—Pues sí, y no encontramos nada.


			—De acuerdo, muy bien —dijo Arthur, irritado—. Si me disculpa, tengo otras cosas que hacer.


			Hobbs se dirigió hacia la puerta, pero se detuvo al ver el bate de críquet.


			—¿Aún cree que lo están observando, señor Malory?


			—¿Por qué iba a molestarme en decirle lo que creo?


			—Muy bien, como quiera. Si desea hablar conmigo, tiene mi tarjeta.


			 


			 


			Después de dedicar el día a la jardinería, Arthur decidió aprovechar las energías que aún le quedaban. Se puso la ropa de deporte y salió a la fría oscuridad. Apenas circulaban coches, pero aun así prefirió ser precavido y no bajó de la acera. En los últimos tiempos su lugar favorito para correr era el parque que había cerca de Langborough Road, no muy lejos de su casa.


			Notaba una punzada de dolor en el costado cada vez que pisaba con el pie izquierdo, pero intentó no hacer caso de las molestias y disfrutar del agradable aire nocturno.


			Al tomar Fairview Road le pareció notar la presencia de un coche que se acercaba por detrás, por lo que siguió su camino sin bajar de la acera. Para llegar al parque tenía que cruzar Fairview, una tarea fácil incluso de día, ya que se trataba de una calle muy tranquila. No venían coches de frente y el que se acercaba por detrás parecía haberse detenido. Sin embargo, cuando estaba en mitad de la calzada oyó el rugido de un motor y vio unos potentes faros.


			Un coche grande se dirigía hacia él y no iba a frenar.


			Arthur miró por encima del hombro. Lo único que veía eran los faros, como los ojos de un depredador nocturno.


			Hizo lo único que podía hacer. Se impulsó con el pie derecho e intentó saltar para llegar a la otra acera. Se oyó gritar a sí mismo.


			El coche no lo embistió por muy pocos centímetros.


			Rodó por el suelo y se detuvo sobre el costado derecho, en la hierba del parque.


			El coche huyó sin detenerse, dobló a la izquierda por Gipsy Lane y desapareció mientras el rugido del motor se alejaba.


			El dolor de la costilla fisurada le cortó la respiración. Se tendió de espaldas con una mueca y miró las estrellas.


			Una mujer salió corriendo de la casa número siete.


			—¿Se encuentra bien? —preguntó.


			—Eso creo.


			—Le he oído gritar —dijo ciñéndose la bata al pecho—. ¿Qué ha sucedido?


			Arthur se incorporó a pesar del dolor.


			—Casi me atropella un coche.


			—Hay muchos gamberros estúpidos por aquí —respondió la mujer—. ¿Ha logrado ver la matrícula?


			—No.


			—¿Quiere que llame a la policía? ¿Necesita una ambulancia?


			—No, estoy bien. —Se puso en pie y se llevó la mano al costado para hacer presión y mitigar así el dolor—. Vivo en Crescent Road, puedo apañármelas solo. ¿Hay cámaras de seguridad en esta calle?


			—No. Creo que con todos esos niños en el parque debería haber alguna, pero el ayuntamiento tiene otras prioridades. ¿Está seguro de que se encuentra bien? No me costaría nada llamar a la policía.


			—No. Me temo que sería una pérdida de tiempo. Pero gracias, ha sido muy amable.


			La mujer cerró la puerta y Arthur emprendió el camino de vuelta a casa, mirando a su alrededor y aguzando el oído por si se aproximaba otro coche.


			Intentó imaginar el aspecto del conductor y le vino a la mente el hombre corpulento de rostro curtido y pelo corto que lo había estado acechando en sueños.


			 


			 


			Entrar en el Bear Inn fue como hacerlo en un velatorio. Tony Ferro vio a Arthur en cuanto cruzó la puerta, y cuando este logró abrirse paso entre la multitud hasta la mesa ya lo esperaba una pinta de cerveza.


			El Bear Inn era el pub favorito de Holmes no solo porque servía la mejor cerveza de la ciudad, sino porque era el más antiguo de Oxford, algo que siempre tenía importancia para un historiador. Además, estaba cerca de su facultad, el Corpus Christi College. Siempre que los lunáticos del Grial se reunían, lo hacían en ese pub, y esa noche no iba a ser distinta, salvo por el doloroso hecho de que Holmes había muerto.


			Alguien había colocado una fotografía del profesor en la barra. Reflejaba a la perfección su peculiar encanto, con el mentón prominente, su frondosa mata de pelo, la pajarita de seda, su americana de cinco botones y un bastón con empuñadura de marfil que había utilizado bastante en los últimos tiempos para que su mujer se sintiera menos acomplejada por el suyo. Curiosamente, el bastón era una de sus pocas posesiones que había sobrevivido al incendio. Un vecino, tal vez el mismo héroe que había salvado a Arthur de las llamas, lo había encontrado en la acera entre los escombros, abandonado por los bomberos después de vaciar las habitaciones delanteras antes de que la casa se derrumbara. Ahora descansaba en una de las mesas del pub, convertido en un objeto triste y melancólico como no había ningún otro.


			Al ver la fotografía de Holmes, Arthur intentó reprimir en vano un sollozo. El profesor siempre había querido que Arthur se sentara frente a él en el pub para poder entablar conversación más fácilmente. En una de sus reuniones soltó: «¡Después de cuatro pintas, si entrecierro un poco los ojos, cuando miro a Arthur me parece estar viendo a sir Thomas Malory, ese viejo bribón, en carne y hueso!». En otra ocasión dijo: «Si alguna vez acabo el libro que estoy escribiendo sobre sir Thomas, te encargaré el prólogo».
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