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			SE ENCONTRABA EN el borde de una placa de cristal, como dispuesto a saltar. Descalzo. Perfectamente equilibrado. Con un pie detrás del otro y los brazos a los lados. Ahora era ese su juego. 


			La placa de vidrio descendía cada vez más y más y más, eternamente. Como una cortina brillante y translúcida. 


			El borde superior del cristal era tan fino que probablemente se rompería si se resbalaba, se caía o daba un paso precipitado. Ese borde formaba una franja fina de arcoíris que reflejaba rojos brillantes y verdes y amarillos. 


			A un lado del cristal, oscuridad. Al otro, colores que desentonaban y le perturbaban. 


			Veía cosas a la derecha, por debajo de su mano, lejos del alcance de sus dedos. Ahí abajo estaban su mamá, su papá y su hermana. Ahí abajo había bordes irregulares y ruidos discordantes que le hacían llevarse las manos a los oídos. Cuando miraba esas cosas, a esa gente, esas casas tambaleantes e insustanciales, los muebles de bordes afilados, las manos garrudas y las narices ganchudas y los ojos que miraban y miraban y miraban y las bocas que gritaban, quería cerrar los ojos. 


			Pero no servía de nada. Los veía aun con los ojos cerrados. Y los oía. Pero no entendía sus colores desbordantes, vibrantes. A veces sus palabras no eran palabras, sino lanzas de colores brillantes, como los de un loro, que salían disparadas de sus bocas. 


			Madre padre hermana profesor otros. Últimamente solo estaban hermana y otros. Decían cosas. Captaba algunas palabras. Pete. Petey. El pequeño Pete. Conocía esas palabras. Y a veces eran palabras dulces, como gatitos o almohadas, y salían flotando de los labios de su hermana y sentía paz durante un rato hasta que aparecía el siguiente ruido agudo, crispante, la siguiente puñalada de color. 


			A su izquierda, muy por debajo de la placa interminable de vidrio, había un mundo muy distinto. Criaturas silenciosas, fantasmales, se arrastraban en silencio, en diversos tonos de gris. Sin bordes puntiagudos, sin emitir ruidos estridentes. Sin colores horribles que lo hicieran gritar. Allí todo estaba oscuro y muy, muy tranquilo. 


			Ahí debajo había una esfera que apenas brillaba, como un sol de un verde pálido. A veces lo alcanzaba con un zarcillo, como un vaho. Lo alcanzaba cuando mantenía el equilibrio, con un pie detrás del otro y las manos a los lados. 


			«Paz. Tranquilidad. Nada». Le susurraban estos pensamientos. 


			Y a veces jugaba. A un juego. 


			A Pete le gustaban los juegos. Solo el lado izquierdo jugaba a sus juegos a su manera; los juegos tenían que jugarse a su manera, del mismo modo, siempre igual, sin cambiar nada. Pero el último juego al que jugó con la Oscuridad se volvió discordante y brilló demasiado. De repente le atravesó el cerebro con varias flechas. Y la Oscuridad rompió el juego. 


			La placa de vidrio se hizo añicos. Pero ahora volvía a estar entera, y Pete se balanceaba encima de ella. Como pidiendo disculpas, el débil sol verde le susurraba: «Baja a jugar». 


			En el otro lado, el lado agitado, duro y discordante, su hermana lo empujaba con manos como martillos, una cara que parecía una máscara estirada bajo el pelo amarillo, y la boca chillona rosa y de un blanco brillante. 


			—Date la vuelta. Tengo que sacarte esta sábana. Está empapada. 


			Pete entendía parte de las palabras. Percibía su dureza. 


			Pero aún percibía otra cosa más intensamente. Una extrañeza. Algo ajeno a él. Algo iba mal. Una nota musical profunda, palpitante, un arco deslizándose sobre las cuerdas, lo distraía de la izquierda y la derecha, lo apartaba incluso de la placa de vidrio sobre la que se balanceaba. 


			Y esa nota procedía del lugar donde nunca había mirado: de su interior. 


			Ahora Pete se miraba a sí mismo, como si flotara fuera de sí. Miraba su cuerpo, sorprendido. Y sí, esa era la voz nueva, la nota insistente, la voz exigente que lo atraía aún más que el dulce murmullo de la Oscuridad o las palabras discordantes de su hermana. Su cuerpo reclamaba su atención, y lo distraía del juego de equilibrios sobre la placa de vidrio. 


			—Estás sudando —dijo su hermana—. Estás ardiendo. Voy a tomarte la temperatura. 
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 72 HORAS, 7 MINUTOS 


			

			 



			SAM TEMPLE ESTABA borracho. 


			Era una experiencia nueva para él. Tenía quince años y, a escondidas, se había bebido uno o dos sorbos del vino de su madre. Se bebió media cerveza cuando tenía trece años. No le gustó mucho: era amarga. 


			Dio una sola calada de un porro antes de la ERA. Casi echa un pulmón, y luego se pasó una hora como adormilado y extraño, y le acabó entrando sueño. 


			Nunca había sido lo suyo. Nunca había formado parte de los fiesteros. 


			Pero aquella noche había ido a ver cómo estaba el monstruo enjaulado que era Brittney y Drake al mismo tiempo, y oído las amenazas horribles y espantosas de Drake y su descomunal rabia asesina. Y luego había presenciado algo mucho peor: las súplicas de Brittney para que la matara. 


			—Sam, sé que me escuchas —dijo la chica a través de la puerta, atrancada con una barricada—. Sé que estás ahí fuera: he oído tu voz. No puedo soportarlo, Sam, acaba con esto. Por favor, te lo suplico, déjame ir, déjame ir al cielo. 


			Esa misma noche, Sam había pasado un rato con Astrid, pero la cosa no había ido muy bien. Astrid lo intentaba, y él también, pero había demasiados problemas entre ellos. Habían pasado demasiadas cosas. 


			Sam la besó. Y ella también a él... durante un rato; hasta que Sam forzó las cosas. Sus manos se dirigieron donde quería que fueran, y Astrid lo apartó. 


			—Sabes que voy a decirte que no, Sam —le recordó la chica. 


			—Ya, como que ya lo he pillado —respondió él enfadado y frustrado, tratando sin embargo de aparentar cierta calma. 


			—Si empezamos, ¿cuánto tardará en enterarse todo el mundo? 


			—No es por eso por lo que no quieres acostarte conmigo —replicó Sam—. No quieres porque crees que eso significaría perder el control. Y lo que más te importa es controlarlo todo, Astrid. 


			Y era verdad. O al menos eso era lo que le parecía a Sam. 


			Pero si, en vez de limitarse en exteriorizar su enfado, Sam fuera sincero, debería admitir que Astrid tenía sus propios problemas. Que se sentía muy culpable y que lo último que necesitaba era sentirse culpable por otra cosa más. 


			El pequeño Pete estaba en coma, y Astrid se echaba la culpa, aunque fuera una tontería culparse de ello y Astrid no tuviera ni un pelo de tonta. 


			Pero el pequeño Pete era su hermano. Su responsabilidad. 


			Su carga. 


			Tras el rechazo de Astrid, Sam se quedó ahí de pie, torpemente, mientras Astrid intentaba meter sopa de alcachofa y pescado entre los labios débiles del pequeño Pete. El niño podía tragar, e incluso caminar si ella lo guiaba. Y utilizaba la trinchera del patio de atrás si Astrid lo limpiaba. 


			Esa era la vida de Astrid ahora. Se había convertido en la enfermera de un niño autista con todo el poder del mundo encerrado en su interior. Ya ni siquiera era autista: el pequeño Pete se había ido. No había modo de saber qué había en esa mente suya tan y tan extraña... 


			Astrid no abrazó a Sam cuando le dijo que se iba. No lo tocó. 


			Así había transcurrido la noche de Sam. En compañía de Astrid y el pequeño Pete, y esa criatura doble, ni muerta ni viva, que vigilaban Orc y Howard. 


			Si Drake lograra escaparse de alguna manera, probablemente solo dos personas podrían derribarlo: el propio Sam y Orc. Sam necesitaba que Orc hiciera de carcelero de Drake. Así que ignoró las botellas que Orc tenía junto al sofá y se limitó a «confiscar» la que quedaba a la vista en el mostrador de la cocina. 


			—Ya lo tiraré yo —indicó Sam a Howard—. Ya sabes que es ilegal. 


			Howard se encogió de hombros y sonrió con complicidad. Como si lo supiera. Como si hubiera percibido un destello de ansia y necesidad en la mirada de Sam. 


			Pero ni el propio Sam lo sabía. Su intención era romper la botella o tirarla en la calle. Pero se la llevó. Por las calles oscuras. Más allá de las casas quemadas y sus fantasmas. 


			Más allá del cementerio. 


			Hasta la playa. Allí abrió el tapón precintado, dispuesto a verterla en la arena. Pero tomó un sorbo. 


			Ardía como el fuego. 


			Y luego otro. Esta vez escoció menos. 


			Avanzó por la playa. En su fuero interno sabía dónde iba. Sabía que sus pies lo llevaban hacia el acantilado. 


			Y, muchos tragos más tarde, se encontraba tambaleándose en lo alto del acantilado. El efecto del alcohol era innegable. Sabía que estaba borracho. 


			Miró hacia abajo, hacia el pequeño arco de la playa en la base del acantilado. Las olitas débiles dibujaban curvas luminiscentes en la arena oscura. 


			Ahí mismo, ahí donde Sam se encontraba, Mary había conducido a los alumnos de párvulos a dar un salto suicida. Solo el esfuerzo heroico de Dekka mantuvo a esos niños con vida. 


			Y ahora Mary había desaparecido. 


			—Esta va por ti, Mary —dijo Sam. 


			Inclinó la botella y bebió un trago largo. 


			Había fallado a Mary. 


			La chica se encargó de los peques desde el principio y se ocupaba de la guardería. Llevaba esa carga casi en solitario. 


			Sam vio los efectos de su anorexia y bulimia, pero no se percató de lo que le pasaba, o no quiso hacerlo. 


			Llegó a sus oídos el cotilleo inquietante de que Mary se tomaba todos los medicamentos que encontraba, cualquier cosa que creyera que podía aliviarle la depresión. 


			Y tampoco quiso darse por aludido. 


			Y, sobre todo, tendría que haberse dado cuenta de lo que tramaba Nerezza. Debería haberla interrogado, debería haber insistido. 


			Debería, debería, debería... 


			Sam dio otro trago largo al fuego líquido. El ardor le hizo reír. Se rio en dirección a la playa donde había muerto Orsay, la falsa profetisa. 


			—Adióóós, Mary —dijo Sam arrastrando las vocales, alzando la botella como si brindara con ella—. Al menos te has pirado de aquí. 


			El día en que Mary hizo puf, la barrera se abrió durante medio segundo, y vieron el mundo exterior: la plataforma de observación, la camioneta de la televisión con conexión vía satélite, la construcción de locales de comida rápida y hoteles baratos. 


			Les pareció muy, muy real. 


			Pero ¿lo fue? Astrid decía que no, que no había sido más que otra ilusión. Pero Astrid no era precisamente adepta a la verdad. 


			Sam se tambaleaba en el borde del acantilado. Sufría por Astrid; el alcohol no había conseguido amortiguar ese dolor. Ansiaba oír su voz, el calor de su aliento en el cuello, sus labios. Ella había sido lo único que había evitado que se volviera loco. Pero ahora era lo único que lo volvía loco, porque el cuerpo le pedía lo que ella no quería darle. Ahora estar con ella significaba dolor, vacío y desazón. 


			La barrera estaba allí, a muy pocos metros. Impenetrable. Opaca. Dolorosa al tacto. Esa cúpula gris brillaba débilmente y rodeaba más de treinta kilómetros de costa en el sur de California, formando un terrario gigante. O un zoo. O un universo. 


			O una prisión. 


			Sam intentó concentrarse en la barrera, pero no veía bien. 


			Dejó la botella en el suelo con el cuidado exagerado de un borracho y se enderezó. Se miró las palmas de las manos y extendió los brazos hacia la barrera. 


			—De verdad que te odio —dijo a la barrera. 


			Dos rayos gemelos de luz verde abrasadora salieron disparados de sus palmas, formando un torrente de luz focalizada. 


			—¡Aaaah! —gritó Sam al apuntar y disparar. 


			Soltó un taco en voz alta. Y luego otro, al volver a disparar una vez más. 


			La luz alcanzó la barrera, pero no hizo nada. No ardió nada. Nada se quemó ni se chamuscó. 


			—¡Quémate! —aulló Sam—. ¡Quémate! 


			Dirigió los rayos hacia arriba, recorriendo la curva de la barrera. Sam bramó y aulló y trató de abrasarla. 


			Sin éxito. 


			Entonces se dejó caer en el suelo, sentado, y el fuego brillante se apagó. Sam buscó a tientas la botella. 


			—La tengo —dijo una voz. 


			Sam se volvió, buscando con la mirada el origen de la voz. No lo encontraba. Era una chica, de eso estaba bastante seguro, era una voz femenina. 


			La chica dio un paso para que pudiera verla. Era Taylor. 


			Taylor era una guapa chica asiática que nunca había ocultado que Sam la atraía. También era una rara, tenía tres barras y el poder de teletransportarse. En un instante, podía desplazarse a cualquier lugar que hubiera visto o en el que hubiera estado antes. Lo llamaba «saltar». 


			Llevaba una camiseta y pantalones cortos con zapatillas. Sin cordones ni calcetines. Nadie se vestía bien, ya no. La gente llevaba lo que estuviera medianamente limpio. 


			Y nadie viajaba sin armas. Taylor llevaba un cuchillo grande en una funda de piel auténtica. 


			No era guapa como Astrid. Pero tampoco era fría, ni distante, ni lo miraba con ojos acusadores, defensivos. Cuando miraba a Taylor, al cerebro de Sam no volvían los recuerdos de amor y rabia. 


			No era Taylor quien había sido el centro de su vida durante los meses pasados, ni tampoco quien lo había frustrado y humillado, quien lo había hecho sentir como un idiota. Más solo que nunca. 


			—Eh, Taylor. Taylor la saltarina. ¿Qué pasa? 


			—He visto la luz —respondió ella. 


			—Sí, yo soy toodo luz —dijo Sam arrastrando las palabras. 


			Taylor le tendió la botella, indecisa; no sabía muy bien qué hacer con ella. 


			—No. —Sam la desdeñó—. Creo que ya he tomado bastante, ¿no te parece? —Hablaba con sumo cuidado, intentando no arrastrar las palabras, pero no lo conseguía—. Ven a sentarte conmigo, Taylor. Taylor la saltarina, Taylor. 


			Ella vaciló. 


			—Vamos, que no muerdo. Está bien hablar con alguien... normal. 


			Taylor lo recompensó con una breve sonrisa. 


			—No sé si soy muy normal. 


			—Más normal que otros. Vengo de ver a Brittney —explicó Sam—. ¿Tú tienes un monstruo dentro, Taylor? ¿Debes estar encerrada en un sótano porque llevas un psicópata con brazo de látigo dentro? ¿No? ¿Lo ves? Eres muy normal, Taylor. 


			El chico miró desafiante en dirección a la barrera, la barrera intacta e imperturbable. 


			—¿Alguna vez has suplicado que te consuman las llamas para al fin poder liberarte e ir con Dios, Taylor? No. Ves, pues eso es lo que hace Brittney. No, tú eres bastante normal, Taylor la saltarina. 


			Taylor se sentó a su lado. No demasiado cerca. Como una amiga, para hablar. 


			Sam no dijo nada. Dos impulsos distintos peleaban en su cabeza. 


			Su cuerpo le decía que lo hiciera. Y su mente... bueno, estaba confundida y no es que controlara precisamente. 


			Cogió la mano de Taylor y ella no la apartó. 


			Sam le llevó la mano al brazo. La chica se puso un poco rígida y miró alrededor para asegurarse de que no los veían. O esperando quizá que sí. 


			La mano de Sam le alcanzó el cuello. Sam se inclinó hacia Taylor, tiró de ella y la besó. 


			Y la chica le devolvió el beso. 


			Entonces la besó más intensamente. Y ella deslizó la mano por debajo de su camiseta, acariciándole con los dedos la carne desnuda. 


			Entonces Sam se apartó, rápido. 


			—Lo siento, yo... 


			El chico dudó. Su cerebro bamboleante discutía con un cuerpo de repente en llamas. 


			Sam se levantó de golpe y se apartó. 


			Taylor se rio alegremente a sus espaldas. 


			—Ven a verme cuando te canses de soñar con la princesa de hielo, Sam. 


			Sam echó a andar contra una fuerte brisa repentina. En cualquier otro momento, en cualquier otro estado, tal vez se habría dado cuenta de que nunca soplaba viento en la ERA. 
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			ERA INCREÍBLE LO que la comida decente podía hacer por el aspecto de una chica hambrienta. 


			Diana se miraba en el espejo grande, en braguitas y sujetador limpios. Estaba flaca, muy flaca. Tenía las piernas huesudas, y tanto las rodillas como los pies parecían terriblemente grandes. Podía contarse todas las costillas. Tenía el vientre cóncavo. Había dejado de tener la regla y el pecho había encogido a cuando no tenía ni doce años. La clavícula parecía hecha de perchas de la ropa. Su rostro resultaba casi irreconocible. Parecía una adicta a la heroína. 


			Pero el pelo empezaba a tener mejor aspecto: estaba más oscuro. El color oxidado y el tacto quebradizo causados por el hambre estaban mermando. 


			Ya no tenía los ojos muertos como sombras vacías hundidas en el cráneo. Ahora le brillaban bajo la luz tenue de la lámpara. Parecía viva. 


			Ya no le sangraban tanto las encías. Estaban rosadas, no rojas, y no tan hinchadas. Puede que al final no se le acabaran cayendo los dientes. 


			El hambre la había llevado a comer carne humana. Era una caníbal. 


			El hambre la había privado de su humanidad. 


			—No del todo —dijo Diana a su reflejo—. No del todo. 


			Sacrificó la vida cuando vio que Caine destruiría el helicóptero con Sanjit y sus hermanos dentro. Se dejó caer por el acantilado para obligar a Caine a elegir entre salvar a Diana o matar a los niños. 


			Seguro que ese sacrificio compensaba el hecho de haber mordido, masticado y tragado un trozo cocido del pecho de Panda. 


			¿No se había redimido? ¿Un poco, al menos? 


			Por favor... «Por favor, si hay un Dios mirando, por favor, que vea que me he redimido». 


			Pero eso no bastaba. Nunca bastaría. Tenía que hacer algo más. Mientras viviera tendría que hacer más. 


			Empezando por Caine. 


			El chico mostró un atisbo de humanidad al salvar y dejar marchar a las que iban a ser sus víctimas. No era gran cosa, pero era algo. Y si encontrara el modo de cambiarlo... 


			Entonces Diana oyó un ruido. Muy leve. Un roce de pies en la alfombra. 


			—Sé que estás ahí, Bug —dijo muy calmada, sin volver la vista. No quería darle la satisfacción a ese pequeño chungo—. ¿Qué crees que te haría Caine si le dijera que me estabas espiando vestida solo con ropa interior? 


			Bug no respondió. 


			—¿No eres un poco joven para ser un pervertido? 


			—Caine no me matará —respondió una voz sin cuerpo—. Me necesita. 


			Diana se dirigió a la cama gigante, y se puso una bata que había elegido entre las muchas que colgaban en el armario. Pertenecían a la dueña de aquel dormitorio. Una actriz muy famosa con gustos muy caros que solo llevaba una talla más que Diana. 


			Y sus zapatos le iban casi a la perfección. Tenía casi setenta pares de zapatos de diseño. Diana se puso un par de zapatillas de estar por casa forradas de borreguillo. 


			—Lo único que tengo que hacer para librarme de ti, Bug, es advertir a Caine de que tus poderes están aumentando. Le diré que estás llegando a las cuatro barras. ¿Cómo crees que reaccionará al saber que otro cuatro barras comparte la isla con él? 


			Bug se desvaneció lentamente. No era más que un mocoso. Acababa de cumplir diez años. 


			Durante un instante, Diana sintió una especie de compasión por él: Bug era un chungo tocado, herido. Como muchos de ellos, estaba solo y asustado y puede que incluso lo atormentaran algunas de las cosas que había hecho. 


			O no. Bug nunca había hecho nada que indicara que tenía conciencia. 


			—Si quieres ver a chicas desnudas, Bug, ¿por qué no te apareces a Penny? 


			—No es guapa —replicó Bug—. Tiene las piernas todas... —Retorció los dedos para mostrarlo—. Y huele mal. 


			Penny comía mejor, como Diana. Pero estaba empeorando. Se cayó al agua y se estampó contra las rocas desde más de treinta metros de altura. Caine la devolvió a lo alto del acantilado, pero ya se había roto las piernas por una docena de sitios distintos. 


			Diana hizo lo que pudo para curar las roturas, incluso le entablilló las piernas con cinta adhesiva, pero Penny sufría un dolor constante. Nunca volvería a caminar. Nunca se le curarían las piernas. 


			Ahora vivía en uno de los lavabos para poder arrastrarse hasta el baño cuando lo necesitaba. Diana le llevaba comida dos veces al día. Libros. Tenía una tele con un reproductor de DVD. 


			Aún había electricidad en la casa de San Francisco de Sales. El generador proporcionaba una corriente débil y titubeante. Cuando Sanjit vivía allí, le preocupaba que se estuviera acabando el combustible del generador. Pero Caine podía hacer cosas que Sanjit no podía. Como hacer levitar los toneles de combustible del yate estrellado que se oxidaba al final del acantilado. 


			La vida en la isla resultaba muy agradable para Diana, Caine y Bug. Pero nunca lo sería para Penny. Su poder, la capacidad de que otros tuvieran visiones aterradoras de monstruos, muerte e insectos devoradores de carne ya no le servía. 


			—Te asusta, ¿verdad, Bug? —le preguntó Diana, y se rio—. Pero lo has intentado, ¿verdad? Te ha pillado espiándola. 


			Vio la respuesta en el rostro de Bug. La sombra del recuerdo aterrador. 


			—Más te vale no hacer enfadar a Penny —le recordó Diana, y se puso unos pantalones de deporte. Entonces le dio una palmadita en una de las mejillas pecosas del chico—. Y más te vale no hacerme enfadar a mí tampoco. Yo no puedo hacer que veas monstruos. Pero si vuelvo a pillarte espiándome, le diré a Caine que o tú o yo. Y ya sabes a quién elegirá. 


			Diana salió de la habitación. 


			Había decidido ser mejor persona. Y lo sería. Si Bug no seguía molestándola. 


			

			 



			Las tres Jennifer. Así se hacían llamar. Jennifer B. era pelirroja, Jennifer H. era rubia, y Jennifer L. llevaba el pelo con rastas negras. Ni siquiera se conocían antes de la ERA. 


			Jennifer B. estaba en Coates. Jennifer H. estudiaba en casa. Jennifer L. era la única que iba a un colegio normal. 


			Tenían doce, doce y trece años, respectivamente. Y habían pasado los últimos dos meses compartiendo una casa en un callejón sin salida apartado del centro de la ciudad. 


			Parecía una buena elección: el gran incendio no alcanzó la urbanización. 


			Pero ahora ya no lo parecía tanto. El «hospital» quedaba a varias manzanas de la casa, y a las tres les habría venido bien tomarse un Tylenol o algo, porque todas tenían el mismo dolor de cabeza, los músculos doloridos y tos perruna. 


			Todo había empezado veinticuatro horas antes, y acababan de darse cuenta de que probablemente había vuelto la gripe. Hubo una miniepidemia de gripe que afectó a muchos chavales. Pero no resultó demasiado peligrosa, salvo porque inmovilizó a varios de ellos que podrían haber estado trabajando. 


			Jennifer B. —Jennifer Boyles— no llevaba dormida más que una hora cuando la despertó un ruido fuerte, como un golpe, que se oía cerca. No venía de fuera, sino de la habitación de al lado. 


			Jennifer B. se incorporó en la cama y combatió la sensación de mareo y atontamiento. Se tocó la frente. Sip, seguía caliente. Desde luego. 


			«Fuera lo que fuera ese ruido, olvídate de él», se dijo. Estaba demasiado enferma para levantarse. Si había entrado algo en casa para matarla, pues tanto mejor, porque se encontraba fatal. 


			¡Coooof! 


			Pareció que temblaban las paredes. Jennifer B. se levantó de un salto. Tosió, se detuvo, y se dirigió hacia la puerta sin poder centrar la mirada; el corazón le latía con fuerza. 


			En el pasillo se encontró con Jennifer L., que también tosía y parecía tan asustada como Jennifer B. Ambas llevaban pantalones deportivos y camiseta y tenían un aspecto horrible. 


			—Es en la habitación de Jennifer —señaló Jennifer L. 


			Llevaba su arma: una tubería de plomo con una empuñadura atada con cinta adhesiva negra. 


			Jennifer B. se enfadó consigo misma por haberse olvidado la suya. Uno no saltaba de la cama de noche en la ERA sin ir armado. Regresó tambaleándose hasta a su habitación y sacó el machete. Lo tenía metido en una funda de lona, entre el colchón y el jergón de muelles, de modo que el mango sobresalía un poco. 


			No estaba nada afilado, pero parecía muy peligroso, y lo era. Tenía una cuchilla de más de medio metro y el mango de madera agrietado. 


			—¿Jennifer? —llamó Jennifer B. en dirección a la habitación de Jennifer H. 


			—¡Coooof! 


			La puerta vibró sobre sus goznes. 


			Jennifer B. la abrió y se quedó ahí de pie, con el machete en alto. Jennifer L. estaba justo detrás de ella, agarrando la tubería con una mano temblorosa. 


			Jennifer H. siempre había temido la oscuridad, así que tenía un solecito de Sammy en una esquina de su habitación, cerniéndose bajo lo que antes era una lámpara colgante. La luz era verde e inquietante, más escalofriante que luminosa, e iluminaba a Jennifer H., que llevaba un camisón de flores. 


			Estaba de pie sobre la cama, y se agarraba la garganta con una mano y el estómago con la otra. 


			Parecía como si hubiera visto a un muerto. Le sobresalían los ojos al mirar a sus dos compañeras de casa. 


			Tenía convulsiones en el estómago. Se le hinchaba el pecho. Se apretaba la garganta como si intentara ahogarse. Su larga cabellera rubia estaba empapada en sudor, enmarañada, y pegada a la cara y el cuello. 


			La tos sonó tremendamente fuerte. 


			—¡Coooof! 


			Jennifer B. sintió la explosión de aire. Y algo húmedo la golpeó en la cara. 


			Extendió la mano libre y se apartó algo mojado de la mejilla. Lo miró, incapaz de entender de qué se trataba. Parecía un trozo de carne cruda. Tenía el tacto de la piel del pollo. 


			—¡Coooof! 


			La potencia de la tos hizo que Jennifer saliera disparada de espaldas contra la pared. 


			—¡Ay, Dios mío! —gimió—. Ay... 


			—¡Cooof! 


			Y en ese momento Jennifer B. lo vio claro: de la boca de Jennifer H. salían disparados pedazos de algo húmedo y crudo. Cada vez que tosía soltaba trozos de sus propias tripas. 


			—¡COOOOF! 


			El cuerpo entero de Jennifer H. se agitaba, se retorcía hacia atrás formando una C. Entonces se estampó contra el cristal de la ventana y lo rompió. 


			—¡COOOOF! 


			El siguiente espasmo arrojó a Jennifer H. contra la pared, de cabeza, y el crujido que produjo fue escalofriante. Las otras dos Jennifers la miraban horrorizadas. Jennifer H. no se movía. 


			—¿Jen? —la llamó Jennifer B. tímidamente. 


			—¿Jen, Jen? ¿Te encuentras bien? —preguntó Jennifer L. 


			Se acercaron a ella arrastrando los pies, cogidas de las manos, pero con las armas aún listas para atacar. 


			Jennifer H. no contestaba. Tenía el cuello retorcido formando un ángulo ridículo, los ojos abiertos y la mirada fija, sin ver nada. De la boca y los oídos le salía un líquido, negro bajo la luz inquietante de la habitación. 


			Las otras dos Jennifers se apartaron. Jennifer B. cayó de rodillas, sin fuerzas, y el machete le resbaló de entre los dedos. 


			—Yo... —empezó, incapaz sin embargo de articular una segunda palabra. 


			Trató de ponerse en pie, pero no pudo. 


			—Tenemos que ir a buscar ayuda —dijo Jennifer L. 


			Pero también cayó de rodillas. Trató de levantarse y volvió a caer. Jennifer B. se fue gateando hasta su cuarto. Quería ayudar a Jennifer L., sí, quería. Pero ni siquiera podía hacer nada por sí misma. 


			Jennifer B. trató de encaramarse a la cama. «Necesitamos ayuda», pensó. Hospital. Lana. 


			Alguna parte de su mente delirante aún funcionaba y comprendía que lo único a lo que podía aspirar entonces era a alcanzar el santuario de su cama. 


			Pero incluso eso resultó demasiado. Se quedó en el frío suelo de madera mirando hacia la cama, hacia el ventilador inmóvil del techo. Con las pocas fuerzas que le quedaban tiró del embrollo de sábanas y mantas sucias que cubría la cama y se lo echó por encima. 


			Y entonces se puso a toser sobre el edredón, antaño tan suave, que se había llevado de la habitación de su madre hacía ya mucho tiempo. 


			

			 



			La cosa que Hunter tenía en el hombro no le hacía daño. Pero lo distraía. Y no podía distraerse cuando estaba cazando al viejo puma. 


			El puma nunca molestaba a Hunter. El puma no quería comerse a Hunter. O igual sí, pero nunca lo había intentado. 


			Pero Hunter tenía que matar al puma, porque el viejo animal ya le había robado demasiadas presas: se deslizaba tras él cada vez que cazaba un ciervo. Cuando Hunter se iba a cazar otras presas, el viejo puma se acercaba a hurtadillas y se llevaba a rastras su ciervo. 


			El viejo puma no hacía más que lo que tenía que hacer. No era nada personal. Hunter no odiaba al viejo puma, pero tampoco podía permitir que huyera con la comida de los chavales. 


			Hunter cazaba para los chicos. Eso hacía. Él era eso. Era Hunter, el cazador. Para los chavales. 


			El viejo puma estaba ahora en los bosques, por encima de la colina, donde empezaban las tierras secas y las rocas comenzaban a ser grandes. El viejo puma volvía a casa al caer la noche. Había comido bien. Y ahora volvía a su cubil. Se pasaría el día echado en las rocas abrasadoras, tostándose. 


			Hunter caminaba con cautela, repartiendo el peso, sin pisar fuerte, rápido, pero sin apresurarse. Era peligroso correr demasiado cuando la luna era lo único que le mostraba el camino. 


			Había aprendido mucho sobre caza. El alcance del poder mortífero de sus manos era limitado. Tenía que acercarse mucho para que surtiera efecto, y eso exigía mucha concentración. No le resultaba fácil concentrarse porque tenía el cerebro «tocado». No era capaz de leer ni de recordar muchas palabras. Y las que recordaba se le seguían embarullando en la boca. Pero sí podía concentrarse en esto: en caminar ágil y silenciosamente, e ir serpenteando entre las rocas rojas mientras seguía ojo avizor las huellas estrelladas y plateadas que el felino dejaba en los depósitos pequeños de arena. 


			Y tenía que vigilar que el viejo puma no hubiera cambiado de opinión y hubiera decidido que, a fin de cuentas, le apetecía un muchacho sabroso. El viejo puma no se limitaba a robar presas: también las mataba. Hunter lo vio una vez dando coletazos, sacudiendo la quijada bigotuda, temblando expectante mientras vigilaba a un perro perdido. 


			El viejo puma salió de repente de donde estaba escondido y recorrió treinta metros en un segundo. Como una bala. Atrapó con sus grandes zarpas al perro antes de que pudiera siquiera reaccionar. Garras largas y curvas, pelo, sangre, un aullido desesperado del perro, y entonces, casi sin prisa, tomándose su tiempo, el viejo puma le asestó un mordisco asesino en la nuca. 


			El viejo puma ya cazaba cuando Hunter no era más que un chaval normal que, sentado en clase, levantaba la mano para responder preguntas y leía y entendía y era listo. 


			El viejo puma lo sabía todo sobre la caza. Pero no sabía que Hunter iba tras él. 


			Hunter olía al felino. Estaba cerca. Olía la carne muerta. La sangre seca. 


			Hunter se encontraba debajo de una roca grande y alta. Se quedó paralizado cuando se dio cuenta de repente de que el viejo puma estaba justo encima de él. Quería echar a correr, pero sabía que si retrocedía el felino caería encima de él. Estaba más seguro cerca de la roca. El viejo puma no podía dejarse caer directamente. 


			Hunter apretó la espalda contra la roca. Reguló la respiración y oyó la del felino. Pero el viejo puma no se dejaba engañar. Probablemente oía los latidos en el pecho de Hunter. 


			Lo que tenía Hunter en el hombro se retorcía. Crecía. Se movía. Hunter lo miró y vio que se agitaba bajo la camiseta. Casi parecía que intentaba hacer un agujero en la tela. 


			El chico no sabía cómo llamar a aquella cosa. Había crecido durante aquel día. Empezó como un bulto, una hinchazón. Pero la piel se abrió y aparecieron las bocas con dientes rechinantes de insecto. Como una araña. O un chinche. Como los bichos que se subían a Hunter mientras dormía. 


			Pero la cosa que tenía en el hombro no era un bicho normal. Era demasiado grande para eso. Y le había crecido justo donde la serpiente voladora, la verdosa, había soltado su pringue. 


			Hunter se esforzó por recordar la palabra que nombraba a aquella cosa. Antes sabía qué palabra era. Como los gusanos en un animal muerto. ¿Qué palabra era? Se inclinó hacia delante llevándose las manos a la cabeza, furioso por no encontrar la palabra. 


			Se había descentrado unos pocos segundos, pero eso bastó al viejo puma. 


			El felino se dejó caer como el mercurio, líquido. 


			Hunter cayó al suelo y se golpeó la cabeza contra la roca. Pero el viejo puma no lo agarró bien, y tuvo que abrirse paso como pudo en el espacio estrecho. Se dio la vuelta, mostró sus dientes amarillos y saltó con las zarpas extendidas. 


			Hunter se agachó, pero no lo bastante rápido. Una de las zarpas lo alcanzó en el pecho y el chico salió disparado de nuevo contra la roca: se quedó sin aliento. 


			Tenía al viejo puma encima, con las zarpas sobre sus hombros, y el rostro que gruñía quedaba a escasos centímetros del cuello vulnerable de Hunter. 


			Entonces, de repente, el puma bufó y dio un salto hacia atrás, como si hubiera aterrizado sobre un hornillo caliente. 


			El animal agitó la zarpa y soltó varias gotitas de sangre. Se había hecho mucho daño en uno de los dedos. Le colgaba a punto de caerse. 


			La cosa que tenía Hunter en el hombro había mordido al viejo puma. 


			Hunter no dudó. Alzó las manos y apuntó. 


			No despidió luz. El calor que emanaba de las manos de Hunter era invisible. Pero, al instante, la temperatura de la cabeza del viejo puma se duplicó, se triplicó, y el animal cayó muerto con el cerebro cocido. 


			Hunter se abrió la camiseta por el hombro. La boca del insecto rechinaba mientras masticaba un pedazo ensangrentado de carne de puma. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			
TRES  

			

			 

			

			
 72 HORAS, 3 MINUTOS 


			

			 



			ASTRID HABÍA DADO de comer al pequeño Pete. 


			Leyó un poco, sentada junto a la ventana, con el libro levantado en un ángulo incómodo para intentar aprovechar la débil luz de la luna. 


			Iba muy despacio. 


			No era la clase de libro que habría elegido en los viejos tiempos. Nadie la habría pillado leyendo una estúpida novela rosa para adolescentes. Entonces leía clásicos, o alguna obra de gran mérito literario. O historia. 


			Pero ahora necesitaba evadirse. Ahora necesitaba no estar en su mundo, en ese mundo terrible de la ERA. Los libros eran su única salida. 


			Astrid dejó el libro al cabo de pocos minutos. Le temblaban las manos. Su intento de evadirse mediante la lectura había fracasado. Su intento de olvidar el miedo había fracasado. Todo seguía ahí mismo, justo ahí, por delante de cualquier otro pensamiento que tuviera. 


			Fuera, las ramas de los árboles se agitaban con una brisa insólita y rozaban el lateral de la casa. En el fondo, Astrid se daba cuenta, y le extrañaba, pero se concentró en pensamientos más apremiantes. 


			Se preguntaba dónde estaba Sam. Qué estaría haciendo. Si la echaba de menos tanto como ella a él. 


			Sí, sí, sí que lo quería. Sí que deseaba estar en sus brazos. Quería besarlo. Y puede que más. Puede que mucho más. 


			Todo, todo lo que él quería ella también lo quería. 


			¡Menudo idiota! ¿Por qué no lo entendía? ¿Acaso no se percataba de que ella también lo quería todo? ¿Tan ciego estaba? 


			Pero Astrid no era Sam. No se comportaba de manera impulsiva. Astrid pensaba las cosas. Astrid la genio, siempre tan insufriblemente controladora. De eso la había acusado, de querer controlarlo todo. 


			¿Cómo no se daba cuenta de que si cruzaban esa línea cometerían un pecado más? Astrid volvería a abandonar la fe, a rendirse a la debilidad. 


			Y ya había vivido muchas situaciones como esa. Era como si pedacitos del alma de Astrid fueran desprendiéndose, cayéndose. Y a veces eran algo más que pedacitos. 


			Su autocontrol se vino abajo tan de repente que casi resultó cómico. Después de todas las tentaciones y provocaciones, la chica tranquila, civilizada, racional se había evaporado como una gota de agua en un cacito caliente: con un breve chisporroteo y adiós. Y lo que apareció entonces fue pura violencia. 


			Intentó matar a Nerezza gritando con una rabia descontrolada. Se ponía enferma al recordarlo. 


			Y eso no fue todo. Deseó que Sam redujera a Drake a cenizas, aunque eso significara matar también a Brittney. 


			Astrid no podía ser esa persona. Tenía que recuperar la compostura. Necesitaba tiempo para recuperarse. Tenía miedo de romperse, como una escultura de cristal que se fuera resquebrajando y de repente estallara en mil pedazos. 


			Y, aun así, una parte fría y calculadora de sí misma le decía que no podía alejar demasiado a Sam. Porque todos los demás acabarían dándose cuenta de que había una salida en la ERA: era solo cuestión de tiempo. 


			La puerta de salida estaba justo delante de ellos. A escasos metros de Astrid. 


			Un simple asesinato... 


			Otros fueron también testigos de lo que Astrid vio en el acantilado, cuando la mente del pequeño Pete estalló, abrumada por la pérdida de su estúpida consola. 


			Un simple asesinato... 


			Astrid estaba sentada junto a su hermano inmóvil. Tenía que lavarle los dientes. Cambiarle el pijama. Tenía que... 


			La frente del niño estaba húmeda. 


			Astrid le puso la mano en la cabeza. Se había pasado toda la noche con fiebre, pero aquello era peor. La chica apretó el botón del termómetro que tenía junto a la cama, esperó a que bajara totalmente la temperatura, y lo metió bajo la lengua del pequeño Pete. 


			Astrid sintió una brisa fresca en la habitación y su mirada se dirigió de inmediato a la ventana. Estaba abierta de par en par. Completamente abierta. 


			No le cabía duda de que la había dejado cerrada. Había estado sentada junto a ella. Seguro que la había cerrado. Y ahora estaba abierta. 


			Y, por primera vez desde la llegada de la ERA, una brisa fresca entró en la habitación y flotó por encima de la frente húmeda de la persona más poderosa de aquel pequeño universo. 


			

			 



			Drake sintió que la Oscuridad le acariciaba la mente y se estremeció de placer. 


			Seguía ahí fuera, Drake estaba seguro de ello. Aún lo llamaba, a Drake, al fiel, al que nunca se volvería contra ella. 


			Drake sacudió su mano de látigo solo para oír cómo restallaba. Y para que Orc también lo oyera. 


			—¡Oye, Orc! ¡Baja, que te arrancaré esa pielecita que tienes! —exigió. 


			Drake Merwin veía un poco gracias a la luz débil del solecito de Sammy. Detestaba aquella luz; sabía de dónde venía y lo que representaba: el poder de Sam, su luz peligrosa. 


			Drake recordaba el dolor que aquella luz le había causado. Estaba boca arriba, indefenso. Y, con la cara cubierta por una máscara de rabia, disfrutando de su momento de venganza, Sam le quemó las piernas y fue recorriendo metódicamente todo su torso. 


			Entonces apareció esa cerdita estúpida de Brittney. 


			Drake no sabía qué había ocurrido a continuación, no podía ver ni oír cuando Brittney controlaba. Lo único que sabía era que Sam no lo había vaporizado. Y allí estaba, atrapado, encerrado en aquel sótano, condenado a oír los pasos pesados de Orc en el piso de arriba. 


			Drake no sabía qué había ocurrido que lo había hecho así, que lo había hecho compartir el cuerpo con Brittney. Gran parte de su vida reciente era un misterio. Recordaba que Caine le había dado la espalda. Recordaba la barra enorme de uranio que había salido disparada directamente hacia él. 


			Y después de aquello se encontró en una pesadilla que nunca se acababa. Y en esa pesadilla había una chica, aquella cerdita, la estúpida e imbécil Brittney, con su boca de metal. 


			Pero ¿no la habían matado hacía ya mucho tiempo? Recordaba una figura aplastada y sangrante en el suelo pulido. 


			Brittney murió. Drake murió. Y luego, ninguno de los dos estaba muerto, y ambos estaban de algún modo conectados en un mundo de pesadilla donde tenían la boca y los oídos llenos de tierra y no podían moverse. 


			Cavaron como gusanos. Así empezó su pesadilla. Drake y la cerdita cavando, cavando en la tierra, apartándola, aplastándola para conseguir al menos un par de centímetros. 


			Qué sueño más oscuro. Completamente oscuro. Sin el sol de Sammy. Sin luz. 


			Drake se recordó pensando en plena pesadilla. «No hay aire», pensaba. 


			Enterrado vivo no podía haber aire. Ni luz, ni aire, ni agua, ni comida, nunca jamás. 


			Tardó mucho tiempo en despejarse y percatarse de la verdad maravillosa: estaba muerto..., pero vivo. 


			No se lo podía matar. Estaba enterrado en la tierra húmeda y, no obstante, de alguna manera, vivo. 


			Y entonces, tras mucho esfuerzo, logró en cierta medida liberarse. La pesadilla ya no era estar enterrado en la tierra, sino pasearse por ella. Estaba en un sitio, y luego de repente estaba en otro. Tardó un tiempo en darse cuenta de lo que había ocurrido. La cerdita formaba parte de él. Estaban unidos, conectados. Fundidos en una sola criatura con dos mentes y dos cuerpos. 


			A veces era Drake, y a veces era Brittney la cerdita. 


			A veces era él mismo, y otras veces esa idiota con visiones lunáticas de su hermano muerto. 


			Entonces vino la pelea con Sam, cuando Sam lo quemó, pero aun así Drake sobrevivió. 


			No se lo podía matar. 


			—¡Eres un monstruo, Orc! Ya lo sabes, ¿verdad? —gritó Drake para provocarlo—. La gente te mira y vomita. Los pones enfermos. 


			Atrapado. Por ahora. En aquel sótano frío, húmedo y lúgubre. Allí no había nada, salvo una mesa de trabajo de madera. Sam, Edilio y los demás habían despejado el lugar. Casi no quedaba un clavo en el suelo de cemento. 


			Pero era una tumba más amplia que la que había compartido con Brittney la cerdita. Aquí había aire. Aunque Drake ya no lo necesitaba. 


			Les dejaban comida y Drake se la comía, pero no la necesitaba. 


			No se lo podía matar. 


			Algo que no se podía matar no podía seguir encerrado para siempre. Era solo cuestión de tiempo. Orc era un borracho estúpido. Howard era un payaso. Drake ya habría escapado de allí: había conseguido romper parte de la pared de hormigón con la ayuda de un trozo de cristal roto. 


			Pero tenía que tener mucho cuidado de no dejar pistas que Brittney pudiera encontrar cuando apareciera. 


			Eso significaba que debía trabajar despacio. Volver a depositar el pedazo de cristal en la basura, donde ella esperaría verlo. 


			Mientras tanto, mientras iba perforando la pared y esperaba, Drake aullaba amenazas contra Orc. Había dos maneras de salir de allí: ir abriendo la pared, e ir metiéndose en la mente de Orc. 


			—¡Eh! —gritaba Drake—. ¡Orc! Si te arranco el pedacito de piel que te queda, ¿qué crees que ocurrirá? Más vale que te lo quites y que todo sea grava. ¿Por qué finges que sigues siendo humano? 


			Orc pisoteó el suelo que era el techo de Drake. Pero no bajó a pelear. 


			Aún no. Pero lo acabaría haciendo. Orc se quebraría. Y entonces Drake tendría su oportunidad. 


			A través de la pared o a través de Orc: de un modo u otro, Drake escaparía. 


			Entonces se dirigiría a la Oscuridad. La gayáfaga sabría cómo matar a Brittney la cerdita y liberar a Drake. 


			—¡Te voy a matar! —gritó Drake. 


			Hizo restallar su látigo contra las paredes, contra el techo, gritó, pataleó y siguió azotando el látigo llevado por un frenesí demencial. 


			Hasta que, agotado, con el látigo sangrando, cayó de rodillas y se convirtió en Brittney. 


			—Brrrittney la cerrrdita. 


			Drake arrastraba las palabras mientras su boca cruel se fundía y se retorcía y se convertía en la boca con aparatos de su enemiga más íntima. 


			

			 



			Lana también sentía que la mente distante de la gayáfaga intentaba alcanzarla. 


			Se despertó y abrió los ojos de repente. Patrick estaba junto a su cama, jadeando, preocupado, meneando la cola, vacilante. De algún modo, lo notaba. 


			—No te preocupes, chico, vuelve a dormir —le indicó Lana. 


			Patrick gimoteó, pero regresó a su cama y dio un par de vueltas sobre sí mismo antes de acomodarse. 


			La gayáfaga no podía seguir engañándola y hacerle creer que tenía voz propia. Esos tiempos habían quedado atrás. Pero aún podía alcanzarla con un tallo de conciencia. Aún le recordaba su presencia y cómo estaban conectadas. 


			Así debía de sentirse la víctima de un crimen terrible al saber que la persona culpable seguía con vida y aún buscaba el modo de volver a actuar. 


			La gayáfaga ansiaba el poder de Lana. Podía hacer cosas increíbles utilizando su poder. Como sustituir un brazo amputado por un látigo parecido a una serpiente. 


			Pero Lana ya no estaba tan débil. 


			—¿Estás ansiosa, verdad? —preguntó al aire fresco de la noche—. ¿Ahí bajo tierra, picoteando tu snack de uranio? 


			La Oscuridad no contestó. Pero Lana sintió que su instinto era acertado: la criatura estaba ansiosa. 


			Pero no tenía miedo. 


			Lana frunció el ceño y pensó acerca del matiz. Estaba ansiosa, pero no temerosa. ¿Expectante? ¿Esperaba algo? 


			Lana no sabía si levantarse y fumarse un cigarrillo —estaba enganchada, ya lo había aceptado— o quedarse echada con los ojos cerrados sin llegar a dormirse. Incluso cuando lo conseguía, sus sueños estaban invadidos por pesadillas. 


			Así que se incorporó, buscó a tientas y encontró la cajetilla de Lucky Strike y el mechero. Encendió el mechero, brilló el cigarrillo, y el olor a humo le llenó las fosas nasales. 


			—¿Qué tramas? —preguntó Lana—. ¿Qué quieres? 


			Por supuesto, no hubo respuesta. Y notaba que la Oscuridad no le prestaba atención. 


			Lana se levantó y caminó despacio hacia el balcón. La luna estaba muy alta. O era muy tarde o era muy temprano. 


			La barrera estaba tan cerca que casi sentía que podía tocarla. 


			¿Era verdad que el mundo estaba justo al otro lado? ¿Quedaba realmente tan cerca como para oler las patatas fritas del Carl’s Jr. que habían construido para los curiosos que se acercaban a ver la cúpula? 


			¿O se trataba de otra mentira en aquel pequeño universo de engaños? 


			¿Y si la barrera desaparecía? Ahora mismo, ¡pop! ¿Y si de pronto ya no existiera? ¿O si se rompía como un huevo gigante...? 


			Su mamá y su papá... 


			Lana cerró los ojos y se mordió el labio. El dolor del recuerdo se apoderó de ella, la alcanzó y no estaba preparada. 


			Se le llenaron los ojos de lágrimas, y enseguida se las secó con impaciencia. 


			De repente, justo debajo, en el acantilado que se alzaba por encima de la playa, vio una erupción de luz abrasadora verde y blanca. El espectáculo de luces de Sam dibujó su silueta. Lo oyó gritar, rugir de frustración. 


			Intentaba salir de la ERA quemándola. 


			Duró un rato hasta que se detuvo y volvió la oscuridad. Ya no veía a Sam. Lana se apartó del balcón. 


			Así que no era la única que fantaseaba con romper el cascarón y salir como un pollito recién nacido. 


			«Qué raro —pensó Lana mientras apagaba el cigarrillo—, nunca me había planteado que fuera un huevo». 


			Una ráfaga de aire apartó el humo que había delante de ella. 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			
CUATRO  

			

			 

			

			
 63 HORAS, 41 MINUTOS 


			

			 



			SAM SE DESPERTÓ en el último lugar donde esperaba hacerlo: en su habitación. 


			Hacía mucho tiempo que no iba a su antigua casa. 


			La detestaba cuando vivía allí con su madre, Connie Temple, la enfermera Temple. 


			Apenas se acordaba de ella. Era de otro mundo. 


			Sam se incorporó en la cama y olió el vómito. Había vomitado en la cama. 


			—Qué bien —dijo con la lengua pastosa. 


			Su cabeza explotaba en supernovas de dolor. 


			Se limpió la boca en la manta. Nadie había asaltado ni destrozado la casa, ni tampoco se había instalado en ella. Le parecía que seguía siendo suya. Puede que aún hubiera medicamentos en el baño. 


			Se dirigió tambaleándose hacia allí, se apoyó en el lavabo y volvió a vomitar. No salió gran cosa. 


			En el armarito de los medicamentos no encontró nada salvo un frasquito de ibuprofeno genérico. 


			—Ay —gimió—. ¿Por qué beberá la gente? 


			Entonces se acordó. Taylor. 


			—Ay, no. Ay, no... 


			No, no, no había intentado abalanzarse sobre Taylor, ¿verdad? No la había besado, ¿verdad? El recuerdo era tan confuso que casi podía haber sido un sueño. Pero los fragmentos resultaban demasiado inmediatos y reales. Sobre todo el recuerdo de las yemas de los dedos de la chica sobre su pecho. 


			—Ay, no —gimió. 


			Se tragó dos ibuprofenos a palo seco. No le entraron fácilmente. 


			Sujetándose la cabeza, se dirigió a la cocina y se sentó a la mesita. Allí era donde comía con su madre. Aunque no muy a menudo, porque ella solía estar en Coates, trabajando. 


			Y vigilando preocupada a su otro hijo. Caine. 


			Caine Soren, no Temple. Lo dio en adopción. Nacieron con pocos minutos de diferencia. Caine y él eran gemelos falsos. Y su madre dio a Caine y se quedó con Sam. 


			Sin dar explicaciones. Nunca se lo había contado, a ninguno de los dos. Esa verdad no salió a la luz hasta después de la llegada de la ERA. 


			Y no tenían ninguna explicación respecto a lo que ocurrió con su padre. Ya no estaba con ella antes de que Sam y Caine nacieran. 


			¿Fue demasiado para su madre? ¿Decidió que podía encargarse de un chico sin padre, pero no de dos? ¿Pito pito gorgorito? 


			Ahora Sam tenía una nueva familia. Astrid y el pequeño Pete. Solo que a ellos tampoco los tenía. Y se preguntaba qué había hecho para merecer todo eso: la desaparición de su padre, las mentiras de su madre, el rechazo de Astrid. 


			—Sí —murmuró el chico—. Ahora toca autocompasión. Pobrecito de mí. Pobre Sam. 


			Quería decirlo con ironía, pero le salió cargado de amargura. 


			Caine también debía de estar resentido. Lo habían rechazado ambos padres: dos de dos. 


			Pero él al menos aún tenía a Diana, ¿verdad? 


			¡No era justo! Caine era un mentiroso, un manipulador, un asesino. Y, sin embargo, debía de estar echado con Diana entre sábanas de satén, comiendo comida de verdad y viendo un DVD. Sábanas limpias, barritas de caramelo, y una chica guapa y servicial. 


			Caine, que no había hecho una sola cosa buena o decente en la vida, vivía rodeado de lujos. 


			Sam, que lo había intentado una y otra vez y había hecho todo lo que estaba en su mano, estaba sentado en su casa con un dolor de cabeza tremendo, oliendo a vómito y con un par de ibuprofenos perforándole las paredes del estómago. 


			Solo. 


			

			 



			El día que conseguía cazar alguna presa, Hunter la llevaba a la gasolinera. Aquel día, cuando el sol apenas había empezado a calentar las colinas, bajó del campamento que tenía en la ladera cargado con cuatro pájaros, un tejón, dos mapaches y una bolsa de ardillas. No recordaba cuántas ardillas había, pero la bolsa pesaba bastante. 


			Era mucho para cargar. Debía de pesar tanto como un chaval. Aunque no tanto como un ciervo: a esos tenía que bajarlos a trozos. 


			Pero ese día no había ciervos. Y aún no había desollado al viejo puma. Eso sería muy trabajoso. Quería la piel entera, así que tenía que tomarse su tiempo. 


			Se pondría la piel cuando se hubiera secado. Estaría caliente y le recordaría al viejo puma. 


			Hunter llevaba la bolsa de ardillas colgada de un hombro. Ató a los demás animales juntos y se pasó la soga por el otro hombro. Pero debía tener cuidado por la cosa que tenía en el hombro. 


			Se le acercaba el chaval llamado Roscoe. Empujaba una carretilla y no parecía muy contento. Cada vez que Hunter acudía a la gasolinera se presentaba Roscoe o una chica llamada Marcie. La chica era agradable. Pero Hunter sabía que le tenía miedo. Probablemente porque no hablaba bien. 


			—Oye, Hunter —dijo Roscoe—. Tío, ¿te encuentras bien? 


			—Sí. 


			—Estás lleno de arañazos, colega. Quiero decir, ¡jo! Eso tiene que doler. 


			Hunter siguió la dirección de la mirada de Roscoe. Tenía la camiseta rota y se le veía el estómago. Dos zarpazos, profundos, sangrantes, que apenas habían empezado a cicatrizar, le atravesaban el vientre. 


			Hunter se tocó la herida con cuidado. Pero no le dolió. De hecho, no la notaba en absoluto. 


			—Eres un tío duro, Hunter —señaló Roscoe—. Bueno, parece que hoy llevas una buena caza. 


			—Sí, Roscoe —dijo Hunter. 


			Hablaba tan cuidadosamente como podía, pero las palabras seguían sin sonar como antes. Era como si tuviera la lengua cubierta de pegamento. 


			Hunter se descolgó la cuerda del hombro procurando que no le rozara, y depositó los animales en la carretilla. Luego volcó la bolsa de ardillas encima de las demás presas. Todas parecían iguales. Grises y con la cola poblada. Todas estaban un poco cocidas por dentro. Lo bastante. A veces les cocía la cabeza y, a veces, el cuerpo. No resultaba fácil apuntar aquella cosa invisible que irradiaba de sus manos. 


			Se había olvidado de cómo se llamaba. Astrid le había puesto nombre. Pero era una palabra larga. 


			—¿Estás bien, Hunter? —volvió a preguntar Roscoe. 


			—Sí, traigo comida. Y el saco de dormir se ha secado después de lavarlo en un arroyo. 


			—Tienes agua fresca para lavarte, ¿eh? —comentó Roscoe—. ¡Qué envidia! Toca esta camiseta. 


			Invitó a Hunter a tocar la camiseta rígida que había lavado con agua salada. 


			—Está bien —dijo Hunter receloso. 


			Roscoe hizo un ruido desagradable. 


			—Sí, claro. Lavada con agua salada. Tócate la tuya.  


			Y Roscoe alargó la mano hacia la camiseta de Hunter. Tocó el hombro del chico. El hombro equivocado. 


			—¡Aaaah! —gritó Roscoe, estupefacto y dolorido—. Pero ¿qué...? 


			—¡Yo no quería! —gritó Hunter. 


			—¡Me ha mordido algo!  


			Roscoe extendió el dedo para que Hunter lo examinara. Había marcas de dientes. Sangre. 


			Roscoe se miró fijamente el dedo y luego se concentró en el hombro de Hunter. 


			—¿Qué es eso que tienes en el hombro, colega? ¿Qué es eso? ¿Es alguna clase de animal? 


			Hunter tragó saliva. Nadie había visto su hombro. No sabía qué ocurriría si alguien lo veía. 


			—Sí, Roscoe, es un animal —respondió Hunter, aferrándose encantado a esa explicación. 


			—¡Pues me ha mordido! 


			—Lo siento. 


			Roscoe agarró los mangos de la carretilla y la levantó. 


			—Ya no voy a hacer más este trabajo. Marcie lo puede hacer todos los días. No quiero saber nada de estas cosas. 


			—Vale —dijo Hunter—. Adiós. 


			

			 



			Jennifer B. salió de la casa en algún momento del amanecer. 


			Si se quedaba en ella estaba segura de que se moriría. Llevaba durmiendo en el suelo no sabía cuánto tiempo —¿horas, días?—, con las mantas arrebujadas a su alrededor. 


			A ratos sentía escalofríos. Tenía demasiado calor y pataleaba para quitarse las mantas. Entonces la fiebre empezaba a subir otra vez y notaba frío, frío por todo el cuerpo. 


			Jennifer H. estaba muerta. Jennifer L. no respondía cuando Jennifer B. gemía para que se fuera con ella. 


			—Jen... me voy al... hospital. 


			No le respondía. 


			—¿Estás viva? 


			Jennifer L. tosió. No estaba muerta y tosió con normalidad, no de la forma que había matado a Jennifer H. Pero no respondía. 


			Así que Jennifer Boyles salió sola. Se deslizó escaleras abajo envuelta en mantas, tiritando, incapaz de evitar que los dientes le castañearan continuamente. 


			Consiguió mantenerse en pie el tiempo suficiente para llegar a la puerta de la calle y abrirla. Pero de repente volvió a venirse abajo en el porche. De golpe. Se quedó allí sentada hasta que se le pasaron los escalofríos. 


			Tropezó al bajar los escalones y, al caer, se hizo mucho daño en la rodilla izquierda. Ese dolor destruyó la poca fuerza de voluntad que le quedaba para ponerse en pie. Pero no las ganas de vivir. 


			Jennifer empezó a gatear. A cuatro patas. Por la acera. Las mantas le obstaculizaban el avance. La tos la retrasaba. Tenía que parar cuando la asaltaban los escalofríos; la sacudían tan fuerte que lo único que podía hacer era gemir y toser y echarse de lado. 


			—Sigue avanzando —murmuraba—. Tienes que seguir. 


			Tardó dos horas en arrastrarse solo hasta Brace Road. 


			Se quedó allí echada, boca abajo. La tos le destrozaba el pecho. Pero aún no era la tos sobrehumana que había matado a Jennifer H. 


			Todavía no. 
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 62 HORAS, 18 MINUTOS 


			

			 



			—LESLIE-ANN, INTENTA LIMPIAR un poco mejor mi orinal, ¿vale? —pidió Albert a la chica de la limpieza—. Sé que no es un trabajo divertido, pero me gusta limpio. 


			Leslie-Ann asintió sin levantar la vista. Le tenía un poco de miedo y Albert lo sabía. Pero al menos no parecía odiarlo. 


			—No hay mucha agua —murmuró Leslie-Ann. 


			—Usa arena —sugirió Albert, paciente. Ya se lo había dicho antes—. Usa arena para fregarlo. 


			La chica asintió y salió disparada de la habitación. 


			No a todos les gustaba Albert. No todos estaban contentos con que se hubiera convertido en la persona más importante que había. Muchos estaban celosos de que Albert tuviera a una chica que le limpiaba el orinal de porcelana donde hacía sus necesidades de noche, cuando no quería salir al único excusado exterior de Perdido Beach. Y que pudiera permitirse mandar la ropa a lavar con agua fresca del irónicamente denominado lago Evian. 


			Y desde luego había personas a las que no les gustaba trabajar para Albert, tener que hacer lo que les decía o pasar hambre. 


			Ahora Albert se desplazaba con guardaespaldas. El guardaespaldas se llamaba Jamal. Llevaba un rifle automático colgado del hombro, un cuchillo de caza enorme en el cinturón y un palo que era la pata de una silla de roble a la que habían clavado unos pinchos para convertirla en una especie de maza. 


			A diferencia de todos los demás, Albert no llevaba ningún arma. Jamal le bastaba. 


			—Vamos, Jamal. 


			Albert se dirigía hacia la playa, y Jamal, como siempre, iba unos pocos pasos por detrás, volviendo la cabeza a izquierda y derecha, con el ceño fruncido, dispuesto a enfrentarse a cualquier problema. 


			Albert rodeó la plaza. Allí siempre había chavales y siempre querían algo de él: un trabajo, un trabajo distinto, crédito, algo. 


			Pero no sirvió de nada. Dos peques, Harley y Janice, se pusieron justo delante de Albert mientras avanzaba a toda marcha. 


			—¿Señor Albert, señor Albert? —lo llamó Harley. 


			—Llamadme Albert —dijo el chico lacónicamente. 


			—Janice y yo tenemos sed. 


			—Lo siento, pero no llevo agua encima.  


			Albert forzó una sonrisa tensa y siguió avanzando. Pero ahora Janice estaba llorando y Harley suplicaba. 


			—Antes vivíamos con Mary y nos daba agua. Pero ahora tenemos que vivir con Summer y BeeBee y dicen que debemos tener dinero. 


			—Entonces supongo que más os vale ganar dinero —replicó Albert. 


			Intentó suavizarlo para que no sonara tan duro, pero tenía muchas cosas en la cabeza y le salió un tono muy desagradable. Y Harley también se puso a llorar. 


			—Si tienes sed, deja de llorar —le chistó—. ¿De qué crees que están hechas las lágrimas? 


			Al llegar a la playa, Albert examinó el lugar donde estaban construyendo. Parecía un desguace. Un depósito de propano ovalado de casi dos mil litros yacía abandonado en la arena. Y tenía un agujero chamuscado en un lateral. 


			Justo en el borde del agua, un segundo depósito un poco más pequeño debería haberse erguido sobre patas de acero. Pero descansaba volcado en la playa. Un tubo de cobre salía de la parte superior y se encajaba en otro un poco más pequeño que se inclinaba hacia el suelo. Un tercer tubo aún más estrecho estaba pegado con cinta adhesiva y alcanzaba la arena húmeda. 


			En teoría, al menos, este tosco artilugio improvisado era un alambique. 


			El principio era bastante sencillo: hervir agua salada, dejar que el vapor ascendiera por el tubo y dejarlo enfriar. Lo que saliera sería agua potable. 


			Fácil, en teoría. Pero casi imposible de conseguir en la práctica. Sobre todo después de que algún idiota lo hubiera volcado. 


			A Albert se le cayó el alma a los pies. Harley y Janice ya no serían las únicas que suplicaran por agua. El suministro de la gasolinera se había visto reducido a unos pocos miles de litros. Sin gasolina no podrían cargar la camioneta del agua. Sin camioneta del agua no habría agua. 


			Y lo que era peor: el diminuto lago Evian de las colinas se estaba secando. No había llovido desde la llegada de la ERA. Los chavales sabían que había un plan para realojar a todo el mundo en el lago Evian cuando se acabara la gasolina; pero no se habían dado cuenta de que las cosas iban mucho peor. 


			El primer depósito, el quemado, ya había servido para intentar hacer un alambique. Albert trató que Sam hirviera el agua usando sus poderes. Por desgracia, Sam no era capaz de reducirlos lo bastante como para calentarla sin destruirlo. 


			Y ahora necesitaban un fuego bajo el depósito. Lo que significaba que varios grupos de chavales tenían que arrancar madera de las casas que no se utilizaban. Y eso podía generar muchos más problemas que ventajas. 


			El grupo de la playa vagueaba. Arrojaba piedrecitas al oleaje leve, intentando que rebotaran. 


			Albert avanzó hacia ellos y se le llenaron los mocasines de arena. 


			—Oye —saltó—, ¿qué ha pasado aquí? 


			Los cuatro chavales —ninguno mayor de once años— parecían culpables de algo. 


			—Estaba así cuando hemos llegado. Creo que lo ha tumbado el viento. 


			—No hay viento en la ERA, pedazo de... —Albert se contuvo para no decir «idiota». 


			Tenía fama de controlarse. Era lo más próximo que había a un adulto. 


			—Os he contratado para cavar un agujero, no para jugar —les recordó. 


			—Cuesta mucho —se quejó uno—. No deja de llenarse. 


			—Sé que cuesta. Y luego no resultará más fácil. Y si queréis comer, trabajad. 


			—Solo nos estábamos tomando un descanso. 


			—El descanso se ha acabado. Coged las palas. 


			Albert se dio media vuelta y se marchó con Jamal tras él. 


			—Esos chavales te están sacando el dedo, jefe —le informó Jamal. 


			—¿Están cavando? 


			Jamal volvió la cabeza y le dijo que sí. 


			—Mientras hagan su trabajo pueden sacarme el dedo todo lo que quieran —comentó Albert. 


			Fue entonces cuando Roscoe se acercó a informarle de lo que había cazado Hunter. Y a contarle una historia descabellada acerca de que el hombro de Hunter lo había mordido. 


			—Mira —dijo Roscoe, y extendió la mano para que Albert la inspeccionara. 


			Albert suspiró. 


			—Ahórrate las historias de locos, Roscoe —le pidió. 


			—Mira, se ha puesto verde —se lamentó Roscoe. 


			—No soy la curandera ni Dahra —le recordó Albert. 


			Pero mientras se alejaba algo en el fondo lo preocupaba: la herida parecía realmente verduzca. 


			Pero eso era problema de otro. Él ya tenía muchos problemas propios. 


			Fue entonces cuando vio a alguien echado en la arena, echado como si estuviera muerto. Muy lejos, en la playa. 


			Buscó el mapa que llevaba en el bolsillo. 


			¿Había llegado la hora? Volvió a mirar el alambique. El alambique inútil. 


			Se estremeció un poco al pensar en lo que estaba a punto de hacer. El pánico no era aconsejable. Todo el mundo estaba muy nervioso, raro, pillado desde el dramático suicidio de Mary y el intento de asesinato masivo. 


			La gente no podría soportar otro desastre. Pero el desastre se avecinaba. Y cuando llegara, si el pánico se extendía, necesitaría a Sam en la ciudad. 


			Albert no podía confiar a nadie más la misión que tenía en mente. Sam tendría que ir. Y Albert esperaba que no se produjera ningún desastre nuevo en su ausencia. 


			

			 



			Sam sintió que lo cubría una sombra. 


			Entornó un ojo. Había alguien de pie detrás de él, con la cara velada por el sol que lo iluminaba desde atrás. 


			—¿Eres tú, Albert? —preguntó Sam. 


			—Soy yo. 


			—He reconocido los zapatos. No me encuentro bien —explicó Sam. 


			—¿Te importaría levantarte? Tengo que contarte algo importante. 


			—Si es importante, ve a decírselo a Edilio. Él está al mando. 


			Albert esperó, negándose a hablar. Hasta que, con un suspiro que se convirtió en gemido, Sam se dio la vuelta y se incorporó. 


			—Que esto quede entre nosotros dos, Sam —pidió Albert. 


			—Sí, como que siempre ha venido tan bien que ocultara secretos al Consejo... —recordó Sam con sarcasmo. Se frotó el pelo con fuerza para quitarse algo de arena. 


			—Ya no estás en el Consejo —le recordó Albert sin perder la calma—. Y se trata de un trabajo. Quiero contratarte. 


			Sam puso los ojos en blanco. 


			—Todos trabajan ya para ti, Albert. ¿Qué problema tienes? ¿Te molesta que yo no lo haga? 


			—¿Te gustaba más cuando nadie trabajaba y todos se morían de hambre? 


			Sam miró a Albert e hizo un irónico saludo militar. 


			—Lo siento. Estoy de un humor de perros. He tenido una mala noche seguida de una mala mañana. ¿Qué pasa, Albert? 


			—Hay un problema grave con el suministro de agua. 


			Sam asintió. 


			—Lo sé. En cuanto se agote la gasolina, tendremos que realojar a la ciudad entera en Evian. 


			Albert se subió las perneras de los pantalones y se sentó cuidadosamente en la arena. 


			—No. En primer lugar, el nivel de agua del lago Evian está bajando más rápido que nunca. No llueve. Y es un lago pequeño. Puedes ver cuánto ha bajado, como de tres metros a la mitad. 


			Albert se sacó un mapa del bolsillo y lo desplegó. Sam se apresuró a acercarse para verlo. 


			—Este mapa no es muy bueno. Es demasiado grande para mostrar los detalles. Pero ¿ves esto? —señaló—. El lago Tramonto. Es como cien veces más grande que Evian. 


			—¿Y está dentro de la ERA? 


			—He dibujado este círculo con un compás. Creo que por lo menos parte del lago Tramonto queda dentro de la barrera. 


			Sam asintió, pensativo. 


			—Tío, está como, ¿a qué?, ¿a quince kilómetros de aquí? 


			—Más bien veinticinco. 


			—Aunque quede dentro y aunque el agua sea potable, ¿cómo vamos a bajarla a Perdido Beach? Quiero decir, mira. —Sam recorrió las líneas con el dedo—. Para ir y venir hay que pasar por el territorio de los coyotes. Y para hacer este viaje gastaríamos mucha más gasolina. Quiero decir, mucha más. 


			—No creo que mi alambique de agua salada vaya a funcionar —reconoció Albert, y miró taciturno hacia la playa, en dirección a su equipo—. Y, aunque funcione, puede que no produzca lo bastante. 


			Sam le cogió el mapa y lo estudió atentamente. 


			—Es curioso. Casi me había olvidado de que existían cosas como los mapas de papel. Siempre usaba Google Maps. Maps punto Google punto com. ¿Te acuerdas de aquella época? ¿Qué es esto? 


			Albert miró por encima del borde del mapa. 


			—Ah, esa es la base de la fuerza aérea. Pero mira, casi toda queda al otro lado. La pista, los edificios, todo. ¿Por qué? ¿Esperabas encontrar un avión de caza? 


			Sam sonrió. 


			—Eso podría ser útil si viniera con piloto. Una cosa es que Sanjit haga un aterrizaje de emergencia con un helicóptero, y otra muy distinta pilotar un caza al doble de la velocidad del sonido dentro de una pecera de poco más de treinta kilómetros. No. No sé qué me esperaba. Igual un cañón mágico con un rayo que pudiera perforar la barrera. 


			—¿Sabes? —empezó Albert intentando parecer espontáneo, pero le salió como si soltara un discurso muy ensayado—, me leí un libro en el que contaban que, en los viejos tiempos (quiero decir, hace muchos, muchos años) los hombres de negocios contrataban a exploradores para inspeccionar nuevos territorios. Ya sabes, para encontrar oro, aceite o especias. Claro que esos exploradores tenían que ser duros y capaces de enfrentarse a toda clase de problemas. 
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