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  Desde el momento de mi detención no me quitaron las esposas.




  RUDOLF HÖSS




  
I





  Yo, Rudolf Höss, comandante de Auschwitz, pretendo en estas páginas dar cuenta de mi vida íntima. Es mi intención rescatar de la memoria todos los acontecimientos sustanciales, relatar todos los altibajos de mi vida física, lo mismo que de mi experiencia. Para dar una imagen lo más completa posible, debo remontarme a las primeras vivencias de mi infancia.




  Hasta que cumplí los seis años vivimos en las afueras de la ciudad de Baden-Baden. En los vastos alrededores de nuestra casa había apenas unas pocas granjas. Durante aquel tiempo no tuve compañeros de juegos, pues los hijos de los vecinos eran demasiado mayores para mí. Cerca de casa empezaba la Selva Negra, con sus altos abetos; el bosque me atraía poderosamente. Sin embargo, pasaba la mayor parte del tiempo en los establos de las granjas. Si alguien quería encontrarme, me buscaba en primer lugar allí. Tenía debilidad por los caballos, aunque también trabé amistad con el malicioso toro de uno de los campesinos. Tampoco temí nunca a los perros, pues nunca ninguno me hizo nada. Mi madre intentó por todos los medios disuadirme de mi amor por los animales (que consideraba demasiado peligroso), pero fue en vano. Yo era y fui siempre un solitario. También sentía una atracción irresistible hacia el agua, y estaba constantemente lavándome y bañándome. Me metía en el agua siempre que tenía ocasión, ya fuera en el baño o en el arroyo que atravesaba nuestro jardín.




  Antes de cumplir los siete años nos trasladamos a los alrededores de Mannheim. Vivíamos en las afueras de la ciudad, pero para mi desazón allí no había ni granjas ni animales. Tal como más tarde contaría a menudo mi madre, pasé varias semanas poco menos que enfermo de añoranza, hasta tal punto echaba de menos los animales y el bosque. El día en que cumplí los siete años me regalaron a mi Hans, un poni negro azabache de ojos fulgurantes y largas crines. No cabía en mí de gozo. Por fin había encontrado un compañero. En la zona donde ahora vivíamos sí había chicos de mi edad, con quienes jugué a los mismos juegos con los que se han entretenido todos los niños del mundo en todas las épocas y junto con los que cometí no pocas travesuras. Pero para mí no había nada mejor que adentrarme con mi Hans en el vasto Haardtwald, donde podíamos pasar horas cabalgando sin ver un alma.




  Pronto empezó la realidad de la vida, el colegio. Me apliqué en aprender y siempre intenté terminar los deberes cuanto antes mejor para así disponer de tiempo libre para vagabundear con Hans. Mis padres me dejaban plena libertad.




  Mi padre había hecho votos para que yo entrara en el sacerdocio, de modo que mi carrera estaba muy bien trazada. Toda mi educación se orientó a ese fin. Mi padre me crio según los severos principios militares, a lo que había que sumarle el ambiente profundamente religioso de nuestra familia. Mi padre era un fanático católico. Lo que más me gustaba era oírle contar historias de sus años de servicio en el África oriental, sus narraciones de las batallas contra los nativos insurrectos, de sus vidas y costumbres y de su siniestra idolatría. Yo escuchaba con entusiasmo apasionado sus relatos sobre la actividad benéfica y civilizadora de las misiones, convencido de que iba a hacerme misionero en la jungla más sombría de la parte más oscura de África. Para mí, los días más memorables eran cuando recibíamos la visita de uno de los viejos y barbudos Padres Africanos, que mi padre había conocido en el África oriental. Siempre que podía, me llevaba a visitar los lugares sagrados y de peregrinación del país, y también viajamos a Einsiedeln, en Suiza, y a la ciudad francesa de Lourdes. Mi padre rezaba con pasión para que el Cielo me otorgara su bendición y un día me convirtiera en un cura tocado por la gracia de Dios. Yo, por mi parte, era profundamente creyente, en la medida en que puede serlo un niño de tan corta edad, y me tomaba muy en serio mis obligaciones religiosas. Rezaba con verdadero fervor infantil y era un monaguillo solícito.




  Ya de pequeño me inculcaron una firme conciencia del deber. En mi casa paterna se daba mucho valor a que cada uno realizara su cometido de forma puntual y concienzuda. Cada miembro de la familia tenía una serie de obligaciones muy bien definidas. Mi padre velaba con gran celo para que yo cumpliera escrupulosamente con cada una de sus órdenes y deseos. Así, por ejemplo, recuerdo que una noche me sacó de la cama porque me había dejado la sudadera de la silla de montar tendida en el jardín en lugar de ponerla a secar en el cobertizo, tal como él me había mandado. Simplemente se me había olvidado.




  Entre mis padres había una relación afable y cordial, de comprensión mutua. Sin embargo, nunca fui testigo del menor gesto cariñoso entre ellos, si bien tampoco los oí dirigirse jamás una palabra desagradable o fuera de tono. Mis dos hermanas, seis y cuatro años menores que yo, se mostraban siempre cariñosas y vivían pegadas a las faldas de mi madre; en cambio, ya desde bien pequeño, yo rechacé de plano todas las muestras de ternura, muy a pesar de mi madre, mis tías y demás parientes. Un apretón de manos y unas lacónicas palabras de agradecimiento era lo máximo que podían esperar de mí. Aunque mis padres mostraban un gran afecto hacia mí, nunca pude confiarles las grandes y pequeñas preocupaciones que de vez en cuando atormentan el corazón de un niño. Tuve que aprender a componérmelas yo solo. Mi único confidente era mi Hans; estaba seguro de que me entendía. Mis dos hermanas siempre me agasajaron con sus atenciones e intentaron que se estableciera entre nosotros una relación afectuosa y fraternal. Sin embargo, nunca quise abrirme y por ello nunca dejé de verlas como a dos extrañas. Siempre sentí un gran respeto y veneración hacia mis padres, pero nunca experimenté por ellos amor, lo que se conoce como amor filial. Jamás he sabido explicarme por qué.




  Nunca fui un buen chico y mucho menos un niño modélico. Cometí todas las chiquilladas que se le puedan ocurrir a un crío de esa edad y participé con otros chicos de mi generación en los juegos y las trifulcas más desenfrenadas siempre que tuve ocasión. Nunca di mi brazo a torcer y logré siempre imponer mi voluntad. Si alguien me agraviaba, no descansaba hasta que lograba reparar (a mi juicio) la injusticia. En ese sentido era implacable, y mis compañeros del colegio me temían por ello. Por extraño que parezca, durante toda mi etapa en la enseñanza secundaria compartí banco con una muchacha suiza que quería ser médica. A lo largo de todos esos años mantuvimos una relación de gran camaradería y nunca surgió entre nosotros la menor disputa.




  A los trece años viví una experiencia que no puedo calificar de otro modo que como la primera brecha en mis creencias religiosas, que tan en serio me tomaba. En el transcurso de una de las refriegas que se producían habitualmente antes de entrar en el pabellón de gimnasia, empujé sin querer a un compañero de clase por unas escaleras, con tan mala fortuna que se rompió un tobillo. Cada año, cientos de alumnos caían rodando por esa misma escalera (yo mismo en más de una vez) sin sufrir daño alguno, pero en esta ocasión aquel chico tuvo mala suerte. Me castigaron a pasar dos horas de permanencia en el instituto. Sucedió un sábado por la mañana. Por la tarde, como cada semana, fui a confesarme y hablé del accidente, con sinceridad y honradez. En casa, sin embargo, preferí no decir nada para no arruinarles el domingo a mis padres. Ya se enterarían a la semana siguiente. Esa noche, mi confesor, buen amigo de mi padre, vino a cenar a casa. Por la mañana, mi padre me pidió explicaciones por el incidente y me castigó por no habérselo contado de inmediato. Me quedé desolado, no por el castigo, sino por la inaudita indiscreción de mi confesor. Mi confianza hacia la sagrada clase sacerdotal quedó hecha añicos y empezaron a asaltarme las dudas. Mi disposición hacia los asuntos religiosos, marcada hasta aquel momento por la certeza y el sosiego, acababa de recibir un varapalo terrible. Se había quebrado mi fe infantil, verdadera y profunda. Al año siguiente, mi padre murió súbitamente.




  
II





  Estalló la guerra. Ante mi insistencia, mi madre me dio permiso para que me alistase como auxiliar en la Cruz Roja. Aún hoy veo las vendas ensangrentadas que cubrían cabezas y brazos, las ropas manchadas de sangre y barro, el lúgubre color de nuestros uniformes y de los uniformes de paz de los franceses, azules con pantalones rojos. Todavía puedo oír los gemidos contenidos al cargar los vagones de tranvía dispuestos a toda prisa para la ocasión. Yo iba de uno a otro, ofreciendo refrescos y tabaco. Durante las vacaciones escolares me presentaba en los hospitales militares, en los cuarteles o en la estación de tren, para presenciar el paso de los convoyes de transporte de tropas o de los trenes hospital y para echar una mano repartiendo comida y otras donaciones benéficas. En los hospitales de campaña pasaba con timidez junto a las camas de los heridos graves, que gemían de dolor. También vi moribundos y muertos. La sensación que experimenté en esas ocasiones me hizo estremecer, si bien hoy me resulta difícil describirla con exactitud. Sin embargo, esas tristes imágenes pronto quedaron difuminadas por el irrefrenable humor militar de los soldados heridos leves o que no sufrían dolores. Nunca me cansaba de escucharles contar historias sobre el frente y sus vidas de soldado. Mi sangre militar se dejaba oír. Desde hacía generaciones, todos mis antepasados por parte paterna habían sido oficiales, y en 1870 mi abuelo había caído cuando era coronel de su regimiento.
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