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			OBERTURA 




			 




			El miércoles 8 de junio de 2016, cuando la presidenta Michelle Bachelet designó ministro del Interior al abogado democratacristiano Mario Fernández Baeza en reemplazo de Jorge Burgos, el informativo de CNN señaló que el nuevo integrante del gabinete era supernumerario del Opus Dei, algo que hasta ese minuto nunca había escuchado. 




			Pensé que las opiniones sobre el divorcio y la «píldora del día después» que había manifestado Fernández cuando formó parte del Tribunal Constitucional —entre 2006 y 2011— habrían llevado a los periodistas de CNN a esa conclusión. Resultaba extraño que fuera así, aun cuando tuviera esas posiciones conservadoras en temas llamados «valóricos». El «Peta» Fernández —como le dicen desde sus tiempos universitarios en la DC— fue ministro secretario general de la Presidencia de Ricardo Lagos y titular de Defensa en el primer gobierno de Michelle Bachelet. Hasta ese momento no sabía de un miembro del Opus Dei que tuviera tan altas responsabilidades en la antigua Concertación o en la actual Nueva Mayoría, pese a haber investigado sobre el movimiento desde hace ya más de una década. 




			Ante la duda, no dejé pasar ni cinco minutos y llamé a algunos conocidos que me pudieran conﬁrmar o desmentir lo que había escuchado. Al poco rato me había asegurado de que la información era verídica. 




			Esa misma noche me decidí a reeditar el libro El Imperio del  Opus Dei en Chile, publicado originalmente en agosto de 2003, que estaba agotado desde hacía más de ocho años. El libro había aparecido después de la elección presidencial que tuvo a Joaquín Lavín Infante a las puertas de La Moneda, y cuando se hablaba de que habría sido el primer presidente del mundo miembro del Opus Dei. 




			Trece años más tarde, en un gobierno de centroizquierda, con el Partido Comunista como parte de la coalición oﬁcialista y con proyectos de ley para despenalizar tres causales de aborto, un supernumerario como él llegaba al palacio de Gobierno como la segunda autoridad del país. Era una noticia, por decir lo menos, curiosa. 




			Según algunas versiones que después se fueron repitiendo, Mario Fernández pertenece desde hace unos diez años a la Obra. 




			En un primer momento el recién designado ministro del Interior solo admitió que era «cercano», como suele ocurrir con los supernumerarios. Pero a poco andar su militancia fue admitida por él y por el propio obispo de San Bernardo, Juan Ignacio González Errázuriz, una de las más potentes voces del Opus Dei en Chile, quien en el diario La Tercera señaló: «Creo que como miembros del Opus Dei los dos tendríamos que estar de acuerdo con la fe de la Iglesia Católica. Eso es lo que se nos pide».1 




			 




			
EDICIÓN ACTUALIZADA 




			 




			Tras conversar con Melanie Jösch, directora editorial de Penguin Random House, y después de releer algunos capítulos de El Imperio del Opus Dei en Chile y darle vueltas al asunto, optamos por generar una nueva versión revisada y actualizada. Consideramos que no bastaba reeditar tal cual la versión original del libro, como había sido la idea un tiempo antes, con un prólogo y un eventual epílogo. Emprendí así un trabajo de investigación complementaria, de redacción y edición, al que me dediqué en los últimos meses. 




			Decidí mantener todas las entrevistas y testimonios del libro original, y no abordé nuevos entrevistados. Varias razones me llevaron a esta opción. La primera es que desde que apareció El Imperio  del Opus Dei en Chile no se ha publicado otro libro con características similares en el país, y ni siquiera se ven en los medios reportajes en profundidad sobre el tema. Por lo tanto, valía la pena mantener las entrevistas y los testimonios. Además, muchas personas de distintas generaciones que no tuvieron acceso a él querían leerlo. Y por último, al revisar el libro con calma, percibí que lo planteado por los entrevistados es tan válido en 2003 como en 2016, y es un aporte a la comprensión de este movimiento. En buena parte eso se debe a algo que caracteriza al Opus Dei —lo dicen sus propios integrantes— y es que su espiritualidad y sus planteamientos no varían con el transcurrir de los años. Así lo dijo el Fundador y su legado es inmutable. 




			Mantuve también la estructura del libro y los nombres de los capítulos, aunque no todos los subtítulos: conservé unos y agregué otros, dependiendo del caso. En cambio, actualicé lo más posible los antecedentes y datos provenientes de fuentes documentales y de algunas observaciones personales, lo que en ciertas partes muestra también cómo el «Imperio» ha seguido creciendo en este período. 




			A ratos, en los capítulos que fueron más intervenidos por la actualización, mientras revisaba, redactaba y completaba, me sentía como si estuviera armando una película en que, mientras uno observa el presente, se puede ir a través de un ﬂashback a un pasado, reciente o más remoto. La experiencia constituyó así un desafío diferente, que espero llegue a quien lee por primera vez el libro y sea interesante incluso para una posible relectura. 




			Hay también nuevos datos y más relaciones que fui detectando, que no tenía tan claros hace trece años. El tiempo pasado, la revisión a fondo efectuada al propio libro y a los cientos de documentos, archivos y apuntes que fui juntando, así como la reﬂexión a fondo en torno a este «Imperio», me llevaron a atar más cabos y obtener más conclusiones. 




			Muchas veces amigos y lectores me han comentado que los personajes de mis libros se repiten como en una serie o en una novela en que el autor sigue a los protagonistas a lo largo del tiempo. Y es cierto. He podido comprobarlo con las investigaciones que he realizado, donde van apareciendo los mismos nombres. Dos años antes de El Imperio del Opus Dei en Chile había publicado El saqueo de los  grupos económicos al Estado chileno; después me dediqué a investigar lo ocurrido en las universidades, tema con el que he completado tres volúmenes; a Los magnates de la prensa, a Karadima, el señor de  los inﬁernos y su parroquia de El Bosque, y ﬁnalmente los engranajes de La máquina para defraudar. Los casos Penta y Soquimich, publicado en 2015. 




			Cuando releía El Imperio del Opus Dei en Chile, me fui encontrando con antiguos conocidos o con lugares frecuentados por algunos de los tantos personajes citados en esos libros en un testimonio, una referencia o un antecedente documental. Sin buscarlos, fueron saliendo al paso, y esos hilos contribuyen a tejer más redes. 




			La primera versión de este libro apareció un año después de que Josemaría Escrivá de Balaguer, el Fundador del Opus Dei, fuera canonizado Santo de la Iglesia Católica por el Papa Juan Pablo II. 




			Pese al interés que despertó, en particular en ambientes católicos —hubo tres reediciones durante ese mismo año—, los dos grandes diarios de la prensa tradicional nada dijeron sobre él, aunque apareció en el ranking de libros más vendidos de El Mercurio durante tres meses. Otros medios de papel como Las Últimas Noticias y el hoy desaparecido La Nación, en cambio, dieron cuenta de su publicación. Lo mismo, el periódico The Clinic, algunas radios informativas… y poco o nada más. Escuché en ese tiempo que dentro del Opus Dei hubo diferentes reacciones. Unos lo leyeron con interés y les gustó. Otros no eran partidarios de levantar velos y hasta supe de algunos sacerdotes que prohibieron su lectura. 




			 




			
CURIOSIDAD Y OTROS MOTIVOS 




			 




			Más allá del hecho que relataba al principio, referido a la designación del ministro Mario Fernández, desde que en 2002 inicié la investigación para llegar a conﬁgurar este libro, en muchas ocasiones algún entrevistado, antes de que le planteara una pregunta, quiso saber qué me había motivado a indagar y escribir sobre el Opus Dei. 




			La respuesta tiene que ver, desde luego, con la curiosidad periodística. Parece indiscutible que estamos frente a un fenómeno religioso y cultural con claras inﬂuencias sobre toda la sociedad. Sus integrantes aﬁrman que el Opus Dei como tal «no busca el poder, ni tiene poder». El asunto se ve distinto desde afuera y sus críticos insisten en este aspecto en Chile, y sobre todo en España, donde existe una amplia literatura sobre la Obra, prácticamente desconocida entre nosotros. También en otros países de Europa y de América del Norte y del Sur, en Australia o Sudáfrica, y en todo lugar donde el Opus Dei está presente. 




			Junto a la motivación periodística derivada de la importancia que el Opus Dei ha adquirido en la sociedad chilena en los últimos cuarenta y cinco años, hay otra vertiente que se relaciona con mi historia personal. 




			Por eso, opté por dejar a un lado la distancia profesional al relatar ciertos hechos y circunstancias, y compartir algunas vivencias que contribuyen a explicar el fondo de la inquietud que me ha llevado —decía en agosto de 2003— «durante doce meses, a leer decenas de libros y documentos; a recorrer mental y físicamente casas y casonas; a encontrarme con gente de mi pasado a la que he traído al presente; a hurgar en bibliotecas y archivos; a traspasar puertas y porteros electrónicos para obtener recuerdos, conﬁdencias, reﬂexiones, testimonios y apreciaciones que permitan conﬁgurar este «Imperio» del Opus Dei, y percibir de dónde vienen y hacia dónde van los caminos de San Josemaría Escrivá en Chile». 




			Una organización que bajo el pontiﬁcado de Juan Pablo II se fortaleció en el Vaticano a tal punto que fue constituida en Prelatura, celebró la consagración como obispos de quince sacerdotes numerarios en el mundo; ungió al primer cardenal del Opus Dei, el polémico arzobispo de Lima, Juan Luis Cipriani, y en 2002 elevó a los altares a su Fundador Josemaría Escrivá de Balaguer. 




			Hoy el Opus Dei es una institución internacional presente en casi ochenta países del orbe. Con colegios y universidades que multiplican su pensamiento y su inﬂuencia. Con numerarios y supernumerarios que en las diversas esferas de la vida social «santiﬁcan su trabajo» y buscan hacer apostolado día a día para llevar —como ellos dicen— a Cristo a la cúspide de todas las actividades humanas en todo el mundo, como está impreso en su signo corporativo. 




			 




			
EN SAN ISIDRO 




			 




			La casona de San Isidro 560 y 562, frente a Eyzaguirre y a una cuadra de Diez de Julio, en nuestros tiempos de juventud tenía la fachada de dos pisos grises con su pórtico y sus columnas de estilo románico. Hoy pintada de un color rosado melón, es una de las sedes de la Universidad Católica Raúl Silva Henríquez, vinculada a la congregación salesiana. Antes estuvo ahí durante unos años el Instituto de Catequesis del Arzobispado de Santiago. Su antejardín estrecho, que tuvo poco verde y escasas ﬂores, constituye un desvaído testimonio de un ediﬁcio que albergó a las primeras generaciones de periodistas que se formaron en la Universidad Católica de Chile. 




			Desde ese lugar surgen las primeras evocaciones del término «Opus Dei» para muchos profesionales de mi generación. Se vinculan con la imagen del abogado Patricio Prieto Sánchez, el bajo y enjuto director de la Escuela, quien encabezó el grupo fundador. Y también con la destacada y determinante ﬁgura del sacerdote José Miguel Ibáñez Langlois, profesor de ﬁlosofía de esos primeros cursos de la Escuela de Periodismo, el primer sacerdote chileno del Opus Dei que venía recién llegando de Europa. 




			Con su mente clara y su palabra expresiva —a veces lapidaria—, Ibáñez atraía al juvenil auditorio con su visión de este mundo y el otro, basada en Santo Tomás y muchos otros santos. Con su elocuencia y sus énfasis buscaba explicar lo inexplicable, las razones, sinrazones y misterios de las preguntas fundamentales de la vida, con un amplio uso del idioma y un acento levemente español adquirido en la Universidad de Navarra, en Pamplona, donde había estudiado periodismo tras doctorarse en teología en Roma. Con su inconfundible sotana negra con pequeños botones de arriba a abajo y su rígido cuello blanco, transitaba por esos patios donde se instalaba a conversar con grupos de alumnos. 




			Por aquellos días conocimos también como ayudante de redacción —ramo básico de primer año— a un señor español, Luis Fernández Cuervo, quien tenía la doble profesión de médico y periodista y del que alguien supo que era «numerario» del Opus Dei. Nos parecía un personaje extraño cuyas características no alcanzábamos a descifrar; no era un cura pero —se decía— no se podía casar y vivía en una casa del Opus Dei. Nunca antes habíamos visto a un numerario. 




			En ese tiempo supe también que dos amigas, compañeras de curso del colegio, se habían ido al Opus Dei: Carmen Gloria Vives y Bernardita Sánchez, con quienes había convivido desde que entramos a las Monjas Francesas, once años antes. 




			Era 1962, el año del Mundial de Fútbol en Chile. Estaba en primer año de la Escuela de Periodismo cuando algunas compañeras de estudios me hicieron las primeras invitaciones para concurrir a charlas a una casa del Opus Dei, que se había iniciado en Santiago en 1950. 




			Por aquel entonces, muchos jóvenes nos sentíamos atraídos por la posibilidad de practicar más a fondo el cristianismo y buscar la mejor forma de conocer y aplicar la Doctrina Social de la Iglesia. Ya en el colegio las meditaciones, charlas y retiros eran algo habitual, así como el trabajo en las poblaciones marginales de Santiago. 




			Con la curiosidad de conocer este nuevo movimiento, fui con otras compañeras durante tardes completas, después de clases, a una casa en avenida Cristóbal Colón al llegar a Tobalaba. Recuerdo al menos una ocasión en la que nuestro profesor José Miguel Ibáñez era el charlista. Se oscureció el recinto y el «cura Ibáñez» —como le decíamos— estaba al frente tras un escritorio con una lamparita que iluminaba los papeles que había sobre la mesa. Nada más. Ni un ruido. Todo previsto seguramente para que nos concentráramos. Una extraña sensación recorría el cuerpo. Casi temor. 




			La santiﬁcación en el día a día, en medio del mundo, la importancia de hacer bien las cosas, de ser estudiosas y pudorosas, frecuentar los sacramentos y alejarnos de lo que nos podía distanciar de Dios eran algunas de las propuestas que llegaban a nuestros oídos. Camino, el libro de Máximas de Josemaría Escrivá de Balaguer, que había caído en mis manos años antes, era objeto de continuas referencias. 




			También ese año me convidaron a un retiro por dos días. Fuimos a Antullanca, una casona del Opus Dei en los faldeos de la cordillera, en una parcela con un extenso y cuidado jardín en lo que es hoy la comuna de Lo Barnechea, en el sector alto de la Región Metropolitana. En esos tiempos era como salir fuera de Santiago. 




			Los recuerdos se hacen imperceptibles, pero todavía resuenan las voces que nos llamaban a la «perfección en nuestro estado» de estudiantes en aquel entonces. Nos invitaban a «acceder a la gracia divina» mediante la «santiﬁcación» de lo que cada uno hacía; a «limpiar nuestras almas a través de la confesión» para estar más cerca de Dios, y —desde luego— a «cuidar nuestros cuerpos tanto como nuestro espíritu, porque ellos son templos de Dios y los hombres somos distintos a los animales». Y, por supuesto, a evitar «toda ocasión de pecar». 




			Ni los contenidos de esas charlas, ni las máximas de Camino llegaron a tener eco en mí. Mis pasos siguieron por otras sendas vinculadas a movimientos cristianos de aquel entonces, pero distantes del especial mundo de numerarios y supernumerarios. Mis preocupaciones y las de muchos de mi generación eran otras. Soñábamos, desde la universidad, con cambiar el mundo y la sociedad en que vivíamos. Y eso exigía, junto a muchas lecturas de pensadores chilenos y europeos, asumir compromisos en el plano político. La Asociación de Universitarios Católicos (AUC) y la Democracia Cristiana Universitaria (DCU) ofrecían respuestas atrayentes que daban contenido de acción a los pensamientos. Soñábamos con «sacar a la universidad de la torre de marﬁl» en que estaba encerrada y dejar atrás los moldes tradicionales para construir «una patria para todos», una sociedad «comunitaria, participativa y solidaria», donde la justicia social se transformara en realidad y la democracia signiﬁcara mucho más que el derecho a votar en las elecciones y a respirar la libertad. 




			 




			
ORACIONES EN ALGARROBO 




			 




			Unos años después, hacia ﬁnes de la década de los sesenta, escuché que en la familia Mönckeberg Barros —es decir, la de los hermanos de mi papá, o mejor dicho, de las hermanas— varias tías iban a unas charlas y retiros del Opus Dei. Comentaban sus experiencias en los veranos de Algarrobo, donde acudían a misa diaria, comulgaban todos los días, rezaban el Rosario y se confesaban con frecuencia. 




			Hablaban de Josemaría Escrivá como de alguien muy cercano. Y en las triviales conversaciones de playa se manifestaban contra el bikini y los anticonceptivos. Y por cierto, condenaban las separaciones, nulidades y «segundas vueltas». 




			Al cabo de un tiempo, empecé a saber que las tías se hacían «supernumerarias» y que llevaban una vida espiritual muy intensa con retiros y jornadas de oración. En más de una oportunidad, algunos de los maridos o hermanos les hacían bromas a las «santas» porque «se llevaban todo el día rezando». 




			Ya al comenzar los setenta, tres primos hermanos entraron al Opus Dei como «numerarios». No entendíamos mucho esto de que se fueran de la casa, pero sin seguir automáticamente los estudios para ser sacerdotes, como los del Seminario o los de otras congregaciones. El menor de los tres, Federico Mönckeberg Balmaceda, fue el primero que partió a Roma, según supimos. Contaban que había sido «elegido» para ser sacerdote del Opus Dei. La tía Victoria «Toya» Balmaceda, su madre, casada con el doctor Gustavo Mönckeberg, estaba radiante de felicidad, aunque era su hijo menor. Lo ordenaron en 1982 cuando tenía veintiséis años. 




			Un buen tiempo después, le tocó el turno a Guillermo, tres años mayor que Federico, quien hasta ese entonces era numerario. Guillermo fue ordenado en 1995 y después ha estado en funciones «de gobierno» en la Obra, como le dicen ellos. Otro primo más joven los siguió más tarde, Andrés Mönckeberg Bruner, hermano de Jorge, quien ya era numerario, y de Cristián, el diputado y presidente de Renovación Nacional, que no pertenece a la Obra. 




			Hoy ellos son «Don» Federico y «Don» Guillermo Mönckeberg Balmaceda, y «Don» Andrés Mönckeberg Bruner, todos sacerdotes numerarios del Presbiterio del Opus Dei y de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz. Porque en la Obra a los sacerdotes no les dicen «padre», como se acostumbra con los otros curas, salvo a «El Padre», que originalmente era Josemaría Escrivá de Balaguer. Don Guillermo ha sido Director Espiritual del Opus Dei en Chile, uno de los más elevados cargos dentro del movimiento. 




			A esos primos sacerdotes se agregaron primos numerarios y primas numerarias. Tres hijas de Gabriela Mönckeberg Barros y del ingeniero Mario Cuevas Valdés —ambos supernumerarios—, Gabriela, María Paz y María Luisa son a su vez numerarias. 




			Entre los nuevos militantes que se fueron sumando con los años, destaca la numeraria Paulina Mönckeberg Bruner, hermana de «Don Andrés» y de Jorge, ingeniero comercial y numerario. Talentosa diseñadora, creó el personaje de Pascualina. Sus dibujos se multiplican en la ilustración de agendas, cuadernos y cuentos para niños, y le reportan cuantiosos honorarios y ganancias, que periódicamente van a incrementar los fondos destinados a las «labores» del Opus Dei. 




			De todas esas novedades que iban ocurriendo escuchábamos hablar a lo lejos, hasta que empezamos a saber que el «contagio» ya llegaba a los hijos de los hijos y la semilla continuaba propagándose en los nietos de las tías y los tíos. 




			 




			
ASUNTO PENDIENTE 




			 




			A esa altura sentía cierta curiosidad por saber más de qué se trataba esta «Obra de Dios», nacida en la España de Franco y que tan atractiva le parecía a mi familia. 




			Naturalmente, no era el único motivo por conocer más sobre el Opus Dei. Ese acercamiento rodeado de misterio y sin concluir de los años universitarios era un «asunto pendiente» que requería respuestas. Percibía ya que este no era un simple movimiento religioso que durante un período está de moda entre la juventud o en ciertos sectores de la sociedad y luego pasa. 




			Las observaciones como periodista y la investigación realizada para este libro me llevaron también a captar desde otros ángulos la presencia y el crecimiento del Opus Dei en Chile. A modo de obertura2 en esta mirada a la Obra de Dios,3 puedo decir que a pesar del conocimiento que por biografía personal, relaciones de familia y seguimiento profesional tenía, lo que fui conociendo a medida que la investigación tomaba cuerpo me ha comprobado que el punto de partida solo era eso. 




			Ya en la introducción a la versión de 2003 decía: «El Opus Dei en Chile es más grande, más extendido, más importante e inﬂuyente de lo que en los pasos iniciales de este trabajo había detectado». El camino recorrido en estos años y el trabajo de actualización de los últimos meses me llevan a concluir que esa aﬁrmación no solo sigue siendo válida, sino que su importancia y su inﬂuencia han continuado aumentando. 




			A la vez, el rigor de su gente, la devoción y dedicación a su causa son también mucho más intensos y más ﬁrmes de lo que uno suele ver en otros movimientos religiosos. Se advierte entre sus integrantes una convicción y una fuerza capaces de «mover montañas» o… de construir imperios. Y un disciplinado espíritu de oración y de trabajo que se hace presente en sus vidas, se expande hacia quienes los rodean y se proyecta en sus múltiples actividades. Algo poco usual. 




			En Chile, el porcentaje de la población que se declara católica ha venido disminuyendo desde un 70 por ciento en el Censo 2002 hasta menos de un 60 por ciento, según encuestas posteriores. No obstante, el peso del Opus Dei sigue aumentando, aunque en número sus miembros no superarían las tres mil personas entre sacerdotes, numerarios, supernumerarios y «agregados». 




			A simple vista, la cantidad puede parecer pequeña. Sin embargo, su ámbito de inﬂuencia es mucho mayor. Desde luego, porque aunque a sus integrantes no les gusta reconocerlo, desde el comienzo en Chile el Opus llegó a la élite universitaria católica y a familias acomodadas. Y desde esos círculos se ha expandido. Existen también miles de «cooperadores» repartidos por todo el territorio nacional que ayudan a las diversas iniciativas emprendidas por el Opus Dei y reciben el inﬂujo de sus enseñanzas. 




			Su estilo y sus valores se extienden a través de sus establecimientos educacionales y sus círculos de formación. La Universidad de los Andes, con sus espectaculares ediﬁcios que se levantan en las laderas cordilleranas, es un símbolo del crecimiento experimentado y una señal de lo que la Obra quiere ser. 




			Se puede observar, asimismo, que son miembros del Opus Dei algunos de los más poderosos empresarios del país. Otros muchos, sin ser parte de la Prelatura, colaboran con suculentos aportes económicos. Del mismo modo, en las directivas de algunas entidades que los agrupan destaca la presencia de connotados supernumerarios y de «amigos» del Opus Dei o de alguna de sus fundaciones. 




			En estas páginas el lector se encontrará con muchos nombres y apellidos. Tal vez demasiados, dirán algunos, pero considero que esos nombres y sus apellidos son datos ineludibles que aportan información, sobre todo cuando se trata de establecer los lazos de un determinado grupo que genera poder, aunque sus directivos aseguren que ellos no están en eso. Es parte de la aventura de levantar el velo que cubre al Opus Dei en Chile para saber lo que ocurre tras bambalinas, y quiénes son sus actores principales y secundarios. 




			 




			
DE LA CURIOSIDAD AL ASOMBRO 




			 




			Con esa mezcla de observaciones periodísticas y motivaciones personales emprendí en 2002 la investigación para este libro. Había que partir por indagar los orígenes de la Obra en España para luego seguir el trayecto hasta su llegada a Santiago. Y una vez acá, era necesario desentrañar archivos, despertar recuerdos y obtener testimonios para dar forma a los capítulos que ayudan a entender el presente. 




			Cuando empecé a contarle a amigos, conocidos y entrevistados ajenos al Opus Dei en qué pasos andaba, la respuesta inmediata del interlocutor era de interés, lo que —sin duda— constituía un estímulo adicional. Al mismo tiempo, pude constatar que junto a una suerte de atracción ante el misterio existe un cierto temor que rodea todo lo concerniente al Opus Dei. No pocos me preguntaban: ¿Y no te da miedo? ¿Por qué siempre te metes en las patas de los caballos? ¿No crees que es un riesgo hablar de gente tan poderosa? 




			Sin ser temeraria, puedo decir que no es miedo el sentimiento que más sentí en ese tiempo de investigación y de reﬂexión sobre lo visto, conversado y escuchado. Logré satisfacer en buena medida la curiosidad, aunque quedaron todavía —y siguen quedando hoy— muchas cosas por saber y cabos por amarrar. 




			Experimenté asombro, y a ratos hasta estupor, al conocer de primera fuente cómo viven los numerarios. Al saber que no tienen vacaciones ni pueden ir al cine o al teatro. Al comprobar de sus propios labios el ascetismo que los lleva a esas prácticas de autotortura que llaman «mortiﬁcaciones» corporales, con cilicios y látigos, en pleno siglo XXI. Al captar que el compromiso de los supernumerarios es mucho más que la mera colaboración tradicional de los laicos católicos con un movimiento religioso y que cumplen su plan de vida con un rigor extremo, bajo ese lema de «milicia y familia» instaurado por el santo español. Al observar los resplandecientes pisos que bajo la consigna del «trabajo bien hecho» hacen brillar las «numerarias auxiliares» en las casas de la Obra. 




			Son solo algunas de las constataciones relatadas en los sucesivos capítulos que fueron apareciendo tras lograr que se abrieran algunas ventanas y se entreabrieran otras para poder tener impresiones más certeras de lo que es ser del Opus Dei y de lo que es el Opus Dei hoy. 




			Elegí distintos géneros —relatos, entrevistas, reportajes, informes— para trasladar la investigación al lector y acercar los contenidos de la forma que me pareció más idónea en cada caso. 




			Decidí iniciar el relato con los capítulos más cercanos a mi biografía —las amigas de colegio con sus «vocaciones frustradas» y los encuentros con la familia— para luego salir a recorrer el pasado, observar el mundo y volver a Chile, porque en cierto modo reﬂejó mi propio proceso de conocimiento del Opus Dei. Y una vez ahí, aproximarnos juntos a los diferentes aspectos de la realidad en el país con una especie de zoom que permite apreciar quiénes son, cómo son y qué piensan algunos de sus integrantes; en qué consisten sus «labores», como le dicen en el Opus a sus actividades; cuáles son las sociedades a través de las que funcionan, los nexos empresariales, sus fundaciones y las tareas que realizan. 




			Tras el recorrido, uno puede aﬁrmar que aunque en el Opus Dei se esfuercen por decir que no tienen poder en el sentido terrenal —lo que resulta discutible—, lo suyo es un gran poder en el más profundo sentido de la palabra: el de mover conciencias y voluntades. 




			Eso les permitirá seguir cimentando y expandiendo su «Imperio» que está llamado a ser universal, bajo la inspiración de Josemaría Escrivá de Balaguer, «el Padre», «nuestro Padre», «el Fundador», como se reﬁeren a él sus seguidores en Chile y en el mundo, quien desde octubre de 2002 es santo de la Iglesia Católica. 




			Mucho insisten en que las personas son las que hacen determinadas «labores» o iniciativas, y no el Opus Dei corporativamente. Pero la suma de personas, sobre todo cuando trabajan con ahínco en pos de un ideal, de un ﬁn último, con convicción y disciplina, deja huellas. Multiplican inﬂuencias virtuales o reales que van generando formas de convivencia, y estas se expresan en la vida cotidiana y pueden ser determinantes en la conformación de la sociedad y sus valores. 




			 




			
INTERROGANTES Y DESAFÍOS 




			 




			Desde que publiqué la primera versión de este libro, el «Imperio» del Opus Dei en Chile ha seguido creciendo y aumentando su inﬂuencia. Lo paradójico es que esto ocurre en medio de una sociedad cada vez más abierta, plural y diversa, que a juicio de muchos está viviendo un cambio cultural y dejando atrás una cantidad de tabúes. Y donde son más las preguntas que las respuestas. 




			A primera vista, la crisis política que afecta al país, a sus instituciones y a la Iglesia Católica pareciera no tocar hasta ahora las sólidas murallas de este «Imperio» ni a sus integrantes. 




			En materia de abusos sexuales, no ha aparecido entre los suyos un equivalente a Fernando Karadima ni a Marcial Maciel o John O’Reilly, el sacerdote de los Legionarios de Cristo enjuiciado ante la justicia chilena. 




			Pero en lo que a operaciones económicas se reﬁere, entre supernumerarios y «cooperadores» cuentan ya con «ángeles caídos» en medio de la vorágine de situaciones conocidas en los dos últimos años. Por ejemplo, Juan Bilbao Hormaeche, ex presidente del Consorcio Nacional de Seguros acusado en 2014 por la SEC (Securities and Exchange Commission) de Estados Unidos, era mano derecha del gran «duque» del Opus Dei en Chile, el empresario Eduardo Fernández León. Y sin ir más lejos, los escándalos de Penta —donde los involucrados son socios del mismo Fernández León en el negocio de la salud y conocidos ﬁnancistas de Joaquín Lavín en campañas anteriores— fueron a lo menos incómodos para el «Imperio». 




			Entretanto, después de las investigaciones y la observación realizada subsisten —mencionaba antes— varias interrogantes. Una de las que más me ronda desde hace años y vuelve a tomar vigencia tras esta actualización es quién toma las decisiones, quién «manda» realmente en el Opus Dei. Dejo planteado a los lectores el desafío de intentar dilucidarlo. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Vocaciones frustradas 




			 




			En 1951, un año después de que el Opus Dei se instalara en Chile, Carmen Gloria Vives Undurraga y Bernardita Sánchez Edwards eran apenas niñitas de siete y ocho años que entraron al Colegio de los Sagrados Corazones, las Monjas Francesas de Diagonal Oriente, donde está ahora el Campus Oriente de la Universidad Católica. 




			El 21 de octubre de ese año, un soleado día domingo, recibimos la Primera Comunión, vestidas con unos impecables vestidos largos de organdí blanco con alforzas en el ruedo. En la cabeza, una especie de coﬁa del mismo género, y velo de tul hasta el suelo. En el pecho, un «detente» circular con el símbolo de los Sagrados Corazones. Era una suerte de amuleto católico para protegerse contra «Satanás, sus pompas y sus obras», que con orgullo se llevaba en un día tan especial. Todo, de acuerdo a las pautas y normas del colegio. 




			Baja, con el pelo crespo y grandes ojos claros, Carmen Gloria; alta, con dos trenzas y muy expresiva, Bernardita; sus rasgos quedaron impresos en la memoria y en la fotografía que nos tomaron en el frontis del colegio. Fuimos compañeras desde la segunda preparatoria, desde un día de marzo cuando dejamos las manos de las mamás para ingresar a ese gigantesco ediﬁcio de Ñuñoa, mezcla de palacio y convento, con sus inmensas salas y salones, sus patios, su capilla, sus corredores embaldosados y sus pasillos misteriosos, donde transcurrieron once años de nuestras vidas. 




			En ese período, además de castellano, matemática, francés o historia, ﬁlosofía, educación cívica, biología y química, aprendimos los misterios del Rosario y las letanías, los cánticos en latín y los salmos en francés que acompañaban las celebraciones religiosas; los relatos del Antiguo Testamento y del Evangelio, el sentido de la misa y de la comunión. En muchas, la inquietud por profundizar el cristianismo y vivirlo era un asunto fundamental durante el despertar de la adolescencia, en momentos en que escuchábamos a algunos de nuestros padres y abuelos hablar de la Doctrina Social de la Iglesia y se preparaba el Concilio Vaticano II. 




			En diciembre de 1961 terminamos sexto año de humanidades, el último de la enseñanza secundaria. Al curso le fue bien en los «exámenes válidos» que tomaban las comisiones del Ministerio de Educación. Culminó así una etapa, simbolizada en aquella tarde de diciembre, poco antes de Navidad, cuando nos despedimos del colegio y de quienes habían sido compañeras de toda una vida hasta ese momento, entonando en francés la «Canción del adiós»: Les  bons amis du temps passé vivront dans notre coeur… 




			Más de la mitad de las egresadas se aprontaba para ir a la universidad, algo poco común en esos años para las mujeres. Entre los colegios particulares —la mayoría de congregaciones religiosas— que educaban a las jóvenes santiaguinas al comenzar la hoy mítica década de los sesenta, las Monjas Francesas estaban a la vanguardia en formación académica. 




			El colegio de Diagonal Oriente fue el escenario de sueños que incluían el noviazgo, el matrimonio y los hijos, pero a la vez, para muchas, la «realización profesional», la «participación en la sociedad» y las ansias por aportar en la construcción de un mundo mejor basado en los principios cristianos. 




			 




			DOS AMIGAS RUMBO AL OPUS DEI 




			 




			Después de terminar las humanidades, Carmen Gloria Vives se quedó trabajando como secretaria en el colegio. Necesitaba hacerlo, porque a su padre le había ido mal en el fundo y la familia pasaba por diﬁcultades económicas. Bernardita Sánchez dio bachillerato y se inscribió en pedagogía en historia en la Universidad Católica. Un día de marzo de 1962 se encontraron y comenzaron a compartir inquietudes sobre la necesidad de vivir más a fondo su cristianismo. Ninguna de las dos quería ser monja. Un tiempo después, supimos que habían ingresado al Opus Dei, un movimiento del que recién se empezaba a hablar en Chile. 




			Recordaba Bernardita Sánchez en una de las largas conversaciones que sostuvimos décadas después: 




			—Yo salí del colegio no sé si con la inquietud de «ser santa» o por lo menos de vivir el cristianismo al cien por cien en un mundo civil. Tenía esta inquietud bien metida adentro y me encontré con la Carmen Gloria Vives. Comenzamos a intercambiar estas ideas y decidimos ir a hablar con un sacerdote. Fuimos a la parroquia del Sagrado Corazón de Jesús, de El Bosque,1 donde nos atendió el padre Ramón Ojeda. Él nos escuchó y nos mandó al Opus Dei. En realidad, no nos habló del término «Opus Dei», pero nos mandó a la casa de Colón, donde tenía una sobrina. Nos dijo que existía esta institución que nos podía encaminar. 




			Empezaron a ir con frecuencia a esa casa en la avenida Cristóbal Colón, a metros de Tobalaba. «Nos convidaban, nos recibían llenas de sonrisas, manifestando mucha alegría. La intención mía no era ser numeraria. En el comienzo, no era quedarme a vivir ahí. Estaba enamorada, me gustaba mucho un chiquillo y yo tenía un nivel de timidez extraordinario que tal vez me impidió expresar lo que realmente quería. Pero el hecho de que te empiecen a hablar de la Obra, te digan que te puedes santiﬁcar en este mundo siendo lo que quieres ser, profesora, médico, abogado o periodista, esa ﬁlosofía que ellos predican hacia fuera y que al parecer se la creen hacia adentro también. Y de alguna manera, fue saliendo que yo tenía vocación», cuenta Bernardita. 




			A Carmen Gloria Vives no le duró mucho el trabajo en el colegio, porque «cuando las monjas supieron que yo estaba yendo al Opus Dei, me mandaron cambiar de inmediato. Dejaron en ese puesto de secretaria a mi mamá, y poco después me fui a vivir a la casa de Colón». 




			Por aquel tiempo, las vocaciones para dedicarse a la Obra de Dios todavía eran pocas y se necesitaba juntar gente para el «trabajo apostólico». No exigían como hoy a las numerarias tener un título profesional antes de comprometerse deﬁnitivamente con el Opus Dei. Por eso, el proceso de ingreso de Carmen Gloria Vives fue muy rápido. 




			«Habíamos salido del colegio en diciembre de 1961 y ya en abril de 1962 me había incorporado. Tal vez fue demasiado rápido (…) Yo había aprendido de mis papás eso de la “voluntad de Dios”. Y cuando se te dice que eso es la voluntad de Dios, es lo que tienes que hacer. No puedes cambiarla. No es que lo hiciera obligada, pero tampoco a lo mejor fue muy consciente, muy pensado», decía Carmen Gloria Vives más de cuarenta años después. 




			 




			EL MALESTAR DE  BERNARDITA 




			 




			La situación de Bernardita Sánchez fue distinta. «Me dejaban entrever que yo tenía vocación y me decían lo fantástico de entrar a la Obra. Yo fui bien pájara y después de resistirme bastante a ingresar, ﬁnalmente me metí. Tú entras después de que escribes una carta que se supone le envías al Padre. Ese término se llama “pitar”. En el Opus Dei todos “pitean”, no con marihuana, sino con estas cartas de solicitud de ingreso». Ella le entregó la carta de solicitud a la numeraria Mónica Ruiz-Tagle, la directora de la casa de Colón. 




			Después hubo un episodio que se le quedó grabado. «En medio de las exclamaciones ¡qué bueno!, ¡qué rico!, toda esa faramalla que hacen, como si uno se hubiese casado o algo así, recuerdo una frase de la Isabel Aguirre2 —hermana de la María Elena—, que era la encargada de “pescarme”. Isabel era simpatiquísima, pero en esa conversación lanzó una frase que me chocó: “Don Antonio3 me dijo, la última vez que conversé con él, que hasta cuándo no te ponía los puntos sobre las íes para que te deﬁnieras”. Y yo pensé para adentro ¿Cómo es este cuento si yo me conﬁeso con el padre Antonio y le cuento a él lo que me está pasando, por qué se lo dice él a la Isabel Aguirre? Pero como ya había entrado, no me arranqué». 




			Aunque ese hecho le provocó malestar, después siguió sin diﬁcultad el «plan de vida» del que —según ella— no le molestó absolutamente nada: «Iba a misa y comulgaba todos los días, me confesaba una vez a la semana, rezaba el Rosario completo, con sus quince misterios, las letanías y la Salve». Sin embargo, deﬁne su paso por el Opus Dei como «un poco extraño», y nunca llegó a ser numeraria. 




			«Yo “pité”, pero seguí viviendo en mi casa», explica. «Tenía que pedir el permiso a mis padres, porque no pensé irme contra su voluntad. Mi mamá no tenía problemas, aunque no saltó de felicidad. Pero me pidió que hablara con mi papá que era anticlerical, agnóstico y bohemio. A mí me daba un poco de susto, pensando, además, que mi papá quería que yo estudiara física nuclear. Pero me armé de valor y le pedí permiso. Y para gran sorpresa mía no se enojó, pero me dijo: “Bernardita, cumpla los veintiún años primero, esté bien segura de lo que quiera hacer; no tengo problema con que usted se vaya de monja y siga su camino… pero primero, madurez”. Por lo tanto, seguí viviendo en mi casa. Me levantaba a las seis de la mañana, llegaba a la misa de siete a la casa de Colón, comulgaba, tomaba desayuno, almorzaba, tomaba té, y las primeras semanas pasaba todo el resto del día en el Opus Dei, hasta que entré a la universidad ese año 1962 en mayo». 




			Pero Bernardita Sánchez era una estudiante con una vida especial: «De la universidad me iba a la Obra, tenía trabajo destinado y todo. Vivía como oblata, como se llamaba entonces a las personas que tenían los tres votos y no se podían casar, pero vivían por el resto de sus días en sus casas. Yo hacía la vida similar a la de una numeraria y pensaba que algún día me iba a ir a vivir al Opus Dei para ser deﬁnitivamente numeraria». 




			Durante el primer año ella iba todos los días a la casa de avenida Colón. Después la destinaron a la residencia universitaria que funcionaba en Almirante Montt, en el centro de Santiago. Los retiros eran en Colón o en Antullanca, la casa ubicada en lo que es actualmente la comuna de Lo Barnechea. 




			Bernardita es la quinta de los ocho hermanos Sánchez Edwards. Dos de ellos abogados, Jaime —quien murió en 2015— y Marcos; este último estuvo a cargo de las subsecretarías de Guerra y de Justicia durante el gobierno del ex presidente Patricio Aylwin. A la vez, una parte de la familia integra el Opus Dei. Cristina Sánchez —murió en 2009 y era unos años mayor que Bernardita— se casó con el médico supernumerario Fernando Orrego Vicuña, el primer decano de la Facultad de Medicina de la Universidad de los Andes, hermano de Francisco y de Claudio Orrego Vicuña.4 




			«Me pasó una cosa divertida con este cuñado supernumerario», me contó Bernardita. «Una noche en 1962, poco antes de la comida en la casa de mis padres, estaban casi todos mis hermanos. Fernando Orrego había ido a ver a la Cristina, con quien pololeaba. Y mi mamá les contó que yo me iba al Opus Dei. Cuando Fernando escuchó que yo iba a ser del Opus Dei, se levantó y dijo “¡qué bueno!”. Y empezó a saludar a todo el mundo de beso y a mí no me lo dio. Parece que ese era un lenguaje». 




			Fernando Orrego y Cristina Sánchez fueron padres de once hijos; dos murieron y tres son numerarios: Cristóbal, abogado y profesor de derecho en la Universidad Católica y en la Universidad de los Andes;5 Germán, ingeniero y profesor desde hace más de dieciocho años en la Universidad de los Andes, y Cristina. Santiago, otro de los nueve hermanos Orrego Sánchez, quien también fue numerario, dejó la Obra y se casó. Estudió ﬁlosofía en la Universidad de los Andes y se doctoró en la Universidad de Navarra, España. En la actualidad se desempeña como director de Asuntos Académicos del Instituto de Filosofía de la Universidad Católica. 




			 




			DISCIPLINAS Y CILICIOS 




			 




			Con la distancia que le dan los años y una posición crítica frente al Opus Dei, Bernardita Sánchez —quien cuando inicié la investigación para este libro era profesora de historia en el Bachillerato de Humanidades de la Universidad La República— aceptó hablar con franqueza de estos episodios de su propia existencia. 




			—Yo hacía todo este plan de vida que contempla también usar «disciplina» los días sábados. Es un látigo con hartos nuditos con el que te azotas la espalda para que se te vayan los demonios, según supongo… Pero, en realidad, cuando una está dispuesta a hacer los tres votos, de alguna manera la libido se duerme un poco y cuando uno conoce a un hombre, no está pensando en un posible pololo, en un posible marido o en alguien a quien conquistar. Ese sentido de amortiguar el cuerpo era el que se le daba en la Edad Media. A mí nunca me lo explicaron explícitamente, pero sí es un disciplinar el cuerpo y, como tú sabes, para muchos en la Iglesia Católica el peor pecado es el pecado sexual, aunque a mí lo que más me costaba era la obediencia. 




			Bernardita también conﬁesa que usó el cilicio, el otro instrumento de «mortiﬁcación» que se colocan los numerarios y numerarias, todos los días, aunque ella no vivía en la casa del Opus Dei. «Sí, me tocó usarlo. ¿Sabes cómo es? Son varias argollas entrelazadas. Es como una reja tipo gallinero de una cuarta de alto y un largo que te pueda envolver la pierna en la parte del muslo, con puntas a un lado. Realmente te hace heridas. Ahora encuentro que es una brutalidad, porque me podría haber pescado la infección del siglo. Me acuerdo que lo andaba trayendo en la cartera y rompí toda la cartera. Me la encontró una hermana así y no entendía cómo la había roto. Me complicó bastante encontrar una explicación». 




			Los cilicios los vendían en Providencia, en la casa matriz de las Madres de la Divina Providencia, esa iglesia que tiene un jardín adelante, contó Bernardita: 




			—El cilicio me lo vendió una monja y lo usé durante más de un año. Ahora lo veo como una barbaridad. Esta es una práctica propia de la Edad Media que creo que otras congregaciones ya no usan. En la única parte que he visto estos suplicios masivos espantosos —fuera del Opus Dei— es en la Semana Santa en España, que es bastante medieval en ese aspecto. 




			Cuando estuvo en la Obra, Bernardita Sánchez aceptaba estas «mortiﬁcaciones». Las cosas del Opus Dei que no aceptó fueron otras: 




			—Esto me pareció algo curioso, pero consecuente con lo que yo quería para mi vida. La etapa previa fue muy linda, mucha risa, mucha felicidad, mucha entrega de ese tipo. Nos decían que todas éramos fantásticas, todas éramos inteligentes, que pertenecíamos a un Instituto reconocido por el Papa, hasta cierto punto, un ideal. Tú te santiﬁcabas… y de repente te lanzan un cilicio y una disciplina. Sé que a otras personas esto les chocó. Pero para mí, dejaba de ser tan liviano este pasar por la vida. Había algo que realmente me dolía. Lo consideré una cosa más dentro del plan de vida. A lo mejor no le tomé el peso. Creo que ni siquiera pensé que era ridículo. 




			A ella le llamaba mucho más la atención tener que besar el suelo al levantarse. «Había que besar el suelo y decir “Serviam”. Viviendo en mi casa, tenía que hacer como que se me había caído el zapato o cualquier cosa para disimular». 




			Las numerarias dormían en camas de tablas, sin colchón y se duchaban con agua fría. La situación de Bernardita Sánchez era excepcional, por vivir con su familia. Aunque se duchaba con agua fría, solo dormía sobre tablas cuando se quedaba a alojar en la casa del Opus Dei o cuando iba a retiros. Sin embargo, además de rezar todas sus oraciones, antes de acostarse le echaba agua bendita a la cama, como le indicaban en la Obra. 




			«Eso yo lo relaciono también con esto de puriﬁcar los pensamientos y de echar al demonio», comenta. «Algo que hoy encuentro absolutamente ridículo. Me acuerdo que una vez me pilló una de mis hermanas y se enojó y yo le decía que no estaba haciendo nada, sino que estaba rociando con colonia… Esa era mi vida diaria, entre estas cosas y la universidad, sentía las torres de Tajamar encima de mí. No sabía qué hacía en el Opus Dei». 




			 




			QUIEBRES Y CRÍTICAS 




			 




			Cuando estaba en primer año de pedagogía en historia en la Universidad Católica, en la casona de la calle Olivares, en el centro de Santiago, Bernardita Sánchez trataba de pasar por una estudiante más, aunque su apariencia la delataba. Medias en invierno y verano, mangas hasta el codo, blusas sin escote y faldas debajo de la rodilla. La moda algo ha cambiado con los años. Desde luego, actualmente las numerarias pueden usar pantalones, cosa que era impensable en los sesenta. 




			«En la universidad no debía decir que yo era del Opus Dei. Incluso, si me preguntaban tenía que decir que no. Esto me molestaba porque para mí era mentir. Nos decían que había razones superiores para no admitirlo. La razón que daban era la discreción. Y eso me hacía sentir mucho más el peso que sobrellevaba», según Bernardita. 




			Cuando tuvo que pedir permiso a la directora de la casa de Colón para ir al paseo de ﬁnal de año de la universidad, se le produjo un quiebre: «Me había ya dado cuenta de que eran de un proselitismo exagerado. Todo el tiempo había que estar viendo quién puede entrar. A quién tienes que convidar, a quién le tienes que insistir… Y cuando pedí permiso, la Mónica Ruiz-Tagle, la directora de la casa de Colón, me preguntó: ¿Y hay alguien que vale la pena?». 




			«Entendí que a lo que ella se refería era a alguien que valiera la pena invitar y que yo llevara, a una posible vocación», continúa Bernardita Sánchez. «Le debo haber contestado algo como que todos valen la pena», porque «que yo sepa Jesucristo eligió doce apóstoles analfabetos y no estaba pensando “quién vale y quién no”. Para mí, el paseo era simplemente una actividad del curso. Y le dije que si había alguien con inquietud, yo lo podía convidar, pero si no había nadie, no me inhabilitaba para ir. Por supuesto, seguramente no usé estas mismas palabras, pero esa fue la idea». 




			En esa oportunidad, al ﬁnal «me dejó ir, pero ¡imagínate cómo lo pasé en el paseo, si tenía esto como tarea! Con ese proselitismo tan exagerado les han fregado su adolescencia a muchos jóvenes, con esto de que “tú tienes vocación” y les insisten tanto que no los dejan vivir su adolescencia tranquilos. Por lo menos, lo que yo conocí fue un proselitismo excesivo», aﬁrma. 




			Según Bernardita Sánchez, en esa época «trataban de pescar a los mejores alumnos de la universidad para hacerlos numerarios o supernumerarios. Si eran de buena familia, y con apellidos, mejor. Esos eran los que valían la pena para ellos». 




			Otro punto crítico para Bernardita fue que las empleadas que atienden las casas y residencias del Opus Dei, aunque pasen a ser parte de la Obra, siguen como asesoras del hogar. Para ella, las «numerarias sirvientas» o «numerarias auxiliares», como las llamaban después, «simbolizaban desigualdad». Esas «chicas» —así les decían— que la trataban de «señorita» la descolocaban: 




			—Porque en un convento entra una monja y es monja, y te olvidas de su pasado, ya es tu familia. Actualmente, ya no hay «hermanitas» ni «mochos», pero en el Opus Dei se mantienen como empleadas a estas «chicas», que almorzaban aparte, te servían la mesa, se preocupaban de la cocina, hacían aseo… es decir, seguían siendo empleadas con la mejor de las sonrisas, con el uniforme oscuro y el delantalcito blanco con vuelos. Yo lo encontraba de un elitismo y de una injusticia enorme. 




			 




			LA CARTA Y EL ANILLO 




			 




			Bernardita Sánchez no hacía pública su crítica ni su malestar, pero sí lo hablaba con la directora, Mónica Ruiz-Tagle, en las conﬁdencias semanales, como correspondía, dentro del Opus Dei. «Pero de alguna manera ellas lo captaron, porque cuando llegó el momento en que tenía que hacer la “promesa”, como a los seis meses, no pedí hacerla y no me dijeron que me tocaba». 




			La primera vez que conversó sobre la posibilidad de salirse, fue como a los cuatro meses: «Dije que no me sentía cómoda, que parecía que no era mi vocación; empezaron a decirme que sí, bueno, “te entrego la carta”, me dijo la Mónica. ¿Cómo me va a entregar la carta si la tenía el Padre? ¿Nunca le llegó entonces al Padre mi carta de solicitud para entrar? No le dije nada a ella en ese momento, pero pensaba: ¿La tendría la directora en el clóset al que miró cuando me decía eso? Pero a pesar de mis pensamientos y dudas no me salí. ¡Me costó salirme, no te digo cuánto!» 




			La joven sentía que iba a «traicionar a Cristo» si se retiraba: «Me decían que se me notaba que tenía vocación, porque seguía cumpliendo los reglamentos a pesar de que me quería salir. Y yo cumplía porque estaba adentro. Seguía vistiéndome con manguitas hasta el codo y usando medias en verano. Pero mi proceso de salida fue espantoso, lloraba el día entero… Sabía que me tenía que salir, pero sentía una presión enorme. Sentía un quiebre profundo, una cosa muy fuerte y no tenía mayor ayuda. Nadie te decía, “Bernardita, quizá nos equivocamos, realmente esta no es tu vocación, si sientes ese peso encima mejor retírate”. Estuve más de un año dentro y las primeras promesas se hacían a los seis meses. De alguna manera, ellos vieron que yo no estaba preparada, tenía cosas que no me calzaban, pero no me decían váyase, que habría sido lo más cuerdo». 




			Aunque lo normal era confesarse solo con sacerdotes de la Obra, Bernardita Sánchez fue a hablar con uno de los Padres Franceses. «Mis hermanos estaban en las Comunidades de los Sagrados Corazones y por eso lo elegí. Él me aclaró. No me dijo “salte inmediatamente”, pero me indicó que si estaba sintiendo eso, claramente yo no tenía vocación y me dijo que me olvidara de las penas del inﬁerno y de mis culpas. Me terminé saliendo como al año y tanto de haber entrado». 




			Más de cuarenta años después de esos hechos, la voz crítica de Bernardita Sánchez no se silenciaba: 




			—Me molestó también mucho cuando me pidieron que empezara a aportar plata. Les gusta mucho la plata. Yo estudiaba en la universidad y no disponía de un peso. Pero ya que comía ahí, prácticamente vivía ahí, me decían que tenía que aportar. Yo no trabajaba y mi mamá apenas si podía mantener a los ocho hijos. ¿Y más encima darle plata al Opus Dei? El resto de mis hermanos pensaba que tenía que estar ayudando en mi casa y yo me desaparecía todo el día entre la universidad y la Obra. Eso me generó otro foco de tensión. 




			El broche de oro para Bernardita surgió unos días después de esta solicitud. En esa época, ella estaba encargada de preparar el altar para la misa. «Aprendí cómo se ponía el copón,6 cómo se planchan estas cosas como manteles que ya no me acuerdo ni cómo se llaman. Me tenía que preocupar de que se lavaran bien, y plancharlas. Me enseñaron a hacerlo, porque es toda una técnica. Debía dejar listo el copón y el cáliz para la misa». 




			Un día, mientras ella estaba en esas tareas, llegó su hermana Cristina a la residencia universitaria de Almirante Montt, «para mostrar a las numerarias su anillo de compromiso que le había regalado Fernando Orrego, con quien se casaría. Le hicieron una ﬁesta de sonrisas, “qué rico, qué bueno, qué alegría, te va a ir regio”… una escena que si la hubieras retratado, era la máxima demostración de felicidad sincera. Mientras, yo planchaba algo de la sacristía, con todo este dolor mío de que si estoy aquí o afuera. Y cuando se fue la Cristina, con ella se fueron las sonrisas. Al instante dijeron: “¡Qué pena… el matrimonio le queda chico!”». 




			Con eso —señala Bernardita— «querían decir que el camino que había elegido mi hermana era de segundo orden frente al de numeraria, pese a la alegría demostrada unos momentos antes… Tate, dije yo, ¡esta Obra no es para mí!» 




			Los sentimientos adversos tomaban cuerpo en ella y los juicios proliferaban por su mente en esos días: 




			—No podía aceptar que la gente que se casaba fuera menos que las monjas o los curas. No entendía que me lo vinieran a decir en la Obra, donde había supernumerarios, donde habían felicitado a la novia, y que dijeran después a sus espaldas que «el matrimonio le queda chico». Eso dejó claro para mí que se trataba de un doble estándar. Hasta ahí el Opus Dei me estaba pareciendo medieval, lo encontraba elitista. Después de la visita de mi hermana empecé a captar que la alegría era falsa y concluí que esas sonrisas y felicitaciones para después decir eso, eran para decir basta y no lo soporté más. Me salí. 




			«Ese fue mi paso por el Opus Dei», concluye Bernardita Sánchez. «Salí y seguí sufriendo mucho, porque seguía dudando si lo hice bien o mal, si había traicionado o no a Jesucristo. Me metí a las comunidades de los Sagrados Corazones que después se desarmaron solas. Pero continuaba siendo católica, aunque no podía entender que la Iglesia aceptara una institución como esta. Es un estilo de vida que no va conmigo, pero eso a los dieciocho años uno no lo tenía tan claro… Ellos se vanaglorian de obedecer directamente al Papa y creo que este Papa es Opus Dei o muy pro Opus Dei, o bien no conoce para nada al Opus Dei y canonizó a Escrivá de Balaguer», decía reﬁriéndose a Juan Pablo II. 




			A pesar de sus diferencias, continuó con «el plan de vida espiritual del Opus Dei de ir a misa diaria, a comulgar, a confesarme» durante unos dos años después de haber dejado la Obra. Incluso pidió que la invitaran a un retiro, porque «estaba viviendo un duelo, un quiebre profundo después que me salí. Era un proyecto que no resultó, un dolor por un camino que abandoné. Y sabía que los retiros del Opus Dei, fuera de encenderte la fe, eran realmente retiros en silencio, donde iba a poder revisar todo lo que me estaba pasando. Son los mejores retiros a los que he ido en mi vida. Silencio absoluto, prédicas que si tú eres cristiana las consideras realmente profundas». 




			Finalmente la invitaron. «Pero en el primer momento en que se rompió el silencio, se acercó la infaltable persona a “pescarme”, y le dije: “Yo ya fui de la Obra y me retiré, no tengo vocación”. Me habló un rato, pero nunca más se acercó y no me convidaron más. Yo estaba demás y eso lo encuentro una irresponsabilidad. Me fui alejando y hasta ahora tengo una confusión, porque en algunas cosas soy católica y en otras no. No me gusta eso de ser católica a mi manera. Yo creo que dejé de ser católica —concluye Bernardita—, pero tampoco soy agnóstica. Soy cristiana». 




			Bernardita Sánchez siguió estudiando y se recibió de profesora de historia. Trabajó toda su vida en su profesión, se casó con un viudo con seis hijos, tuvo una hija y se separó del marido. Cuando conversamos por primera vez a fondo sobre su experiencia en el Opus Dei, vivía con su hija Bernardita en un departamento en Ñuñoa. 




			Hoy vive en el mismo barrio en otro departamento. Volvió a encontrarse con su marido, con quien pasó siete años hasta que él murió en 2012. Alejada ya de la actividad docente, la lectura y el bordado constituyen parte importante de su dedicación diaria. 




			—Leí con mucho interés tu libro Karadima, el señor de los inﬁernos y El ﬁn de la inocencia, de Juan Carlos Cruz.7 Mi hija me pregunta que hasta cuándo leo ese tipo de libros. Mi respuesta es que trato de entender cómo me embaucaron en el Opus Dei —me comentó Bernardita en 2016. 




			 




			NUMERARIA DURANTE TREINTA AÑOS 




			 




			Treinta años después de haber ingresado como numeraria y de haberse comprometido con los tres votos —que después se llamaron promesas— de pobreza, obediencia y castidad, Carmen Gloria Vives dejó la Obra, al comenzar los años noventa. Pero a diferencia de lo que ocurrió con Bernardita Sánchez, ella siguió siendo católica observante. Más aún, se mantiene ligada al Opus Dei sentimentalmente; permanece en contacto con personas de la Obra, venera a San Josemaría, a quien conoció en persona en su famosa visita a Chile de 1974 y recuerda con entusiasmo cómo colaboró en los preparativos. Por aquel entonces, ella trabajaba en la administración de la residencia Alameda, en Galvarino Gallardo con Marchant Pereira, donde el santo español se hospedó y dictó algunas charlas. 




			Admira a su sucesor Álvaro del Portillo y al actual Prelado, Javier Echevarría. Aprecia y le tiene cariño a muchas numerarias y supernumerarias con las que compartió buena parte de su vida. No pudo ir a la canonización, porque no tenía con qué pagar un viaje a Europa, pero puso su despertador a las cuatro de la mañana para ver completa la transmisión por televisión en directo, desde Roma, el 6 de octubre de 2002. 




			Por la fuerza de las circunstancias, Carmen Gloria vive un no buscado ni comprometido voto de pobreza. Me contó que se las arreglaba ayudando a una compañera de curso del colegio en su oﬁcina de corretaje de propiedades y obtenía otros pesos con la venta de una línea de productos naturistas. Hace siete años se fue a vivir a El Quisco, en el litoral central, y sobrevive como puede con trabajos esporádicos y una reducida pensión. El ser mujer de 72 años en la actualidad, sin título universitario —aunque estudió en el Opus Dei cuatro años de ﬁlosofía y diez de teología—, sin jubilación digna, ni herencia familiar, son los datos que marcan su realidad. 




			Carmen Gloria Vives preﬁere no ahondar en su situación económica, aunque reconoce haber «pasado pellejerías» desde que se salió. 




			A su juicio, en el mundo y en Chile se ha tergiversado mucho la imagen del Opus Dei, y opina que la transparencia es sana para la Obra y para la sociedad. Sencilla y abierta en su trato, no tuvo reparos en conversar sobre su propia experiencia en largas sesiones con la periodista amiga de tiempos de la niñez, aunque uno advierte que hay temas en los que preﬁere no ahondar y sus respuestas surgían solo en la medida en que le iba haciendo las preguntas. Al conversar con ella, resulta difícil entender por qué, si seguía admirando al Fundador y a la Obra con el entusiasmo que proyecta a ratos, ya no era numeraria ni supernumeraria, después de haber pasado tres décadas en el Opus Dei. 




			Una jornada normal en su vida de numeraria empezaba veinte para las seis de la mañana. Todos los días, después de un baño con agua fría, las numerarias tenían que dejar limpia la casa, repartiéndose por sectores para hacer el aseo, que debía estar listo a las siete. En ese momento, tenían media hora de oración en el oratorio y luego a las siete y media, la misa diaria. Cuando, por alguna razón, no había misa en la casa, iban a la iglesia más cercana. Después de un rato de acción de gracias, tomaban desayuno. Posteriormente, cada una partía a su trabajo o lugar de estudio. Estas costumbres se mantienen prácticamente inalteradas. Así lo explicaba Carmen Gloria: 




			—Es posible que algo hayan cambiado, pero no creo que en lo básico, ya que responde al plan de vida del Opus Dei. Algunas llegaban a almorzar, si se lo permitía el trabajo. Después de almuerzo teníamos un rato de reunión familiar que se denomina «tertulia», en la que se puede conversar, compartir las inquietudes del día. Luego, una visita al Santísimo es parte también de las normas de piedad. Las que no iban a la casa seguían esas normas a la hora que podían. Por eso decía el Padre que eran tan ﬂexibles las normas de la Obra, como un guante que se amolda a la mano. Había ﬂexibilidad en el sentido de que hacíamos dos medias horas de oración. Y la otra media hora tú la ubicabas en el momento que encontrabas adecuado. La de la mañana era «en familia». 




			Una vez a la semana, «teníamos una meditación predicada por el sacerdote. También debíamos confesarnos una vez por semana y en todas las ocasiones que uno necesitara, por supuesto». 




			—¿Por qué tantas confesiones…? ¿Todo se hace pecado? —le pregunté. 




			—No, no es que todo se haga pecado. Lo que ocurre es que cuando tú tienes una vida muy exigente en lo espiritual, eres mucho más delicada interiormente. Entonces, decirle una pesadez a alguien, faltar a la caridad, aunque sea en cosas pequeñas, para ti es doloroso. 




			La misa diaria era y es obligación para numerarias y numerarios. También es un imperativo de conciencia para los supernumerarios. «Son todos de misa diaria. Es una norma cotidiana, porque el Padre decía que el centro y la raíz de la vida interior es la misa. Lo más importante», según Carmen Gloria. 




			Llama la atención que en repetidas ocasiones durante las entrevistas que sostuve con ella, Carmen Gloria aludía a lo que «el Padre decía», como si hubiera conversado frecuentemente con él. Cuando le comenté esa circunstancia, explicó que se refería a la transmisión de su mensaje: 




			—Lo que pasa es que había una transmisión constante. Nos llegaban cartas mensuales. Eran cartas colectivas, claro. En ellas venían las indicaciones, la doctrina. Nos pedía que hiciéramos determinadas cosas. Por ejemplo, estaba preocupado por la Iglesia, por el Concilio Vaticano II. Nos escribía pidiéndonos que rezáramos por tal intención o tal otra y nos hacía algunos comentarios. Eran cartas que llegaban a todas las casas en los países donde estaba trabajando el Opus Dei. Además, una revista interna de la Obra, Noticias, hablaba de las actividades apostólicas y siempre traía un editorial en el que el Padre escribía algo y profundizaba sobre algún aspecto de la espiritualidad. 




			Carmen Gloria Vives indica: 




			—A veces cuesta mucho hacer oración, cuesta concentrarse. Si uno está en una actividad diferente y andas corriendo para arriba y para abajo, es difícil orar. Entonces uno se apoyaba en este tipo de lecturas. Llevabas a la oración esta revista y leías lo que el Padre decía. Entonces te podías imbuir nuevamente en el espíritu de la Obra y te facilitaba mucho la oración. Además, estaban los libros: Camino, después salió Surco, las Conversaciones, las homilías del Padre. Uno saca mucho provecho espiritual de todas esas obras y también de libros de otros santos y de otras espiritualidades. 




			—¿Qué pasa con lo que no es publicación de la Obra, ni del Padre ni de santos? ¿Llegaban otros libros o publicaciones a tus manos? ¿Hay también un cierto control del propio Opus Dei sobre lo que leen sus miembros…? 




			—Claro, y por razones de criterio. Cuando nosotros recién entramos éramos muy jóvenes, casi la mayoría teníamos dieciocho años. Después cada una, según lo que estudiara o de acuerdo a su profesión, pedía autorización para leer algunos libros y muchas veces daban permiso, pero recomendaban que nos ﬁjáramos en ciertas partes que parecían complejas. Uno no podía llegar y pescar un libro… Pero el ejemplo que daba el Padre era que tampoco le das una botella de veneno a un niño… Porque uno tiene que estar un poco preparada para leer. Si uno no tiene una formación ﬁlosóﬁca, por ejemplo, no es adecuado meterse así no más en un libro de Marx. Es muy fácil que te puedan embolinar la perdiz. Entonces, lógicamente no leíamos eso, sino que los libros que eran más peliagudos con respecto a ciertos temas de esa índole o de teólogos, venían con una especie de explicación, donde te advertían de un error ﬁlosóﬁco que iba contra la fe. Era una especie de dirección con respecto al libro para que uno no fuera a caer en la trampa. 




			Los escritos de Karl Marx, admite Carmen Gloria, estaban totalmente prohibidos, aunque las numerarias estudiaban marxismo desde la perspectiva del Opus Dei. 




			El primer sacerdote chileno del Opus, José Miguel Ibáñez Langlois,8 fue el Director Espiritual de la Obra en Chile desde su regreso al país al comenzar los años sesenta. «Entre las funciones de Don José Miguel estaba decidir los libros que había que leer», reconoce Carmen Gloria, y explica que la diferencia entre el Director Espiritual de la Obra y el director espiritual personal respecto a su relación con los numerarios es que el de la Obra «se preocupa de las lecturas, da indicaciones con respecto a la vida espiritual en general, y el director espiritual personal es el que se ocupa de la vida interior de cada persona». 




			Parte fundamental del «plan de vida» del Opus Dei es la oración. Y sus integrantes consideran de alta importancia la oración «oﬁcial», la que se aprende de memoria y se repite en voz alta. Por eso, todos los momentos de meditación y los espacios dedicados a rezar parten con una oración preparatoria que Carmen Gloria Vives recita: 




			 




			Señor mío y Dios mío 




			Creo ﬁrmemente que estás aquí, que me ves, que me oyes. 




			Te adoro con profunda reverencia. 




			Te pido perdón de mis pecados. 




			Y las gracias para hacer con frutos este rato de oración. 




			Madre mía inmaculada, San José mi padre y señor, 




			Ángel de mi Guarda, interceded por mí. 




			 




			Otra oración «base» del Opus Dei en todo el mundo son «Las Preces». En ellas «se hacen invocaciones a la Santísima Trinidad, a la Santísima Virgen, a San José, a los ángeles. Después se reza por el Santo Padre, por el Padre, por todos los miembros de la Obra, por los cooperadores, por el obispo de la diócesis y después se invoca a los intercesores: los arcángeles San Gabriel, San Rafael, San Miguel, los apóstoles San Juan, San Pedro y San Pablo», dice Carmen Gloria Vives. 




			Toda numeraria tiene que saber también de memoria el «Catecismo del Opus Dei». Ese documento —que hasta 2003 no circulaba públicamente— estipula las normas del movimiento, responde las preguntas típicas que la gente se hace sobre el Opus Dei y habla en forma resumida de las constituciones o estatutos que rigen la Obra de acuerdo al derecho canónico. Muchas críticas han recibido estas constituciones escritas en latín que históricamente tuvieron carácter secreto y que ni siquiera los numerarios y numerarias podían leer. Replica Carmen Gloria: 




			—Están en latín porque es el idioma universal de la Iglesia y porque es una lengua muerta, no se cambia el sentido. Para que permanezca siempre igual y no se pueda cambiar nada del contenido es en latín, como todas las constituciones de las congregaciones eclesiásticas. 




			 




			«NO FUI CAPAZ» 




			 




			—¿En deﬁnitiva, por qué te saliste del Opus Dei? —le pregunté al escucharla defender las disposiciones y contenidos de la Obra. 




			—A mí me costaba mucho. Honestamente, el ser santo es una exigencia muy grande y es una lucha de todos los días. Y yo no tenía esa fortaleza para luchar tanto. Alguna vez alguien me dijo: «Tú quizás seas un poco depresiva», y que por eso podía ser que no fuera capaz de luchar, como tratando de ayudarme en ese aspecto. Me costó mucho siempre. Mucho. 




			Entre las cosas más difíciles para Carmen Gloria estaba levantarse obligatoriamente veinte para las seis de la mañana en punto todos los días. Sin embargo, justiﬁca el rigor de esa disposición ineludible para toda numeraria: 




			—Comprendo que exista un horario para las personas que viven en las casas de la Obra, porque si cada una amaneciera a la hora que quisiera sería un caos, pero para mí era muy difícil. Pero eso no era, naturalmente, lo único. Las exigencias en el trabajo y la obediencia también cuestan. Hay que obedecerle a la directora de la casa. Las indicaciones que daba la directora eran indicaciones que daba el Padre. A todo el mundo le cuesta, y tal vez en ese aspecto yo era un poco más rebelde, aunque nunca estuve en contra de nada, sino que no me sentía capaz de cumplir. No es que encontrara que lo que me estaban pidiendo era una cosa descabellada, sino que sencillamente yo no me la podía. 




			Ese sentimiento la acompañó desde su salida y busca explicaciones dentro de su propia biografía. 




			—¿Sigues sintiendo que eras tú la que no te la podías? 




			—Sí, por supuesto. A veces hasta por formación familiar a algunas personas les cuesta más. En mi casa éramos muy al lote. No había mucha exigencia, ni en los estudios tampoco. Jamás mis padres nos exigieron en ese plano. De hecho, fui la única de mis hermanos que terminé los estudios, porque mi papá a esas cosas no les daba mucha importancia. Creo que eso inﬂuye también. Pienso que uno tiene que ir formada muy sólidamente para poder vivir una vida tan exigente como es la de una numeraria. 




			Poco tiempo después de entrar al Opus Dei Carmen Gloria Vives se empezó a dar cuenta de esta situación, «pero también pensaba que lo que sucedía es que yo no ponía todo de mi parte. No he hecho todo el esfuerzo para sacar adelante esto, me decía». Ese era un tema de conversación en sus «conﬁdencias» con la directora. «Lo pensaba yo y también lo conversábamos. Es que algo de eso había, yo me encontraba que era muy inmadura…» 




			—¿Y te «mortiﬁcabas» el cuerpo con los cilicios y las disciplinas? 




			—Claro que sí. 




			—¿Todavía siguen haciendo eso las numerarias? 




			—Sí… El cilicio se pone en la pierna todos los días, unas dos horas. Es como un ﬁerrito. La disciplina es una especie de látigo que había que aplicarse una vez a la semana mientras se rezaba una oración. Uno rezaba un Acordaos, una Salve… 




			—¿Sinceramente, no se te hacían problema esas torturas que te aplicabas a ti misma? 




			—No, fíjate. A todas nos costaba un poco, porque habría que ser masoquista para que te gustara, pero no es tan tremendo. Yo te digo que es mucho más difícil obedecer, porque es doblegar la voluntad. Por ejemplo, si me daban ganas de dormir la siesta, no podía hacerlo. Tú puedes decir: por qué no puedo ir a dormir siesta o por qué no puedo ir a tal lugar. No poder decidir en ese sentido es más difícil. No poder decidir lo que tú crees que se debiera hacer o que sería bueno hacer. Uno pensaba, a lo mejor esto es súper bueno, pero te decían «no, mejor que no vayas». 




			La obediencia es un pilar fundamental en el Opus Dei y viene a través de dos vías. Por un lado, hay que obedecer a la directora —o al director, en el caso de los hombres— de la casa, y por otro, al director espiritual que es un integrante de la Obra. «La obediencia al director espiritual es muy orientada precisamente a lo espiritual. La orientación de la directora va más a la cosa externa. Es distinto. En ese sentido, se complementan, pero es la directora la que te ve en la vida cotidiana», explica Carmen Gloria Vives. Con la directora las numerarias sostienen conversaciones que antes se llamaban conﬁdencias y ahora «charlas fraternas». 




			Existe también en el Opus Dei la práctica de la «corrección fraterna». Carmen Gloria  explica su sentido: 




			—La «corrección fraterna» es una instancia que se ha usado desde los primeros cristianos y dice que cuando veas a tu hermano que ha cometido una acción que va contra el espíritu, se lo digas a la cara. Cualquier persona de la casa te lo puede hacer, pero para evitar que fuera algo muy personal, uno tenía que consultarlo antes con la directora. Entonces la directora te decía, a lo mejor, “tienes toda la razón pero no se lo vas a decir tú, porque tú estás enojada”, entonces ella misma se lo decía, u otra persona». 




			 




			LA SEPARACIÓN 




			 




			En las tres décadas de permanencia en el Opus Dei, Carmen Gloria Vives tuvo varias crisis. «Incluso estuve un tiempo viviendo con mi hermana Paulina. Después Don Alvaro del Portillo, a quien le decíamos Padre también, me escribió, me dijo que hiciera un esfuerzo por todos los años que llevaba en la Obra. Pero me sentía yendo a contracorriente. Era como una carga, más que un proceso positivo». 




			Sentía que ella era una carga para el Opus Dei «porque no me desenvolvía bien y para mí también era pesado. Entonces ya era una cuestión que me estaba haciendo daño». Y decidió dejar de ser numeraria. 




			Considera muy buena su relación con el Opus Dei. «Estoy en contacto con la Clara Cerón, una de las integrantes de la Asesoría, la dirección de las mujeres, y con la Loly —Dolores Fernández—, la secretaria regional; siempre ellas están preocupadas por mí», decía en 2002. 




			Ese contacto con Clara Cerón y Dolores Fernández —me comentó Carmen Gloria en julio de 2016— se ha mantenido, a pesar de su alejamiento de la Obra. Clara Cerón fue hasta hace unos meses la secretaria regional, el más alto cargo entre las mujeres del Opus Dei;  hoy es la directora de la Residencia de Las Flores en Los Dominicos, donde viven las numerarias que hacen clases o trabajan en la Universidad de Los Andes. María Dolores Fernández Bastarreche —española, licenciada en Filosofía y Letras de la Universidad de Granada— dejó de ser la secretaria regional para Chile, y desde 2012 es miembro de la junta directiva de la Universidad de Los Andes. 




			Carmen Gloria Vives se deﬁne como colaboradora o cooperadora y ﬁnaliza: «Yo siempre rezo por la Obra». Admite, sin embargo, que ya no se conﬁesa con sacerdotes del Opus Dei, sino con cualquiera. 




			—¿Vas a las actividades? 




			—No, no voy a las actividades. 




			—¿Por qué no vas? 




			—Bueno… es muy fuerte para la gente de la Obra que una persona con la que vivieron treinta años se vaya, y también es refuerte para mí verlas. Entonces para no causar problemas… 




			—¿Te han pedido que no vayas? 




			—Sí. Preﬁeren que no vaya. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			En familia 




			 




			Incursionar entre los integrantes de la familia Mönckeberg Barros y su descendencia, donde la densidad de miembros del Opus Dei es alta, fue parte de la aventura de este libro. Las puertas de sus casas se abrieron rápidamente, al primer llamado de teléfono, aunque con la mayoría de ellos no tenía una conversación larga hacía años y nunca habíamos tocado a fondo el tema de su militancia en la Obra de Dios. Era algo que yo veía desde lejos y, de vez en cuando, escuchaba los comentarios sobre su religiosidad a través de terceros. 




			Los Mönckeberg Barros fueron diez hermanos —en realidad trece, pero tres niñitas murieron de pocos años—, hijos de Beatriz Barros Calvo, quien murió cuando el menor, Jorge, solo tenía seis meses de edad, y de Gustavo Mönckeberg Bravo,1 destacado arquitecto de la primera mitad del siglo XX, quien debió enfrentar solo, con la ayuda de su hija mayor, la educación de los otros hijos. Cuando murió, antes de cumplir los sesenta años, en 1944, todos eran aún jóvenes y la gran mayoría de sus más de cincuenta nietos no alcanzó a conocerlo. Sin embargo, siempre escuchamos de su capacidad y dedicación profesional y de su vocación de servicio público, que lo llevaron a ser cofundador de la Sociedad Constructora de Establecimientos Educacionales; director de la Sociedad de Instrucción Primaria hasta su muerte, y alcalde de Santiago por un breve período. 




			Militante del Partido Conservador y católico observante, Gustavo Mönckeberg Bravo era hijo del médico Carlos Mönckeberg Gana. De tercera generación de alemanes en Chile por el lado paterno, Gustavo Mönckeberg irradió a sus hijos algunas de sus características. 




			Los hombres, todos profesionales, mostraron el mismo afán de servicio, orientado en diferentes dimensiones. Gustavo, el mayor, famoso médico ginecólogo, fue diputado por el Partido Nacional en los años sesenta. Guillermo fue sacerdote salesiano, profesor de historia y rector de colegios; Hernán, arquitecto como su padre, fue dirigente del Colegio de Arquitectos y de la Sociedad de Instrucción Primaria, y presidió la Sociedad Constructora de Establecimientos Educacionales en el gobierno de Eduardo Frei Montalva. Fernando, médico, Premio Nacional de Ciencias aplicadas y Tecnológicas en 1998, dedicado a combatir la desnutrición infantil, creó el Instituto de Tecnología de Alimentos (INTA) de la Universidad de Chile —el que desde enero de 2015 lleva su nombre— y la Corporación Nacional de Nutrición Infantil (Conin);2 Jorge fue ingeniero comercial y alcalde de Ñuñoa por el Partido Nacional. Es el padre de Cristián, diputado por Las Condes, Vitacura y Lo Barnechea desde 2006 y presidente de Renovación Nacional desde 2013. 




			Pero el Opus Dei llegó a la familia por vía femenina. Ninguno de los hermanos hombres Mönckeberg Barros había sido miembro de la Obra.3 Tampoco Alicia, la hermana mayor —casada con el ex diputado del desaparecido Partido Nacional Miguel Luis Amunátegui Johnson—,4 quien fue alcaldesa de Algarrobo durante más de veinticinco años. 




			Dos de las hermanas, Paulina y Victoria —la tía Pola y la tía Toya—, murieron hace medio siglo.5 Las otras dos, Gabriela y Beatriz, son supernumerarias del Opus Dei. Tanto ellas como algunas de sus cuñadas aportaron el germen que llevó a muchos integrantes de la familia por los caminos de Josemaría Escrivá de Balaguer. 




			Las vocaciones hacia esa institución se «masculinizaron» después y, al comenzar el siglo XXI, casi el diez por ciento de los 32 sacerdotes numerarios chilenos del Opus que trabajaban en el país eran nietos de Gustavo Mönckeberg Bravo. Según datos de abril de 2003, el total de sacerdotes numerarios chilenos integrantes del Presbiterio de la Prelatura era 36; de ellos, 32 ejercían su «labor» en el país y cuatro en el extranjero. Además, en Chile en esa fecha había tres españoles y un costarricense. En 2016 el total se eleva sobre los cincuenta. 




			Uno de esos sacerdotes, «Don» Guillermo Mönckeberg Balmaceda, había sido nombrado Director Espiritual de la Obra e integrante de la Comisión en Chile, el máximo organismo colegiado de gobierno. Su hermano «Don» Federico es conocido dentro del Opus Dei como teólogo y elocuente predicador. Ellos son hijos del doctor Gustavo Mönckeberg Barros, quien murió en 2008, y de la supernumeraria Victoria Balmaceda Undurraga, fallecida en 2002. 




			El tercero es Andrés Mönckeberg Bruner, hijo de Jorge Mönckeberg Barros y de Paulina Bruner, también supernumeraria, quienes tuvieron, además, dos hijos numerarios: Jorge, ingeniero comercial, destinado por el Opus Dei a Ecuador hace veinticinco años,6 y Paulina, exitosa diseñadora, que creó el personaje Pascualina, protagonista de agendas y cuadernos de gran acogida entre las colegialas. 




			 




			CON LA TÍA  GABY 




			 




			Jovial y alegre, con sus ocho décadas en el cuerpo —que en 2016 suman más de nueve—, Gabriela Mönckeberg Barros, la sexta de los hermanos, la tía Gaby —como la conocimos siempre—, acogió abiertamente el pedido de una entrevista. Ella pertenece al Opus Dei como supernumeraria desde hace medio siglo, y había tenido una intensa «labor» —como llaman ellos a las tareas de formación espiritual y «apostolado»— en especial en los colegios. Fue la primera de la familia Mönckeberg en ingresar como supernumeraria. Después vendrían ocho numerarios —incluyendo los tres sacerdotes— y más de una docena de supernumerarios, hasta 2003. Con posterioridad, las generaciones más jóvenes han seguido aportando integrantes al movimiento. 




			No hubo reservas ni condiciones para el encuentro. Nos juntamos una tarde de enero en su casa de calle Las Lavándulas con Estoril, donde frecuentemente dirigía reuniones con otras participantes de la Obra y donde también recibe las asiduas visitas de su numerosa prole. Dos de sus hijos viven en casas próximas, por lo que la presencia de nietos es algo habitual. Así y todo, pudimos concentrarnos en un viaje al pasado para recordar sus inicios en el Opus Dei y conocer su mirada sobre la Obra. 




			Casada con el ingeniero civil y también supernumerario Mario Cuevas Valdés —quien falleció un año después de esa entrevista, en febrero de 2004—, tuvieron siete hijos, entre ellos tres numerarias: Gabriela, integrante de la directiva de las mujeres; María Paz, que administró durante unos años una de las casas del Opus Dei en Roma y después volvió a Chile, y María Luisa —Lulú—, quien vivió un largo período en Concepción, donde fue profesora de matemática y física en el colegio Itahue. 




			La mayor, Carmen —casada con el médico Francisco Santa María Pérez—, es supernumeraria y le aporta a la tía Gaby diez de sus veintiséis nietos. Entre los diez Santa María Cuevas, hay una numeraria, de nombre Gabriela, como la abuela, que estudió en Italia en el Colegio Romano de Santa María. Después de vivir siete años en Roma, se licenció en teología y siguió un doctorado en historia de la Iglesia. En 2007 se fue a Moscú con un grupo de mujeres de la Obra para instalar el Opus Dei en Rusia.7 Otra hermana, Teresita, es médico y supernumeraria. Cuando entrevisté a la tía Gaby en 2003, Andrés Santa María Cuevas era también numerario, pero después se retiró y se casó.8 




			Otros diez nietos son hijos de Mario, el mayor de la familia de la tía Gaby, y dos de esos nietos son actualmente numerarios. 




			En octubre de 2002, los Cuevas Mönckeberg partieron a Roma con toda la familia a la canonización de Josemaría Escrivá de Balaguer. «Fuimos todos. Era difícil partir y tener la plata suﬁciente. Por eso, vendimos un departamento que teníamos en Algarrobo y con eso compramos los pasajes y pudimos ir. Fue hasta la nana, que tiene una hija que es numeraria auxiliar. Éramos treinta personas. Fue entretenidísimo», me contó entusiasmada la tía Gaby en esa oportunidad. 




			A pesar de los problemas de salud que aquejaban a su marido —con quien cumplió casi sesenta años de matrimonio—, Gabriela Mönckeberg Barros transmitía tranquilidad y unas buenas dosis de humor. «Conversar con mi mamá es ediﬁcante», me había anticipado su hija Gabriela. 




			Sentada en el living de su casa, con vista a un agradable y bien mantenido jardín, la tía Gaby recuerda que comenzó su relación con el Opus Dei cuando era una madre de siete hijos estudiantes y estaba embarazada de un octavo niño que murió al nacer. El mayor, Mario, estaba en cuarto año de humanidades en el Verbo Divino y «de ahí para abajo», los otros seis también eran colegiales. Ella solía asistir a reuniones en su parroquia, Santa Bernardita, en Ñuñoa, y participaba en la Acción Católica, a la vez que dedicaba un día a la semana al trabajo en poblaciones. 




			«El año 1965 o 1966 conocí el Opus Dei, poco antes de comenzar con los colegios, y eso fue en 1968. Siempre había tenido la inquietud de buscar algo, porque no me convencía la vida que llevaba. Me gustaba ir a las poblaciones y ayudar a la gente, sobre todo en San Gregorio, donde siempre he trabajado; iba todos los martes a hacer clases, pero no me llenaba lo que hacía». 




			Así relató el principio de su encuentro con el Opus Dei: 




			—Un día me convidaron a un retiro espiritual que me llegó a fondo. Hablaban de «santiﬁcarse» en la vida diaria. Aunque la palabra santiﬁcarse a veces suena tan incomprensible, me llegó. Porque santiﬁcarse es como tener paz interior, la paz interior que uno anda buscando en todo y no la encuentra. De repente, la encontré en hacer lo que Dios quería de cada una en su propio trabajo, en su casa, con sus hijos, con su marido, con su familia. E ir ayudando a miles de personas que están cerca de uno a buscarlo, a encontrarlo. 




			Su propia experiencia, a su juicio, tuvo un efecto de propagación en su familia: 




			—Al saber que esa paz interior es lo que te llena, lo traspasas sin querer. No es que estés pensando «voy a hacer esto, voy a hacer este apostolado». Te sale solo, porque la paz que tú tienes la transmites a los demás. Y eso fue lo que fueron heredando mi marido, los hijos, las hermanas, una cuñada y luego otra. Y después, los hijos de los hijos. Los hijos mismos fueron poquito a poco dándose cuenta de que eso te da alegría, te da paz, te da serenidad, te da gusto por vivir. Solos sin que tú hables ni digas nada, las cosas van pasando. 




			 




			LA HIJA  GABRIELA 




			 




			En el recuerdo lejano veíamos a una niña que se fue muy joven de la casa para incorporarse al Opus Dei. Nos topamos muy poco en la vida adulta, y poco o nada sabíamos de Gabriela Cuevas Mönckeberg, la mayor de las primas numerarias, antes de desarrollar la investigación para este libro. 




			Me dijeron que tenía un cargo de alta responsabilidad en la sección mujeres de la Obra y que era simpática y sociable. Algunos la ven como una «gerenta del Opus Dei», pero ella no lo reconoce. Se ríe cuando se lo planteo, aunque no pudo desmentir que integraba la Asesoría, como se denomina la dirección de las mujeres. «Soy de muy bajo perﬁl, por favor no me pongas cargos, nosotros estamos para servir y no me gustaría que me consideraran algo especial». 




			Nos encontramos en la residencia Araucaria, en avenida Ricardo Lyon. Ella vivía a unas cuadras de ahí, en la casa Las Lilas, que hasta mediados de 2003 era la sede central de las mujeres del Opus Dei en Chile, en Eliodoro Yáñez al llegar a Los Leones. 




			Con un traje de pantalón y chaqueta de manga corta beige, un corte de pelo a la moda y su forma de caminar decidida, reﬂeja una personalidad ejecutiva. Su imagen no corresponde a la tradicional que se podría tener de una numeraria medio monjil con polleras al tobillo y mangas largas, como hace cuarenta o treinta años. Quizá el único rasgo externo es que no usa una gota de pintura. Una característica común en muchas numerarias. 




			Gabriela Cuevas es profesora de matemáticas y física, pero se ha dedicado más a la gestión de algunas «labores», como el colegio técnico Portezuelo y las administraciones de las casas. También se preocupó de coordinar la ejecución de las terminaciones de la construcción y detalles del equipamiento de la nueva sede de la Asesoría y de las dependencias de la Administración en el nuevo ediﬁcio de la Prelatura, en avenida Presidente Errázuriz. 




			Además, da clases en la Universidad de los Andes en la carrera de Administración de Empresas de Servicios. «Más bien estoy en la gestión de eso, supervisando, viendo que funcionen las profesoras y los planes de estudio», me explicó en esa oportunidad. Fue miembro del consejo de esa carrera durante más de diez años, hasta 2012. 




			Su colaboración con la universidad del Opus Dei ha abarcado después otros planos: durante 2010 y 2011 Gabriela Cuevas fue directora de los programas de bachillerato, y desde enero de 2012 es la subgerente de Servicios —en particular todo lo referido a la hotelería— de la nueva Clínica Universidad de los Andes, construida en San Carlos de Apoquindo. 




			Ella se acercó al Opus Dei casi sin querer y sin saber, antes que su mamá, cuando apenas era una niñita de preparatorias que estudiaba en las Monjas Francesas. El contacto no llegó por el colegio sino por un tío, hermano de su padre, Carlos Cuevas Valdés, seguidor de Don Adolfo Rodríguez de los tiempos de la Facultad de Ingeniería de la Universidad Católica. 




			«La historia que recuerdo es que el tío “Cato” Cuevas convidó primero a mis hermanos, a Mario y Pablo, al club que quedaba en la calle Salvador, a mediados de los años sesenta. Yo estaba en quinto o sexto básico. Mi hermana mayor, Carmen, iba a su vez al club que funcionaba en la casa de Colón 2296. Ahí había clases de cocina, de artesanía, de guitarra. Siempre quise aprender a tocar guitarra, entonces tomé clases y empecé a ir. En ese tiempo, ni pensé que eso era el Opus Dei. Me encantaba la guitarra y por eso iba. Alguna vez me convidaron a convivencias y campamentos y fue súper entretenido. Conocí niñas de otros colegios, lo pasaba bien. Pero me acuerdo que éramos chicas. Nos daban una charla de formación y uno aprendía a tener virtudes. Nos enseñaban que a Dios le importaban las cosas pequeñas y que no había que hacer grandes acciones para tenerlo contento. Nos decían que teníamos que tener las cosas y la pieza en orden, hacer la cama, obedecer a la mamá. Crecí con eso». 




			Y continúa: «Después pasé por una etapa típica de adolescente de catorce años en que dejé de ir, por lata… Estuve distante uno o dos años. Hasta que la última guagua de mi mamá se murió al nacer. Ella ha sido siempre una persona muy inquieta espiritualmente. Pero eso que vivió la removió cualquier cantidad y se acercó muchísimo a Dios. Y nos removió a todos nosotros. La mamá era de la Acción Católica, iba a la Parroquia de Santa Bernardita, iba el párroco a la casa. Después de lo de la guagua, ella se acercó mucho al Opus Dei. No sé si una tía la empezó a convidar o a lo mejor la Consi9 la fue a ver y la invitaron a un retiro». 




			Gabriela Cuevas Mönckeberg recuerda que su mamá, «que es una persona muy entusiasta», llegó contando «que el sacerdote había hablado maravillas, que se había elevado, que había sido una experiencia muy linda». En vista de eso, la hija también quiso ir a un retiro. «Ya con lo de la guagua que murió yo había empezado a rezar harto y comulgaba todos los días», me comentó. 




			 




			«ME CAYÓ LA TEJA» 




			 




			Entretanto, en esa época el club Vidalay se había trasladado de Colón a la avenida Holanda, adonde Gabriela Cuevas fue a una meditación un viernes en la tarde. «Ahí conversábamos y le dije a la numeraria Noemí Alliende que quería ir a un retiro. Y partí. Estábamos ya en tercero medio». 




			Fue en esa oportunidad que «me cayó la teja, como que me encontré con Dios en una cosa más íntima y personal. Me percaté de que estaba viviendo una vida muy tibia con respecto a la religión y al trato con Dios. Me acuerdo patente que me marcó una reﬂexión sobre la tibieza». 




			A partir de ese momento, a los dieciséis años, Gabriela Cuevas sintió su vocación. Comenzó a ir todos los viernes a meditación y empezó «a seguir un pequeño plan de vida, porque decidí hacer una vida más cristiana. Empecé a convidar a mis amigas. Y descubrí que Dios me quería para él, descubrí la llamada». 




			Hasta ese entonces —dice— ella hacía una vida muy normal, como cualquier joven de su edad. Iba a ﬁestas, aunque nunca había pololeado. «Pero sentí ese llamado y no me importó dejarlo todo. Me gustaban chiquillos, pero eso no me llenaba, quería algo más. Sentía que quería un amor más grande. No se lo dije a nadie. Solo al sacerdote, que me contestó que tenía que pensarlo, que me tendría que preparar». 




			Pasó un tiempo y «escribí una carta a monseñor Escrivá, pidiéndole la admisión como numeraria del Opus Dei. Desde ese año, empecé a ser numeraria, aunque me fui a vivir mucho después, porque todavía estaba en el colegio y no me podría haber mantenido. Ahí dejé de salir. Por supuesto, ninguna ﬁesta más». Pasó tercero y cuarto medio y después entró a la universidad. En 1971 se fue a la casa del Opus Dei de Colón. 




			Al hablar de esos inicios, reconoce que al comienzo le costó. Además, «no le conté al tiro a mis amigas y cuando les empecé a contar, a unas les parecía estupendo, otras me decían que era demasiado joven, que no había conocido la vida, que lo pensara, pero yo estaba súper clara». 




			Gabriela tiene grabado el instante en que le confesó a su mamá la decisión que ya había tomado: 




			—Parece que tengo vocación —le dije. 




			—¡Fantástico! Si yo hubiera sido del Opus Dei antes de casarme, a lo mejor también habría sido numeraria —me contestó. 




			 




			SUPERNUMERARIA «POR VOCACIÓN» 




			 




			Pero la realidad de Gabriela Mönckeberg había sido otra. Madre de familia y supernumeraria hace cincuenta años, ella y su marido tuvieron un papel protagónico en la Obra, en una dimensión distinta a la de sus hijas célibes dedicadas al Opus Dei por entero. 




			Desde que nacieron los colegios vinculados con el Opus Dei —que ellos enfatizan que «no son del Opus Dei» sino de los padres de familia—, Gabriela Mönckeberg estuvo en su conducción. A la vez, orientó su trabajo en la Obra a la formación espiritual de jóvenes y adultos tanto en poblaciones marginales como entre supernumerarias del barrio alto. 




			A través de ella, desde el comienzo, pude tomarle el pulso a este papel de las supernumerarias y los supernumerarios dentro del Opus Dei. Militantes activos de una causa en la que creen con una fe sin límites, se sienten «llamados por vocación divina», llevan un riguroso plan de vida espiritual y ejercen un entusiasta «apostolado» para multiplicar y proyectar las enseñanzas de Josemaría Escrivá de Balaguer. 




			Conversar con la tía Gaby resultó muy ilustrativo, ya que por su experiencia y su vigencia dentro de la Obra es una persona que maneja no solo el léxico, sino también el fondo de creencias y conceptos que ayudan a entender en qué consiste ser Opus Dei para una persona casada, a la vez que tiene respuestas para muchas interrogantes sobre usos y costumbres que a cualquier hijo de vecino le pueden sonar extrañas. 




			Al preguntarle lo que signiﬁca, para ella, ser supernumeraria, lo explicó así: 




			—Uno se da cuenta de que ese es el camino que Dios te muestra. Y dices «esto es lo mío». Yo voy a tratar de cumplir todo lo que Él me pide a través de mi trabajo corriente de todos los días. En el Opus Dei te ayudan a realizar eso, con charlas, con dirección espiritual, con sacerdotes. Vas sintiendo que el Opus Dei para ti es como un padre, como la mamá que nos está ayudando a cumplir lo que tú deseas lograr. No es nunca una carga, sino una ayuda inmensa que te está apoyando a través de medios de formación, de retiros espirituales y de cosas por el estilo, para sacar adelante todo lo que te has propuesto hacer. 




			«Ser supernumeraria es una vocación divina —dice—. Dios te la da y tú dices quiero pertenecer al Opus Dei. Yo quiero ser Opus Dei. Ser Opus Dei es sacar adelante la Obra de Dios, inspirada por Él. En pocas palabras, es cumplir lo que Dios quiere». 




			Según ella, «la vocación al Opus Dei se puede resumir en dos cosas: una es luchar día a día por cumplir lo que Dios te pide. Lo segundo es traspasar a los demás lo que tú tienes. Cualquier cristiano tiene la misma preocupación. Estar tranquila con tu conciencia ante Dios y, al mismo tiempo, ayudar a otros a que sean felices. La felicidad fuera de Dios nunca es duradera, uno está feliz un rato, otro rato no, pero de repente te das cuenta de que esa paz interior te da felicidad. Y sola se traspasa a los demás». 




			—Pero uno de los objetivos que ustedes tienen es el proselitismo —le comenté. 




			—Sí, es verdad. Santidad personal y apostolado, que es lo mismo que proselitismo. Es acercar a Dios, para que la gente conozca más a Dios y lo quiera más. Por ejemplo, si yo he encontrado un camino que me da felicidad, me da una estabilidad en mi matrimonio, un estar siempre tranquila, quiero para mis hijos eso mismo. Y eso se traspasa. 




			 




			AGENDA ESPIRITUAL 




			 




			Los miembros de la Obra —numerarios, agregados y supernumerarios— son de misa y comunión diaria. Pero cuando se les pregunta, maniﬁestan que no es exactamente una obligación. «En general, obligaciones no hay —indicó Gabriela Mönckeberg—. No se puede decir “yo soy supernumeraria, tengo tales y cuales obligaciones”. Son cosas de una sola con Dios». 




			—¿Pero en los hechos usted va a misa y comulga todos los días? 




			—Sí, pero una sola es la que va convenciéndose de que eso es lo que hace falta. Esa unión con Dios a través de la comunión. 




			—¿Y es obligación confesarse semanalmente? 




			—También es muy personal que tú quieras llegar a tener el alma cada vez más limpia, para saltarnos el Purgatorio de un zuácate. ¡Qué maravilla sería! —dijo riendo.10 




			—¿Con sacerdotes de la Obra solamente? 




			—No, pero el ideal es que sean de la Obra, porque te saben dirigir y exigir. Yo tengo un director espiritual que viene a la parroquia Santa María de las Condes (…) Conﬁesa a cualquier persona los días martes y miércoles de diez a doce. Va mucha gente, hombres, mujeres, niños. Seguramente tienen este apoyo porque en esta parroquia están los colegios Tabancura y Los Andes. 




			La «agenda espiritual» de su vida de supernumeraria parte con la levantada temprano en la mañana y después va a misa, aunque a veces la deja para la tarde. «Hago un rato de oración, que es básicamente meditar sobre el Evangelio; rezo el Rosario, generalmente lo rezamos juntos con Mario, mi marido», contó en esa conversación. Y, después, despliega la actividad del día en la que su familia y el Opus Dei están al centro. 




			Según ella, «la vida te va mostrando que vas adquiriendo virtudes. En la medida en que tú conoces más a Dios, lo quieres más y sale lógico querer más a los demás». Destacaba que «la caridad con los demás, el preocuparte por el problema de este, del otro, del de más allá, sale solo. Porque el camino es querer primero a Dios y después a los demás, que es distinto a querer primero a los demás y creer que por eso voy a querer más a Dios». Siguiendo esos pasos —me decía— «es muy difícil caer en faltas de caridad, en el pelambre, en la crítica, porque no cabe… Entonces, la persona se va enriqueciendo con virtudes humanas». 




			 




			«ENTRE SANTA Y SANTO PARED DE CALICANTO…» 




			 




			Su marido, Mario Cuevas Valdés, siguió el mismo camino y se hizo supernumerario dos años después que ella. La tía Gaby se siente orgullosa por el motivo que él dio cuando ingresó a la Obra: 




			—La explicación fue estupenda. Me encantó, porque dijo: «Quisiera pedir mi admisión como supernumerario porque he visto el cambio en mi mujer, es mejor esposa, mejor mamá…» Esa es la base de lo que pasa en el Opus Dei, de lo que es el apostolado —comenta. 




			Mario Cuevas, ingeniero y empresario de la construcción, fue presidente de la Sociedad Educacional (Seduc) durante veinte años, hasta que lo reemplazó Juan Enrique Zegers Hotchild en 1999. La sociedad fue creada por un grupo de supernumerarios en 1971.11 




			Hacia ﬁnes de los años sesenta, después del Concilio Vaticano II, cuando muchos de los colegios particulares tradicionales de algunas congregaciones adquirían un mayor compromiso social —como fue el caso del Saint George, el San Ignacio y los Sagrados Corazones— y se imponían nuevos criterios para la formación de los estudiantes, surgieron en Chile los primeros colegios vinculados al Opus Dei: Los Andes en 1968, destinado a niñas, y el Tabancura en 1970, para hombres. Poco tiempo después, lograron obtener elevados resultados académicos, a la vez que han sido verdaderas incubadoras de nuevos integrantes del Opus Dei. 




			La tía Gaby da su versión sobre la creación de estos establecimientos, que han llegado a estar entre los más exclusivos colegios particulares de Chile en las últimas décadas: «Partieron en 1968. Nos juntamos algunos padres de familia, porque consideramos que sería bueno tener un colegio donde la doctrina fuera siempre nítida para que se pudiera formar cristianamente a los hijos, porque no estaban muy claras las cosas. Decidimos hacer un colegio de mujeres primero y le pedimos al Opus Dei que ellos tomaran la parte doctrinal, la formación espiritual. Que hubiese sacerdotes que celebraran misa, pero los padres de familia éramos los dueños. Los que los fundamos fuimos los primeros accionistas. Nuestros hijos menores, Fernando y la Lulú estudiaron en el Tabancura y Los Andes, respectivamente». 




			Indica que «cuando los niños salen del colegio, se venden las acciones a otros padres». Pero «nosotros se las regalamos a mis niños, cuyos hijos estudiaron todos en estos colegios». 




			Como todo miembro del Opus Dei, Gabriela Mönckeberg deﬁende la separación tajante entre hombres y mujeres que establecen en las actividades de la Obra. Los colegios han sido siempre separados. Las charlas, los círculos y las jornadas de formación espiritual, también. Tampoco existen los retiros matrimoniales ni ninguna actividad mixta, salvo los cursos de orientación familiar para los padres de los alumnos de los colegios. 




			Fundamenta su explicación en lo enseñado por Josemaría Escrivá de Balaguer: «El Padre decía que no le gustaban las actividades mixtas, porque en la Obra todos los medios de formación son personales. Es una la persona que se salva. El encuentro es mío con Dios. Por ejemplo, yo como mujer ayudo a mi marido a salvarse. Y mi marido como hombre me ayuda a mí a conocer más a Dios y a quererlo más. Pero si vamos a una charla de formación, donde el sacerdote o la persona que predica habla de cómo tiene que ser el marido más entregado, más generoso, la mujer menos egoísta, y están juntos, decía él, entonces el marido o la mujer empiezan: “¿Ves lo que dijeron?”, y dale codazo y después llegan a la casa y comienzan a reiterar “¿y no te lo dijeron en el retiro?”. Al ﬁnal, serviría para echarse en cara cosas uno al otro». 




			La tía Gaby cuenta que cuando se planteaba este asunto, «nos decían siempre: si les gustan más los retiros matrimoniales conjuntos, mejor ir a otro lugar. En Schoenstatt, por ejemplo, van todos juntos y es fantástico. Hay grupos de matrimonios y es tan santo como cualquier otro medio de formación». 




			«Pero la vocación de la Obra es distinta —dice—. Nuestras actividades son aparte y siempre va a haber una distancia total entre numerarios y numerarias. ¿No has oído ese dicho “Entre santa y santo pared de calicanto”? Es una frase de Santa Teresa de Ávila… Porque a ti en una persona te atrae su vida espiritual, sus características personales y te puede atraer perfectamente la persona como tal. Por eso, mejor separados. Eso mismo en los colegios, donde hay problemas de atracciones, pololeos, si están juntos los hombres y las mujeres». 




			 




			TRES HIJAS NUMERARIAS 




			 




			En el Opus Dei es frecuente que en una familia haya dos o tres hermanos «de la Obra». Más aún, muchas supernumerarias y supernumerarios se sienten orgullosos y felices con prolongar las vocaciones en su estirpe. Es el caso de Gabriela Mönckeberg, que no puede entender que haya gente que acuse al Opus Dei de haberle «robado a sus hijos», como se escucha decir con cierta frecuencia, y señala: 




			—Las niñitas empezaron a ir solas, por su cuenta a actividades y de repente fueron diciéndonos que tenían vocación. La Gabriela fue la primera. Ella estaba en primer año de universidad cuando me dijo: «Sabes, mamá, yo tengo vocación». Cuesta, como a toda mamá… Es lo mismo que debe haber sufrido la tuya cuando te casaste, porque a uno le da pena que dejen la casa. ¡Pero uno las ve tan felices! Diría que hoy con cuatro hijos casados y con las tres numerarias, no puedes comparar la felicidad, la alegría, la compañía que nos dan ellas. 




			Cuando sostuvimos esta entrevista su marido estaba enfermo. Ella explicaba: «Ahora que Mario está enfermo, la Gabriela, que está en Santiago, viene siempre, es la que tenemos más cerca. Las que están fuera —María Paz en ese tiempo en Roma y Lulú en Concepción— llaman a cada rato y te sientes tan acompañada por la oración de ellas. Si estás aﬂigida por la enfermedad, te llaman y te dicen “mamá, estamos rezando” y te sientes tan feliz de tenerlas, que solamente es para dar gracias a Dios por todo». 




			«Eso de que haya gente que diga que las persiguen para llevárselas y qué atroz que te quiten a los hijos, no lo entiendo. Creo que, después de un tiempo, toda mamá te va a decir que lo mejor que tiene es sus hijos en el Opus Dei», concluye la tía Gaby. 




			 




			«TIRONES» FAMILIARES 




			 




			Gabriela Cuevas Mönckeberg, la hija numeraria, admite que puede haber tenido alguna inﬂuencia en la decisión de su hermana María Paz, quien también empezó a ir de niña chica al club de avenida Holanda, cuando ya Gabriela vivía allí. «Éramos muy amigas. Es la que me sigue y puedo haberle inﬂuido, pero no sé si tanto, porque la verdad es que la vocación es una cosa tan personal. Mi otra hermana, la Lulú, se demoró mucho más. Ella es mucho menor que nosotros». Habla de su vocación: 




			—Creo que cuando Dios llama, uno de todas maneras lo siente, es muy difícil describirlo. Cuando me preguntan, les digo, claro que me podría haber corrido, pero me habría quedado con el cargo de conciencia para la vida de no haber hecho lo que Dios me pedía. O tal vez no habría sido feliz. Es una cosa muy personal que uno la capta, que Dios te la hace ver. 




			Su vida empieza al alba cada día. «Nos levantamos muy temprano, entre las seis y las seis y cuarto. Hago oración en la mañana. Es media hora la que converso con Dios y le pido por todo lo que va a pasar en el día; medito partes del Evangelio. Después voy a misa. Rezamos el Rosario, si puedo en el oratorio». 




			Aﬁrma que no siente difícil esa vida de numeraria. Tal vez —dice— lo más complicado fue dejar su casa cuando se fue a vivir al Opus Dei. «Nuestra familia es muy unida y me costó al principio. Ahora uno siente el tirón cuando los papás están mayores y no tengo más tiempo para dedicarles. Me gustaría poder ayudar a mi mamá a cuidar al papá, pero no hay más tiempo, porque tengo muchas cosas que hacer en la Obra. Esos son mis tirones. Tal vez por manera de ser, por educación, y por familia, los Mönckeberg tenemos mucha energía, no tengo problema con la vida de numeraria. Sé de otra gente a la que le ha costado mucho». 




			Su madre, entretanto, seguía adelante con sus «labores», preocupada de continuar proyectando lo aprendido en el Opus Dei. «Nosotros tenemos acá una reunión todas las semanas donde vienen unas veinte señoras jóvenes, mamás de chiquillos de colegio, que asisten porque les gusta. Lo más importante es que sean buenas mamás. Damos unas charlas, comentamos el Evangelio y después tenemos una reunión donde se habla de cualquier virtud humana», explicaba en 2003. 




			Hace unos años, Mario Cuevas y Gabriela Mönckeberg se construyeron una amplia casa en Algarrobo, para ir con los hijos y los nietos. A su vez, la prestan al Opus Dei. «Sí, la presto mucho. Van a retiro los sacerdotes. Van de convivencia los niños de colegio. La hicimos para nosotros, pero si me llaman y me la piden que se las preste por tres días, se las presto feliz». 




			La tía Gaby, con sus noventa y un años cumplidos, sigue viviendo en su casa en Las Lavándulas. Las tres hijas numerarias, Gabriela, María Paz y María Luisa, actualmente trabajan en Santiago y viven en diferentes casas del Opus Dei, como es lo habitual. 




			 




			CON LA TÍA PIGUA 




			 




			El encuentro con Beatriz Mönckeberg Barros —la tía Pigua—, la menor de las hermanas de mi padre, que lleva el nombre de la abuela Beatriz Barros Calvo —a la que nunca conocimos porque murió cuando sus hijos eran niños—, fue tan cordial como los anteriores. Sostuvimos una larga conversación en su casa de Vitacura en enero de 2003, y la charla continuó cuando hizo de guía en una visita al consultorio El Salto —una de las «obras corporativas» más antiguas del Opus Dei— que depende de la Fundación Educacional Los Lagos, cuyo directorio ella integraba desde 1975. Allí se encargaba de «conseguir y recolectar platas, a través de tarjetas de Navidad, de matrimonios, coronas de caridad y obtener donaciones». 




			La tía Pigua compartió durante años su militancia en el Opus Dei con la dedicación a las obras de las ex alumnas de las Monjas Inglesas. Presidió durante diez años la Asociación de Ex Alumnas del Sagrado Corazón y se movió sin parar hasta dejar funcionando la casa de reposo para las mayores. Estuvo cincuenta años casada con Guillermo Alessandri Fabres, quien murió en enero de 2000. «Lo quise una brutalidad. Él también a mí», me dijo. Pero él no era supernumerario y solo se incorporó como socio cooperador del Opus Dei al ﬁnal de su vida. 




			Beatriz tiene dos hijos supernumerarios —Beatriz y Ricardo—, pero el mayor, Guillermo, «que rezaba por mí para que ingresara», dejó de ser numerario en 1994. Con seis hijos y veinte nietos, Beatriz Mönckeberg compartía su tiempo entre las tareas que le encomendaba la Obra, las de las ex alumnas de las Monjas Inglesas, la vida familiar y el bridge. En 2008, con el buen ánimo de siempre, pasados los ochenta, se volvió a casar. Esta vez, fue con un miembro de la Obra, el ingeniero supernumerario Guillermo Birrell Simpson. 




			Recordaba la tía Pigua que antes de entrar al Opus Dei le parecía extraño que a Josemaría Escrivá le dijeran «el Padre» y embromaba a sus hermanas Victoria y Gabriela —la Toya y la Gaby—, a quienes «les decía las “santas pareadas”, porque tenían casas al lado en Algarrobo y las veía que se pasaban rezando. Pero yo en ese tiempo no entendía». 




			Reconocida como una persona de derecha desde mucho antes de su ingreso al Opus Dei, siempre le interesó la política y fue miembro del Consejo de Desarrollo Comunal (Codeco) de la Municipalidad de Las Condes, desde 1988 hasta 1992. 




			A principios de 2003, Joaquín Lavín —que fue derrotado por Ricardo Lagos en las elecciones presidenciales del año 2000— se mostraba en las encuestas con posibilidades de llegar a ser en las elecciones de 2005 el primer presidente de la República miembro del Opus Dei en el mundo. 




			Cuando le consulté a la tía Pigua su opinión, me dijo que lo veía como algo muy positivo: «Me parece muy bien, porque encuentro que este niño —se refería a Lavín— tiene rectitud de intención. De hacer cosas por los demás, de ayudar a los demás, de hacerlas lo mejor posible. Para poder gobernar un país y hacer cualquier obra, tiene que existir esa rectitud de intención. Porque si no, lo que pasa es que por favorecer a un amigo, tú no haces las cosas, y por favorecer a un político, no haces la otra bien. En cambio, una persona que tiene realmente esa rectitud de intención dice “tengo que hacer bien esto, porque Dios quiere que lo haga bien”». 




			—Usted que conoce la vida de un supernumerario, ¿tendría tiempo para ser presidente de la República, con su intenso «plan de vida» espiritual? —le pregunté. 




			—Uno solo no puede nada en la vida. Tiene que tener la ayuda de Dios. Cuando la gente me dice que es agnóstica, no puedo creer que esa gente no piense que hay un ser superior que hizo el mundo e hizo todo. Lo que pasa es que con Dios muy presente en la vida, puedes hacer muchas cosas. Tendrás tiempo para ir a misa más temprano, porque hay misas desde las siete y media de la mañana. Y la misa es lo más importante en la vida, porque es la renovación del Calvario. En la Santa Misa estás en una unidad muy grande con Dios. 




			 




			«EL MINUTO HEROICO» 




			 




			Levantarse temprano no es obligación para los supernumerarios, me dijo. Pero «uno se levanta temprano porque cada vez va comprendiendo más y amando más a Dios, y por amor a Dios haces muchas cosas. Así como, si no regamos una planta se seca, si no vamos a recibir al Señor, también se nos va secando el alma. Entonces, vas a misa para recibir más gracias de Dios en la sagrada eucaristía». 




			Ella abandona su cama todos los días a las siete de la mañana. «Después de levantarme, hago mi oración, que es media hora de conversación con Dios. Pesco un libro o el Evangelio y uno va meditando lo que el Señor te va diciendo. A medida que meditas, te vas dando cuenta de lo que te va pidiendo Dios y vas distinguiendo lo que no te pide. El resultado es lo que se llama “hacer la voluntad de Dios”. No la de uno». 




			La tía Pigua va a misa todos los días, por lo general, a las ocho y media. Después comienza su actividad diaria. 




			—Ustedes llaman el «minuto heroico» al momento de levantarse… ¿Le dicen así en broma? —le pregunto, aunque recuerdo que Josemaría Escrivá recomienda esta práctica en Camino. 




			—Lo llamamos así porque cuesta levantarse, porque en la vida todo cuesta y cuesta cumplir con el deber. Para poder hacer bien las cosas, te levantas a cierta hora. Porque a una persona que no es ordenada en la vida, no le cunde. Si un día me da ﬂojera y me levanto a las once, hoy estoy mejor y decido levantarme a las seis, y al día siguiente digo «no, qué aburrido, me voy a levantar a las nueve», nunca vas a tener orden en la vida. Entonces te ﬁjas una hora, por eso lo llamamos el minuto heroico, porque quieras o no, tengas ganas o no, te levantas a esa hora. 




			Aﬁrma que no cumplir con el «minuto heroico» no es pecado. «Pecados son las faltas a todos los mandamientos de la ley de Dios. Lo que pasa es que tú quieres ser mejor, que es distinto. Nada de esto es pecado, como tampoco lo es no rezar el Rosario o no ir a misa todos los días, porque la obligación es ir los domingos a misa. Pero uno va todos los días porque vas amando más a Dios y Él te exige más». 




			Beatriz Mönckeberg Barros explica que las supernumerarias reciben del Opus Dei una intensa formación espiritual: 




			—Aparte de las conversaciones con el director espiritual, todas las semanas tenemos una charla. Además, una vez al año vamos a un curso de formación de una semana en el que enseñan teología y ﬁlosofía y las supernumerarias estamos en convivencia. La que quiere toma clases de esos ramos durante dos años. Yo los tomé porque quería saber más. 




			Se muestra contenta con el camino recorrido. Habla de sus convicciones con entusiasmo. «Uno va viendo la maravilla que es Dios que nos creó para que fuéramos felices y pudiéramos llegar al cielo. Pero con Adán y Eva llegó el pecado y tuvo que venir el propio Dios que se hizo hombre para sufrir, padecer y se nos pudieran volver a abrir las puertas del cielo. En el Sagrado Corazón, me enseñaron mucho la doctrina, pero miraba a Dios de lejos. En el Opus Dei te enseñan a tenerlo cerca». 




			—¿Cómo llegó a hacerse supernumeraria? —le consulté—. Usted tenía una formación muy fuerte de las Monjas Inglesas… 




			—Que yo me la creía muy profunda. Tenía la formación espiritual del Sagrado Corazón… Queríamos mucho a nuestra Virgen, la Mater Admirabilis, y las monjas nos enseñaban insistentemente «el deber ante todo, el deber siempre». Creía que con eso estaba bien, y me decía: «El Opus es para mis hermanas, porque ellas no han tenido esta formación que yo tengo». Yo entré cuando murió monseñor Escrivá, en 1975. 




			Estaba un día jugando bridge con unas amigas —cuenta— y la llamó su hijo Guillermo que en esa época era supernumerario. «Me dijo “mamá, el Padre murió”. Y le contesté “¿qué Padre?”. Pero después fui a darle el pésame a la Consi12 y a las niñas allá en la casa de Colón, porque las conocía a todas. Estaban muy tranquilas, con mucha paz, se las veía con los ojos colorados porque habían llorado mucho». 




			Hasta ese momento, me dijo la tía Pigua, «me sorprendía y hasta me reía porque tenían esa devoción tan grande a Josemaría Escrivá. Incluso me decía “qué ridículo, si hay que tenerle amor a Dios, a la Virgen, no ese culto que le dan a Don Josemaría”. No entendía. Y entonces una de ellas me dijo: “Pasa al oratorio y reza ante el Santísimo”. Obedecí, me puse delante del Santísimo y empecé a rezar. Y ahí, cuando estaba rezando, en ese oratorio, me di cuenta de que yo debía ser del Opus Dei, debía ser otra Opus Dei. Porque si el Padre había muerto, había que ayudarlo y entendí claramente que Dios lo que quería era que transmitiéramos esta enseñanza de Josemaría Escrivá». 




			Ella había ido a retiros y «conocía bastante la Obra», pero «creía que era para otros y no para mí. Y ese día 26 de junio de 1975 me puse a llorar a mares, ahí delante del Santísimo, y pedí entrar. Después, cada día en el Opus Dei aprendí a ir dejando el temor a Dios y a quererlo más». 




			«El Opus Dei te enseña a amar a Dios sobre todas las cosas porque te ha dado tanto en la vida. Dios te lo ha dado todo, todo. Y después en la cruz, dijo: “Perdónalos porque no saben lo que hacen”, y luego se queda en la Eucaristía para que lo recibamos todos los días y nos vayamos alimentando con la gracia santiﬁcante que nos va llenando y que nos va haciendo semejantes a Dios. Poco a poco, uno se va puliendo. Nosotras no nos sentimos santas ahora ni mucho menos, pero queremos llegar a ser santas». 




			—¿A usted le gustaría que todos los católicos fueran Opus Dei? 




			—Me encantaría. Porque soy tan feliz que quiero que todo el mundo sea feliz. No porque crea que tengo la razón, sino para que todos lo gocen. Si tienes un jardín precioso, quieres que todos lo disfruten. Esto es igual. 




			—Existe la percepción de que ustedes ven a los que no están en el Opus Dei como a los que no tienen «la gracia», los que no se salvan… 




			—Lo que pasa no es eso. El Opus Dei te da tan clara la doctrina y te va enseñando las virtudes, a tener fortaleza, a ser más humilde, a aprender a respetar a los demás. Con todas esas cosas, vas siendo más feliz, te vas puliendo y vas viendo «aquí fallé porque falté a la humildad», por ejemplo. «Me faltó la caridad en esta otra cosa». Y te vas examinando para ser mejor y llegar algún día al cielo a gozar de Dios para siempre. 




			 




			CON EL HIJO EX NUMERARIO 




			 




			Guillermo Alessandri Mönckeberg, el hijo mayor de Beatriz Mönckeberg Barros, fue numerario por diecisiete años y perteneció al Opus Dei durante un cuarto de siglo hasta 1994, cuando se salió, aunque me confesó que ya desde ﬁnes de los ochenta se sentía distante. Es ingeniero comercial de la Universidad de Chile y máster en administración de la Universidad Adolfo Ibáñez. Durante casi una década, fue el gerente de Seduc, la sociedad educacional de la que dependen los colegios ligados al Opus Dei. Después, a ﬁnales de los ochenta, en el gobierno militar, trabajó en el Instituto de Normalización Previsional (INP). 




			Desde 2008 es el gerente de la Fundación Educacional Cardenal Caro de Buin, que tiene a su cargo el Liceo Técnico Profesional de ese nombre. El colegio —particular subvencionado— y la fundación dependen del Obispado de San Bernardo, y Guillermo Alessandri fue designado en el cargo por el obispo numerario del Opus Dei, Juan Ignacio González Errázuriz, conocido suyo desde sus tiempos de miembro activo de la Obra. Un dato que habla de una relativa proximidad hasta el día de hoy. 




			Sociable y con sentido del humor, Guillermo Alessandri tenía cincuenta y tres años cuando conversamos largamente y en varias sesiones en 2003. Sigue soltero, aunque ha tenido más de un romance después de renunciar al celibato, según cuenta. Pero como suele suceder con otros ex numerarios, no ha roto completamente sus lazos afectivos con el Opus Dei, pese a que en un momento «no quería saber nada con la Obra» y lo único que le importaba era dejarla cuanto antes. Su admiración por Josemaría Escrivá, y las relaciones familiares y de amistad con muchos de sus integrantes lo mantuvieron relativamente próximo. Al pedirle que deﬁniera su situación, me dijo «soy cooperador», pero se advertía en él un cierto sentido crítico sobre algunos aspectos que le molestaron en su vida como numerario. 




			La poeta Rosa Cruchaga13 —me contó Guillermo Alessandri— le comentó hace unos años: «Así es que te saliste del Opus Dei. ¿Qué fue lo que te desilusionó del Opus Dei?». 




			—Entonces le contesté: «No, si yo no me desilusioné del Opus Dei, me desilusioné de mí mismo; en el fondo, no me la pude. Del Opus Dei no tengo nada de qué desilusionarme. Como es muy exigente, uno no está dispuesto a salir adelante» —decía el ex numerario. 




			—«No fui capaz» es una frase que parece ser recurrente en algunos ex numerarios —le comento. 




			—Exactamente. Eso es lo que se siente. 




			—Pero qué fuerte concluir eso… porque si dejan el Opus Dei con admiración por lo que hace y a la vez con la percepción de una incapacidad personal, es muy complicado para ustedes seguir caminando por la vida… 




			—Bueno, tal vez la respuesta sea exagerada. Tampoco me he desilusionado de mí mismo, pero no entiendo por qué estuve tantos años en el Opus Dei. Fueron diecisiete años como numerario, y antes ocho o nueve como supernumerario. 




			Los recuerdos de Guillermo Alessandri sobre el Opus Dei son anteriores a los de su mamá y de sus tías. Se entroncan con las primeras décadas de los seguidores de Escrivá en Chile. Él asistió a los clubes para niños, unos años antes de que su prima Gabriela Cuevas participara en los de niñitas. Estudió en el Saint George, cuando ese colegio estaba en la avenida Pedro de Valdivia con Pocuro, muy cerca de su casa. 




			En 1963, cuando pasaba a tercer año de humanidades14 en el Saint George, fue a un paseo al sur organizado por gente del Opus Dei. Después empezó a ir a «un club para niños que se llamaba Aillarehue —signiﬁca “reunión de jefes indios”— que funcionó primero en la calle Versalles. Me aburrí, porque yo quería salir con niñas en lugar de estar haciendo soldaditos de plomo y avioncitos. Pero me volvieron a llamar». 




			Invitado por Jaime Abásolo, en ese entonces numerario y más tarde sacerdote del Opus Dei,15 fue al Club Tajamares, que funcionaba en Salvador 31, orientado a mayores de catorce años. «Eran unas charlas una vez por semana que llaman “Círculos”, y después fui a meditación los sábados. Iban estudiantes de distintos colegios. Había un grupo del Alonso de Ercilla, uno de los Hermanos Maristas, otro del Liceo 11, del Grange, de los Padres Franceses de Manquehue, del Liceo Alemán. Creo que yo era el único del Saint George». 




			Guillermo Alessandri pasó así de los juegos con avioncitos a las meditaciones y le hablaron de la posibilidad de incorporarse al Opus Dei. «Cuando iba saliendo del colegio, me dijeron que pensara en la posibilidad de ser numerario, que a lo mejor Dios me llamaba para esa vocación. Yo estaba que sí que no, que no que sí. Decía “no, me quiero casar”… Pero al cabo de un tiempo me dijeron también que si pensaba ir por el lado del matrimonio, podía pedir la admisión como postulante a supernumerario». 




			—¿Habías pololeado? 




			—Sí, había pololeado y si decía que no a ser numerario era porque siempre me gustaba alguna niña. Después de pensarlo, pedí la admisión como supernumerario en agosto de 1967. Había que mandar una carta y te trataban como si ya fueras del Opus Dei. En ese tiempo, estudié ingeniería comercial en la Universidad de Chile. 




			 




			LA POSIBILIDAD DEL CELIBATO 




			 




			Cuenta que tuvo un cambio fuerte en 1972, después de conocer a Josemaría Escrivá en una «tertulia» en España. Estuvo de viaje dos meses por Europa, «visitando a unos primos que se habían radicado allá durante la Unidad Popular» y conoció a Escrivá por casualidad, justo el día que se venía de Madrid. «Me marcó mucho. Me dejó totalmente impresionado. Estaba en medio de un montón de gente, pero me llegó tanto su prédica que me lo empecé a tomar en serio. Si no hubiera sido por eso, quizá al llegar a Santiago habría dejado de ser del Opus Dei». 




			Le impactó la «fuerza que transmitía» el sacerdote español y a la vez, su «sencillez fuera de serie». Y pese a que estaba a varios metros de distancia y había mucha gente, «sentí que estaba él y yo durante todo el tiempo. Quedé absolutamente removido». 




			Pero hubo otro hecho que terminó por ser crucial en su decisión. Llegó a Chile y se encontró con que uno de sus mejores amigos había muerto en un accidente de aviación. «Empecé a rezar mucho. Y ese golpe, con la fuerza que traía, me dio un empujón muy alto», explica. «Lo más insólito es que ese amigo, el uruguayo Pedro Algorta, al ﬁnal después no se murió: fue uno de los sobrevivientes del famoso avión que cayó en la cordillera de los Andes. Lo dieron por muerto durante tres meses, le hicieron misas y después apareció. Fue como una especie de resurrección», relata Guillermo Alessandri. 




			Después del doble, o triple impacto siguió asistiendo a misa todos los días, invierno y verano. A principios de marzo de 1974 estaba en Algarrobo, porque las clases ese año empezaron muy tarde. Fue a la iglesia y no había misa. «Las monjitas explicaron que el padre se había ido a Santiago, que se aburría en Algarrobo. Siempre ocurría eso cuando terminaba el verano y no tenían quién celebrara misa ni diera la comunión a los enfermos». 




			Ese hecho lo llevó a recordar una conversación con el vicario de Valparaíso, Fernando de la Cuadra, que le había hablado de la falta de curas jóvenes en su diócesis. «Y empecé a pensar ¿por qué no hay curas? Porque los “gallos” quieren casarse… Y me empecé a interrogar ¿cómo andamos por casa?». 




			Por primera vez, poco antes de cumplir los veinticuatro años, «pensé en la posibilidad del celibato», me confesó Guillermo Alessandri. Entonces, se planteó la idea de ser numerario: 




			«Así como siete años antes no estuve dispuesto, dije “bueno, ahora sí”. Lo propuse en el Opus Dei, pero me contestaron que siguiera como supernumerario». 




			Al poco tiempo, empezó a pololear. «Estaba muy bien pololeando… Y vino monseñor Escrivá a Chile en 1974. Nuevamente me impactó tanto que insistí en que quería ser numerario. Se lo dije a José Miguel Ibáñez en su oﬁcina. Y me respondió: “¡Fuera! ¡Y no vuelvas a hablar de este tema nunca más!”». 




			Pero la idea siguió dándole vueltas. «Y ellos me decían que no, hasta que a ﬁnes del 76, parece que había cambiado mucho y un día volví a preguntar. Ahí me dijeron: “Bueno, si todavía quieres ser numerario, ya estás más maduro, y llevas tantos años pidiéndolo, que no nos podemos oponer”. Y entré. Pero a la semana estaba arrepentido. Después me enrielé y estuve bien contento». 




			 




			«COMO LA SEPARACIÓN DE UN MATRIMONIO» 




			 




			Guillermo Alessandri se fue a vivir al centro del Opus Dei en Galvarino Gallardo. «Me costó un poco el cambio, pero los tres primeros años estaba bien, aunque me daba cuenta de que en mí había mucha vibración humana y poco sentido sobrenatural. Me decía “aquí me falta mucho amor a Dios. Soy Opus Dei porque me entusiasma esto”, como cuando uno se toma una cosa muy en serio, pero no por algo sobrenatural. Ya el año 80 anduve bastante con el ala caída, como pensando en salirme. Seguí así hasta el 82 en que remonté vuelo, pero después me volvía la idea de salirme…» 




			«En esa época estaba con el carácter infernal. El 85 tuve unas discusiones y me echaron del Seduc. Estuve hasta el 87 más o menos mal y el 88, en enero, me dije a mí mismo: “Se acabó, me voy”. Pero no le había planteado estas dudas a la gente de la Obra en todos esos años y de repente les comuniqué: “Me voy, me quiero ir hoy mismo, mañana, lo antes posible”. Me dijeron: “Oye, párale, llevas diez años, eres director de un centro, ¿cómo es esto que de un día para otro te vas?”». 




			En ese momento, Guillermo Alessandri era el director del centro de formación Caren —que tenía una casa en la calle María Luisa Santander— «orientado a estudiantes de otros barrios que convergieran en plaza Italia como Recoleta, Maipú, La Florida, que les resultaba más difícil ir a una sede en El Golf», señala. 




			Entre el «piénsatelo un poco» y el «sí, vamos a intentar de nuevo», fue transcurriendo el tiempo. Entremedio siguió el máster en la Universidad Adolfo Ibáñez. Contaba que esa etapa fue «como la separación de un matrimonio»: 




			—Se fue prolongando y fueron pasando los años. Y el 93 ya llevaba más de cinco años con este cuento. En mi cabeza había dejado de ser del Opus Dei el 88. A ratos me caía mal todo lo que era del Opus Dei. Pero ellos se portaron bien. Me sugirieron que dejara de vivir en la casa y arrendara un departamento por seis meses. Así lo hice. Y me dieron una prórroga de otros seis, hasta que ﬁnalmente me plantearon que tomara una decisión. Al cabo de un año viviendo fuera, me salí. 




			Para Guillermo Alessandri —como para otros numerarios que se han ido— lo más difícil mientras permaneció en la Obra era la obediencia. «Es lo que más cuesta». Pero según él, en eso pudo haber sido determinante su manera de ser. «Desde niño he sido muy independiente. Hace más de ocho años que me salí del Opus Dei y tampoco me he casado», reconocía en 2003. 




			Me confesó en esa ocasión: «Si me miro a mí mismo veo esa línea conductora. He tenido siempre diﬁcultades con la autoridad. Diﬁcultades con la autoridad paterna y materna; diﬁcultades con la autoridad en el Opus Dei y también en el trabajo. Es mi problema personal. Lo que me movió el año 1988 a decirme “se acabó” —porque a partir de ese momento sentía que ya no era Opus Dei— es que no estaba dispuesto a hacer lo que me dijeran. No estaba dispuesto a irme a vivir a esa casa que me estaban diciendo que me tenía que ir a vivir, o a hacer lo que otros querían que hiciera. La disciplina es absoluta. Estás ahí para eso. Tienes que ser disciplinado». 




			«El numerario está para que lo manden», aﬁrma enfático Guillermo Alessandri. «Has ﬁrmado un cheque en blanco y te pueden decir: vaya para allá, haga esto, no haga lo otro. Si un día se me ocurría ir a comer a la casa de mi abuela o de mis papás, tenía que decirle al director y él te podía decir “no, porque va a haber tan pocos, mejor quédate”. Entonces, uno se tragaba la molestia. Y se repetían mil cosas así». 




			Cuenta que el encargado de los numerarios cuando él decidió dejar el Opus Dei era Manuel José Vial Echeverría, numerario miembro de la Comisión, a quien el propio Guillermo había «pastoreado para la Obra», recuerda. No solo eran amigos sino que Vial era su ahijado de conﬁrmación. «Me llamó a los diez días de haber dejado el Opus Dei en 1993, para preguntarme cómo estaba. “Fantástico, mejor que nunca, contentísimo. Estoy haciendo, como siempre, lo que tengo ganas, pero sin cargo de conciencia”, le dije».16 




			«Quizá hubiera sido distinto si cuando entré al Opus Dei hubiera estado recién salido del colegio y no dos años después de haberme recibido. Quién sabe…», concluye. 




			

	    


	 	

	   

             




			CAPÍTULO 3 




			 




			En el principio, España… 




			 




			La mañana del 2 de octubre de 1928, día en que el santoral católico conmemora la ﬁesta de Los Santos Ángeles Custodios, el joven sacerdote de veintiséis años José María Escribá Albás —aún no juntaba sus nombres ni cambiaba la «b» de su apellido— participaba en unos ejercicios espirituales en el antiguo convento de San Vicente de Paúl en Madrid, en la calle García de Paredes. Leía en su habitación apuntes sobre «las mociones que había recibido de Dios en los últimos diez años», cuando «vio con total claridad la misión que el Señor le encomendaba: abrir en el mundo un camino de santiﬁcación en el trabajo profesional y en los deberes ordinarios». Así lo relata el libro escrito antes de su canonización, por la Postulación General del Opus Dei.1 




			«Recibí la iluminación sobre toda la Obra, mientras leía aquellos papeles. Conmovido me arrodillé —estaba solo en mi cuarto, entre plática y plática—, di gracias al Señor, y recuerdo con emoción el tocar de las campanas de la parroquia de Nuestra Señora de los Ángeles», anotó José María Escrivá en sus Apuntes íntimos.2 Desde aquel día, el «borrico sarnoso», como le gustaba llamarse a sí mismo, «se dio cuenta de la hermosa y pesada carga que el Señor, en su bondad inexplicable, había puesto sobre sus espaladas. Ese día el Señor fundó su Obra». 




			Escrivá decía que antes de ese episodio, el «Amor de Dios» le hacía ver solo «barruntos» —indicios— de lo que Dios quería de él. Pero fue ese 2 de octubre de 1928 el que el Fundador marcó en la historia como el día del nacimiento del Opus Dei. Desde los primeros tiempos, sus seguidores asumieron con fe esta «inspiración divina» del sacerdote español, a la que él aludió muchas veces, pero sin entrar en detalles sobre lo ocurrido. 




			 




			APARICIÓN REPENTINA 




			 




			Uno de sus biógrafos, el supernumerario alemán Peter Beglar, escritor, médico y profesor de la Universidad de Colonia, interpreta en su libro Opus Dei, vida y obra del Fundador Josemaría Escrivá  de Balaguer3 el acontecimiento: «La ﬁesta de los Santos Ángeles Custodios… Un joven sacerdote que hace un curso de retiro y está rezando en su habitación… El repique de las campanas, que llega a sus oídos desde una iglesia dedicada a la Reina de los Ángeles… La repentina aparición del Opus Dei ante sus ojos… Todo esto constituye una unidad; nada carece de sentido; nada es casual —ni el tiempo, ni el lugar, ni las circunstancias—; todo forma parte de la unidad del misterio de una inspiración divina». 




			Antes de ese episodio, según Beglar, «monseñor Josemaría Escrivá, medio ciego e ignorante, “barruntando” no más, pero por amor, había extendido ya un “cheque en blanco” a Dios, un cheque de entrega total». Pero «en ese momento —dice— “supo” qué es lo que había ﬁrmado y “para qué” servía ese cheque». 




			Recordaba Miguel Fisac, uno de los más famosos arquitectos españoles del siglo XX,4 quien estuvo entre los primeros seguidores de Escrivá y después abandonó el Opus Dei: «Un día, monseñor Escrivá y yo pasábamos por delante de la iglesia de los Padres Paúles, en la calle de García de Paredes de Madrid. Monseñor Escrivá señaló una ventana de la planta segunda o tercera y me comentó: en esa habitación, cuando yo estaba haciendo unos ejercicios espirituales —no sé si dijo “Vi, entendí o comprendí— toda la estructura de la Obra”. Esto lo repitió otras veces. Pero no lo expresaba con claridad. A nadie, que yo sepa, le aclaró monseñor Escrivá la característica del fenómeno místico o lo que fuera. Desde luego, él lo consideró como una revelación sobrenatural». 




			Beglar recoge la respuesta del Fundador a la consulta que un miembro del Opus Dei le hiciera en un retiro, al cumplirse cuarenta años de la Obra, sobre qué sucedió exactamente ese día y por qué se sabe tan poco de ello: «El Fundador le contestó, entre otras cosas, que callaba para que a nadie (y especialmente a ninguno de sus hijos) se le viniera a la cabeza que él, un pobre pecador, era algo extraordinario; y por otra parte, callaba (y esto es más importante todavía), porque realmente había habido cosas extraordinarias en el camino de la Obra». Y añadía: “Lo nuestro es la santiﬁcación de las cosas ordinarias”».5 




			Cuando le preguntaban por qué se había creado el Opus Dei, Escrivá aludía habitualmente a ese origen divino. «Las obras que nacen de la voluntad de Dios no tienen otro porqué que el deseo divino de utilizarlas como expresión de su voluntad salvíﬁca universal. Desde el primer momento la Obra era universal, católica. No nacía para dar solución a los problemas concretos de la Europa de los años veinte, sino para decir a hombres y mujeres de todos los países, de cualquier condición, raza, lengua o ambiente —y de cualquier estado: solteros, casados, viudos, sacerdotes—, que podían amar y servir a Dios, sin dejar de vivir en su trabajo ordinario, con su familia, en sus variadas y normales relaciones sociales», dijo en abril de 1967 al periodista Peter Fortbarth, corresponsal de la revista Times.6 




			Según Escrivá, el Opus Dei surgió «sin ningún medio humano. Solo tenía yo veintiséis años, gracia de Dios y buen humor. La Obra nació pequeña: no era más que el afán de un joven sacerdote, que se esforzaba en hacer lo que Dios le pedía».7 




			Algunos de sus críticos españoles han puesto en duda no solo la visión sobrenatural del sacerdote, sino la fecha de creación del Opus Dei, que según ellos habría sido posterior. El periodista Jesús Ynfante8 aﬁrma en El Santo Fundador del Opus Dei que el primer documento que ﬁgura en el Obispado de Madrid Alcalá haciendo referencia a «una primera actividad apostólica corresponde a una instancia ﬁrmada por José María Escrivá con fecha 13 de marzo de 1935, y dicho documento menciona una actividad que se remonta tan solo a 1933». 




			 




			EL POR QUÉ DEL NOMBRE 




			 




			Durante un par de años, el movimiento no tuvo nombre. «Hubiera deseado, de ser posible —no lo era—, que no hubiera tenido nombre ni personalidad jurídica», señaló Escrivá años después.9 




			El arquitecto Miguel Fisac atribuía el origen de la denominación «Obra de Dios» a las palabras del confesor de Escrivá, el sacerdote jesuita Valentín Sánchez Ruiz: «Le hice muchas veces de chofer a monseñor Escrivá, le llevé a una casa para visitar a este señor. Y fue este padre jesuita el que, al conocer esos acontecimientos, le dijo: “Esto es una Obra de Dios”. Y Escrivá tomó ese nombre en latín».10 




			La versión del propio Escrivá coincide con la de Fisac: «Un día fui a charlar con el padre Sánchez, en un locutorio de la residencia de la Flor. Le hablé de mis cosas personales (solo le hablaba de la Obra en cuanto tenía relación con mi alma), y el buen padre Sánchez al ﬁnal me preguntó: “¿Cómo va esa Obra de Dios?” Ya en la calle, comencé a pensar “Obra de Dios. ¡Opus Dei! Opus, operatio… trabajo de Dios. ¡Este es el nombre que buscaba!” Y en lo sucesivo se llamó siempre Opus Dei».11 




			«Un escritor experimentado en novelas de intriga difícilmente hubiera ideado un nombre mejor», dice el periodista católico italiano Vittorio Messori en su libro El Opus Dei, una investigación.12 Desde una perspectiva italiana, Messori menciona la coincidencia con la denominación elegida por el dictador Benito Mussolini para su policía secreta, «la OVRA», como un factor que «quizá haya contribuido a forjar la leyenda negra» sobre el Opus Dei, por el hecho de que en los países de habla hispana frecuentemente sus miembros se reﬁeren a «la Obra» cuando hablan del movimiento. 




			El español Jesús Ynfante, uno de los más connotados y constantes críticos de la Obra de Dios, agrega otra interpretación para la expresión Opus Dei, usada para denominar ciertos actos litúrgicos en las iglesias. Ynfante cita a Lilí Álvarez, teórica de la espiritualidad seglar en España, quien en su libro En tierra extraña aporta, a su juicio, «quizá una clave para descifrar el sentido exacto» de lo que signiﬁca Opus Dei: «Los enrejados tupidos que, como celosías, separaban en las abadías y catedrales la nave del presbiterio, o sea, el recinto donde se celebraban los misterios santos del Opus Dei, de ese en el cual se amontona y deambula el vulgo, son también expresivos de esa distancia y separación en las cuales eran mantenidos los ﬁeles».13 




			Las palabras Opus Dei se utilizaban como referencia a los cultos que se celebran «en el presbiterio, la zona “sacralizada” del templo católico», dice Ynfante. Sobre esa base, interpreta que Escrivá «recogió fácilmente esa expresión litúrgica de la Iglesia, haciendo extensivo el término Opus Dei a todos los miembros —presbíteros y seglares— que imaginaba iba a tener la Obra de Dios; más tarde, denominaría Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz a la fracción “sacralizada” de la organización, que pasaba a ser, con el Fundador a la cabeza, el Estado Mayor del Opus Dei». Según Ynfante, los socios numerarios corresponden hoy en el símil militar a los oﬁciales, y los socios supernumerarios y cooperadores, «a la clase de tropa y cuerpos auxiliares». 




			 




			DE BARBASTRO A ZARAGOZA 




			 




			La historia personal de José María Escriba Albás —bautizado con los nombres separados y su apellido escrito con «b» y sin acento, según consta en su partida de bautismo— estuvo indisolublemente ligada a la creación del Opus Dei. El futuro santo nació en Barbastro, provincia de Huesca, en los alrededores de los montes Pirineos de la región de Aragón, en un hogar católico de clase media, el 9 de enero de 1902. 




			La pequeña ciudad de Barbastro tenía en 1900 unos siete mil habitantes. Había quedado «algo a trasmano, en un punto muerto entre dos capitales de provincia: Huesca y Lérida, y la capital de Aragón, Zaragoza», describe Beglar.14 Pero el Fundador del Opus Dei hizo levantar un imponente santuario mariano en Torreciudad, a menos de treinta kilómetros de distancia de Barbastro, y pocas semanas antes de su fallecimiento consagró el altar mayor del nuevo Santuario que se inauguró el 7 de julio de 1975, «precisamente con la celebración de la misa funeral en sufragio de su alma. Esto ha provocado que hoy la mayoría de los peregrinos que van a Torreciudad pasan por Barbastro». 




			José María Julián Mariano Escriba Albás fue bautizado en la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción cuatro días después de su nacimiento. Recibió el nombre de Mariano en recuerdo de su tío abuelo sacerdote, Mariano Albás, quien fue su padrino de bautismo. Con ese nombre ﬁrmaría después cartas a sus seguidores, sobre todo en la época de la guerra civil. 




			Era el segundo hijo de José Escriba Corzán, un comerciante de tejidos de Barbastro, y de Dolores Albás Blanc. El matrimonio tenía una hija, Carmen, tres años mayor, y mucho tiempo después vendría Santiago. Otras tres hermanas murieron cuando José María era niño. 




			



			Sus antepasados por parte materna son «especialmente interesantes para la genealogía», según Peter Beglar: «Llama la atención el gran número de hijos y la profusión de vocaciones religiosas. La base económica de esta familia eran las tierras que poseían; pero como casi nunca resultaban suﬁcientes para mantener a todos los hijos, los más jóvenes emigraban a las ciudades y pueblos cercanos donde ejercían un oﬁcio». Cuenta el autor alemán: «Algunos consiguieron “dar el salto” y establecerse en posiciones académicas. El orgullo de la familia eran los sacerdotes; y el elevado número de hijos suponía la mejor garantía de vocaciones sacerdotales». 




			El mayor de los hijos hombres Escriba Albás asistió a un parvulario de las Hijas de la Caridad y después a un colegio de los Padres Escolapios, donde aprendió a leer, escribir y «el abecedario básico de la doctrina católica», según sus biógrafos oﬁciales. Hizo la primera comunión a los diez años, el 23 de abril de 1912. Lo preparó un anciano sacerdote escolapio. 




			Jesús Ynfante dice que los Escriba tenían «un cierto barniz de cultura y José María se aﬁcionó desde una temprana edad infantil a la lectura de temas medievales, como los cantares de gesta». El periodista recuerda que en las tierras de los Pirineos «durante la larguísima guerra de los cristianos contra los moros, la reconquista cristiana tuvo un carácter distinto que en otras regiones españolas». En Aragón —indica— la reconquista comenzó con la ocupación de Barbastro, a donde se encaminó en el año 1064 una Cruzada predicada por el Papa Alejandro II. Según Ynfante, «tales Cruzadas, así como las órdenes militares y las guerras entre moros y cristianos debieron impresionar a José María, ya que Barbastro fue una plaza fuerte sitiada varias veces por los cristianos durante la Reconquista».15 




			Cuentan, en todo caso, que por aquella época el niño José María, ante la consabida pregunta ¿Qué quieres ser cuando grande?, respondía «arquitecto». Pero los sueños infantiles no se convirtieron en realidad. Cuando tenía trece años, la quiebra del negocio de su padre provocó el traslado de la familia desde Barbastro a Logroño, capital de La Rioja, a orillas del río Ebro. En el invierno de 1917, José María, de quince años, vivió un episodio recogido en diversas biografías, «decisivo para su vocación sacerdotal». 




			El francés Dominique Le Tourneau, doctor en derecho canónico y seguidor de Escrivá, describe en su libro El Opus Dei: «Las calles de Logroño están cubiertas de nieve y, en una que suele frecuentar, descubre las huellas, todavía recientes, de un carmelita descalzo. Un deseo le asalta: responder generosamente, también él, al amor de Dios».16 




			En ese momento, José María Escrivá se dio cuenta de que «Dios esperaba algo de él». Aunque aún no sabía —según el relato de su discípulo francés— cuál era su misión, abandonó entonces su proyecto de estudiar arquitectura y decidió ser sacerdote. 




			Desde otra perspectiva, Ynfante señala: «En España los hijos de los pequeños agricultores, comerciantes y los sectores de la población rural no asalariada encontraban en los seminarios durante el primer tercio del siglo la única vía posible de acceso a la cultura superior y de promoción social». Agrega el periodista español que, por consejo de su padre, «José María consultó, antes de dar el paso, a un capellán militar, Albino Pajares, personaje con la clásica visión medieval en la que el sacerdocio es el saber y la milicia la fuerza, cuya opinión tuvo un peso importante en aquellos momentos».17 




			Peter Beglar aﬁrma que el «padre don José, un hombre piadoso y juicioso», se preocupó de que el hijo «hablara con algunos clérigos de Logroño para que lo aconsejaran y así pudiera profundizar su vocación». Los sacerdotes animaron a José María a seguir la llamada al sacerdocio y en 1918 inició sus estudios eclesiásticos en el Seminario de Logroño. 




			



			En septiembre de 1920, Escrivá se trasladó al Seminario de San Francisco de Paula de la ciudad de Zaragoza, ubicado dentro del gran ediﬁcio del siglo XVII del Real Seminario Sacerdotal de San Carlos, en la región de Aragón, al noreste de España. Luego continuó sus estudios teológicos en la Universidad Pontiﬁcia. Al mismo tiempo, siguió la licenciatura en la Facultad de Derecho de la Universidad de Zaragoza. 




			El 28 de marzo de 1925, a los veintitrés años, José María Escrivá fue ordenado sacerdote en la iglesia del Real Seminario de San Carlos en Zaragoza. Dos días después, celebró su primera misa en la Basílica del Pilar de esa ciudad. 




			Tras pasar unas semanas en Perdiguera, un pequeño pueblo de menos de mil habitantes, como «regente auxiliar» en una parroquia rural, regresó a Zaragoza, en mayo. Se hizo cargo de una capellanía de la iglesia de San Pedro Nolasco y continuó sus estudios de derecho, añade Beglar. 




			 




			DE  ZARAGOZA A  MADRID 




			 




			En marzo de 1927, José María Escrivá fue autorizado para trasladarse a Madrid, con el objetivo de doctorarse en derecho, explica Dominique Le Tourneau. Fue en la capital de España donde fundó el Opus Dei. Por eso, le dio una interpretación muy especial a su estadía en esa ciudad. 




			«Consideraba yo por la calle, ayer tarde, que Madrid ha sido mi Damasco, porque aquí se han caído las escamas de los ojos de mi alma (…) y aquí he recibido mi misión», escribió unos años después en una frase alusiva a Pablo de Tarso, quien —conversión mediante— llegó a ser San Pablo.18 Claro que en el caso de Escrivá nunca hubo conversión alguna, ya que fue católico observante desde niño, como él mismo ha contado. 




			



			Su discípulo Le Tourneau destaca la preocupación del Fundador del Opus Dei por la gente más necesitada: «Nada más llegar, ofrece sus servicios sacerdotales a los enfermos de los hospitales, a los pobres y a los niños abandonados, empleando gran parte de la jornada en recorrer la ciudad de un extremo a otro. Es nombrado capellán del Patronato de Enfermos, institución de ayuda a los desheredados, y vuelve a dar clases de derecho canónico y de derecho romano».19 




			«Durante el tiempo en que yo le conocí, no le vi nunca estar con ningún pobre», aﬁrmaba en cambio Miguel Fisac,20 el arquitecto que fue amigo y seguidor del sacerdote español en un principio, transformando su simpatía inicial en franca crítica hacia él y su movimiento. 




			 




			NOMBRES, APELLIDOS Y TÍTULOS 




			 




			De acuerdo con Fisac, el Fundador del Opus Dei «padecía un trauma infantil, del que hablaba muy poco. De cuando, siendo aún niño, su padre con otro socio quebró en un negocio de telas que tenían en Barbastro, pueblo natal del Fundador, y lo echaron violentamente de allí. Su padre pasó a ser un simple dependiente de comercio en Logroño, donde él estudió el bachillerato en el Instituto Nacional. Después, fue al Seminario Diocesano de Zaragoza, donde creo que tenía un tío canónigo». 




			Sus críticos hablan del «afán aristocratizante» del ahora santo, que se habría manifestado desde sus primeros tiempos de sacerdocio cuando, después de la guerra civil española, fue nombrado rector del Patronato de Santa Isabel en Madrid. Hay diversas anécdotas sobre Escrivá relacionadas con el uso de sus nombres y apellidos. «Ya en el expediente de estudios en el instituto de enseñanza media de Logroño él mismo se ﬁrmaba José María Escrivá, con uve y con acento, aunque en el encabezamiento de las autoridades académicas transcribían su nombre como José María Escriba, con «b» y sin acento, como así ﬁguraba en la partida de bautismo que se conserva registrada en la iglesia catedral de Barbastro», dice Ynfante.21 




			En la década del cuarenta, el sacerdote decidió juntar sus dos nombres y pasó a llamarse Josemaría, como una manera de simbolizar —comentaba— la indisoluble unión de los padres de Jesús en esta tierra, José y María, protagonistas de la Sagrada Familia. 




			Ajena al simbolismo religioso muy característico del «Padre» y de la Obra fue la gestión que realizó Escrivá para agregar «de Balaguer» a su apellido paterno. «En un edicto publicado en el Boletín Oﬁcial del Estado de fecha 16 de junio de 1940 apareció la solicitud presentada por los hermanos Carmen, José María y Santiago Escrivá Albás en el juzgado número 9 de Madrid “para modiﬁcar su primer apellido en el sentido de apellidarse Escrivá de Balaguer que, según se expresa en el escrito inicial es el nombre que individualiza a la familia” (…) El Ministerio de Justicia autorizó la modiﬁcación del apellido, en primer lugar a José María y Carmen Escrivá por orden del 18 de octubre y posteriormente a Santiago Escrivá, con otra orden ministerial del 12 de noviembre de 1940», relata Jesús Ynfante. 




			El alemán Peter Beglar dice en la biografía del Fundador del Opus Dei que «la familia Escrivá procedía originariamente de la pequeña localidad de Balaguer, situada a unos treinta kilómetros al noroeste de la ciudad de Lérida». Y agrega que «el bisabuelo de Josemaría, José Escrivá, nació allí, fue médico y contrajo matrimonio con Victoriana Zaydín, hija de un terrateniente del cercano lugar de Perarrúa». 




			Según Miguel Fisac, «se comprobaba fácilmente al vivir junto a monseñor Escrivá su gran afección hacia la aristocracia: marqueses, condes, etcétera… Y, como algunos de estos personajes estaban relacionados con algunas monjas del Real Patronato de Santa Isabel y él era el rector, cuando las religiosas le presentaban a algunos de estos aristócratas y oían que su apellido era Escrivá, enseguida con familiaridad preguntaban: ¿Escrivá de Romaní?, aludiendo a una conocida familia aristocrática. Y al decirles él que no, ellos mostraban un ostensible rechazo que a él le proporcionaba un tremendo malestar». 




			«Esto no es una suposición mía —indica Fisac—. Esto se lo he oído contar al propio Escrivá, que decidió sacar a su apellido su posible procedencia de Balaguer, pueblo catalán. Y le añadió este complemento. Yo presencié la recogida de documentación que se hizo, para presentarla en el Ministerio de Justicia para su aprobación».22 




			Años después, cuando el generalísimo Francisco Franco restituyó los títulos nobiliarios en España, Josemaría Escrivá de Balaguer logró rehabilitar para sí, el 3 de agosto de 1968, el título de «marqués de Peralta» que habría pertenecido en el siglo XVIII a un antepasado de su madre. A su vez, su hermano Santiago adquirió el título de «barón de San Felipe». Sobre estos títulos desempolvados no hay referencias en sus Apuntes íntimos ni en sus biografías oﬁciales destinadas a promover el ascenso a los altares. El «marquesado» de Escrivá provocó polémica en España y, según diversas fuentes, ﬁnalmente no usó el título y lo cedió discretamente a su hermano Santiago el 5 de agosto de 1972. 




			 




			MUJERES, DIVINA INSPIRACIÓN 




			 




			Los primeros intentos por conseguir adeptos fueron difíciles. «El Fundador lleva a cabo su obra apostólica allí donde puede: en los hospitales, en las iglesias, en las oﬁcinas, en la universidad… Surgen algunas vocaciones, pero las almas se escapan como anguilas en el agua», indica Dominique Le Tourneau, citando una expresión de Escrivá. 




			



			La falta de vocaciones en los primeros tiempos fue, según algunas fuentes, lo que le hizo pensar en propagar la Obra entre las mujeres, que al comienzo no fueron consideradas por el Fundador. 




			José María Escrivá había dicho y escrito que en el Opus Dei no habría mujeres «ni de broma».23 Sin embargo, el 14 de febrero de 1930, le sobrevino «una nueva inspiración divina», la que le hizo comprender que el mensaje de «santiﬁcación en medio del mundo» también podía ser vivido por las mujeres. 




			Anotó Escrivá en sus Apuntes, a los que llamaba también «Catalinas» inspirado en Santa Catalina de Siena: «El 14 de febrero de 1930, celebraba yo la Misa en la capillita de la vieja marquesa de Onteiro, madre de Luz Casanova, a la que yo atendía espiritualmente mientras era capellán del Patronato. Dentro de la Misa, inmediatamente después de la comunión, ¡toda la Obra femenina! No puedo decir que vi, pero sí que intelectualmente, con detalle (…), cogí lo que había de ser la sección femenina del Opus Dei. Di gracias, y a su tiempo me fui al confesionario del Padre Sánchez. Me oyó y me dijo: esto es tan de Dios como lo demás».24 




			En el libro de su Postulación a la Santidad se consignan otros comentarios de Escrivá sobre ese día: «Aquel 14 de febrero de 1930, el Señor hizo que sintiera lo que experimenta un padre que no espera ya otro hijo, cuando Dios se lo manda. Y, desde entonces, me parece que estoy obligado a teneros más afecto». Desde ese instante, Escrivá decidió que el Opus Dei tendría dos secciones separadas, una de hombres y otra de mujeres. 




			 




			EL PRIMER CANDIDATO A SANTO 




			 




			La historia oﬁcial del Opus Dei indica que ese mismo año 1930, en agosto, se incorporó «la primera vocación» de la Obra, el ingeniero Isidoro Zorzano. 




			El escritor y abogado argentino, Emilio J. Corbière en su libro Opus Dei, el totalitarismo católico, sostiene que José María Escrivá no habría sido el verdadero fundador del Opus Dei.25 «El impulso inicial, y fundamentalmente las ideas —según él— pertenecieron a un argentino que vivía en España: Isidoro Zorzano Ledesma». 




			Zorzano fue un viejo compañero de estudios de Escrivá de su época de Logroño, dice Corbière: «Trabajaba como ingeniero en los talleres ferroviarios andaluces y, como tenía trabajo estable, es decir, un sueldo, eso le permitió ayudar en diversas oportunidades a Escrivá, a su familia y a la Obra en los pasos iniciales». 




			El primer numerario, Isidoro Zorzano, había nacido en Buenos Aires el 13 de septiembre de 1902 y emigró en 1905 con su familia a España. Peter Beglar señala que sus padres eran españoles residentes en Argentina. 




			José María e Isidoro se conocieron en Logroño, cuando estudiaban la enseñanza media. Zorzano siguió después en la Escuela de Ingenieros Industriales de Madrid, donde se tituló en 1927, trabajó en los talleres de la Compañía de Ferrocarriles Andaluces y en unos astilleros de Cádiz. 




			En 1930 los ex compañeros de colegio se volvieron a encontrar por casualidad. Según Beglar, «Don Josemaría había tomado un camino distinto al acostumbrado para regresar a su domicilio, presintiendo —con un presentimiento de origen sobrenatural— un encuentro que reavivó la antigua amistad». 




			



			Otro de los primeros integrantes del Opus Dei, Francisco Ponz, rector de la Universidad de Navarra, recordaba entre 1966 y 1979: «El que llevaba más tiempo en el Opus Dei —desde 1930— era Isidoro Zorzano, un ingeniero industrial, compañero de bachillerato del Padre en Logroño y de su misma edad. Vivía en Jenner, trabajaba en los Ferrocarriles del Oeste y se ocupaba de los asuntos económicos y materiales de la residencia. Era muy trabajador, aprovechaba formidablemente bien el tiempo, hacía muchas cosas y muy poco ruido. Era un buen ejemplo para los que llevábamos poco tiempo en la Obra».26 




			Isidoro Zorzano murió de una enfermedad a los ganglios en un sanatorio de Madrid en 1943. Admirado durante décadas por los seguidores de la Obra de Dios, fue el primer candidato a santo del Opus Dei. 




			«A Isidoro Zorzano, ingeniero de Dios que amó la increíble santidad de las máquinas y contemplaba a Dios sobre el horno ardiente», escribía en verso en 1971, en sus Poemas dogmáticos, el sacerdote chileno José Miguel Ibáñez Langlois.27 




			Pero la causa de beatiﬁcación de Isidoro Zorzano, iniciada en 1948 en la diócesis de Madrid-Alcalá, ha debido esperar. Su amigo Jose María Escrivá, quien falleció treinta y tres años después, llegó antes a los altares. 




			 




			EN EL «PINÁCULO DE TODA ACTIVIDAD» 




			 




			En el transcurso de 1930 y 1931 el Fundador continuó «recibiendo luces divinas» que fueron conﬁgurando lo que sería la Obra, según se narra en la publicación oﬁcial Fuentes para la historia del Opus  Dei. «El 7 de agosto de 1931, recibió una nueva luz que recalcaba el alcance que el trabajo profesional tiene dentro del espíritu del Opus Dei, como fuente de santiﬁcación y apostolado».28 




			Escrivá cuenta así esta iluminación, que otra vez le sobrevino durante la misa y que se convertiría en un atractivo llamado para sus seguidores: «Llegó la hora de la Consagración: en el momento de alzar la Sagrada Hostia, sin perder el debido recogimiento, sin distraerme —acababa de hacer in mente la ofrenda del Amor Misericordioso—, vino a mi pensamiento con fuerza y claridad extraordinaria aquello de la Escritura “et si exaltatus fuero a terra, omnia traham ad me ipsum” (“Y yo cuando sea levantado sobre la tierra atraeré a todos hacia mí”).29 Ordinariamente, ante lo sobrenatural, tengo miedo. Después viene el ne timaes, soy Yo. Y comprendí que serán los hombres y las mujeres de Dios quienes levantarán la Cruz con las doctrinas de Cristo sobre el pináculo de toda actividad humana… Y vi triunfar al Señor, atrayendo a Sí todas las cosas…» 




			Esto de «poner a Dios en el pináculo de todas las actividades humanas» es el punto clave del mensaje de José María Escrivá de Balaguer. Un mandato que sus seguidores tendrán en cuenta en el desarrollo de su «apostolado» y que —sin duda— repercute y repercutirá en la sociedad. 




			«A partir de aquella nueva luz del Señor», el Fundador «predicó con una nueva fuerza especial la necesidad de poner a Cristo en la entraña de todas las actividades humanas, mediante un trabajo santiﬁcado, santiﬁcante y santiﬁcador», indica el libro de la Postulación.30 




			Por ese entonces, el sacerdote se aprontaba para un cambio. «Estos días las monjitas de Santa Isabel —del que fue Patronato Real— tratan de conseguir mi nombramiento como Capellán de aquella Santa Casa. Humanamente hablando, aun para la Obra, creo que me conviene. Pero me estoy quieto. No busco ni una recomendación. Si mi Padre Celestial sabe que será para toda su gloria Él arreglará el negocio», anota en sus Apuntes íntimos.31 




			Ese año, según sus relatos, durante septiembre y octubre «tuvieron lugar unas experiencias espirituales de gran intensidad que le llevaron a profundizar en la conciencia de la ﬁliación divina, es decir, de su condición de hijo de Dios»,32 consignan sus biógrafos. 




			A ﬁnes de 1931, Escrivá dejó el Patronato de Enfermos de Madrid donde había ejercido su labor sacerdotal durante cuatro años, y fue designado capellán del Real Patronato de Santa Isabel. Un tiempo después fue nombrado rector. Desde allí continuó el proselitismo para ganar nuevas vocaciones para su movimiento. 




			«Hasta ahora, dato curioso, todas las vocaciones de la Obra de Dios han sido repentinas. Como las de los Apóstoles: conocer a Cristo y seguir el llamamiento»,33 escribió Don José María, a quien le gustaba comparar el nacimiento de la Obra con el de la propia Iglesia Católica. «El primero no dudó, vino conmigo, tras de Jesús a la ventura (…) El día de San Bartolomé, Isidoro. Por San Felipe, Pepe; por San Juan, Adolfo; después Sebastián Cirac: así todos. Ninguno dudó; que perseveren, Jesús: y que envíes más apóstoles a tu Obra». 




			 




			ÁNGELES Y ARCÁNGELES 




			 




			Un rasgo característico del Opus Dei que data de los primeros tiempos es el papel protagónico que Jose María Escrivá le dio al Ángel de la Guarda o Ángel Custodio que, de acuerdo a la tradición católica, acompaña a cada persona desde que viene al mundo, y a los tres Arcángeles: San Gabriel, San Rafael y San Miguel. A estos les adjudicó el rol de guardianes de la Obra e «intercesores» —algo así como abogados o intermediarios— entre los ﬁeles y Dios. 




			La fundación del Opus Dei el 2 de octubre, día de los Santos Ángeles Custodios, más que una coincidencia marca un sello «angélico» que impregna el ideario y las oraciones del movimiento. 




			El mismo Escrivá consignó que, en la capilla de San Juan de la Cruz, en 1932, tuvo la «moción interior de invocar por vez primera a los tres Arcángeles y a los tres Apóstoles —cuya intercesión pedimos cada día todos los socios de la Obra en nuestras Preces—, teniéndolos como Patronos de las tres Obras que componen el Opus Dei».34 




			Los integrantes de la Obra, Federico Requena y Javier Sesé, explican que «a raíz de unas luces recibidas durante unos ejercicios espirituales realizados en Segovia», en octubre de 1932, José María Escrivá «puso bajo el patrocinio de San Rafael la labor de formación cristiana de la juventud; bajo la advocación de San Miguel colocaría a los ﬁeles célibes del Opus Dei; las personas casadas, que con el tiempo formarían también parte del Opus Dei (de hecho, lógicamente la parte más numerosa) y otras personas que participasen en las tareas apostólicas, tendrían por patrono a San Gabriel». Los autores agregan: «A esos nombres y patronazgos se unió también la invocación, respectivamente, a San Juan, San Pedro y San Pablo».35 




			 




			«DIOS Y AUDACIA» 




			 




			A ﬁnales de 1933, abrió sus puertas la primera «labor apostólica corporativa» del Opus Dei, la Academia DYA. Al año siguiente, se le añadió la residencia universitaria que funcionó en el mismo lugar, en la calle Luchana 33 de Madrid. 




			Ynfante describe el lugar donde comenzó el apostolado de la Obra de Dios: «En la calle de Luchana esquina de Juan de Austria, cerca del modesto piso donde vivía con su familia, montó a comienzos de 1933 una academia de preparación para estudiantes de derecho y arquitectura que llamó DYA, siglas que venían a decir “Derecho y Arquitectura”, pero que para los iniciados signiﬁcaban un lema: “Dios y Audacia”. Aquí es donde empieza en ﬁrme su labor personal de apostolado».36 




			El Opus Dei nació así a partir del núcleo formado por Escrivá y su familia. «La “residencia de estudiantes” abierta en el otoño de 1934 era más bien una casa de familia donde Escrivá recibía a los escasos seguidores, que un centro de alojamiento y formación para estudiantes universitarios», cuenta Ynfante. 




			En 1935 la DYA y la residencia se trasladaron a la calle Ferraz 50, donde Escrivá pudo instalar el primer oratorio y el primer sagrario del Opus Dei en el mundo,37 pero esa residencia fue destruida después por la guerra civil. Desde esos tiempos fundacionales, la Obra ha conservado el interés por marcar con el sello «familiar» sus residencias y «labores». 




			El origen familiar de la Obra de Dios aparecía también cuando los miembros del Opus Dei llamaban a los hermanos de Escrivá «la tía Carmen» y «el tío Santiago». Incluso, en España a doña Dolores, la madre, los numerarios le decían «la abuela». Y hasta hoy, más que monseñor o Santo, sus seguidores llaman a Escrivá «el Padre», porque él lo dispuso así. 




			



			Después de su muerte, introdujeron además la denominación «nuestro Padre» para distinguirlo de su sucesor Álvaro del Portillo, quien pasó a ser «el Padre». Actualmente, «el Padre» es el Prelado Javier Echevarría, y desde 2002, ya muchos se reﬁeren a Escrivá como San Josemaría o «el Fundador», aunque el apelativo «el Padre» suelen mantenerlo, sobre todo, los de las generaciones mayores y quienes lo conocieron personalmente. 




			Para echar a andar esas primeras actividades «corporativas», José María Escrivá se consiguió los permisos con el vicario Francisco Morán, brazo derecho del obispo de Madrid-Alcalá, Leopoldo Eijo y Garay. El obispo había oído hablar de Don José María desde que obtuvo sus primeras licencias en Madrid, a petición de doña Luz Casanova, la hija de la marquesa de Onteiro, en cuyo oratorio tuvo la «visión divina» de la sección femenina de la Obra. A partir de 1931, cuando se conocieron personalmente, el obispo de Madrid pasó a ser un importante apoyo para el cura de Barbastro. 




			El Opus Dei no tenía en esa época ningún reconocimiento institucional dentro de la Iglesia Católica. Esto preocupaba a Escrivá, mientras trataba de avanzar en su «apostolado» con cautela y la «discreción» que caracterizó al movimiento desde su inicio. 




			En mayo de 1934 el Fundador escribía: «Ahora, dos palabras: ¿Somos clandestinos? De ninguna manera. ¿Qué se diría de una mujer grávida que quisiera inscribir en el registro civil a su hijo nonato? (…) Pues bien, en el seno de la Iglesia Católica hay un ser nonato, pero con vida y actividades propias, como un niño en el seno de su madre… Calma, ya llegará la hora de inscribirlo, de pedir las aprobaciones convenientes. Mientras, daré cuenta siempre a las autoridades eclesiásticas de todos nuestros trabajos externos —así lo he hecho hasta aquí— sin apresurar papeleos que vendrán a su hora».38 




			

			 


			

			ANTES DE LA GUERRA 




			 




			El arquitecto español y ex numerario Miguel Fisac integró aquel grupo de jóvenes que al comenzar la década de los años treinta, mientras España se debatía en las disputas que la llevaron a la guerra civil, fortalecían su fe religiosa y su combate contra los republicanos con las palabras del sacerdote aragonés. El arquitecto cuenta cómo llegó al naciente Opus Dei: 




			«En 1935, las autoridades de la República Española realizaban una política de franca persecución religiosa. Esta persecución creaba en los creyentes una reacción de exaltación generosa de deseo de mejorar su cristianismo. Yo tenía veintiún años. Al regreso a Madrid de una Semana Santa llena de conﬂictos religiosos, de Daimiel —mi ciudad natal, en La Mancha—, un compañero de estudios de arquitectura, Pedro Casciaro, me dijo que un confesor le había presentado a un sacerdote. Este sacerdote le había parecido interesante y quería que yo lo conociera». 




			Los seguidores de Escrivá, en 1935, eran alrededor de veinte. La gran mayoría, estudiantes que vivían en la residencia o pasaban gran parte del día en la casa, ya integrados al Opus Dei. Entre ellos estaba quien sería el colaborador más próximo y sucesor de Escrivá, Álvaro del Portillo, en ese entonces un joven ingeniero de caminos. «Él era de mi edad y entró en la Obra unos meses antes que yo. Vivía, como yo, con su familia», señala Fisac.39 




			Recuerda que Pedro Casciaro lo llevó a la Academia DYA en la calle Ferraz 50, en Madrid. «En secreto te decían que signiﬁcaba Dios y Audacia». En la DYA Casciaro le presentó a «Don José María Escrivá, un sacerdote joven y simpático, con el que tuvimos una conversación que me gustó. Él me invitó a que volviera por allí». 




			El lema «Dios y Audacia» era muy propio de José María Escrivá de Balaguer. «Voluntad. Energía. Ejemplo. Lo que hay que hacer, se hace… Sin vacilar… Sin miramientos… Sin esto, ni Cisneros hubiera sido Cisneros, ni Teresa de Ahumada, Santa Teresa, ni Íñigo de Loyola, San Ignacio. ¡Dios y audacia! Regnare Christum volumus», escribió en su libro Camino.40 




			Al principio, agrega Fisac en la misma entrevista, «me encontré en un ambiente agradable, con estudiantes buenos y simpáticos que me fueron acosando, hasta mi ingreso en el Opus Dei en febrero de 1936». 




			 




			DISPERSIÓN, FUGAS Y ESCONDITES 




			 




			Desde Marruecos, estalló el fuego que cambió la vida de España. El 18 de julio de 1936, el general Francisco Franco Bahamonde se levantó en armas contra la República Española, en Melilla, al norte de África. En febrero de ese año había llegado al gobierno el Frente Popular formado por socialistas y comunistas. Los antiguos dueños del poder económico consideraban que si no iniciaban la contrarrevolución serían aplastados por los izquierdistas. Aliados con el Ejército y con el apoyo de la Iglesia Católica, los sectores de derecha formaron el bando nacionalista, mientras los republicanos defendían la revolución y agudizaban sus sentimientos anticlericales. Las «dos Españas» llegaron con sus diferencias a una guerra civil que costó un millón de muertos y que se prolongó hasta 1939, cuando Franco logró imponerse e instauró la dictadura que se mantuvo por 36 años, hasta su muerte en 1975. 




			



			Recuerda Jesús Ynfante que en la noche del 19 al 20 de julio «ardieron en Madrid cincuenta iglesias y ese mismo día comenzó el asalto republicano al rebelde Cuartel de la Montaña, que se encontraba curiosamente casi frente de la nueva sede de la residencia DYA». Escrivá —señala Ynfante— «cambió inmediatamente la sotana por un mono azul para pasar inadvertido. Las calles de Madrid estaban llenas de milicianos con monos azules, unas prendas que se habían de convertir prácticamente en uniforme».41 




			En diferentes momentos de su vida, Escrivá recordaría sus vivencias de los tiempos de la guerra civil: «Vienen ahora a mi memoria mis viajes a los frentes de batalla durante la guerra civil española. Sin contar con medio humano alguno, acudía donde se encontraba cualquiera que necesitara de mi labor de sacerdote. En aquellas circunstancias tan peculiares, que quizá daban pie a muchos para justiﬁcar sus abandonos y descuidos, no me limitaba a sugerir un consejo simplemente ascético. Me movía entonces la misma preocupación que siento ahora, y que estoy tratando de que el Señor despierte en cada uno de vosotros: me interesaba por el bien de sus almas, y también por su alegría aquí en la tierra; les animaba a que aprovecharan el tiempo con tareas útiles», decía en una homilía sobre el trabajo, pronunciada en 1954.42 




			En la misma ocasión contó a sus seguidores que aconsejaba a los soldados para que «no dejaran nunca de ser hombres de Dios y que procurasen que toda su conducta fuese Operatio Dei, trabajo de Dios». Y aﬁrmaba que se sintió conmovido «al comprobar que esos muchachos, en situaciones nada fáciles, respondían maravillosamente: se notaba la solidez de su temple interior». 




			



			Ya unos años antes, en Camino, Escrivá se había referido a la guerra en su peculiar estilo: «¡La guerra! La guerra tiene una ﬁnalidad sobrenatural —me dices— desconocida para el mundo: la guerra ha sido para nosotros… La guerra es el obstáculo máximo del camino fácil. Pero tendremos al ﬁnal que amarla, como el religioso debe amar sus disciplinas».43 Las aludidas «disciplinas» son los látigos con que los numerarios hasta hoy se azotan la espalda. 




			Partidarios del franquismo, los miembros del Opus Dei —que por aquel entonces no llegaban a treinta— se dispersaron en medio del fragor de la guerra civil y vivieron escondidos. El propio José María Escrivá, después de refugiarse en casas de amigos en barrios céntricos acomodados, fue internado en forma clandestina «en un pequeño manicomio en lo que hoy es el madrileño barrio de Ciudad Lineal» por el doctor Suils, un médico hijo de una familia de Logroño. Permaneció ahí unos cinco meses, aparentando ser un enfermo mental, de acuerdo al relato de Peter Beglar.44 




			Después Escrivá y Álvaro del Portillo se refugiaron en la Legación de Honduras en Madrid, donde se fortaleció su indisoluble unión, que permaneció hasta la muerte del Fundador. Posteriormente, el grupo decidió que Escrivá debía huir de Madrid y pasar a la llamada Zona Nacional, como se denominó a la zona franquista o «sublevada» contra la Segunda República en la revolución española. Le acompañaron Juan Jiménez Vargas, un médico militar que desertó del Ejército Republicano; José María Albareda, quien estaba por ingresar en el Opus Dei, y un amigo de este último, Tomás Alvira, quien llegó años más tarde a ser el primer socio supernumerario. 




			Miguel Fisac, entretanto, había vuelto a su casa en Daimiel donde vivió escondido durante más de un año, hasta que un día de octubre de 1937 llegó hasta su hogar paterno el médico Jiménez Vargas, quien le llevó documentación falsa. Pudieron trasladarse en tren hasta Barcelona, donde los esperaba Escrivá con otros seis integrantes del naciente Opus Dei. Después de un mes en esa ciudad, cruzaron a través de los montes Pirineos con el ﬁn de pasar la frontera hasta el Principado de Andorra. 




			 




			UNA ROSA EN RNIALP 




			 




			Mientras estaban en una cabaña en los montes de Rialp, antes de emprender el ascenso de los Pirineos, ocurrió otro episodio de esos que marcaron hito en la vida de Escrivá y han dado pie a relatos de leyenda entre sus seguidores hasta hoy. 




			La noche en Rialp, que en un primer momento para Miguel Fisac no tuvo mayor trascendencia, la adquirió después: aquella noche, relata, cuando Escrivá estaba «con una gran congoja por haber dejado a Álvaro del Portillo en los peligros de Madrid», y ante «la imposición violenta de todos nosotros, sobre todo de Juan Jiménez Vargas que lo amenazó diciéndole: “Yo le paso a usted a la otra Zona aunque tenga que llevarle a rastras por los pelos”, monseñor Escrivá le pidió a la Virgen la siguiente señal: que en pleno invierno de los Pirineos creciera una rosa». 




			A la mañana siguiente, al amanecer —continúa Fisac—, monseñor Escrivá salió y dio una vuelta por los alrededores. «Allí había restos de una ermita que habían incendiado los milicianos republicanos. Y al pasar dentro se encontró con el retablo de madera destruido, y una rosa de madera dorada. Rosa que él cogió y que yo pude ver, después, en la vitrina que tenía llena de recuerdos en sus habitaciones particulares de la Villa Central de Roma».45 




			Esta anécdota explica el nombre de Rialp para la primera imprenta que creó el Opus Dei —o personas de la Obra, como indican sus integrantes— para difundir el pensamiento de Escrivá. En una de las primeras páginas de los libros de esa editorial y en sus lomos ﬁgura siempre recuadrada una rosa como aquella de madera. 




			El arquitecto Miguel Fisac, testigo presencial del episodio de Rialp, habla de la preocupación del Padre por resguardar ciertos símbolos para la posteridad: «En una ocasión, a algunos de los mayores nos relató que había hablado con algunos jesuitas, que se quejaban de que los primeros que vivieron con Ignacio de Loyola no consideraron interesante conservar los objetos, ediﬁcios y lugares en los que habían sucedido hechos importantes. Y que nosotros seríamos tontos si hacíamos lo mismo».46 




			La rosa pasó a ser uno de los principales íconos del Opus Dei y en altares, decoraciones de oratorios y ornamentos sagrados suele encontrarse la imagen de la rosa de Rialp. Cuentan además sus seguidores que las rosas rojas eran las ﬂores preferidas de Escrivá. Por eso, hasta hoy, cada vez que hay una ceremonia importante, los ramos de rosas rojas decoran la iglesia o el salón donde esta se efectúa. 




			El episodio de la rosa en la nieve había ocurrido la noche del 21 de noviembre de 1937. Durante los días siguientes, Escrivá y sus discípulos continuaron hasta llegar al Principado de Andorra el 1 de diciembre. Dos días después José María Escrivá pudo celebrar misa «en un verdadero altar y con ornamentos sagrados después de dieciséis meses de hacerlo en la clandestinidad».47 




			De Andorra pasaron a Lourdes y a Hendaya en la frontera hispano-francesa, por donde volvieron a entrar a España, esta vez a la llamada Zona Nacional. Finalmente arribaron a San Sebastián. 




			Al llegar a Pamplona, Escrivá dirigió una carta a su amigo el Vicario de Madrid, Francisco Morán: 




			«Mi muy querido y venerado señor Vicario: después de mil peripecias, superadas por evidente protección de mi Padre-Dios, pude lograr evadirme del campo rojo (…) Me he acogido al calor de mi gran amigo el señor Obispo de Pamplona, y en su palacio estoy, donde comenzaré mañana —solito— los santos ejercicios». 




			Por último, en enero de 1938, llegaron a Burgos, tras una breve estancia en Pamplona. 




			 




			EN BURGOS 




			 




			Las tropas franquistas instalaron su Cuartel General en Burgos. Fue también esa la ciudad elegida por José María Escrivá y los forjadores del Opus Dei para pasar el resto de la guerra civil. Los que estaban en edad militar se incorporaron al Frente Nacional. 




			«Recuerdo también la temporada de mi estancia en Burgos, durante esa misma época», decía Escrivá a sus ﬁeles en 1954.48 «Allí acudían tantos a pasar unos días conmigo, en los períodos de permiso, aparte de los que permanecían destacados en los cuarteles de la zona. Como vivienda, compartía con unos pocos hijos míos la misma habitación de un destartalado hotel y, careciendo aun de lo más imprescindible, nos organizábamos de modo que a los que venían —¡eran cientos!— no les faltara lo necesario para descansar y reponer fuerzas», relataba sobre el período en el modesto hotel Sabadell. 




			«Yo tenía una gran simpatía por ellos, pero me sentía sin vocación religiosa. Lo pasaba muy mal y quise salirme», recuerda el arquitecto Fisac. 




			Cuando terminó la guerra, Escrivá les dio unos ejercicios espirituales que, según Miguel Fisac, los aplicó muy bien a su situación. «Así que consentí en continuar; pero para mí fue un martirio. Este malestar era mitigado por el ambiente amigable que había allí y por mi gran entusiasmo y dedicación profesional a la arquitectura. Con mi trabajo ganaba bastante dinero, que entregaba íntegramente al Opus Dei. No hice proselitismo. Ni quise intervenir en asuntos de dirección y de autoridad internos de la Obra. Pero siempre tuve relación de igualdad con los que mandaban en el Opus Dei y vivía con ellos».49 




			Desde Burgos, José María Escrivá escribía cartas circulares a sus ﬁeles y promovió la creación de Noticias, un boletín de circulación interna del Opus Dei. Aprovechaba también sus viajes para ir dando a conocer la Obra a obispos españoles. En una de esas circulares el propio Escrivá estableció que se incluyera una petición por él en las «Preces»: 




			«Hace tiempo se hacía sentir la necesidad de incluir una petición Pro Patre50 en la oración oﬁcial de la Obra. Desde el 14 de febrero próximo —día de Acción de Gracias, como el 2 de octubre— se comenzará a rezar, en nuestras Preces, después del “Oremus pro benefacturibus nostris”, “Oremus Pro Patre” (después de la oración por nuestros benefactores, la oración por el Padre)».51 




			Un año después, en otra carta circular resumía su mirada sobre la Obra: «Es verdad que la revolución comunista destruyó nuestro hogar y aventó los medios materiales, que habíamos logrado al cabo de tantos esfuerzos», se lamentaba. Sin embargo, pedía conﬁanza a sus seguidores, porque los medios materiales no faltarían si cada uno se dedicaba a la Obra en «un perfecto, real, operativo y eﬁcaz entregamiento». 




			Y les reiteraba: «Hay entregamiento cuando se viven las normas; cuando fomentamos la piedad recia, la mortiﬁcación diaria, la penitencia; cuando procuramos no perder el hábito del trabajo profesional, del estudio, cuando tenemos hambre de conocer cada día mejor el espíritu de nuestro apostolado; cuando la discreción —ni misterio ni secreteo— es compañera de nuestro trabajo…  




			



			Y, sobre todo, cuando de continuo os sentís unidos por una especial Comunión de los Santos, a todos los que forman vuestra familia sobrenatural…»52 
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