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¿Alguna vez ¿Alguna vez has tenido una has tenido una mala semana?mala semana?
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A lo mejor llamaste sin querer A lo mejor llamaste sin querer «mamá»«mamá» a un profesor   a un profesor  delante de delante de todatoda la clase. la clase.¡GRACIAS‚ MAMÁ!¡GLUPS!¡JA‚ JA‚ JA!¡JA‚ JA‚ JA!
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    ¡AAARGH!A lo mejor fallaste el A lo mejor fallaste el gol del desempategol del desempate  en la en la gran ﬁnalgran ﬁnal de fútbol del colegio. de fútbol del colegio.Ni de cercaHASTA EL INFINITO‚ ¡Y MÁS ALLÁÁÁ! ¡¿POR QUÉÉÉ?!
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A lo mejor te quedaste sin conexión cuando estabas a solo  A lo mejor te quedaste sin conexión cuando estabas a solo  unos unos milisegundosmilisegundos de  de destrozardestrozar a tu archienemigo durante   a tu archienemigo durante  una larguísima partida por internet.una larguísima partida por internet.¡N O!¡N O!¡N 

O!

¡N O!¡N 

OOOOOO!







[image: background image]


Pues ¿sabes lo que te digo?Pues ¿sabes lo que te digo?¡ESO no fue una mala semana!¡ESO no fue una mala semana!¡ESTO SÍ QUE ES UNA MALA SEMANA!¡ESTO SÍ QUE ES UNA MALA SEMANA!DE HECHO, ES…DE HECHO, ES…¡L
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Estoy en un colegio nuevo Estoy en un colegio nuevo con el peor con el peor abusónabusón del  del universo.universo.Mi madre se acaba de Mi madre se acaba de casar con un casar con un vampirovampiro. . ¡En serio!¡En serio!Padrastro Drácula.¡Uf!Tarta de frutas. ¡Doble uf!Mi padre conduce un Mi padre conduce un váterváter gigante sobre ruedas. gigante sobre ruedas. ¡Literalmente!¡Literalmente!Harry Plopper y el Trono de Porcelana o el Mago Meón. No se decide.¡No te dejes engañar por su chapa de delegado!¡Capitán Peluchín! ¡¿Dónde estás?!Estoy bastante seguro de Estoy bastante seguro de que unos que unos ALIENÍGENAS han han secuestradosecuestrado a mi  a mi gato.gato.
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Y, ahora mismo, tengo una Y, ahora mismo, tengo una intoxicación alimentariaintoxicación alimentaria de las gordas y, de las gordas y, ADEMÁS, , estoy estoy colgadocolgado del borde  del borde de un trampolín de de un trampolín de DIEZDIEZMETROSMETROSdelante de delante de todatoda la clase, vestido solo con la clase, vestido solo con un bañador de ganchillo un bañador de ganchillo que se está que se está desintegrandodesintegrando con rapidez.con rapidez.
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—¡DESPIERTA!—¡DESPIERTA! Las madres de la tele despiertan a sus hijos con un cariñoso Las madres de la tele despiertan a sus hijos con un cariñoso beso en la frente. O zarandeándolos un poco con delicadeza.  beso en la frente. O zarandeándolos un poco con delicadeza.  Con un suave canturreo de «Hay que levantarse, cielo».Con un suave canturreo de «Hay que levantarse, cielo».Mi madre Mi madre NONO es como las de la tele. es como las de la tele.—¡DESPIERTA!Se encuentra en el umbral de la puerta de mi habitación, Se encuentra en el umbral de la puerta de mi habitación, apagando y encendiendo la luz. Así…apagando y encendiendo la luz. Así…5:005:00¡YTODOCOMIENZAAQUÍ!

1212
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¡DESPIERTA!Cada fogonazo de luz me apuñala los ojos. Intento taparme la Cada fogonazo de luz me apuñala los ojos. Intento taparme la cara con el edredón, pero ella me lo arranca de encima.cara con el edredón, pero ella me lo arranca de encima.—Arriba. —Arriba. ¡Ya!¡Ya!Nos marchamos dentro de veinte minutos, Nos marchamos dentro de veinte minutos, JustinJustinChaseChase..¡C 
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JUSTINCHASEYo, un chaval corrienteYo, un chaval corrienteMi madre dice que soy guapo (pero se acaba de casar con un vampiro, así que su gusto es cuestionable)Un corte de pelo baratoCicatriz de cuando el peluquero me cortó la orejaTotalmente vacíoPicadura de mosquitoUna costra en el codo chulísima de cuando me caí el otro díaVaqueros de segunda mano de mi primo Barry (el agujero en la rodilla se lo hice sin querer)Zapatillas de ese pasillo raro del AldiSuministro ilimitado de pelusas en el ombligoDoce años, podría aparentar diez0 0 seguidoresseguidores(No me dejan tener redes sociales)Pulsera para alérgicos (de color dorado)¿PUEDES VER LASEse soy yo: Ese soy yo: Justin ChaseJustin Chase. Pero no la estrella del pop . Pero no la estrella del pop internacional Justin Chase. Solo un Justin Chase del montón.internacional Justin Chase. Solo un Justin Chase del montón.Grillos1414
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Pues eso. Básicamente, lo único que tenemos en común es el Pues eso. Básicamente, lo único que tenemos en común es el nombre. Y, para mí, ¡es una nombre. Y, para mí, ¡es una MALDICIÓN!!    DIFERENCIAS?JUSTINCHASESuperestrella de música internacional y Superestrella de música internacional y rompecorazones adolescenterompecorazones adolescenteRidículamente guapoPelo molónTatuaje chulísimoPuro músculoUn pastizalPendiente de diamanteFans que gritan para declararle su amor eternoVaqueros de diseño que valen más que nuestro coche (el agujero en la rodilla se lo hizo a propósito un diseñador de fama mundial)Zapatillas personalizadas hechas a medidaTableta de chocolate a punto de romper la camisetaDieciocho años, podría aparentar treintaPulsera de oro de 24 quilates2727 millionesmillionesde seguidoresde seguidoresen las redes sociales1515
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5:105:10—¡Date prisa! ¡Nos vamos dentro  —¡Date prisa! ¡Nos vamos dentro  de de diezdiez minutos! minutos!Esta es mi madre. Es  Esta es mi madre. Es  bajita, pero no te dejes engañar.  bajita, pero no te dejes engañar.  ¡MUCHO CUIDADO CON ESTA  SEÑORA!Se llama Angelica Mary-Grace Joy Se llama Angelica Mary-Grace Joy Manalo de la Cruz, pero todo el mundo Manalo de la Cruz, pero todo el mundo la llama la llama AngyAngy. Menos yo, que la llamo . Menos yo, que la llamo «¡SÍ‚ MAMÁ!».Habla tres idiomas.Habla tres idiomas.Es enfermera titulada.Es enfermera titulada.Corre en maratones.Corre en maratones.Sabe artes marciales.Sabe artes marciales.NuncaNunca llega tarde. llega tarde.Y, además, Y, además, ¡DA UNOS  ABRAZOS GENIALES!Solo que no en este  Solo que no en este  preciso momento.preciso momento.—¡VAMOS‚ SEÑORITO!Más información importante sobre mi madreNO LE GUSTA:• Que se rompan las normas• Que se rompan las normas• Los que rompen las normas• Los que rompen las normas• Que se salten las normas• Que se salten las normas• Que se ignoren las normas• Que se ignoren las normas• Que se olviden las normas• Que se olviden las normas• Que se incumplan las normas• Que se incumplan las normas• Que se cuestionen las normas• Que se cuestionen las normas• Las ranas• Las ranasLE GUSTA:• Las normas• Las normas•  Los vídeos de •  Los vídeos de gatitosgatitos1616
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TRABAJODELOSSUEÑOSDEMIMADRE5:19:50 5:19:50 Y entonces es cuando Y entonces es cuando EMPIEZAEMPIEZA..—¡DIEZ SEGUNDOS! DIEZ‚ NUEVE…A mi madre le A mi madre le encantanencantan las cuentas  las cuentas atrás. ¡Debería trabajar en la atrás. ¡Debería trabajar en la NASA!NASA! Me felicito por estar ya vestido del todo. ¡Dormir con la ropa Me felicito por estar ya vestido del todo. ¡Dormir con la ropa puesta ha sido una genialidad! puesta ha sido una genialidad! —OCHO‚ SIETE…Cojo la mochila que ya había dejado preparada. Ahora soy Cojo la mochila que ya había dejado preparada. Ahora soy alguien nuevo. Organizado. Eﬁ caz. Responsable.alguien nuevo. Organizado. Eﬁ caz. Responsable.—SEIS‚ CINCO…Estoy preparado para tomar las riendas de mi nueva vida. Estoy preparado para tomar las riendas de mi nueva vida. Casa nueva. Colegio nuevo. Y un yo nuevo. Tengo una corazonada: Casa nueva. Colegio nuevo. Y un yo nuevo. Tengo una corazonada: ¡va a ser ¡va a ser la mejor semana del mundola mejor semana del mundo!!—CUATRO‚ TRES‚ DOS…Todas mis posesiones están metidas en cajas de cartón, Todas mis posesiones están metidas en cajas de cartón, preparadas para que se las lleven a casa de mi padre más preparadas para que se las lleven a casa de mi padre más tarde. Adiós a mi antigua habitación. A mi antigua vida.tarde. Adiós a mi antigua habitación. A mi antigua vida.Antes de que mi madre pueda decir Antes de que mi madre pueda decir «Uno»«Uno», , paso corriendo junto a ella, cruzo el pasillo paso corriendo junto a ella, cruzo el pasillo y salgo por la puerta de entrada.y salgo por la puerta de entrada.
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TOCAR!TOCAR!¡¡NONONo sé lo que pasaría si alguna vez llegara al No sé lo que pasaría si alguna vez llegara al «UNO». No he . No he permitido que ocurra permitido que ocurra jamásjamás y tampoco tengo intención de  y tampoco tengo intención de averiguarlo.averiguarlo.Le explota la cabezaMe explota la cabeza A MÍSin pantallas DE POR VIDALa mirada. Ya sabes cuál.¡OJOS LÁSER!La OTRA mirada. Ya sabes cuál. ¡Decepción!Sin pantallas durante una semanaPOSIBLES CONSECUENCIAS DE QUE MI MADRE LLEGUE AL «UNO»BUABUABUA¡B¡BUUUUUMUM!!¡B¡BUUUUUMUM!!TOCAR!TOCAR!¡¡NONO1818
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5:20 5:20 Ese es el claxon del coche, por si acaso  Ese es el claxon del coche, por si acaso  no lo has oído, ¡aunque estoy convencido de  no lo has oído, ¡aunque estoy convencido de  que lo habrán oído hasta en la que lo habrán oído hasta en la lunaluna! ! ¡P
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Y es Y es NUEVO de verdad. Mi madre se casó con él anoche.  de verdad. Mi madre se casó con él anoche. Los perros están Los perros están AULLANDO. Las luces de las casas vecinas . Las luces de las casas vecinas se están encendiendo.se están encendiendo.El hombre que tiene la mano sobre el claxon y está sentado El hombre que tiene la mano sobre el claxon y está sentado muy recto en el asiento del conductor mientras me muy recto en el asiento del conductor mientras me fulminafulmina fríamente con sus ojos sin vida, pequeños y brillantes a través de la fríamente con sus ojos sin vida, pequeños y brillantes a través de la ventanilla es mi nuevo ventanilla es mi nuevo padrastropadrastro..¡Eh! ¡Más bajito!¡P 
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También me gustó el bufet También me gustó el bufet libre. ¡Comí todo lo que pude!libre. ¡Comí todo lo que pude!Esto fue Esto fue lo mejorlo mejor de la boda:de la boda:La tía Beryl hizo el baile de los pajaritos(y después me dio un billete de diez por traerle el inhalador del asma). La tarta.¡Fotgrafía número 9.876.432!¡¿Qué pas con las personas mayores en las bodas?!El tío Ray trató de hacer el gusanito (y después me dio un billete de diez por ayudarlo a levantarse del suelo).Tener que ponerme este estúpido traje y sonreír mientras nos hacían diez millones de fotos.¿Cómo puede ser de lo peor una tarta? ¿Cómo puede ser de lo peor una tarta? ¡Pues es que era una TARTA DE ¡Pues es que era una TARTA DE FRUTAS! ¡¡¡Las tartas no deberían FRUTAS! ¡¡¡Las tartas no deberían llevar fruta!!! ¡Menuda ESTAFA! llevar fruta!!! ¡Menuda ESTAFA! Al menos, el glaseado estaba bien.Al menos, el glaseado estaba bien.Esto fue Esto fue lo peorlo peor de la boda: de la boda:2020
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LE GUSTA• Dormir• Arañar el sofá• Arañar las cortinas• Fulminar con la mirada• Arañar las puertas• Arañarme a míNO LE GUSTA• Nadie • Nada•  Arañar su poste rascadorLE GUSTA• Dormir• Dormir• Arañar el sofá• Arañar el sofá• Arañar las cortinas• Arañar las cortinas• Fulminar con la mirada• Fulminar con la mirada• Arañar las puertas• Arañar las puertas• Arañarme a mí• Arañarme a míNO LE GUSTA• Nadie • Nadie • Nada• Nada•  Arañar su poste •  Arañar su poste rascadorrascadorMeto la mochila en el maletero, lo Meto la mochila en el maletero, lo cierro de un cierro de un PORTAZO y me subo al  y me subo al asiento de atrás. Mi gato ya está con asiento de atrás. Mi gato ya está con el cinturón puesto en el asiento de al el cinturón puesto en el asiento de al lado, lado, FULMINÁNDOME con la  con la mirada dentro de su «Transportín de mirada dentro de su «Transportín de Mininos Monines». Mininos Monines». Es el gato MÁS odioso del planeta, pero es mi gato y lo Es el gato MÁS odioso del planeta, pero es mi gato y lo quiero. Aunque él quiero. Aunque él NO me corresponde ni un poquito. Sospecho que  me corresponde ni un poquito. Sospecho que es por su nombre: es por su nombre: CAPITÁN PELUCHÍN. . Para ser sincero, no sé en qué estaba pensando. En mi Para ser sincero, no sé en qué estaba pensando. En mi defensa, tenía cinco años cuando le puse el nombre, y él ANTES defensa, tenía cinco años cuando le puse el nombre, y él ANTES era era MONO..Más datos sobre el Capitán Peluchín:Más datos sobre el Capitán Peluchín:ANTES:AHORA:• Fulminar con la mirada• Fulminar con la mirada• Arañar las puertas• Arañar las puertasrascadorrascadorY2121
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5:50 5:50 Llevamos media hora en el coche, y mi madre lleva media hora mirando hacia atrás Llevamos media hora en el coche, y mi madre lleva media hora mirando hacia atrás desde el asiento del copiloto para recitarme una lista desde el asiento del copiloto para recitarme una lista INTERMINABLEde normas. de normas. —Haz los deberes en cuanto llegues a casa. Comprueba las respuestas dos veces. Haz—Haz los deberes en cuanto llegues a casa. Comprueba las respuestas dos veces. HazTODAS las actividades de refuerzo. Sé educado con todos los profesores. Haz contactoTODAS las actividades de refuerzo. Sé educado con todos los profesores. Haz contactovisual. Habla con claridad. Demuestra tus modales. Dale los buenos días a la directora. Divisual. Habla con claridad. Demuestra tus modales. Dale los buenos días a la directora. Disiempre «por favor» y «gracias». Sonríe. Haz buenos amigos. Aléjate de los siempre «por favor» y «gracias». Sonríe. Haz buenos amigos. Aléjate de los ALBOROTADORES. . No hables en clase. Presta atención. Levanta la mano. Responde a lo que pregunten. Péinate.No hables en clase. Presta atención. Levanta la mano. Responde a lo que pregunten. Péinate.Pon la espalda Pon la espalda rectarecta. Límpiate los zapatos. Asegúrate de tener la camisa por dentro del pantalón.. Límpiate los zapatos. Asegúrate de tener la camisa por dentro del pantalón.Asegúrate de meter en la mochila todo lo que necesites. Lleva el inyector para la alergia Asegúrate de meter en la mochila todo lo que necesites. Lleva el inyector para la alergia a todasa todaspartespartes. Comprueba . Comprueba SIEMPREla etiqueta de ingredientes antes de comerte nada. Ponte el gorro sila etiqueta de ingredientes antes de comerte nada. Ponte el gorro sisales a la calle. Llévate una chaqueta por si refresca. Escribe con buena letra. Tómate en serio todo tusales a la calle. Llévate una chaqueta por si refresca. Escribe con buena letra. Tómate en serio todo tutrabajo. Que no se te ocurra hurgarte la nariz. Ni siquiera te toques las fosas nasales. Alejatrabajo. Que no se te ocurra hurgarte la nariz. Ni siquiera te toques las fosas nasales. Aleja completamente las manos de tu nariz. Estornuda dentro del codo. Lleva completamente las manos de tu nariz. Estornuda dentro del codo. Lleva siempresiempreun pañuelo adicional en el bolsillo.un pañuelo adicional en el bolsillo.Lávate las manos. Durante veinte segundos. Después de sonarte la nariz, lávate las manos. Después de ir al baño, lávate Lávate las manos. Durante veinte segundos. Después de sonarte la nariz, lávate las manos. Después de ir al baño, lávate las manos. Antes de comer, lávate las manos. Después de comer, lávate las manos. Si tocas cualquier cosa, lá- las manos. Antes de comer, lávate las manos. Después de comer, lávate las manos. Si tocas cualquier cosa, lá- vate las manos. Si llevas tiempo sin hacerlo, vate las manos. Si llevas tiempo sin hacerlo, lávate las manoslávate las manos. Cómete las verduras. Nada de comida basura. Lávate. Cómete las verduras. Nada de comida basura. Lávatelos dientes durante dos minutos. ¡Utiliza el cronómetro! Nada de videojuegos entre semana. Solo una horalos dientes durante dos minutos. ¡Utiliza el cronómetro! Nada de videojuegos entre semana. Solo una hora de de videojuegos los sábados y domingos. Si pasas más tiempo jugando, videojuegos los sábados y domingos. Si pasas más tiempo jugando, ME ENTERARÉ. Haz alguna clase de ejercicio. . Haz alguna clase de ejercicio. Todos los díasTodos los días. . Pórtate bien con tu yaya. Tienes suerte de tenerla. Ayuda con las tareas de la casa. Haz la cama. Bien hecha. Saca la basura yPórtate bien con tu yaya. Tienes suerte de tenerla. Ayuda con las tareas de la casa. Haz la cama. Bien hecha. Saca la basura ydespués lávate las manos. No te olvides de darle de comer al Capitán Peluchín. Hazle caso a tu padre, salvo que eso contradiga algodespués lávate las manos. No te olvides de darle de comer al Capitán Peluchín. Hazle caso a tu padre, salvo que eso contradiga algode lo que te he dicho yo. Si es así, hazme caso de lo que te he dicho yo. Si es así, hazme caso A MÍA MÍ. Yo seré la voz de tu conciencia. Lávate las manos. Haz siempre lo correcto.. Yo seré la voz de tu conciencia. Lávate las manos. Haz siempre lo correcto.Súbete bien los calcetines. Te llamaré todos los días, y Súbete bien los calcetines. Te llamaré todos los días, y TIENESque contestar al teléfono. Mándame un mensaje si pasa algo malo.que contestar al teléfono. Mándame un mensaje si pasa algo malo. Mándame un mensaje si pasa algo bueno. Tú mándame mensajes. Mándame un mensaje si pasa algo bueno. Tú mándame mensajes. Siempre que quieras.Siempre que quieras.Pero nada de jugar con el móvil. Es solo para emergencias. TienesPero nada de jugar con el móvil. Es solo para emergencias. Tienesque estar en la cama todas las noches a las ocho. Y apagar las luces a las ocho y media. Necesitas descansar. Nada de ver YouTube. Ni nada que no seaque estar en la cama todas las noches a las ocho. Y apagar las luces a las ocho y media. Necesitas descansar. Nada de ver YouTube. Ni nada que no seapara todos los públicos. Solo puedes entrar en internet para tareas de clase. No hables con extraños por internet. No hables con extraños por la calle.para todos los públicos. Solo puedes entrar en internet para tareas de clase. No hables con extraños por internet. No hables con extraños por la calle.Cruza la calle solo en los pasos de peatones. Mira hacia ambos lados Cruza la calle solo en los pasos de peatones. Mira hacia ambos lados DOS VECESantes de cruzar, aunque el semáforo esté en verde. ¡Recuerda lo queantes de cruzar, aunque el semáforo esté en verde. ¡Recuerda lo que  le pasó a tu pobre primo Rico! Átate bien los cordones de los zapatos. No hagas pis sobre el asiento del váter. Limpia lo que ensucies. Lávate detrás de las orejas. Asegúrate de le pasó a tu pobre primo Rico! Átate bien los cordones de los zapatos. No hagas pis sobre el asiento del váter. Limpia lo que ensucies. Lávate detrás de las orejas. Asegúrate de que tienes las uñas limpias. No olvides usar el hilo dental. No dejes tu habitación desordenada. No dejes que el perro duerma en tu habitación. No seas quejica. Sé feliz. ¡Sé un buen chico!que tienes las uñas limpias. No olvides usar el hilo dental. No dejes tu habitación desordenada. No dejes que el perro duerma en tu habitación. No seas quejica. Sé feliz. ¡Sé un buen chico!2222
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« Dormir « Nada

» Arafiar el sofd ‘

« Arafiar las cor’cmalr_aOl .
« Fulminar con la mir
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« Aranarme d ™!

« Arafiar s poste
rascador
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A lo mejor te quedaste sin conexién cuando estabds a solo
unos milisegundos de destrozar a tu archienemigo durante

una larguisima partida por internet.
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el baile de los paiari’fos
dio un pillete de diez
halador del asma).

La fia Bery! hizo
(y después me
por traerle el in

Tener que poherme este estipido Traje
y sonreit mientras nos hacian diez
millones de fotos.
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Pues ¢sabes lo que te digo?
iESO no fue una mala semanal

{ESTO 5f QUE ES UNA MALA SEMANA!

DE HECHO, ES...
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Los perros estdn . Las luces de las casas vecinds
se estdn encendiendo.

El hombre que tiene la mano sobre el claxon y estd sentado
muy recto en el asiento del conductor mientras me fulmina
friamente con sus ojos sin vida, pequefios y brillantes a través de la

ventanilla es mi nuevo padrastro.

W,
/// //////

Y es de verdad. Mi madre se casé con él anoche.
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Y entonces es cuando EMPIEZA.

A mi madre le encantan las cuentas

atrds. Deberia trabajar en la NASAl g T :
Me felicito por estar ya vestido del todo. {Dormir con la ropa

puesta ha sido una genialidad!

Cojo la mochila que ya habia dejado preparada. Ahora soy

alguien nuevo. Organizado. Eficaz. Responsable.
Estoy preparado para tomar las riendas de mi nueva vida.
Casa nueva. Colegio nuevo. Y un yo nuevo. Tengo una cordzonada:

jva a ser la mejor semana del mundo!

Todas mis posesiones estdn metidas en cajas de cartén,

preparadas para que se las lleven a casa de mi padre mas
tarde. Adiés a mi antigua habitacién. A mi antigua vida. (il |
Antes de que mi madre pueda decir «Uno»,

paso corriendo junto a ella, cruzo el pasillo

N [ B I T A N (R
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A lo mejor llamaste sin querer «mama» a un profesor

delante de toda la clase.
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Y, ahora mismo, tengo una

intoxicacién alimentaria
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un bafiador de ganchillo

que se estd desintegrando

con rapidez.
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Cada fogonazo de luz me apufiala los ojos. Intento taparme la

cara con el edredén, pero ella me lo arranca de encima.

—Arriba. jYal Nos marchamos dentro de veinte minutos, Justin

Chase.
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No sé lo que pasarfa si alguna vez llegara al . No he
permitido que ocurra jamds y tampoco tengo intencién de

averiguarlo.

Le explota la cabeza Me explota la cabeza A MI

Sih pantadllas durante uha
semdha

La wmirada. Ya’sabes cual. La OTRA wiradda. Ya sabes cual.
iOJOS LASER! iDecepcién!
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Llevamos media hora en el coche, y mi madre lleva media hora mirando hacia atrds

desde el asiento del copiloto para recitarme una lista de normas.
—Haz los deberes en cuanto llegues a casa. Comprueba las respuestas dos veces. Haz
TODAS las actividades de refuerzo. Sé educado con todos los profesores. Haz contacto
visual. Habla con claridad. Demuestra tus modales. Dale los buenos dias a la directora. Di
siempre «por favor» y «gracids». Sonrfe. Haz buenos amigos. Aléjate de los
No hables en clase. Presta atencién. Levanta la mano. Responde a lo que pregunten. Péinate.
Pon la espalda recta. Limpiate los zapatos. Asegirate de tener la camisa por dentro del pantalén.
Asegirate de meter en la mochila todo lo que necesites. Lleva el inyector para la dlergia a todas
partes. Comprueba la etiqueta de ingredientes antes de comerte nada. Ponte el gorro si
sales a la calle. Llévate una chaqueta por si refresca. Escribe con buena letra. Témate en serio todo tu
trabajo. Que no se te ocurra hurgarte la nariz. Ni siquiera te toques las fosas nasales. Aleja
completamente las manos de tu nariz. Estornuda dentro del codo. Lleva siempre un pafivelo adicional en el bolsillo.
Lavate las manos. Durante veinte segundos. Después de sonarte la nariz, lavate las manos. Después de ir al bafio, lavate
las manos. Antes de comer, lavate las manos. Después de comer, lavate las manos. Si tocas cudlquier cosa, la-
vate las manos. Si llevas tiempo sin hacerlo, ldvate las manos. Cémete las verduras. Nada de comida basura. Lavate
los dientes durante dos minutos. jUtiliza el cronémetrol Nada de videojuegos entre semana. Solo una hora de
videojuegos los sdbados y domingos. Si pasds mds tiempo jugando, . Haz dlguna clase de ejercicio. Todos los dias.
Pértate bien con tu yaya. Tienes suerte de tenerla. Ayuda con las tareas de la casa. Haz la cama. Bien hecha. Saca la basura y
después lavate las manos. No te olvides de darle de comer al Capitan Peluchin. Hazle caso a tu padre, salvo que eso contradiga algo
de lo que te he dicho yo. i es asi, hazme caso A MI. Yo seré la voz de tu conciencia. Lavate las manos. Haz siempre lo correcto.
Stbete bien los calcetines. Te llamaré todos los dias, y que contestar al teléfono. Mdndame un mensaje si pasa algo malo.
Méndame un mensaje si pasa algo bueno. T mdndame mensajes. Siempre que quieras. Pero nada de jugar con el mévil. Es solo para emergencias. Tienes
que estar en la cama todas las noches a las ocho. Y apagar las luces a las ocho y media. Necesitas descansar. Nada de ver YouTube. Ni nada que no sea
pard todos los publicos. Solo puedes entrar en internet para tareas de clase. No hables con extrafios por internet. No hables con extrafios por la clle.
Cruza la calle solo en los pasos de peatones. Mira hacia ambos lados antes de cruzar, aunque el seméforo esté en verde. [Recuerda lo que
le pass a tu pobre primo Ricol Atate bien los cordones de los zapatos. No hagas pis sobre el asiento del vter. Limpia o que ensucies. Lévate detrds de las orejas. Asegirate de

que tienes las ufias limpias. No olvides usar el hilo dental. No dejes tu habitacién desordenada. No dejes que el perro duerma en tu habitacién. No seas quejica. Sé feliz. {8é un buen chicol
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—iDate prisa! jNos vamos dentro
de diez minutos!

Esta es mi madre. Es

bajita, pero no te dejes engariar.

Se llama Angelica Mary-Grace Joy
Manalo de la Cruz, pero todo el mundo

la llama Angy. Menos yo, que la llamo

Habla tres idiomas.
Es enfermera titulada.
Corre en maratones.
Sabe artes marciales.
Nunca llega tarde.

Y, ademds,

Solo que no en este

preciso momento.

LE GUSTA:

* Las normas

* Los videos de »
gatitos

ﬁ

Mas informacion importante
sobre mi madre

NO LE GUsTA:
* Que

S€ rompan las normgg
Los que rompen s normas
* Que se salten lag normas

* Que se ignoren lqs normas

* Que se olviden [qs normas

* Que se incumplan lqs normas
* Que se cuestionen las Fimimers
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A lo mejor fallaste el gol del desempate

en la gran final de f0tbol del colegio.
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Estoy en un colegio nuevo
con el peor abusén del

universo.

Mi madre se acaba de
casdr con un vampiro.

iEn seriol

Mi padre conduce un véater

gigante sobre ruedas.

iLiteralmente!

Estoy bastante seguro de
que unos
han secuestrado a mj

gato.
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/ —DESPIERTA!
Las madres de la tele despiertan a sus hijos con un carifioso
beso en la frente. O zarandedndolos un poco con delicadeza.
Con un suave canturreo de «Hay que levantarse, cielo».

Mi madre NO es como las de la tele.

Se encuentra en el umbral de la puerta de mi habitacién,

apagando y encendiendo la luz. Ast...





