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			Para los valientes que, sin importar los golpes de la vida,

			siguen creyendo en el amor.

		

	
		
			Prólogo

			Londres. Mayo de 1812

			Llovía. Mucho. Como nunca antes. O, al menos, eso fue lo que pensó Henry Bryon, pues jamás en sus veintiocho años de vida le había prestado tanta atención al agua caer del cielo. Y tal era la furia del clima que las gotas impactaban contra el cristal de la ventana frente a la que él se encontraba de pie, inmóvil aunque impaciente, en el interior de Rodfelt House. 

			Despacio, se adelantó hasta quedar próximo al vidrio. Miró el cielo, de un gris negruzco, luego las gotas deslizarse velozmente hacia abajo, y exhaló con angustia. El cristal se empañó con su aliento, mas, al evaporarse y dejarle a la vista su propio reflejo, lord Bryon sintió un profundo dolor en el pecho. No importaba el esfuerzo que hiciera por mostrarse inquebrantable; su mirada, esa de un verde cristalino y manso, no mentía: por dentro, su alma gritaba del dolor. Y no era para menos, pues pocas cosas son peores que estar a punto de perder a la persona que el corazón escogió para compartir el resto de la vida.

			

			De pronto, una gruesa voz lo rescató de la nostálgica meditación en la que se había sumido en un acto inútil por evadir la realidad.

			—¿Lord Bryon? —lo llamó el médico que, segundos atrás, ya había hablado con lady Rodfelt.

			Tras parpadear varias veces, el vizconde se giró para quedar de frente al robusto hombre y, en cuanto le vio el rostro, un sabor amargo le invadió la boca.

			—Siento importunarlo, milord, pero creo que ya es momento de que se despida.

			Una repentina ola de frío lo envolvió al oír aquella declaración tan indeseada como esperable. Se hizo un breve silencio que quebró al tragar saliva para hablar.

			—No... —Respiró profundo—. Estoy seguro de que no ha hecho todo lo posible. —Nervioso y sin medir la torpeza de sus movimientos, avanzó en dirección al hombre—. Usted es el mejor de toda la ciudad. Me he asegurado de ello. Y... Y...        —Contuvo la respiración en un intento por conservar la compostura, pero no sirvió, pues de sus ojos desbordaron unas furiosas lágrimas que ni se molestó en secar—. ¡No, señor! ¡No puede dejarla ir!

			Lejos de ofenderse, el doctor observó a Bryon con marcada pena. La angustia y la desesperación habían dominado a ese vizconde tan conocido por su intachable reputación. Pero lo entendía. Le estaba dando la peor de las noticias.

			Se aproximó un paso y, tras hundir la mirada en la triste de él, le apretó un hombro para lanzar unas últimas palabras:

			—Lo siento mucho, milord... —suspiró el médico. Y sin nada más que decir, se retiró.

			Lord Bryon no pestañeó hasta que la puerta de la alcoba, donde yacía lo que quedaba de su amada lady Mary, se abrió dando paso a la condesa viuda de Rodfelt.

			—Querido, pide por ti. Con urgencia —alcanzó a susurrar la mujer que aún no concebía la idea de perder a su más preciado tesoro.

			Se tomó varios segundos hasta que, al fin, luego de tragar el nudo que se le había formado en la garganta, Henry asintió con la cabeza y avanzó con paso lúgubre hacia el interior de la habitación, no sin antes secarse las lágrimas con el pañuelo que Mary le había obsequiado hacía meses.

			El sonido de la lluvia aumentó en cuanto entró, pero Bryon logró olvidar el tinte trágico de la situación cuando se sumergió en la mirada de ella que, a pesar del notorio daño de la enfermedad, no había perdido el brillo que un año atrás lo había enamorado de forma irreversible.

			—Mi Mary... —suspiró el vizconde al tiempo que se lanzó hacia el costado de la cama para aferrarse a las frías y escuálidas manos de su prometida.

			—Mi Henry... —sonrió ella y, haciendo un gran esfuerzo, estiró una mano para acariciarle el rostro con esa dulzura que tanto la identificaba.

			Bryon hundió los ojos en los oscuros de ella y, rendido ante lo inevitable, se quebró.

			—¿Por qué, Mary? ¿Por qué? —soltó, consciente de que solo Dios tenía la respuesta a semejante pregunta.

			La hija de los condes de Rodfelt curvó los labios con amargura, pero de inmediato la boca le tembló y, al tiempo que una densa lágrima se deslizó por una de sus mejillas, volvió a hablar, aunque con dificultad:

			—Hay asuntos que no tienen sentido ser discutidos, y menos con tan poco tiempo, querido Henry.

			

			Los ojos del vizconde se aguaron en una mezcla de dolor con furia. Llevó los labios a la mano de ella, a la que tenía aferrada con las suyas, y la besó.

			—No quiero hablar de nada. Solo deseo estar contigo. Por siempre. 

			Mary se habría lanzado a sus brazos para quedarse entre ellos el resto de su vida, pero, por la falta de fuerzas y por el bien de él, solo suspiró.

			—Y yo solo deseo que tú seas feliz.

			De inmediato, Bryon elevó la vista hacia el demacrado rostro de Mary. Sabía lo que se proponía.

			—Te lo ruego: no desperdicies tu aliento en una conversación inútil. 

			—¿Inútil? En este momento, no hay nada más importante que tu felicidad.

			—Y esa eres tú —soltó enseguida, con desesperación.

			—Pero, en breve, yo ya no estaré aquí, Henry. —Tosió, pero prosiguió—. Y dado que te conozco mejor que a mí misma, quiero que me prometas que no dejarás que tu corazón muera aquí, conmigo.

			Completamente quebrado, el vizconde tragó saliva en un intento por mantener la compostura, pero no lo logró: como jamás hasta entonces, las lágrimas le brotaron rebeldes de los ojos verdemar.

			—Lo siento, Mary, pero eso es imposible. Eres y serás por siempre el amor de mi vida. Y si tú te vas de este mundo, mi corazón y mi alma se irán también contigo.

			No tenía energía y, aun así, con las últimas fuerzas que le quedaban, envolvió las manos del vizconde con las suyas y se las apretó para que la mirara con suma atención.

			—Henry, te lo suplico. —Con desesperación y con la respiración en exceso agitada, hundió los oscuros ojos en la mirada de él—. Prométeme que encontrarás un amor que te haga feliz y por el que tú también te desvivirás para darle la dicha que ya me has entregado a mí.

			Bryon observó a su amada. El pecho le subía y le bajaba con mayor velocidad, y era evidente que el ingreso del aire le era cada vez más dificultoso.

			—Mary, por favor, no te alteres... —suplicó. De inmediato, se acomodó hasta quedar acostado a su lado, a solo un suspiro de distancia—. Por favor, tranquilízate, y guardemos este momento para...

			—No, Henry, no... —Tosió al punto de expulsar sangre, y el jadeo desesperante por la búsqueda de aire fue tal que él no supo qué hacer más que abrazarla con todas sus fuerzas. Pero Mary, decidida, se hizo a un lado como pudo y lo guio para que la mirara directo a los ojos—. Prométemelo, te lo ruego, pues si no lo haces, no podré irme en paz...

			Era lo último que se imaginó jurarle. Era lo último que habría deseado para su destino y, sin embargo, allí estaba, no solo a instantes de perder al amor de su vida, sino también a punto de ceder a la más cruel de las promesas. Pero solo por ella, solo por Mary, la luz de sus ojos, sería capaz de algo semejante.

			Un incontrolable ataque de tos dominó una vez más a su prometida. La hija de los condes de Rodfelt quedó sin fuerzas y fue el vizconde quien tuvo que acomodarla sobre la cama, aunque nada pudo hacer por la débil respiración de ella.

			Y entonces Bryon lo supo: sería cuestión de un suspiro.

			Armándose de valor y en contra de su voluntad, volvió a recostarse a su lado y sumergió la mirada en la agotada de ella.

			

			—Te lo prometo, mi Mary. Solo por ti, te lo prometo...

			Ambos, con los ojos bañados en lágrimas, se sonrieron en la más oscura de las amarguras.

			Esforzándose, ella elevó una mano y la posó sobre una mejilla de él, y Bryon, tras sentir el contacto, contuvo el llanto para, de inmediato, aproximarse a los labios de ella.

			—Te amo. Por siempre, mi Mary... —Y le obsequió el último y más casto beso de sus vidas.

			Débil pero en paz, lady Mary sonrió. 

			Y justo cuando el vizconde se alejó para mirarla una vez más, justo cuando un relámpago alumbró de forma inesperada la habitación, la luz de los oscuros ojos de ella se esfumó en el suspiro de la última exhalación.

		

	
		
			Capítulo 1

			Londres. Principios de agosto de 1813

			Querida Christine:

			Perdona que no haya contestado antes tu última carta, pero, entre tantos viajes, se me ha hecho imposible. Y aunque sé que prácticamente no tiene sentido que te responda ahora —que estoy en Londres—, por lo cotilla que eres, sé lo mucho que te gusta recibir misivas. 

			Y claro, jamás me perdonarías si no te contara las últimas novedades. O, peor aún, me odiarías por el resto de mi existencia si te enteraras por otras chismosas peores que tú. En fin, iré al grano: he dejado al excéntrico señor Godden.

			No entraré en detalles, al menos, en esta carta. Solo te diré que no pienso volver a mirarle la cara. Ni a él ni a ningún hombre. Así que, respecto de tu propuesta de presentarme a un magnífico lord, pues... no. Declino. Dejaré el enorme y dignísimo honor a alguna jovencita desesperada de buena cuna que sí sea capaz de amarrar a un buen partido.

			Y por lo otro que me consultaste: sí, por fortuna, cantaré en el Drury Lane. Así que espero verte, como siempre, entre los mejores lugares del teatro.

			Ansiosa (y no tanto) por reencontrarme contigo, 

			Jane

			En cuanto terminó de leer la misiva, Christine no pudo evitar reír. Hacía tiempo que no veía a su querida y ácida Jane Calvert. Habían compartido muchos años en París, pero solo aquella mujer de salvajes cabellos del color del fuego había brillado al punto de cegar con su talento. Y no solo por su deslumbrante sensualidad, sino, y en especial, por su magnética voz. Pero no lo pensaba solo Christine, sino la más exquisita sociedad del reino. Era una de las más llamativas sopranos del continente, y que fuera a lucirse en el Drury Lane era una fiel prueba de ello.

			

			Pero, a pesar de la felicidad que le producía ver de nuevo a su querida amiga, lo que a lady Browne le había captado sobremanera la atención era la novedad desvelada. Que Jane hubiera terminado con el señor Godden era, sin lugar a dudas, la mejor de las noticias. Recordaba lo posesivo que era aquel arrogante caballero y, de acuerdo a sus extraños cálculos, Christine pensó en lo ideal de la situación.

			Dejó la misiva sobre la pequeña mesa que estaba frente a su diván amarillo chillón, tomó la taza humeante, la acercó a su nariz y, tras cerrar los ojos, inspiró profundo para sentir el aroma a limón, mas el placer duró poco al oír el llamado del insulso mayordomo.

			—¿Milady?

			La vizcondesa puso los ojos en blanco y exhaló con rabia.

			—¿Y ahora qué es lo que quieres, Smith? Porque no creas que te perdonaré tan fácil que hayas interrumpido mi momento con el té con limón.

			Sin perder la rígida postura, el hombre tragó saliva.

			—Perdone, pero creo que la situación lo amerita por partida doble, milady.

			Con una ceja arqueada, Christine giró el rostro hacia él. Miró la bandeja de plata y, al tiempo que entrecerró los ojos, extendió una mano.

			—Dame la maldita carta que haya llegado y déjame a solas.

			El mayordomo la obedeció al entregarle un elegante papel, pero se mantuvo firme en su lugar, lo que casi saca de quicio a la vizcondesa.

			—¡¿Qué más debo hacer o decir para que de una vez por todas tú...?! 

			Pero no continuó, pues, cuando el señor Smith extendió un elegante plato hacia la mesita, los ojos de Christine se abrieron como pelotas de cróquet.

			—La galleta que ordenó, milady. Ya está lista, solo para usted. —Y, por muy difícil que pareciera, el hombre sonrió de forma contenida al ver la alegría con la que la vizcondesa contemplaba la redonda delicia, que casi llenaba el plato de lo enorme que era.

			Sin importarle las formas, dejó la carta a un lado y tomó el plato para acercárselo a las fosas nasales y, tras inspirar, sonrió de oreja a oreja. Era exactamente lo que había pedido: una galleta del tamaño de un plato de postre y de desbordante aroma a limón.

			Miró al señor Smith.

			—Gracias. No esperaba que lo consiguieras tan pronto.

			Tratando de contener la emoción y la sonrisa, el fiel criado asintió con un gentil movimiento de cabeza y, sin más, se retiró.

			Christine observó con detenimiento la delicia y suspiró al imaginarse devorarla, pero, al notar de reojo la carta, sus labios retornaron a una preocupante amargura.

			Dejó el plato junto a la taza de té y levantó la misiva que Smith acababa de entregarle.

			La miró, la abrió y, al leer las primeras palabras, suspiró con angustia.

			

			Querida Christine:

			Perdona que una vez más te moleste, pero necesito verte cuanto antes. He intentado conservar la calma, tal como me aconsejaste la última vez, mas las emociones me desbordan como nunca antes en la vida. 

			Sé que piensas que es por la intensidad de la temporada y por cómo Francis se lo está tomando. Sin embargo, querida amiga... Sin embargo, he de confesarte que la razón de mi angustia es más profunda y seria de lo que imaginas. De hecho, Christine, no lo soporto más. Necesito desvelártelo. Y, como siempre, preciso tu más fiel y honesta opinión.

			Por el resto, puedes quedarte tranquila. Le informé a Francis acerca de la próxima velada y ya se ha encargado de enviar las invitaciones a los últimos dos solteros que quedan..., además de él mismo, por supuesto.

			En fin, querida amiga. Espero que estés muy bien y, si no te importa, me encantaría hablar contigo lo antes posible.

			Con todo el cariño de siempre, 

			Sienna

			«Oh, mi niña querida...», pensó la vizcondesa con pesar. 

			Y no era para menos: se trataba de Sienna, su más apreciada amiga, aquella jovencita con la que había atravesado las peores de las circunstancias y con la que nunca se habían ocultado absolutamente nada. Cualquier asunto que se relacionara con ella sería por siempre importante para Christine, pero que encima se tratara de lo que su corazón sentía tornaba la situación más preocupante. 

			Dejó el papel que tanto la había angustiado y, en su lugar, se hizo con la taza de té.

			Lo cierto era que no sabía qué le depararía el futuro a aquella noble muchacha, pero si lady Browne estaba segura de una cuestión era de que ella, como la fiel amiga que era, haría todo lo que estuviera a su alcance para que Sienna Leroy fuera la mujer más feliz del reino, aunque ello implicara verla atravesar momentos de profundo dolor.

			Bebió un sorbo de té y, tras exhalar la preocupación, su vista retornó al plato que Smith le había llevado minutos atrás. El brillo en los ojos fue inmediato; y la sonrisa, igual de instantánea.

			Ya pensaría en un plan para su amiga. Mientras tanto, disfrutaría de su extravagante delicia sabor limón.

		

	
		
			Capítulo 2

			

			Llovía. Otra vez. Como era habitual en Londres. Quizá no fuera un aguacero ni el clima augurara una impetuosa tormenta, mas llovía, y ese detalle, ese simple detalle tornaba el día de lord Bryon en una tortura, pues hacía poco más de un año que el amor de su vida se había ido de su lado para siempre.

			Apoyado contra el alféizar de una de las ventanas de su estudio, observó el paisaje citadino y suspiró. Aún recordaba las charlas en las que Mary le había insistido en lo esencial de redecorar la casa que, desde hacía unos años, él había adquirido en el exclusivo barrio de Mayfair.

			«No dejes para mañana lo que puedas resolver hoy, Henry», rememoró la voz dulce y optimista de ella, y, aunque con un dejo de amargura, sonrió.

			A diferencia de otras damas, Mary siempre había amado la vida en la ciudad. No era que el campo le desagradara, pero la verdad era que el ajetreo de Londres, la temporada y sus veladas, los bailes y las salidas que se podían disfrutar allí eran, sin lugar a dudas, tan atractivas que Mary no se había privado en demostrarlo en el tiempo que habían estado comprometidos.

			Miró el paisaje, el cielo a punto de entrar en una deliciosa fase crepuscular, y exhaló. 

			«Si tan solo me hubieras escuchado...», pensó con remordimiento.

			No recordaba la cantidad de veces en las que él le había insistido en adelantar la boda. De haberlo hecho, habrían podido viajar por el continente y disfrutado de la vida social de otras tierras que, Bryon estaba seguro, Mary habría amado.

			Pero no. La hija de los condes de Rodfelt se había ensimismado en renovar primero la legendaria casa de campo porque, a pesar de las clásicas costumbres, su sueño había sido una boda diferente a los desayunos celebrados hasta entonces. Peculiar, sí, y también innecesario desde la perspectiva de Bryon. E injusto, porque desde el momento en que ella enfermó no hubo día en que Henry no se lamentara al haber cedido.

			«Si nos hubiéramos casado antes, de seguro no habría enfermado. Habríamos disfrutado de Roma, Venecia o la ciudad que sea... Pero ella no habría enfermado; no así», se afligió con la frente apoyada sobre el cristal de la ventana.

			Levantó la vista, volvió a enfocarla en el cielo ya atardecido, y chasqueó la lengua.

			No tenía sentido amargarse; ya era muy tarde. Pensara lo que pensara, Mary jamás regresaría.

			De pronto, un llamado a la puerta lo rescató de su reflexión.

			Se enderezó, se sentó frente a su escritorio y, tras respirar profundo, respondió:

			—Adelante.

			—Correspondencia, milord —se limitó a decir el mayordomo al entrar en el estudio. Extendió la bandeja y, solo cuando el vizconde tomó el papel, el criado se retiró tras una gentil venia.

			Con solo mirar el sello lacrado, Bryon suspiró, resignado.

			Era del club de los solteros. Y, para su infortunio, la invitación volvió a abrirle la herida del pasado.

			Esa misma noche, debería asistir al Drury Lane para «disfrutar» del estreno de una obra.

			«La salida favorita de Mary», pensó abatido. 

			Se dejó caer sobre el respaldo de la silla y, sin ánimos, exhaló.

			

			No tenía deseos de ir, pero ya no podía dar marcha atrás. No a tan poco de la recta final, a tan poco de ganar aquella absurda apuesta a la que, seguro de sí mismo y en un acto de impulsividad, se había apuntado para olvidar —incluso para intentar borrar— la promesa que le había jurado a Mary.
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