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			[image: Ilustración a doble página y a color de Dan dos Santos, en la que vemos en primer plano a una mujer de larga melena negra que fluye hacia arriba, vestida también de negro con tachones en el cuello y mangas abombadas. Está exhalando una especie de cinta azul que luego se curva en torno a ella y va cambiando de color al verde, el amarillo, el naranja y el rojo. Dentro de las curvas de la cinta y delante de unos barrotes hay también un hombre agachado, con capucha, barba de unos días y ojos brillantes, empuñando una espada negra que desprende un humo oscuro. En el hombro de la mujer hay una especie de homúnculo hecho de cuerda con una anilla de llaves en la mano,  que parece estar echando a correr hacia unos guardias con coraza completa y escudo de cuerpo entero que montan guardia en hilera al fondo de la ilustración. ]
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  [image: El aliento de los dioses. Una novela del Cosmere. Edición ilustrada. Brandon Sanderson. Traducción de Rafael Marín Trechera.Corrección de la traducción: Manuel de los Reyes, Ángel Lorenzo, Tamara Tonetti y Manu Viciano. Galeradas revisadas por Antonio Torrubia. Nova.]
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			[image: Mapa en blanco y negro de aspecto antiguo, creado por Shawn Boyles, que representa una ciudad costera amurallada vista desde una posición elevada. La cara inferior de la ciudad tiene muralla doble, con una franja de edificios entre el muro exterior y el interior. Toda la parte costera, en la parte derecha del mapa, está cubierta de muelles rectos o en L. La inmensa mayoría de los edificios son de color gris, pero destacan algunos en blanco, los más lujosos. Hay siete localizaciones señaladas con números: 1. La Corte de los Dioses, unos edificios con cúpula en la parte sudeste. 2. Las tierras altas, unos edificios grises al oeste. 3. Casa de Lemex, una casa gris al sur, cerca del portón de la muralla. 4. Escondrijo de Denth, una casa gris muy al este, pegada a los muelles. 5. Mercado, una extensión de puestos en el suroeste, dominados por tres edificios blancos con cúpula. 6. Jardín de los D’Denir, un parque extenso con árboles al noreste de la ciudad. 7. Jardín de la encrucijada, una plaza ajardinada muy cerca del centro de la ciudad. También hay un texto que recorre la parte de abajo: «Mapa de T’Telir copiado de un tapiz del palacio del dios retornado Sondeluz el Audaz, hacia 327. La representación artística de la ciudad no está a escala, pero es una referencia útil de las localizaciones relativas.]
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			[image: Letra capitular I, ilustrada en grises por Jian Guo. La letra en sí contiene un esqueleto con la boca abierta y los brazos cruzados, como si el cuerpo de la I fuese un ataúd. De la letra cuelga por la izquierda un hombre encapuchado con la mano derecha en el pecho. En su antebrazo izquierdo lleva una tela enrollada cuyo otro extremo está enrollado a la parte superior de la letra, en cuya parte de abajo apoya los pies. A la izquierda hay una espada negra flotando entre humo negro, apuntando hacia abajo, y se ven unos edificios grises de fondo.]nteresante, cuántas co­sas empiezan conmigo arrojado a la cár­cel», pensó Vasher. 

			Los tres guardias rieron y cerraron la puerta de golpe. Vasher se levantó, se sacudió el polvo y meneó el hombro con una mueca de dolor. 

			Aunque la mitad inferior de la puerta era de gruesa madera, la superior tenía barrotes, y vio a los guardias abrir su gran morral y rebuscar entre sus pertenencias. Uno de ellos advirtió su mirada. Era un hombretón bestial de cabeza afeitada, cuyo uniforme sucio apenas conservaba los brillantes colores amarillos y azules de la guardia de la ciudad de T’Telir. 

			«Colores brillantes —pensó Vasher—. Tendré que acostumbrarme de nuevo a ellos». En cualquier otra nación, aquellos azules y amarillos tan chillones habrían quedado ridículos en los soldados. Pero aquello era Hallandren, la tierra de los dioses retornados, los servidores sinvida, la investigación biocromática y, por supuesto, el color. 

			El corpulento guardia se acercó a la puerta de la celda, dejando a sus amigos entretenerse con las pertenencias de Vasher. 

			—Dicen que eres bastante duro —dijo, evaluando a Vasher con la mirada. 

			No obtuvo respuesta. 

			—El tabernero dice que derrotaste a unos veinte hombres en una pelea. —El guardia se frotó la mandíbula—. A mí no me pareces tan duro. En todo caso, deberías haber sabido que no te conviene pegarle a un sacerdote. Los demás pasarán una noche entre rejas. Pero a ti… te colgarán. Idiota incoloro. 

			Vasher se dio media vuelta. Su celda era funcional, aunque falta de originalidad. Una fina rendija en lo alto de una pared dejaba entrar la luz, las paredes de piedra rezumaban agua y moho, y en un rincón se descomponía una pila de paja seca. 

			—¿Haces como si no estuviera? —preguntó el guardia, acercándose a la puerta. 

			Los colores de su uniforme se avivaron, como si hubiera entrado en una zona más iluminada. Fue un cambio leve. A Va­sher ya no le quedaba mucho aliento, por lo que su aura no afectaba mucho a los colores que lo rodeaban. El guardia no advirtió el cambio en el color, igual que no lo había advertido en la taberna, cuando sus colegas y él recogieron a Vasher del suelo y lo arrojaron al carro. El cambio era tan sutil a simple vista que resultaba casi imposible de detectar. 

			—Vaya, vaya —dijo uno de los que rebuscaban en el morral—. ¿Qué es esto? 

			A Vasher siempre le había parecido interesante que quienes vigilaban las mazmorras solían ser tan malos, o peores, que aquellos a quienes vigilaban. Tal vez era deliberado. A la sociedad no parecía importarle si esos hombres estaban dentro o fuera de las celdas, mientras se mantuviesen apartados de la gente honrada. 

			Suponiendo que tal cosa existiera. 

			El guardia sacó un objeto largo envuelto en lino blanco. Silbó mientras desenvolvía la tela, revelando una espada larga de hoja fina en una vaina plateada. La empuñadura era de un color negro puro. 

			—¿A quién creéis que le habrá robado esto? 

			El líder de los guardias miró a Vasher, quizá preguntándose si sería alguna clase de noble. Aunque en Hallandren no existiera la aristocracia, muchos reinos vecinos tenían sus lores y damas. Sin embargo, ¿qué noble llevaría una sucia capa marrón llena de desgarrones? ¿Qué noble tendría magulladuras de una pelea de taberna, barba de varios días y unas botas gastadas tras años de caminar? El guardia se volvió, al parecer convencido de que Vasher no era ningún lord. 

			Llevaba razón. Y se equivocaba. 

			—Déjame ver eso —dijo, y cogió la espada. 

			Gruñó mientras la alzaba, claramente sorprendido por su poco peso. La giró, fijándose en el cierre que sujetaba la vaina a la empuñadura e impedía desenvainarla. Lo abrió. 

			Los colores de la habitación se intensificaron. No se volvieron más brillantes como había sucedido con el jubón del guardia cuando se acercó a Vasher. Se hicieron más fuertes. Más oscuros. Los rojos se volvieron granate. Los amarillos se endurecieron a dorado. Los azules tendieron hacia el marino. 

			—Ten cuidado, amigo —dijo Vasher en voz baja—. Esa espada puede ser peligrosa. 

			El guardia alzó la mirada. Todo estaba en silencio. El guardia bufó y se alejó de la celda, llevándose la espada. Los otros dos lo siguieron con el morral de Vasher y entraron en la sala de guardia, al fondo del pasillo. 

			La puerta se cerró de golpe. Al instante, Vasher se arrodilló junto al montón de paja y seleccionó un puñado de briznas recias. Sacó unos hilos de su capa, que empezaba a ajarse por abajo, y ató la paja hasta darle la forma de una persona pequeña, de unos ocho centímetros de altura, con brazos y piernas hirsutos. Se arrancó un pelo de una ceja, lo colocó en la cabeza de la figura, rebuscó en su bota y sacó un brillante pañuelo rojo. 

			Vasher exhaló aliento. 

			Brotó de él hinchándose en el aire, traslúcido pero radiante, del color del aceite sobre agua al sol. Lo sintió fluir: aliento biocromático, lo llamaban los eruditos. La mayoría lo llamaban solo aliento. Cada persona tenía uno. O, al menos, eso era lo normal. Una persona, un aliento. 

			Vasher tenía unos cincuenta, los suficientes para llegar por los pelos a la primera elevación. Tener tan pocos le hacía sentirse pobre comparado con lo que una vez tuvo, pero muchos considerarían cincuenta alientos un gran tesoro. Por desgracia, incluso despertar una figura pequeña hecha de materia orgánica, usando algo procedente de su propio cuerpo como foco, consumió la mitad de sus alientos. 

			La figurita de paja se sacudió, absorbiendo el aliento. En la mano de Vasher, la mitad del brillante pañuelo rojo se decoloró a gris. Vasher se agachó, imaginando lo que quería que hiciera la figura, y completó el último paso del proceso con un Mandato: 

			—Trae llaves. 

			La figura de paja se levantó y alzó su única ceja hacia Vasher. 

			Este señaló la sala de los guardias, donde se oyeron unos repentinos gritos de sorpresa. 

			«Ya no falta mucho», pensó. 

			La personita de paja corrió por el suelo, saltó y atravesó el hueco entre los barrotes. Vasher se quitó la capa y la colocó en el suelo. Tenía la forma perfecta de una persona, marcada con desgarrones que recreaban las cicatrices del cuerpo de Vasher, y su capucha tenía unos agujeros cortados que hacían las veces de sus ojos. Cuanto más se parecía un objeto a la hechura y la forma humana, menos alientos hacían falta para despertarlo. 

			Se agachó, tratando de no pensar en los días en que tenía suficientes alientos para despertar cosas sin preocuparse por la forma ni el foco. Había sido una época diferente. Con un respingo, se arrancó un mechón de la cabeza y lo esparció por la capucha de la capa. 

			Una vez más, exhaló aliento. 

			Necesitó agotar todo el que le quedaba. Sin él, viendo cómo temblaba la capa y cómo el pañuelo perdía el resto de su color, se sintió… más tenue. Perder el aliento propio no era letal. De hecho, los alientos adicionales que Vasher usaba habían pertenecido a otra gente. Vasher no sabía a quiénes; no había recolectado esos alientos él mismo. Se los habían dado. Así se suponía que funcionaba siempre. No se podía tomar alientos por la fuerza. 

			Pero estar vacío de aliento sí que tuvo el efecto de cambiarlo. Los colores ya no le parecían tan brillantes. No podía sentir el bullir de la gente deambulando arriba en la ciudad, una Conexión que por lo general daba por sentada. Era la conciencia que todas las personas tenían de otras, eso que susurraba una advertencia, en la modorra del sueño, cuando alguien entraba en la habitación. En Vasher, ese sentido se había amplificado cincuenta veces. 

			Y acababa de desaparecer, absorbido por la capa y la personita de paja, para darles poder. 

			La capa se agitó. Vasher se agachó. 

			—Protégeme —pronunció como Mandato, y la capa se quedó quieta. 

			Vasher se levantó y volvió a ponérsela. La figura de paja regresó a la celda. Llevaba un gran aro con llaves. Sus piececitos estaban manchados de rojo. ¡Qué apagado le parecía el escarlata de la sangre ahora! 

			Cogió las llaves. 

			—Gracias —dijo. Siempre daba las gracias. No sabía por qué, sobre todo teniendo en cuenta lo que hizo a continuación—. Tu aliento, al mío —Mandó, tocando el pecho de la figura, que de inmediato cayó desde la puerta, despojada de vida, y Vasher recuperó su aliento. 

			El familiar sentido de conciencia regresó, el conocimiento de Conexión, de encaje. Solo podía reclamar el aliento porque él mismo había despertado a esa criatura. De hecho, los despertares de esa clase rara vez eran permanentes. Vasher usaba su aliento como una reserva, entregándolo para recuperarlo de nuevo más tarde. 

			Comparado con lo que tuvo una vez, veinticinco alientos era un número ridículo. Pero comparado con nada, parecía infinito. Se estremeció de satisfacción. 

			Los gritos de la sala de guardia se apagaron. Las mazmorras quedaron en silencio. Tenía que empezar a moverse. 

			Vasher metió la mano entre los barrotes y usó las llaves para abrir la celda. Empujó la gruesa puerta y corrió por el pasillo, dejando la figura de paja olvidada en el suelo. No se dirigió a la sala de los guardias para alcanzar la salida al otro lado, sino que giró en dirección sur y se internó más en las mazmorras. 

			Esta era la parte más precaria de su plan. Encontrar una taberna frecuentada por sacerdotes de los Tonos Iridiscentes había sido bastante fácil. Meterse en una pelea y agredir a uno de dichos sacerdotes resultó igual de sencillo. Hallandren se tomaba muy en serio a sus figuras religiosas, y Vasher se había ganado no el habitual encierro en la cárcel local, sino un viaje a los calabozos del rey-dios. 

			Conociendo la clase de hombres que solían vigilar esos calabozos, estaba relativamente seguro de que intentarían desenvainar a Sangre Nocturna. Eso le había dado la distracción que necesitaba para conseguir las llaves. 

			Pero la siguiente parte era la impredecible. 

			Se detuvo con un roce de su capa despertada. Fue fácil localizar la celda que quería, pues a su alrededor una gran zona de piedra había perdido el color, dejando tanto las paredes como las puertas de un gris opaco. Era un lugar concebido para aprisionar a un despertante, pues la ausencia de color le impediría despertar ningún objeto. Vasher se acercó a la puerta y miró a través de los barrotes. Un hombre colgaba del techo por los brazos, desnudo y encadenado. Su color era vibrante a los ojos de Vasher, su piel de un pardo puro, sus magulladuras brillantes manchas de azul y violeta. 

			El hombre estaba amordazado. Otra precaución. Para despertar, necesitaría tres cosas: aliento, color y un Mandato. Las armonías y los matices, lo llamaban algunos. Los Tonos Iridiscentes, la relación entre color y sonido. Había que pronunciar un Mandato claro y firme en la lengua materna del despertante: cualquier tartamudeo o cualquier fallo de pronunciación, invalidaría el despertar. El aliento brotaría, pero el objeto no podría actuar. 

			Vasher empleó las llaves de la prisión para abrir la puerta de la celda y entró. El aura de ese hombre hacía que los colores se volvieran mucho más brillantes cerca de él. Cualquiera podría advertir un aura tan fuerte, aunque era más fácil para alguien que hubiera alcanzado la primera elevación. 

			No era el aura biocromática más fuerte que Vasher hubiera visto nunca; esas pertenecían a los retornados, conocidos como dioses allí en Hallandren. Pero el biocroma del prisionero no dejaba de ser impresionante, mucho más fuerte que el del propio Vasher. El preso tenía un montón de alientos. Cientos y cientos. 

			El hombre se balanceaba en sus ataduras, estudiando a Vasher, con los amordazados labios sangrando por la deshidratación. Tras una breve vacilación, Vasher extendió la mano y retiró la mordaza. 

			—¿Tú? —susurró el prisionero, y tosió un poco—. ¿Vienes a liberarme? 

			—No, Vahr —dijo Vasher en voz baja—. Vengo a matarte. 

			Vahr bufó. El cautiverio no había sido fácil para él. La última vez que Vasher lo había visto, Vahr estaba rechoncho. A juzgar por su cuerpo demacrado, llevaba tiempo sin comer. Los cortes, magulladuras y marcas de quemaduras en su piel eran recientes. 

			Pero la tortura y la expresión turbada de sus ojos macilentos revelaban una solemne verdad. El aliento solo podía transferirse mediante un Mandato expreso e intencionado. Pero ese Mandato sí que podía incentivarse. 

			—Así que me juzgas —graznó Vahr—, como hace todo el mundo. 

			—Tu fracasada rebelión no es asunto mío. Solo quiero tu aliento. 

			—Tú y toda la corte de Hallandren. 

			—Sí, pero no vas a dárselo a uno de los retornados. Vas a dármelo a mí. A cambio de que te mate. 

			—No me parece ninguna maravilla de trato. 

			Había una dureza, un vacío emocional en Vahr que Vasher no había visto la última vez que se separaron, años antes. 

			«Qué extraño —pensó— que al final, después de todo este tiempo, encuentre algo en él con lo que pueda identificarme». 

			Mantuvo las distancias con Vahr. Teniendo la voz libre, el prisionero podía Mandar. Pero solo estaba en contacto con las cadenas de metal, y el metal era notablemente difícil de despertar. Nunca había estado vivo y distaba mucho de tener forma humana. Incluso en el apogeo de su poder, Vasher solo había podido despertar metal en unas pocas ocasiones contadas. Cierto era que los despertantes más poderosos eran capaces de animar algunos objetos sin necesidad de tocarlos, solo con que estuviesen al alcance de su voz. Pero hacerlo requería la novena elevación. Ni siquiera Vahr poseía tanto aliento. De hecho, Vasher solo sabía de una persona viva que lo tuviera: el rey-dios en persona. 

			Por tanto, casi con toda seguridad, Vasher estaba a salvo. Vahr tenía una gran riqueza en alientos, pero nada que despertar. Vasher rodeó al hombre encadenado y encontró muy difícil mostrarle comprensión alguna. Vahr se había ganado su destino. Pero los sacerdotes no lo dejarían morir mientras contuviera tanto aliento. Si moría, se desperdiciaría. Se perdería. Sería irrecuperable. 

			Ni siquiera el gobierno de Hallandren, con sus estrictas leyes sobre la compra y el traspaso de alientos, podía dejar que semejante tesoro se perdiera. Lo deseaban tanto que retrasaban la ejecución incluso de un criminal tan notorio como Vahr. No tardarían en maldecirse por no haberlo vigilado mejor. 

			Pero también era cierto que Vasher llevaba dos años esperando una oportunidad como esa. 

			—¿Y bien? —preguntó Vahr. 

			—Dame el aliento, Vahr —respondió Vasher, dando un paso adelante. 

			Vahr bufó. 

			—Dudo que tengas la habilidad de los torturadores del rey-dios, Vasher…, y llevo dos semanas resistiéndome a ellos. 

			—Te sorprendería. Pero eso no importa. Vas a darme tu aliento. Sabes que solo tienes dos opciones. Dármelo a mí o dárselo a ellos. 

			Vahr colgaba de las muñecas, girando lentamente. En silencio. 

			—No tienes mucho tiempo para pensártelo —añadió Vasher—. De un momento a otro, alguien descubrirá a los guardias muertos ahí fuera. Dará la alarma. Te dejaré aquí, volverán a torturarte y acabarás por rendirte. Entonces todo el poder que has acumulado irá a la misma gente que juraste destruir. 

			Vahr miró al suelo. Vasher lo dejó reflexionar unos instantes y vio que la realidad de la situación le quedaba clara. Al cabo, Vahr levantó la cabeza. 

			—Esa… cosa que llevas. ¿Está aquí, en la ciudad? 

			Vasher asintió. 

			—¿Esos gritos que he oído… son cosa suya? 

			Vasher volvió a asentir. 

			—¿Cuánto tiempo estarás en T’Telir? 

			—Una temporada. Un año, tal vez. 

			—¿Utilizarás esa cosa contra ellos? 

			—Mis objetivos son cosa mía, Vahr. ¿Aceptas mi trato o no? Una muerte rápida a cambio de esos alientos. Una cosa te prometo: tus enemigos jamás los tendrán. 

			Vahr guardó silencio. 

			—Son tuyos —susurró por fin. 

			Vasher se acercó y posó la mano sobre la frente de Vahr, cuidando de que nada de su ropa tocara la piel del hombre, no fuera a ser que absorbiera color para despertar. 

			Vahr no se movió. Parecía aturdido. Entonces, justo cuando Vasher empezaba a temer que hubiera cambiado de opinión, Vahr exhaló aliento. El color se borró de él. La hermosa iridiscencia, el aura que le hacía parecer majestuoso a pesar de sus ligaduras y cadenas, fluyó de su boca y pendió en el aire, como una bruma titilante. Vasher la absorbió, cerrando los ojos. 

			—Mi vida a la tuya —Mandó Vahr, con un atisbo de desesperación en la voz—. Mi aliento es tuyo. 

			El aliento fluyó hacia Vasher y todo se volvió vibrante. Su capa marrón pareció de pronto rica en intenso color. La sangre del suelo era de un rojo brillante, como una llamarada. Incluso la piel de Vahr parecía una obra maestra de color, la superficie marcada por profundos pelos negros, magulladuras azules y nítidos cortes rojos. Habían pasado años desde la última vez que Vasher sintiera tanta… vida. 

			Jadeó, cayó de rodillas abrumado y tuvo que apoyar una mano en el suelo para no desplomarse de bruces. «¿Cómo he vivido sin esto?», pensó. 

			Sabía que sus sentidos no habían mejorado y, sin embargo, se sentía mucho más alerta. Más consciente de la belleza de la sensación. Cuando tocó el suelo de piedra, se maravilló de su aspereza. Y el sonido del viento entrando por el ventanuco del calabozo. ¿Siempre había sido tan melódico? ¿Cómo podía no haberse dado cuenta antes? 

			—Cumple tu parte del trato —dijo Vahr. 

			Vasher advirtió los matices de su voz, la belleza de cada uno, lo cerca que estaban de lo armónico. Vasher había adquirido el tono perfecto. Un don para quien alcanzase la segunda elevación. Era bueno volver a tenerlo. 

			Por supuesto, Vasher podría llegar a la quinta elevación en cualquier momento, si lo deseaba. Pero requeriría ciertos sacrificios que no estaba dispuesto a hacer. Por eso se obligaba a hacerlo a la antigua usanza, recogiendo alientos de gente como Vahr. 

			Se irguió y sacó el pañuelo incoloro que había utilizado antes. Lo arrojó sobre el hombro de Vahr y exhaló aliento. 

			No se molestó en dar forma humana al pañuelo, ni necesitó tampoco emplear una brizna de su cabello o su piel como foco, aunque sí hubo de absorber el color de su camisa. 

			Vasher miró a los resignados ojos de Vahr. 

			—Estrangula cosas —Mandó, rozando con los dedos el tembloroso pañuelo. 

			Se retorció de inmediato, extrayendo una cantidad de aliento enorme, aunque ya intrascendente. El pañuelo se enroscó veloz en torno al cuello de Vahr y se tensó, ahogándolo. Vahr no se debatió ni boqueó, sino que se limitó a mirar a Vasher con odio hasta que sus ojos se desorbitaron y murió. 

			Odio. Vasher había conocido odio más que de sobra a lo largo de su vida. Extendió la mano, recuperó su aliento del pañuelo y dejó a Vahr colgando en la celda. Recorrió la prisión en silencio, admirando la tonalidad de las maderas y las piedras. Cuando ya llevaba caminando un tiempo, advirtió un nuevo color en el pasillo. Rojo. 

			Sorteó el charco de sangre, que se expandía por el suelo inclinado de la mazmorra, y entró en la sala de los guardias. Los tres hombres yacían sin vida. Uno estaba sentado en una silla. Sangre Nocturna, todavía en su vaina puntiaguda, estaba empalada en el pecho del hombre, atravesándolo. Bajo la funda plateada se veía una pulgada de lustrosa hoja negra. 

			Vasher envainó el arma por completo de nuevo y aseguró el cierre. 

			Hoy lo he hecho muy bien, dijo una voz en su mente. 

			Vasher no le respondió a la espada. 

			Los he matado a todos, continuó Sangre Nocturna. ¿No estás orgulloso de mí? 

			Él cogió el arma, acostumbrado a su inusitada ligereza, y la cargó con una mano. Recuperó su morral y se lo echó al hombro. 

			Sabía que te quedarías impresionado, dijo Sangre Nocturna en tono satisfecho. 
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			[image: Letra capitular T, ilustrada en grises por Jian Guo. La letra en sí tiene forma de columna con doseles a ambos lados de la parte de arriba. Bajo los doseles hay sendas mujeres de pie, ambas con una mano en la columna central. La mujer de la izquierda, de larga melena clara adornada con medias lunas, lleva un vestido vaporoso y revelador, que le deja al descubierto el ombligo y una pierna casi entera. La mujer de la derecha tiene el pelo negro por los hombros y lleva un vestido mucho más modesto, oscuro ribeteado de blanco.]enía sus ventajas ser una persona de escasa importancia. 

			Era cierto que, según el baremo de muchas personas, Siri no era «de escasa importancia». Al fin y al cabo, era hija de un rey. Por suerte, su padre tenía cuatro descendientes con vida, y Siri, a sus diecisiete años, era la más joven de todos. Fafen, la hermana que la precedía en edad, había cumplido con los deberes familiares y se había unido a los monjes. Por delante de Fafen estaba Ridger, el varón. El heredero al trono. 

			Y luego estaba Vivenna. Siri exhaló un suspiro mientras recorría el camino de regreso a la ciudad. Vivenna, la primogénita, era… en fin, era Vivenna. Hermosa, desenvuelta, perfecta en todos los aspectos. Lo cual estaba bien, claro, teniendo en cuenta que se había prometido con un dios. En cualquier caso, Siri, como cuarta hija, era redundante. Vivenna y Ridger debían concentrarse en los estudios, y Fafen tenía que hacer su trabajo en los pastizales y en los hogares. Pero Siri podía vivir con su escasa importancia. Le permitía disfrutar de la naturaleza y perderse de vista durante horas seguidas. 

			A veces la gente se percataba, cómo no, y eso le había deparado problemas. Pero incluso su padre debía admitir que sus desapariciones no causaban graves inconvenientes. La ciudad se las apañaba sin Siri; de hecho, solía irle un poquito mejor cuando ella no andaba cerca. 

			Escasa importancia. Cualquier otro podría tomárselo como una ofensa. Para Siri era una bendición. 

			Entró en la ciudad con una sonrisa en los labios y atrajo las inevitables miradas. Aunque en teoría Bevalis era la capital de Idris, no era demasiado grande y todo el mundo la reconoció al verla. A juzgar por las historias que Siri había oído a comerciantes de paso, su hogar era apenas una aldea, comparada con las enormes metrópolis de otras naciones. 

			Le gustaba como era, con sus calles fangosas, las casas de techo de paja y las aburridas, aunque recias, murallas de piedra. Las mujeres perseguían a los gansos que huían, los hombres tiraban de los burros cargados con semillas de primavera, y los niños sacaban a las ovejas a pastar. Una ciudad grande en Xaka, Hudres o incluso el terrible Hallandren podría tener vistas exóticas, pero estaría repleta de multitudes sin rostro que gritarían y se apretujarían, y de nobles altivos. No era algo que entusiasmara a Siri, que por lo general incluso consideraba a Bevalis demasiado bulliciosa para su gusto. 

			«Aun así —pensó, contemplando su sencillo vestido gris—, seguro que esas ciudades tendrán más colores. Eso sí que me gustaría verlo». 

			Su cabello no destacaría tanto allí. Como de costumbre, los largos mechones se habían vuelto rubios de alegría mientras estaba en el campo. Se concentró, tratando de controlarlos, pero solo pudo reducir el color a un marrón opaco. En cuanto dejó de concentrarse, su pelo recuperó el color de antes. Nunca se le había dado muy bien controlarlo. No como a Vivenna. 

			Mientras atravesaba la ciudad, un grupo de figuras pequeñas empezó a seguirla. Fingió no haber reparado en la presencia de los niños hasta que una se atrevió a correr hacia ella y tirarle del vestido. Entonces Siri se dio media vuelta, sonriente. La miraron con rostros solemnes. Incluso a esa edad, los niños idrianos estaban educados para evitar vergonzosos estallidos de emoción. Según las enseñanzas austrinas, no había nada malo en los sentimientos, pero llamar con ellos la atención no era bueno. 

			Siri nunca había sido muy devota. No era culpa suya, razonaba, que Austre le hubiera otorgado una clara incapacidad para obedecer. Los niños esperaron sin impacientarse hasta que Siri metió la mano en el delantal y sacó unas flores de vivos colores. Los ojos de los niños se abrieron de par en par, admirando aquellos tonos intensos. Tres de las flores eran azules, una amarilla. 

			Las flores destacaban contra la persistente monotonía de la ciudad. Aparte de lo que podía encontrarse en la piel y los ojos de la gente, no había ni una gota de color a la vista. Se habían encalado las piedras, teñido de gris o pardo las prendas de vestir. Todo para mantener el color a raya. 

			Pues sin color, no había despertantes. 

			La niña que había tirado de la falda de Siri cogió las flores con una mano y echó a correr con ellas, seguida por los otros niños. Siri vio reproche en los ojos de varios transeúntes. Pero ninguno de ellos se encaró con ella. Ser princesa, incluso una de escasa importancia, tenía sus ventajas. 

			Continuó su camino hacia el palacio. Era un edificio bajo de un solo piso, con un gran patio de tierra prensada. Siri evitó las multitudes de buhoneros en la puerta, dio la vuelta y entró por las cocinas. Mab, la cocinera, dejó de cantar cuando se abrió la puerta y miró a Siri. 

			—Tu padre te ha estado buscando, niña —dijo, y se volvió canturreando para atacar una pila de cebollas. 

			—Eso me temía. 

			Siri se acercó y olfateó una olla, de la que emanaba un reconfortante aroma a patatas cocidas. 

			—Ya te has ido otra vez a las montañas, ¿a que sí? Seguro que saltándote tus clases. 

			Siri sonrió y sacó otra de las brillantes flores amarillas para hacerla girar entre dos dedos. 

			Mab puso los ojos en blanco. 

			—Y sospecho que también has estado corrompiendo a los jóvenes de la ciudad. De verdad, niña, a tu edad ya tendrías que haber superado estas cosas. Tu padre va a decirte un par de palabras sobre tus responsabilidades. 

			—Me gustan las palabras. Y siempre aprendo algunas nuevas cuando padre se enfada. No debería descuidar mi educación, ¿no? 

			Mab resopló y mezcló unos pepinillos cortados con las cebollas. 

			—De verdad, Mab —dijo Siri, haciendo girar la flor, sintiendo que el tono de su pelo se volvía un poco rojizo—. No entiendo cuál es el problema. Austre creó las flores, ¿no? Puso los colores en ellas, así que no pueden ser malignas. Quiero decir, lo llamamos el Dios de los Colores, al fin y al cabo. 

			—Las flores no son malignas —respondió Mab, añadiendo algo que parecía hierba a su mezcla—, suponiendo que se queden donde las puso Austre. No deberíamos usar la belleza de Austre para darnos importancia. 

			—Una flor no me hace parecer más importante. 

			—¿Ah, no? —repuso Mab, metiendo la hierba, el pepinillo y las cebollas en una de las ollas que tenía al fuego. Golpeó el lado con el plano de su cuchillo, escuchó, asintió para sí y empezó a rebuscar más verduras bajo la encimera—. Dime —prosiguió con voz amortiguada—, ¿de verdad crees que no has llamado la atención al caminar por la ciudad con una flor? 

			—Eso es solo porque la ciudad es muy gris. Si hubiera un poco de color, nadie se fijaría en una flor. 

			Mab se incorporó cargando con una caja con tubérculos. 

			—¿Y qué quieres, que lo decoremos todo como si fuera Hallandren? Quizá deberíamos empezar a invitar a despertantes a la ciudad. ¿Qué te parecería eso? ¿Diablos que sorbieran las almas de los niños, que estrangularan a la gente con sus propias ropas? ¿Levantar a los muertos de las tumbas para usarlos como mano de obra? ¿Sacrificar mujeres en sus altares impíos? 

			Siri notó que su pelo se emblanquecía un poco de ansiedad. «¡Basta!», pensó. El pelo parecía tener mente propia y respondía a sus instintos. 

			—Eso de que sacrifiquen doncellas es solo un cuento —dijo—. En realidad no lo hacen. 

			—Los cuentos vienen de alguna parte. 

			—Sí, de viejas sentadas al calor del fuego en invierno. No creo que tengamos que estar tan asustados. Los hallandrenses van a seguir haciendo lo que quieran, y a mí me parece bien, siempre que nos dejen en paz. 

			Mab empezó a cortar verdura, sin levantar la cabeza. 

			—Tenemos el tratado, Mab —añadió Siri—. Mi padre y Vivenna se asegurarán de que estemos a salvo, y eso hará que los hallandrenses nos dejen en paz. 

			—¿Y si no? 

			—Lo harán. No te preocupes. 

			—Tienen mejores ejércitos —repuso Mab mientras cortaba una raíz de vanavel—, mejor acero, más comida y… y esas cosas. La gente se preocupa. A lo mejor tú no, pero las personas sensatas sí. 

			Costaba desoír sin más las palabras de la cocinera. Mab era sabia, más allá de su maña con las especias y los guisos. Sin embargo, también era asustadiza. 

			—Te preocupas por nada, Mab. Ya lo verás. 

			—Solo digo que es mal momento para que una princesa vaya por ahí con flores, haciéndose ver y coqueteando con la antipatía de Austre. 

			Siri suspiró. 

			—Muy bien, de acuerdo. —Arrojó la última de sus flores al puchero—. Ahora todos podremos destacar juntos. 

			Mab se detuvo y puso los ojos en blanco mientras seguía cortando. 

			—Supongo que eso sería una flor de vanavel. 

			—Pues claro. —Siri olisqueó la olla humeante—. Jamás se me ocurriría estropear un buen guiso. Y sigo diciendo que exageras. 

			Mab arrugó la nariz. 

			—Toma —dijo mientras sacaba otro cuchillo—. Haz algo útil. Hay raíces que picar. 

			—¿No debería ir a ver a mi padre? —preguntó Siri, cogiendo una retorcida raíz de vanavel para empezar a cortarla. 

			—Te enviará de vuelta aquí y te pondrá a trabajar en las cocinas como castigo —respondió Mab, utilizando el cuchillo para darle otro golpecito al puchero. Según ella, se podía juzgar cuándo estaba lista la comida por el sonido que hacía la olla. 

			—Que Austre me ayude como mi padre descubra que me gusta estar aquí abajo. 

			—Te gusta estar cerca de la comida —dijo Mab, sacando la flor del guiso y arrojándola a un lado—. En todo caso, no puedes ir a verlo. Está reunido con Yarda. 

			Siri no mostró ninguna reacción y se limitó a seguir con su tarea. Su pelo, sin embargo, se volvió rubio de emoción. «Las reuniones de mi padre con Yarda suelen durar horas —pensó—. No tiene mucho sentido estar allí esperando a que termine». 

			Mab se volvió para coger algo de la mesa, y cuando miró hacia atrás, Siri ya había salido corriendo por la puerta en dirección a las cuadras reales. Minutos más tarde, galopaba lejos del palacio, llevando su capa marrón favorita, sintiendo un estremecimiento de emoción que volvió su pelo de un rubio brillante. Una bonita cabalgada sería una buena manera de redondear el día. 

			A fin de cuentas, su castigo sería el mismo. 

			 

			Dedelin, rey de Idris, depositó la carta sobre la mesa. La había contemplado largo rato. Era hora de decidir si enviaría o no a su hija mayor a la muerte. 

			A pesar de la llegada de la primavera, sus aposentos estaban fríos. El calor era cosa rara en las tierras altas de Idris, anhelado y disfrutado, pues los veranos eran breves. Los aposentos estaban también desnudos. Había belleza en la sencillez. Ni siquiera un rey tenía derecho a mostrar arrogancia haciendo ostentación. 

			Dedelin se levantó y contempló el patio por la ventana. El palacio era pequeño según los baremos del mundo, de un solo piso de altura, con un tejado de madera en pico y achaparrados muros de piedra. Pero era grande según los baremos de Idris, y bordeaba lo ampuloso. Se le podía perdonar, pues el palacio era también una sala de reuniones y el centro de operaciones de todo su reino. 

			El rey alcanzaba a ver al general Yarda con el rabillo del ojo. El hombretón esperaba, las manos a la espalda, la hirsuta barba recogida en tres trenzas. Era la otra única persona presente en la sala. 

			Dedelin volvió a mirar la carta. El papel era rosa brillante, y el color chillón destacaba en su mesa como una gota de sangre sobre la nieve. El rosa era un color que nunca se veía en Idris. Pero en Hallandren, centro de la industria de tintes del mundo, esos tonos de mal gusto eran comunes. 

			—¿Y bien, viejo amigo? —preguntó Dedelin—. ¿Tienes algún consejo que darme? 

			El general Yarda negó con la cabeza. 

			—La guerra se avecina, majestad. La siento en los vientos y la leo en los informes de nuestros espías. Hallandren sigue considerándonos rebeldes, y nuestros pasos hacia el norte son demasiado tentadores. Atacarán. 

			—Entonces no debería enviarla —dijo Dedelin, mirando de nuevo por la ventana hacia el patio, lleno de gente ataviada con pieles y abrigos que venía al mercado. 

			—No podemos detener la guerra, majestad —dijo Yarda—. Pero… podemos retrasarla. 

			Dedelin se volvió. 

			Yarda dio un paso adelante y habló en voz baja. 

			—No es buen momento. Nuestras tropas aún no se han recuperado de esas incursiones vendis del otoño pasado, y con los incendios de los graneros este invierno… —Sacudió la cabeza—. No podemos permitirnos librar una guerra defensiva en verano. Nuestro mejor aliado contra Hallandren son las nieves. No podemos dejar que este conflicto se desarrolle según sus términos. Si lo hacemos, estamos acabados. 

			Todas esas palabras tenían sentido. 

			—Majestad —prosiguió Yarda—, están esperando a que rompamos el tratado y tener una excusa para atacar. Si nos movemos primero, golpearán. 

			—Si cumplimos el tratado, lo harán también —replicó Dedelin. 

			—Pero más tarde. Quizá meses más tarde. Ya sabéis lo lenta que es la política hallandrense. Si cumplimos el tratado, habrá debates y discusiones. Solo con que duren hasta las nieves, habremos ganado el tiempo que tanto necesitamos. 

			Tenía sentido. Un sentido sincero y brutal. Durante los últimos años, Dedelin había ganado tiempo y visto cómo la corte de Hallandren se volvía cada vez más agresiva, más agitada. Cada año había voces pidiendo que se atacara a los «idrianos rebeldes» que vivían en las tierras altas. Cada año esas voces se hacían más estridentes y abundantes. Y cada año la diplomacia conciliadora de Dedelin mantenía a los ejércitos a raya. Había esperado que tal vez el líder rebelde Vahr y sus disidentes de Pahn Kahl distrajeran la atención de Idris, pero Vahr había sido capturado y su supuesto ejército desmantelado. Sus acciones solo habían servido para que Hallandren se concentrara más en sus enemigos. 

			La paz no duraría. No con Idris madura, no con lo valiosas que eran las rutas comerciales. No con la actual cosecha de dioses de Hallandren, que parecían mucho más erráticos que sus predecesores. Dedelin sabía todo eso. Pero también sabía que incumplir el tratado sería una locura. Cuando te arrojan al cubil de una bestia, no osas provocar su furia. 

			Yarda se unió a él junto a la ventana y miró al exterior, apoyando un codo contra el marco. Era un hombre duro nacido en inviernos duros. Pero también era un hombre bueno, el mejor que Dedelin había conocido, y una parte del rey anhelaba casar a Vivenna con el hijo del general. 

			Era absurdo. Dedelin había sabido siempre que llegaría ese día. Él mismo había redactado el tratado, que exigía enviar a su hija a casarse con el rey-dios. Hallandren necesitaba una hija de sangre real para volver a introducir el linaje tradicional en su monarquía. Era algo que los depravados y engreídos habitantes de las tierras bajas codiciaban desde hacía tiempo, y esa cláusula específica del tratado era la única garantía que había salvado a Idris durante veinte años. 

			El tratado había sido el primer acto oficial del reinado de Dedelin, alcanzado mediante arduas negociaciones tras el asesinato de su padre. Dedelin apretó los dientes. Qué poco había tardado en plegarse a los caprichos de sus enemigos. Sin embargo, volvería a hacerlo: un monarca idriano haría cualquier cosa por su pueblo. Esa era la gran diferencia entre Idris y Hallandren. 

			—Si la enviamos, Yarda, la mandaremos a la muerte —dijo Dedelin. 

			—Tal vez no le hagan daño —respondió Yarda al cabo de un momento. 

			—Sabes que es imposible. Lo primero que harán cuando llegue la guerra es usarla contra mí. Se trata de Hallandren. ¡Invitan a los despertantes a sus palacios, por el amor de Austre! 

			Yarda guardó silencio. Luego negó con la cabeza. 

			—Los últimos informes dicen que su ejército incluye ya a unos cuarenta mil sinvidas. 

			«Santo Dios de los Colores», pensó Dedelin, mirando de nuevo la carta. Su lenguaje era sencillo. Vivenna había cumplido veintidós años, y los términos del tratado estipulaban que Dedelin no podía esperar más. 

			—Enviar a Vivenna es un plan mediocre, pero es nuestro único plan —dijo Yarda—. Con más tiempo, sé que podría atraer a Tedradel a nuestra causa, porque odian a Hallandren desde la Multiguerra. Y quizá encontraría un modo de alzar la facción rota de los rebeldes de Vahr en el propio Hallandren. Como mínimo, podríamos hacer acopio de suministros y vivir otro año. —Se volvió hacia el rey—. Si no enviamos a los hallandrenses la princesa que anhelan, considerarán que la guerra es culpa nuestra. ¿Quién nos apoyará? ¡Exigen saber por qué nos negamos a cumplir el tratado que redactó nuestro propio rey! 

			—¡Y si les enviamos a Vivenna, introduciremos la sangre real en su monarquía, y eso les dará un argumento aún más legítimo para reclamar las tierras altas! 

			—Tal vez —admitió Yarda—. Pero, si los dos sabemos que van a atacar de todas formas, ¿qué más nos dan sus argumentos? Al menos, así tal vez esperen a que nazca un heredero antes de atacar. 

			Más tiempo. El general siempre pedía más tiempo. Pero ¿y si ese tiempo era a costa de la propia hija de Dedelin? 

			«Yarda no vacilaría en enviar a un soldado a la muerte si con eso ganara tiempo para situar al resto de sus tropas en mejor posición de ataque —pensó Dedelin—. Somos Idris. ¿Cómo puedo pedirle a mi hija menos de lo que le exigiría a uno de mis soldados?». 

			Solo pensar en Vivenna entre los brazos del rey-dios, obligada a engendrar el hijo de aquella criatura… casi le blanqueaba el cabello de preocupación. Ese vástago se convertiría en un monstruo mortinato que luego pasaría a ser el próximo dios retornado de los hallandrenses. 

			«Existe otra vía —susurró una parte de su mente—. No tienes por qué enviar a Vivenna». 

			Alguien llamó a la puerta con los nudillos. Yarda y él se giraron, y Dedelin dio permiso para pasar al visitante. Tendría que haber adivinado de quién se trataba. 

			Vivenna iba ataviada con un sobrio vestido gris. Qué joven le parecía a Dedelin aún. Sin embargo, era la imagen perfecta de una mujer idriana: el pelo recogido en un modesto rodete, ningún maquillaje que atrajera la atención sobre su rostro. No era tímida ni blanda, como algunas nobles de los reinos del norte. Era simplemente serena. Serena, sencilla, dura y capaz. Idriana. 

			—Llevas aquí dentro varias horas, padre —dijo ella, e inclinó la cabeza ante Yarda en señal de respeto—. Los criados hablan de un sobre colorido que el general traía al entrar. Creo que sé lo que contiene. 

			Dedelin la miró a los ojos y le indicó que se sentase. Vivenna cerró la puerta sin hacer ruido y acercó una silla de madera de las que había a un lado de la habitación. Yarda permaneció de pie, al modo masculino. Vivenna miró la carta sobre la mesa. Estaba tranquila, con el pelo controlado y mantenido de un respetuoso negro. Era el doble de devota que Dedelin y, al contrario que su hermana menor, nunca llamaba la atención con arrebatos emotivos. 

			—Entiendo que debo prepararme para partir —dijo Vivenna, las manos sobre el regazo. 

			Dedelin abrió la boca, pero no pudo encontrar ninguna objeción. Miró a Yarda, quien meneó la cabeza, resignado. 

			—Me he preparado toda mi vida para esto, padre —prosiguió ella—. Estoy preparada. Pero Siri no se lo tomará nada bien. Ha salido a cabalgar hace una hora. Debería marcharme de la ciudad antes de su regreso. Eso evitará la escena que puede montar. 

			—Demasiado tarde —dijo Yarda con una mueca, y señaló con la cabeza hacia la ventana. 

			En el patio, la gente se dispersó mientras una figura entraba al galope por las puertas. Llevaba una túnica marrón oscuro casi demasiado colorida, y, por supuesto, llevaba el pelo suelto. 

			El pelo era amarillo. 

			Dedelin sintió que su rabia y su frustración crecían. Solo Sisirinah podía hacerle perder el control. Como en un irónico contrapunto a la fuente de su ira, sintió que su pelo cambiaba. Para quien estuviera mirando, unos cuantos mechones de pelo en su cabeza se habrían decolorado de negro a rojo. Era la marca distintiva de la familia real, que había huido a las tierras altas de Idris en el momento álgido de la Multiguerra. Otros podían ocultar sus emociones. La casa real, en cambio, manifestaba lo que sentía en el mismísimo pelo de la cabeza. 

			Vivenna lo observó, prístina como siempre, y su serenidad dio fuerzas a Dedelin para convertir de nuevo su pelo en negro. Controlar los traicioneros Mechones Reales requirió una fuerza de voluntad incomprensible para cualquier hombre corriente. Dedelin no tenía ni idea de cómo Vivenna lo hacía tan bien. 

			«La pobre niña nunca ha tenido infancia», pensó. Desde su nacimiento, la vida de Vivenna había apuntado hacia ese único acontecimiento. Su primogénita, la niña que siempre le había parecido una parte de sí mismo, la niña que siempre lo había hecho sentirse orgulloso, la mujer que ya se había ganado el cariño y el respeto de su pueblo. En su imaginación vio a la reina en la que podría convertirse, más fuerte incluso que él. Alguien que podría guiarlos a través de los oscuros días venideros. 

			Pero solo si sobrevivía hasta entonces. 

			—Me prepararé para el viaje —dijo ella, poniéndose en pie. 

			—No —dijo Dedelin. 

			Yarda y Vivenna se volvieron para mirarlo. 

			—Padre —dijo la muchacha—, si rompemos este tratado, significará la guerra. Estoy preparada para sacrificarme por nuestro pueblo. Tú mismo me enseñaste eso. 

			—No irás —repuso Dedelin con firmeza, volviéndose hacia la ventana de nuevo. 

			Fuera, Siri reía con un mozo de cuadra. Se la oía incluso desde esa distancia. El pelo se le había vuelto de un rojo llameante. «Santo Dios de los Colores, perdóname —pensó Dedelin—. Qué terrible decisión para un padre. El tratado es claro: debo enviar a los hallandrenses a mi hija cuando Vivenna cumpla veintidós años. Pero en realidad no especifica a qué hija he de enviar». 

			Si no enviaba una de sus hijas a Hallandren, los atacarían de inmediato. Si enviaba a la que no era, podrían enfurecerse, pero Dedelin sabía que no atacarían. Esperarían hasta tener un heredero. Eso le concedería a Idris al menos nueve meses. 

			«Además —pensó—, si intentaran utilizar a Vivenna contra mí, sé que no podría impedirme a mí mismo ceder». Era vergonzoso admitirlo, pero, al final, eso fue lo que le hizo tomar la decisión. 

			Dedelin se volvió para mirarlos. 

			—Vivenna, no te casarás con el dios tirano de nuestros enemigos. Voy a enviar a Siri en tu lugar. 
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			[image: Letra capitular S, ilustrada en grises por Jian Guo. Reclinada sobre la curva de la letra, en la parte derecha, vemos a una mujer de larga melena oscura adornada con medias lunas, vestida con lo que parece ropa de viaje, ceñida por arriba, con falda larga y sombrero con velo. En la parte izquierda de la letra se distingue la silueta de un carruaje tirado por cuatro caballos y seguido por una bandada de pájaros.]iri iba sentada, aturdida, en un traqueteante carruaje, mientras su tierra natal iba quedando más y más lejos con cada bache y cada sacudida. 

			Habían pasado dos días, y seguía sin comprenderlo. Se suponía que aquello iba a ser la tarea de Vivenna. Era lo que pensaba todo el mundo. Idris había festejado el día del nacimiento de Vi­venna. El rey había iniciado su formación desde el momento en que supo andar, instruyéndola en las costumbres y los modales de la corte. Fafen, la segunda hija, también había recibido lecciones por si Vivenna moría antes del día de la boda. Pero Siri no. Ella había sido redundante. De escasa importancia. 

			Ya no. 

			Miró por la ventanilla. Su padre había enviado el carruaje más hermoso del reino y una guardia de honor de veinte hombres para que la escoltara hasta el sur. Eso, junto con un mayordomo y varios sirvientes, formaba la procesión más grande que Siri había visto jamás. Bordeaba la ostentación, cosa que podría haberla entusiasmado si no la estuviera alejando de Idris. 

			«Las cosas no tenían que ser así —pensó—. ¡Nada de esto tendría que haber sucedido así!». 

			Y, sin embargo, así había sucedido. 

			No tenía sentido. El carruaje dio un bote, pero ella solo permaneció sentada, entumecida. «Al menos podrían haberme dejado ir a caballo, en vez de obligarme a sentarme en este carruaje», pensó. Pero esa, por desgracia, no habría sido una forma adecuada de entrar en Hallandren. 

			Hallandren. 

			Notó que su cabello se volvía blanco de miedo. La enviaban nada menos que a Hallandren, un reino al que su pueblo maldecía a cada dos palabras que pronunciaba. Siri no volvería a ver a su padre en mucho tiempo, si es que llegaba a verlo alguna vez. No hablaría con Vivenna, ni escucharía a los tutores, ni sería regañada por Mab, ni montaría los caballos reales, ni iría a buscar flores en el bosque, ni trabajaría en las cocinas. Tendría que… 

			Casarse con el rey-dios. El terror de Hallandren, el monstruo que nunca había inhalado un aliento vivo. En Hallandren, su poder era absoluto. Podía decretar una ejecución por mero capricho. 

			«Pero yo estaré a salvo, ¿no? —pensó—. Seré su esposa. Su esposa. Voy a casarme. Ay, Austre, Dios de los Colores». Se sintió enferma y se encogió con las piernas contra el pecho, mientras el pelo se le ponía tan blanco que parecía brillar, y entonces se tumbó en el asiento, sin saber si el temblor que sentía era propio o era por el carruaje, que continuaba su inexorable camino hacia el sur. 

			 

			—Creo que tendrías que reconsiderarlo, padre —observó Vivenna, tranquila y sentada en postura decorosa, tal y como le habían enseñado, con las manos en el regazo. 

			—Lo he considerado y vuelto a considerar —dijo el rey, agitando la mano—. La decisión está tomada. 

			—Siri no es adecuada para esta tarea. 

			—Lo hará bien —dijo su padre, examinando unos papeles que había sobre la mesa—. En realidad, solo hace falta que tenga un bebé. Estoy seguro de que es adecuada para esa tarea. 

			«¿Y qué hay entonces de mi formación? —pensó Vivenna—. ¿Veintidós años preparándome? ¿Para qué, si lo único que se buscaba con enviarme allí era proporcionar un vientre adecuado?». 

			Mantenía el pelo negro, la voz solemne, el rostro en calma. 

			—Siri debe de estar inquieta —dijo—. No creo que sea emocionalmente capaz de lidiar con esto. 

			Su padre alzó la cabeza mientras su pelo enrojecía un poco, perdiendo el negro como pintura chorreando por un lienzo. Mostraba su malestar. 

			«Está más alterado por su partida de lo que quiere admitir». 

			—Es lo mejor para nuestro pueblo, Vivenna —dijo él, concentrándose con evidente esfuerzo para convertir de nuevo su pelo en negro—. Si estalla la guerra, Idris te necesitará aquí. 

			—Si estalla la guerra, ¿qué será de Siri? 

			Su padre guardó silencio. 

			—Tal vez no haya guerra —dijo por fin. 

			«¡Por Austre! —pensó Vivenna con sorpresa—. No se lo cree. Piensa que la ha enviado a la muerte». 

			—Sé lo que estás pensando —dijo su padre, atrayendo su atención hacia sus ojos. Qué solemnes eran—. ¿Cómo pude elegir a una y no a otra? ¿Cómo pude enviar a Siri a la muerte y dejarte a ti aquí para que vivas? No lo hice por preferencias personales, piense lo que piense la gente. Hice lo que será mejor para Idris cuando se declare esta guerra. 

			«Cuando se declare». Vivenna lo miró a los ojos. 

			—Se suponía que yo iba a impedir la guerra, padre. ¡Iba a ser la esposa del rey-dios! Iba a hablar con él, persuadirlo. Me han formado con conocimientos políticos, con la comprensión de las costumbres, la… 

			—¿Impedir la guerra? —la interrumpió su padre. 

			Solo entonces advirtió Vivenna el descaro de sus palabras. Apartó la mirada. 

			—Vivenna, hija —prosiguió el rey—. No se puede impedir esta guerra. Solo la promesa de una hija de linaje real la ha postergado todo este tiempo, y enviar a Siri puede ganarnos más. Y… tal vez la haya enviado a un lugar seguro, incluso cuando estalle la guerra. Tal vez valoren su linaje hasta el punto de dejarla viva… como seguro, por si el heredero que engendre llegara a fallecer. —Asumió un tono pensativo—. Sí, tal vez no es de Siri de quien tengamos que preocuparnos, sino… 

			«Sino de nosotros», terminó Vivenna para sus adentros. No la informaban sobre los planes bélicos de su padre, pero sabía lo suficiente. La guerra no favorecería a Idris. En un conflicto con Hallandren, tenían muy pocas posibilidades de vencer. Sería devastador para su pueblo y su modo de vida. 

			—Padre, me… 

			—Por favor, Vivenna —musitó el rey—. No puedo seguir hablando de esto. Vete ya. Conversaremos en otro momento. 

			En otro momento. Cuando Siri se hubiera alejado más todavía, cuando traerla de vuelta fuera aún más difícil. Pero Vivenna se levantó. Era obediente, así la habían educado. Era una de las cosas que siempre la habían distinguido de su hermana. 

			Salió del estudio de su padre, cerró la puerta a su espalda y recorrió los pasillos de madera del palacio, fingiendo no ver las miradas ni oír los susurros. Llegó a su habitación, pequeña y sin adornos, y se sentó en la cama con las manos recogidas en el regazo. 

			No estaba en absoluto de acuerdo con la evaluación de su padre. Ella sí que podría haber hecho algo. Ser la esposa del rey-dios le habría dado influencia en la corte. Todo el mundo sabía que el propio rey-dios se mostraba distante en lo referente a la política de su nación, pero, sin duda, su esposa podría haber influido en algo a la hora de defender los intereses de Idris. 

			¿Y su padre había echado eso a perder? 

			«Debe de estar convencido de que no hay nada que hacer para detener la invasión». Eso convertía el haber enviado a Siri en otra mera maniobra política para ganar tiempo, lo que Idris llevaba haciendo desde hacía décadas. Fuera como fuese, si el sacrificio de una hija de la realeza a Hallandren era tan importante, entonces tendría que haberle correspondido ir a Vivenna. Siempre había sido su deber prepararse para el matrimonio con el rey-dios. No el de Siri, ni el de Fafen. El suyo. 

			No se sentía agradecida por haberse salvado. Tampoco sentía que serviría mejor a Idris quedándose en Bevalis. Si su padre moría, Yarda sería más adecuado que Vivenna para gobernar durante la guerra. Además, a Ridger, el hermano menor de Vivenna, lo habían educado como heredero durante años. 

			Ella había sido preservada sin motivo. Parecía, en cierto modo, un castigo. Había obedecido, se había preparado, aprendido y ejercitado. Todo el mundo decía que era perfecta. ¿Por qué, entonces, no era lo bastante buena para servir como se había pretendido? 

			No tenía ninguna respuesta satisfactoria. Solo podía sentarse y vacilar, con las manos quietas en el regazo, y enfrentarse a la horrible verdad. Le habían robado su propósito en la vida para dárselo a otra. Ahora era una persona redundante. Inútil. 

			De escasa importancia. 

			 

			—Pero ¿cómo se le ocurre? —estalló Siri. 

			Colgaba casi fuera de la ventanilla del carruaje, que se sacudía con los baches del camino de tierra. Un soldado joven marchaba junto al vehículo, con aspecto incómodo bajo el sol de la tarde. 

			—A ver, en serio —insistió ella—. ¡Mira que enviarme a mí a casarme con el rey de Hallandren! Menuda tontería, ¿verdad? Seguro que habrás oído las cosas que hago. Me escapo cuando no me ven. Me salto mis lecciones. ¡Me dan arrebatos de genio, por todos los colores! 

			Por toda reacción, el guardia le lanzó una mirada con el rabillo del ojo. En realidad, a Siri le daba igual. No estaba gritándole a él, sino solo gritando. Colgaba de la ventanilla en precario equilibrio, sintiendo cómo el viento jugaba con su lacia melena rojiza y avivaba su ira. La furia le impedía llorar. 

			Las colinas de las tierras altas de Idris, tapizadas de verde por la primavera, habían ido quedando atrás con el paso de los días. De hecho, cabía la posibilidad de que ya hubieran entrado en Hallandren: la frontera entre los dos reinos era imprecisa, lo cual no tenía nada de extraño, dado que hasta la Multiguerra habían constituido una sola nación. 

			Siri miró al pobre guardia, cuya única forma de tratar con una princesa airada era hacer como si no existiera. Luego por fin volvió a desplomarse en el interior del carruaje. No tendría que haberlo tratado así, pero… bueno, acababan de venderla como si fuera un lomo de cordero, condenada por un documento redactado años antes de que hubiera nacido. Si alguien tenía derecho a un berrinche, era Siri. 

			«Igual esa es la razón de todo esto —pensó, cruzando los brazos sobre el borde de la ventanilla—. A lo mejor padre se había hartado de mis berrinches y solo quería librarse de mí». 

			Le parecía un poco traído por los pelos. Había formas más fáciles de ocuparse de Siri, formas que no incluían enviarla a representar a Idris en una corte extranjera. ¿Por qué, entonces? ¿De veras pensaba su padre que Siri haría un buen trabajo? Eso la hizo reflexionar. Entonces llegó a la conclusión de que era ridículo. Su padre no podía haber decidido que Siri iba a hacerlo mejor que Vivenna. Nadie hacía nada mejor que Vivenna. 

			Suspiró, sintiendo que su pelo se volvía de un pensativo castaño. Al menos el paisaje era interesante y, para eludir la frustración, se dejó distraer por las vistas. Hallandren estaba en las tierras bajas, un lugar de bosques tropicales y extraños y pintorescos animales. Siri había oído las descripciones de los buhoneros y había confirmado sus relatos con algún libro de los que la obligaban a leer de vez en cuando. Creía saber qué esperar. Sin embargo, cuando las montañas dieron paso a las praderas y los caminos por fin comenzaron a jalonarse de árboles, Siri empezó a darse cuenta de que había algo que ningún libro ni relato podía describir adecuadamente. 

			Los colores. 

			En las tierras altas, los lechos de flores eran raros e inconexos, como si comprendieran lo mal que encajaban con la filosofía idriana. Allí abajo parecían estar en todas partes. Unas flores diminutas cubrían grandes extensiones de terreno. De los árboles colgaban grandes capullos rosados, como racimos de uvas, flores que crecían casi unas encima de otras en un gran amasijo. Incluso las hierbas tenían flores. Siri habría cogido algunas, si no hubiera sido por la forma hostil en que las miraban los soldados. 

			«Si yo estoy así de ansiosa —comprendió—, los guardias deben estarlo más». Ella no era la única a la que habían enviado lejos de su familia y amigos. ¿Cuándo se les permitiría a esos hombres regresar? De repente, se sintió aún más culpable por someter al joven soldado a su estallido. 

			«Los enviaré de regreso nada más lleguemos», pensó. Entonces sintió su pelo volverse blanco. Enviarlos de vuelta la dejaría sola en una ciudad llena de sinvidas, despertantes y paganos. 

			Sin embargo, ¿de qué iban a servirle veinte soldados? Era mejor que alguien, al menos, pudiera regresar a casa. 

			 

			—Lo normal sería que estuvieras feliz —dijo Fafen—. Al fin y al cabo, ya no tienes que casarte con un tirano. 

			Vivenna dejó caer una baya de color oscuro en la cesta y pasó a otro arbusto. Fafen trabajaba cerca. Llevaba la túnica blanca de los monjes y la cabeza afeitada. Fafen era la hermana mediana en casi todos los sentidos, a medio camino entre Siri y Fafen en estatura, menos correcta que Vivenna, pero no tan descuidada como Siri. Tenía algo más de curvas que ambas, cosa que había atraído las miradas de varios jóvenes de la ciudad. Sin embargo, el hecho de que tuvieran que convertirse también en monjes si querían casarse con ella los mantenía a raya. Si Fafen se daba cuenta de lo popular que era, nunca lo demostraba. Tomó la decisión de hacerse monja antes de cumplir los diez años, y su padre lo había aprobado de mil amores. Todas las familias nobles o ricas, por tradición, estaban obligadas a proporcionar un miembro a los monasterios. Iba contra las Cinco Visiones ser egoísta, incluso con tu propia sangre. 

			Las dos hermanas recogían bayas que Fafen distribuiría más tarde entre los necesitados. Los dedos de la monja tenían un leve tono púrpura por el trabajo. Vivenna llevaba guantes. Tanto color en sus manos no sería apropiado. 

			—Sí —añadió Fafen—. Creo que te estás tomando todo esto al revés. Caramba, si actúas como si quisieras irte allá abajo y casarte con ese monstruo sinvida. 

			—No es un sinvida —replicó Vivenna—. Susebron es un retornado, que es una cosa muy distinta. 

			—Sí, pero es un dios falso. Además, todo el mundo sabe la terrible criatura que es. 

			—Pero era mi misión casarme con él. Eso es lo que soy, Fafen. Sin eso, no soy nada. 

			—Tonterías. Ahora heredarás el trono tú, en vez de Ridger. 

			«Para desequilibrar aún más el orden de las cosas —pensó Vivenna—. ¿Qué derecho tengo a quitarle su puesto?». 

			Sin embargo, dejó pasar ese aspecto de la conversación. Llevaban varios minutos discutiendo sobre el tema, y no sería apropiado continuar. Apropiado. Rara vez se había sentido Vivenna tan frustrada por tener que ser apropiada. Sus emociones se estaban volviendo bastante… inconvenientes. 

			—¿Y Siri? —se descubrió diciendo—. ¿Te alegras de que le haya pasado esto? 

			Fafen alzó la cabeza y frunció un poco el ceño. Tendía a evitar pensar en las cosas a menos que se la obligara a enfrentarse a ellas. Vivenna se sintió un poco avergonzada por haber hecho un comentario tan brusco, pero con Fafen no solía haber otro modo. 

			—En eso tienes razón —dijo Fafen—. No entiendo por qué tenían que enviar a nadie. 

			—El tratado protege a nuestro pueblo. 

			—Austre protege a nuestro pueblo —replicó Fafen, pasando a otro arbusto. 

			«¿Protegerá a Siri?», pensó Vivenna. La pobre, inocente, caprichosa Siri. Nunca había aprendido a controlarse, de modo que se la comerían viva en la Corte de los Dioses de Hallandren. Siri no comprendería la política, las puñaladas por la espalda, las caras falsas y las mentiras. Y, para colmo, se vería obligada a engendrar al próximo rey-dios de Hallandren. Cumplir ese deber no era algo que hubiera entusiasmado nunca a Vivenna. Habría sido un sacrificio, pero habría sido el suyo, ofrecido voluntariamente por la seguridad de su pueblo. 

			Esos pensamientos continuaron acosándola mientras Fafen y ella terminaban de recoger bayas. Después bajaron por la colina en dirección al pueblo. Fafen, como todos los monjes, dedicaba todo su trabajo al bien de la gente. Cuidaba los rebaños, cosechaba alimento y limpiaba las casas de quienes no podían valerse por sí mismos. 

			Sin un deber propio, la vida de Vivenna tenía poco sentido. Sin embargo, ahora que lo consideraba, había alguien que todavía la necesitaba. Alguien que había partido una semana antes, llorosa y asustada, mirando a su hermana mayor llena de desesperación. 

			Vivenna no era necesaria en Idris, dijera lo que dijese su padre. Allí era inútil. Pero ella sí que conocía a las gentes, la cultura y la sociedad de Hallandren. Y así, mientras seguía a Fafen hacia el camino, una idea empezó a germinar en su cabeza. 

			Una idea que no era, en modo alguno, apropiada. 
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			[image: Letra capitular L, ilustrada en grises por Jian Guo. El grueso trazo vertical de la letra está dividido en tres, y en cada parte se ve a un hombre de perfil vestido con túnica, en distintas posturas votivas. Sobre el trazo horizontal de la letra está sentado con las piernas cruzadas un hombre de pelo claro vestido con túnica, que tiene las manos juntas con los dedos hacia abajo, en pose meditativa. De pie junto a él, con una mano en la letra, hay una mujer de larga melena clara y formas voluptuosas, ataviada con un vestido muy revelador y joyas en el muslo, que mira hacia la izquierda y parece tener una especie de halo rodeándole la cabeza. De fondo se ve la sombra de un edificio terminado en bóveda.]ástima que Sondeluz no recordara haber muerto. 

			Sus sacerdotes, sin embargo, le aseguraban que su muerte había sido de lo más inspiradora. Noble. Grandiosa. Épica. No se retornaba a menos que uno hubiera muerto de un modo que ejemplificara las virtudes de la existencia humana. Por eso los Tonos Iridiscentes enviaban de vuelta a los retornados, para que actuasen como ejemplos, y dioses, para la gente que aún vivía. 

			Cada dios representaba algo. Un ideal relacionado con el modo heroico en que había muerto. El propio Sondeluz había caído mostrando una valentía extraordinaria. O, al menos, eso le decían sus sacerdotes. Él no lo recordaba, igual que no recordaba nada de su vida antes de convertirse en dios. 

			Profirió un suave gruñido, incapaz de seguir durmiendo. Se dio la vuelta, sintiéndose débil mientras se incorporaba en su majestuosa cama. Las visiones y los recuerdos acosaban su mente, y sacudió la cabeza tratando de despejar la bruma del sueño. 

			Entraron los criados, respondiendo sin hablar a las necesidades de su dios. Sondeluz era una de las divinidades más jóvenes, pues había retornado hacía solo cinco años. Había unas dos docenas de deidades en la Corte de los Dioses, y muchos eran bastante más importantes, y más duchos en política, que él. Y por encima de todos gobernaba Susebron, el rey-dios de Hallandren. 

			Aunque Sondeluz era joven, le correspondía un palacio enorme. Dormía en una habitación adornada con sedas, teñidas de brillantes rojos y amarillos. Su palacio contenía docenas de aposentos, todos decorados y amueblados según sus caprichos. Cientos de criados y sacerdotes atendían sus necesidades, lo quisiera o no. 

			«Todo esto —pensó mientras se levantaba—, porque no logré atinar la forma de morir». Ponerse en pie lo mareó un poco. Era su día del festín. Carecería de fuerzas hasta que comiera. 

			Los criados se acercaron con una brillante túnica roja y dorada. Al entrar en su aura, la piel, el pelo, la ropa y los adornos de cada sirviente estallaron en exagerados colores. Los tonos saturados eran mucho más resplandecientes de lo que podría producir ningún tinte o pintura. Era un efecto del biocroma innato de Sondeluz, que tenía suficiente aliento para llenar a miles de personas. Veía poco valor en ello. No podía utilizarlo para animar objetos o cadáveres; era un dios, no un despertante. No podía dar, ni siquiera prestar, su aliento divino. 

			Bueno, excepto una vez. Sin embargo, eso lo mataría. 

			Los criados continuaron sus atenciones, envolviéndolo con preciosos ropajes. Sondeluz era cabeza y media más alto que ninguno de los presentes en la sala. También era ancho de hombros, con un físico musculoso que no se merecía, considerando la cantidad de tiempo que permanecía cruzado de brazos. 

			—¿Habéis dormido bien, divina gracia? —preguntó una voz. 

			Sondeluz se dio media vuelta. Llarimar, su sumo sacerdote, era un hombre alto y corpulento, que llevaba lentes y tenía modales tranquilos. Sus manos quedaban casi ocultas por las gruesas mangas de su túnica roja y dorada, y llevaba un grueso libro. La túnica y el libro irradiaron color cuando entraron en el aura de Sondeluz. 

			—He dormido de maravilla, Veloz —dijo Sondeluz, bostezando—. Una noche llena de pesadillas y sueños oscuros, como siempre. Estoy de lo más descansado. 

			El sacerdote alzó una ceja. 

			—¿Veloz? 

			—Sí —dijo Sondeluz—. He decidido ponerte un nuevo apodo. Veloz. Te cuadra, porque siempre estás corriendo de un lado a otro y trasteando con cosas. 

			—Me siento honrado, divina gracia —dijo Llarimar, sentándose en una silla. 

			«Por los colores —pensó Sondeluz—, ¿es que no se enfada nunca?». 

			Llarimar abrió su libro. 

			—¿Empezamos? 

			—Qué remedio —dijo Sondeluz. 

			Los criados terminaron de atar lazos, cerrar presillas y alisar sedas. Todos hicieron una reverencia y se retiraron a un lado de la habitación. Llarimar cogió su pluma. 

			—¿Qué recordáis de vuestros sueños? 

			—Bueno, ya sabes. —Sondeluz se dejó caer en uno de los sofás y se recostó—. Nada importante, en realidad. 

			Llarimar frunció los labios, insatisfecho. Otros criados empezaron a entrar, portando platos de comida. Prosaica comida humana. Como retornado, Sondeluz no necesitaba comer esas cosas: no le darían fuerzas ni desterrarían su fatiga. Eran solo un capricho. No tardaría en alimentarse de algo mucho más… divino. Eso le daría fuerzas para vivir otra semana. 

			—Por favor, intentad recordar los sueños, divina gracia —pidió Llarimar con su estilo amable, aunque firme—. No importa lo poco interesantes que parezcan. 

			Sondeluz suspiró y miró hacia el techo. Tenía pintado un mural, por supuesto. Mostraba tres campos rodeados de muros de piedra. Era una visión que había experimentado uno de sus predecesores. Cerró los ojos, tratando de concentrarse. 

			—Estaba… caminando por una playa —dijo—. Y un barco zarpaba sin mí. No sé adónde iba. 

			La pluma de Llarimar empezó a garabatear rápidamente sobre el papel. Seguramente encontraba todo tipo de simbolismos en ese recuerdo. 

			—¿Había algún color? —preguntó el sacerdote. 

			—El barco tenía la vela roja. La arena era marrón, como de costumbre, y los árboles verdes. Por algún motivo, creo que el agua del océano era roja, como el barco. 

			Llarimar continuó escribiendo con brío. Siempre se animaba cuando Sondeluz recordaba colores. Este abrió los ojos y miró al techo y sus campos de brillantes colores. Extendió la mano con languidez y cogió cerezas del plato de un sirviente. 

			¿Por qué tenía que hacer a nadie partícipe de sus sueños? Pero aunque la adivinación le parecía una necedad, no tenía derecho a quejarse. Era inmensamente afortunado. Tenía un aura biocromática divina, un físico que envidiaría cualquier hombre y lujo de sobra para surtir a diez reyes. De toda la gente del mundo, tenía menos derecho que nadie a ponerse tiquismiquis. 

			Era solo que… bueno, que debía de ser el único dios del mundo que no creía en su propia religión. 

			—¿Había algo más en el sueño, divina gracia? —insistió Llarimar, levantando la cabeza del libro. 

			—Tú estabas allí, Veloz. 

			Llarimar palideció un poco. 

			—¿Estaba… yo? 

			Sondeluz asintió con la cabeza. 

			—Me pedías disculpas por molestarme sin cesar e impedir mis desenfrenos. Luego me traías una gran botella de vino y bailabas. Ha sido una cosa muy memorable. 

			Llarimar lo miró inexpresivo. Sondeluz suspiró. 

			—No, no había nada más. Solo el barco. Incluso eso se me está olvidando. 

			Llarimar asintió, se puso en pie y ordenó retirarse a los criados, aunque, claro está, permanecieron en la habitación con sus platos de nueces, vino y fruta, por si se requería algo de ello. 

			—¿Nos ponemos en marcha, pues, divina gracia? 

			Sondeluz suspiró y se levantó, exhausto. Un criado corrió a cerrarle un broche de la túnica, que se le había soltado. 

			Sondeluz caminó detrás de Llarimar, alzándose palmo y medio por encima del sacerdote. Los muebles y puertas estaban adaptados al tamaño aumentado de Sondeluz, así que eran los criados y sacerdotes los que parecían fuera de lugar. Avanzaron de estancia en estancia sin hacer uso de pasillos. Los pasillos eran para los sirvientes, y bordeaban el exterior del edificio formando un cuadrado. Sondeluz caminaba sobre mullidas alfombras traídas de las naciones del norte, pasando ante la más fina porcelana del mar Interior. Cada sala estaba decorada con cuadros y poemas de hermosa caligrafía, creados por los mejores artistas de Hallandren. 

			En el centro del palacio había una sala pequeña y cuadrada que se apartaba del patrón de rojos y dorados que componían el motivo de Sondeluz. La sala brillaba con cintas de colores más oscuros: profundos azules, verdes, rojos sangre. Cada una era de un color verdadero, de su tono exacto, como solo una persona que había alcanzado la tercera elevación podía distinguir. 

			Cuando Sondeluz entró en la habitación, los colores ardieron cobrando vida. Se volvieron más resplandecientes e intensos, pero de algún modo permanecieron oscuros. El granate se convirtió en un granate más real, el azul marino en un azul marino más poderoso. Oscuros y, sin embargo, brillantes, un contraste que solo el aliento podía inspirar. 

			En el centro de la habitación había una niña. 

			«¿Por qué tienen siempre que ser niños?», pensó Sondeluz. 

			Llarimar y los criados esperaron. Sondeluz dio un paso adelante y la niñita miró a un lado, hacia dos sacerdotes con túnica roja y dorada. Ambos asintieron, animándola. La niña miró de nuevo hacia Sondeluz, a todas luces nerviosa. 

			—Vamos, vamos —dijo él, tratando de parecer animoso—. No hay nada que temer. 

			Y, sin embargo, la niña temblaba. 

			Por la cabeza de Sondeluz pasó una lección tras otra, formuladas por Llarimar, aunque él afirmase que no eran lecciones porque nadie aleccionaba a los dioses. No había nada que temer de los dioses retornados de Hallandren. Los dioses eran una bendición. Proporcionaban visiones del futuro, además de liderazgo y sabiduría. Para subsistir solo necesitaban una cosa. 

			Aliento. 

			Sondeluz vaciló, pero su debilidad empezaba a afectarlo. Se sentía mareado. Maldiciéndose en voz baja, se postró sobre una rodilla y tomó la cara de la niña entre sus manos enormes. Ella empezó a sollozar, pero dijo las palabras con claridad, como le habían enseñado. 

			—Mi vida a la tuya. Mi aliento es tuyo. 

			El aliento fluyó de ella, hinchándose en el aire. Viajó por el brazo de Sondeluz (el contacto era necesario) y él lo absorbió. Su debilidad desapareció, el mareo se evaporó. Ambos fueron sustituidos por una nítida claridad. Se sintió reforzado, revitalizado, vivo. 

			La niña se volvió apagada. El color de sus labios y sus ojos se deslució levemente. Su pelo castaño perdió algo de brillo, sus mejillas palidecieron un poco. 

			«No es nada —pensó él—. La mayoría de la gente dice que ni siquiera notan que han perdido su aliento. Vivirá una vida plena. Feliz. Su familia cobrará bien por su sacrificio». 

			Y Sondeluz viviría otra semana. Su aura no se hizo más fuerte con el aliento del que se había alimentado; era otra diferencia entre un retornado y un despertante. Los despertantes a menudo se consideraban aproximaciones inferiores y creadas por el hombre de los retornados. 

			Sin un aliento nuevo cada semana, Sondeluz moriría. Muchos retornados fuera de Hallandren vivían solo ocho días. Sin embargo, con un aliento donado cada semana, un retornado podía continuar viviendo sin envejecer nunca, experimentando visiones nocturnas que, en teoría, proporcionarían adivinaciones del futuro. De ahí la Corte de los Dioses con todos sus palacios, donde los dioses podían ser criados, protegidos y, lo más importante, alimentados. 

			Los sacerdotes se apresuraron a sacar a la niña de la habitación. «Para ella no es nada —se repitió Sondeluz—. Nada en absoluto…». 

			Cruzaron la mirada mientras ella salía, y Sondeluz vio que el brillo había desaparecido de sus ojos. Se había convertido en una apagada. Una gris, una desvanecida. Una persona sin aliento. Nunca volvería a crecerle. Los sacerdotes se la llevaron. 

			Sondeluz se volvió hacia Llarimar, sintiéndose culpable por aquella súbita energía. 

			—De acuerdo —dijo—. Veamos las ofrendas. 

			Llarimar alzó una ceja por encima de sus lentes. 

			—Os veo muy dispuesto de repente. 

			«Necesito devolver algo —pensó Sondeluz—. Aunque sea algo inútil». 

			Cruzaron varias salas más, rojas y doradas, la mayoría perfectamente cuadradas y con puertas en los cuatro lados. Cerca del extremo oriental del palacio, entraron en una habitación larga y estrecha. Era blanca por completo, algo muy poco habitual en Hallandren. Las paredes estaban adornadas con cuadros y poemas. Los criados se quedaron fuera, y solo Llarimar se unió a Sondeluz mientras se dirigía al primer cuadro. 

			—¿Y bien? —preguntó Llarimar. 

			Era un cuadro pastoral de la jungla, con hojas de palmera combadas y flores coloridas. En los jardines alrededor de la Corte de los Dioses había varias de esas plantas, y por eso Sondeluz las reconoció. Nunca había estado en la jungla, o al menos no durante aquella encarnación de su vida. 

			—El cuadro está bien —dijo—. No es mi favorito. Me hace pensar en el exterior. Ojalá pudiera visitarlo. 

			Llarimar lo miró, intrigado. 

			—¿Qué pasa? —dijo Sondeluz—. La corte aburre a veces. 

			—No hay mucho vino en el bosque, divina gracia. 

			—Podría hacer un poco. Fermentar… algo. 

			—Seguro que sí —dijo Llarimar, haciendo un gesto con la cabeza a un ayudante que esperaba fuera de la sala. 

			El sacerdote subalterno anotó lo que Sondeluz acababa de decir sobre el cuadro. En alguna parte, había un patrono de la ciudad que buscaba una bendición de Sondeluz. Lo más probable era que tuviese algo que ver con la valentía: quizá el patrón planeaba proponer matrimonio, o tal vez era un mercader a punto de firmar un acuerdo comercial arriesgado. Los sacerdotes interpretarían la opinión de Sondeluz sobre el cuadro, y entonces ofrecerían un augurio a esa persona, fuera para bien o para mal, junto con las palabras exactas que había dicho Sondeluz. En todo caso, el acto de enviar un cuadro al dios le valdría al patrono cierto grado de buena fortuna. 

			En teoría. 

			Sondeluz se apartó del cuadro. Un sacerdote menor corrió a retirarlo. Seguramente el patrono lo habría encargado, en vez de pintarlo en persona. Cuanto mejor era un cuadro, mejor reacción tendía a obtener de los dioses. Al parecer, la fortuna podía modificarse en función de cuánto pudiera uno pagarle a un artista. 

			«No debería ser tan cínico —pensó Sondeluz—. Sin este sistema, habría muerto hace cinco años». 

			De hecho, había muerto cinco años antes, aunque aún no supiera qué lo había matado. ¿De veras había sido una muerte heroica? Tal vez no se permitía a nadie hablar sobre su vida anterior porque no querían que se supiera que Sondeluz el Audaz había muerto de un retortijón de tripas. 

			El sacerdote menor desapareció por la puerta con el cuadro de la jungla. Lo quemarían. Esas ofrendas se hacían específicamente para el dios pretendido, y solo él, además de unos pocos de sus sacerdotes, tenía permitido verlas. Sondeluz pasó a la siguiente obra de arte de la pared. Era un poema, escrito en el alfabeto de los artesanos de Hallandren. Los puntos de color ganaron brillo cuando Sondeluz se acercó. La letra era un sistema especializado de escritura que no se basaba en la forma, sino en el color. Cada punto de color representaba un sonido distinto en el lenguaje hallandrense. Combinado con algunos puntos dobles, uno de cada color, creaba un abecedario que era una pesadilla para los daltónicos. 

			Poca gente en Hallandren admitiría tener ese problema concreto. Al menos, eso era lo que Sondeluz había oído. Se preguntó si los sacerdotes sabían cuánto chismorreaban sus dioses sobre el mundo exterior. 

			El poema no era muy bueno, obviamente compuesto por un campesino que luego había pagado a alguien para que lo pasara a la escritura artesana. Los puntos simples eran un indicativo. Los verdaderos poetas usaban símbolos más elaborados, líneas continuas que cambiaban de color o glifos que formaban imágenes. Se podían hacer muchas cosas con unos símbolos que no perdían su significado al cambiar de forma. 

			Acertar los colores era un arte delicado, que requería la tercera elevación o más para perfeccionarlo. Ese era el nivel de aliento donde la persona obtenía la capacidad de sentir los matices perfectos de color, igual que la segunda elevación concedía el tono auditivo perfecto. Los retornados eran de la quinta elevación. Sondeluz no sabía cómo era vivir sin la capacidad de reconocer al instante los tonos exactos de color y sonido. Podía distinguir el rojo ideal de una mezcla, aunque fuera con solo una gota de pintura blanca. 

			Le dirigió al poema del campesino el mejor comentario que pudo, aunque generalmente sentía el impulso de ser sincero cuando miraba las ofrendas. Parecía que era su deber, y por algún motivo era una de las pocas cosas que se tomaba en serio. 

			Continuaron por la fila, y Sondeluz fue comentando las diversas pinturas y poemas. La pared estaba notablemente llena ese día. ¿Había una fiesta o una celebración que no conociera? Cuando llegaron al final, Sondeluz estaba cansado de mirar tanto arte, aunque su cuerpo, impulsado por el aliento de la niña, continuaba sintiéndose fuerte y jubiloso. 

			Se detuvo ante la última pintura. Era una obra abstracta, un estilo que se había popularizado mucho últimamente, sobre todo en los cuadros que le enviaban a él, ya que había hecho comentarios favorables a otros en el pasado. Casi le dio a aquel una mala nota solo por eso. Era bueno mantener a los sacerdotes en la duda de lo que le gustaría, o eso decían algunos dioses. Sondeluz tenía la impresión de que muchos de ellos eran bastante más calculadores en cómo hacían sus comentarios, añadiendo intencionadamente mensajes crípticos. 

			Sondeluz no tenía paciencia para esos truquitos, sobre todo teniendo en cuenta que lo único que la gente parecía querer en realidad de él era su honestidad. Le dedicó a ese último cuadro el tiempo que merecía. El lienzo estaba cargado de pintura, hasta el último centímetro coloreado con grandes y gruesas pinceladas. El tono predominante era un rojo oscuro, casi escarlata, que Sondeluz identificó al instante como una mezcla de rojo y azul con una pizca de negro. 

			Las líneas de color se solapaban unas sobre otras, casi en progresión. Eran una especie de… olas. Sondeluz frunció el ceño. Si lo miraba de cierto modo, parecía un mar. ¿Y eso del centro podía ser un barco? 

			Regresaron a él unas vagas impresiones de su sueño. Un mar rojo. El barco marchándose. 

			«Son imaginaciones mías», se dijo. 

			—Buen color —comentó—. Bonitas pautas. Me hace sentirme en paz, y, sin embargo, también transmite tensión. Lo apruebo. 

			A Llarimar pareció gustarle esa respuesta. Asintió mientras los sacerdotes menores permanecían apartados, registrando las palabras. 

			—Bien —dijo Sondeluz—. Eso es todo, supongo. 

			—Sí, divina gracia. 

			«Queda un solo deber», pensó. Concluidas las ofrendas, era hora de pasar a la última, y menos atractiva, de sus tareas diarias. Las peticiones. Tenía que acabar con ellas antes de poder pasar a actividades más importantes como echar una cabezadita. 

			Pero Llarimar no abrió el paso hacia la sala de peticiones. Llamó a un monje menor y se puso a hojear los papeles sujetos a una tablilla. 

			—¿Y bien? —preguntó Sondeluz. 

			—¿Y bien qué, divina gracia? 

			—Las peticiones. 

			Llarimar negó con la cabeza. 

			—No vais a atender ninguna petición hoy, divina gracia. ¿Recordáis? 

			—No. Te tengo a ti para que recuerdes esas cosas. 

			—Entonces —dijo Llarimar, pasando una página—, considerad recordado oficialmente que hoy no tenéis ninguna petición. Vuestros sacerdotes se emplearán en otra cosa. 

			—¿Ah, sí? —replicó Sondeluz—. ¿En qué? 

			—En bajar al patio a arrodillarse reverentemente, divina gracia. Nuestra nueva reina llega hoy. 

			Sondeluz se detuvo. «Tengo que prestar más atención a la política». 

			—¿Hoy? 

			—Así es, divina gracia. Nuestro señor el rey-dios va a casarse. 

			—¿Tan pronto? 

			—En cuanto ella llegue, divina gracia. 

			«Interesante —pensó Sondeluz—. Susebron se busca una esposa». El rey-dios era el único de los retornados que podía casarse. Los retornados no podían engendrar hijos, a excepción del rey, que nunca había respirado ni una sola bocanada como hombre vivo. A Sondeluz la distinción siempre le había parecido extraña. 

			—Divina gracia —dijo Llarimar—, necesitaremos un Mandato sinvida para disponer nuestras tropas delante de la ciudad y que reciban a la reina. 

			Sondeluz alzó una ceja. 

			—¿Planeamos atacarla? 

			Llarimar le dirigió una severa mirada. Sondeluz soltó una risita. 

			—Fruta fugaz —dijo, revelando una de las frases de seguridad que permitirían a otros controlar a los sinvidas de la ciudad. 

			No era el Mandato primario, naturalmente. La frase que le había dado a Llarimar permitiría a una persona controlar a los sinvidas solo en situaciones que no fueran de combate, y expiraría un día después de su primera utilización. Sondeluz a menudo pensaba que el retorcido sistema de Mandatos empleado para controlar a los sinvidas era innecesariamente complejo. Sin embargo, ser uno de los cuatro dioses que custodiaban los Mandatos sinvida le hacía ser bastante importante en ocasiones. 

			Los sacerdotes empezaron a hablar en voz baja sobre los preparativos. Sondeluz esperó, todavía pensando en Susebron y su inminente boda. Cruzó los brazos y se apoyó contra el quicio de la puerta. 

			—¿Veloz? —llamó. 

			—¿Sí, divina gracia? 

			—¿Tenía yo una esposa? Antes de morir, quiero decir. 

			Llarimar vaciló. 

			—Sabéis que no puedo hablar de vuestra vida antes de vuestro retorno. El conocimiento de vuestro pasado no le hará ningún bien a nadie. 

			Sondeluz echó atrás la cabeza, la apoyó en la pared y miró al techo blanco. 

			—En ocasiones… recuerdo un rostro —dijo en voz baja—. Un rostro hermoso y joven. Creo que puede ser ella. 

			Los sacerdotes guardaron silencio. 

			—Cabello castaño tentador —prosiguió Sondeluz—. Labios rojos, a tres grados del séptimo armónico, de una profunda belleza. Piel morena oscura. 

			Un sacerdote se adelantó a toda prisa con el libro rojo y Llarimar empezó a escribir furiosamente. No instó a Sondeluz a dar más información, sino que fue anotando las palabras del dios tal como surgían. 

			Sondeluz calló y les dio la espalda a los hombres y sus plumas. «¿Qué importa? —pensó—. Esa vida ya no existe. En cambio, ahora soy un dios. Dejando aparte que no creo en la religión en sí, las ventajas están bien». 

			Echó a andar, arrastrando un séquito de sirvientes y sacerdotes menores que atenderían sus necesidades. Terminadas las ofrendas, registrados los sueños y canceladas las peticiones, Sondeluz era libre para dedicarse a sus propias actividades. 

			No regresó a sus aposentos principales. Se encaminó hacia el patio y, con un gesto, indicó que emplazaran un pabellón para él. 

			Si ese día iba a llegar una nueva reina, quería echarle un buen vistazo. 
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			[image: Letra capitular S, ilustrada en grises por Jian Guo. Reclinada sobre la curva de la letra, en la parte derecha, vemos a una mujer de larga melena oscura adornada con medias lunas, vestida con lo que parece ropa de viaje, ceñida por arriba, con falda larga y sombrero con velo. En la parte izquierda de la letra se distingue la silueta de un carruaje tirado por cuatro caballos y seguido por una bandada de pájaros.]iri notó que su carruaje se detenía ante T’Telir, la capital de Hallandren. Se asomó a la ventanilla y comprendió una cosa que daba muchísimo miedo: que su pueblo no tenía ni idea de lo que significaba la palabra «ostentoso». Las flores no eran ostentosas. Veinte soldados protegiendo un carruaje no eran ostentosos. Tener un arrebato de genio en público no era ostentoso. 

			El campo cubierto por cuarenta mil soldados, vestidos de brillante azul y oro, formados en filas perfectas, las lanzas alzadas con tiras de tela azul ondeando al viento: eso sí era ostentoso. La fila doble de jinetes montados en enormes caballos de gruesos cascos, tanto hombres como bestias envueltos en telas doradas que titilaban al sol: eso sí era ostentoso. La enorme ciudad, tan grande que observarla aturdía la mente, con sus cúpulas y sus torres y sus paredes pintadas compitiendo para atraer la atención: eso sí era ostentoso. 

			Siri había creído estar preparada. El carruaje había pasado por otras ciudades de camino a T’Telir. Ella había visto las casas pintadas, los colores y pautas brillantes. Se había alojado en posadas con camas mullidas. Había comido alimentos cocinados con especias que la hicieron estornudar. 

			No estaba preparada para aquella recepción en T’Telir. En absoluto. 

			«Bendito Señor de los Colores», pensó. 

			Sus soldados recularon hasta pegarse al carruaje, como deseando poder subir y ocultarse de aquel espectáculo abrumador. T’Telir se alzaba contra la orilla del mar Brillante, un cuerpo de agua extenso pero interior. Siri alcanzaba a verlo en la distancia, reflejando la luz del sol, extraordinariamente fiel a su nombre. 

			Un hombre ataviado en azul y plata cabalgó hasta el carruaje. Su voluminosa túnica no era sencilla como la que llevaban los monjes en Idris. Tenía unas enormes hombreras terminadas en pico que casi daban aspecto de armadura a la prenda. Y su cabeza estaba adornada con una mitra a juego. Eso, combinado con los brillantes colores y las complejas capas de tejidos, hizo que el pelo de Siri palideciera hasta un intimidado blanco. 

			El hombre hizo una reverencia. 

			—Lady Sisirinah Real —dijo con voz grave—. Soy Treledees, sumo sacerdote de su inmortal majestad Susebron el Grande, dios retornado y rey de Hallandren. Aceptarás que esta guardia de honor simbólica te guíe hasta la Corte de los Dioses. 

			«¿Simbólica?», pensó Siri. 

			El sacerdote no esperó respuesta. Volvió grupas y emprendió el camino de regreso a la ciudad. El carruaje de Siri rodó tras él, con los soldados marchando incómodos alrededor del vehículo. La jungla dio paso a esporádicos grupos de palmeras, y Siri se sorprendió al ver cuánta arena se mezclaba con la tierra. Su visión del paisaje pronto quedó bloqueada por el enorme campo de soldados que permanecían firmes a cada lado del camino. 

			—¡Austre, Dios de los Colores! —susurró un guardia de Siri—. ¡Son sinvidas! 

			El pelo de Siri, que había empezado a volverse castaño, se convirtió de nuevo en atemorizado blanco. El guardia tenía razón. Bajo sus coloridos uniformes, los soldados de Hallandren eran de un gris apagado. Sus ojos, su piel, incluso su cabello: todo estaba completamente vaciado de color, dejando solo un monocromo. 

			«¡No pueden ser sinvidas! —pensó ella—. ¡Parecen hombres!». 

			Siri había imaginado a los sinvidas como criaturas esqueléticas, de carne podrida y desgajada de los huesos. Al fin y al cabo, eran hombres que, tras morir, habían sido devueltos a la vida como soldados sin mente. Pero aquellos parecían muy humanos. No había nada que los distinguiera, excepto la falta de color y la expresión rígida. Eso y el hecho de que permanecían antinaturalmente inmóviles. No cambiaban de postura, no respiraban, no había ningún temblor de músculos o miembros. Incluso sus ojos estaban inmóviles. Parecían estatuas, sobre todo con aquella piel gris. 

			«Y yo… ¿voy a casarme con una de estas cosas?», pensó Siri. Pero no, los retornados eran diferentes a los sinvidas, y ambos eran distintos a los apagados, que eran la gente que había perdido su aliento. Siri tenía el vago recuerdo de cuando alguien de Bevalis retornó. Había ocurrido casi diez años antes, y su padre no le permitió visitar al hombre. Siri recordaba que el retornado había sido capaz de hablar e interactuar con su familia, aunque no se acordara de ellos. 

			Volvió a morir una semana más tarde. 

			El carruaje por fin dejó atrás las filas de sinvidas. La muralla de la ciudad se aproximaba ya, inmensa y sobrecogedora, aunque parecía más artística que funcional. Su cima se curvaba en enormes semicírculos, como colinas, y el borde estaba recubierto de un metal dorado. Los portones tenían la forma de dos retorcidas y esbeltas criaturas marinas que se alzaban en un gigantesco arco. Siri las atravesó acompañada por la guardia de jinetes de Hallandren, que parecían ser hombres vivos. 

			Siempre había pensado que Hallandren era un lugar de muerte. Sus impresiones se basaban en las historias que contaban los buhoneros de paso o las viejas al calor del fuego en invierno. Hablaban de murallas construidas con cráneos y pintadas con zafias y feas vetas de color. Siri siempre había imaginado que los edificios del interior serían un batiburrillo de tonos enfrentados. Obscenos. 

			Se equivocaba. Por supuesto que había una cierta arrogancia en T’Telir. Cada nueva maravilla parecía querer llamar su atención y atenazarla por los ojos. Había gente flanqueando la calle, más gente de la que Siri había visto en toda su vida, apelotonada para ver el carruaje. Si había pobres entre ellos, Siri no pudo notarlo, pues todos vestían de brillantes colores. Algunos tenían atuendos más exagerados; serían comerciantes, ya que se decía que Hallandren no tenía nobles aparte de sus dioses. Pero incluso la más simple de las vestimentas tenía un brillo alegre. 

			Muchos edificios pintados contrastaban, como Siri había anticipado, pero ninguno era zafio. Había una sensación de habilidad y artesanía en las fachadas, en la gente, en las estatuas de soldados poderosos que adornaban muchas esquinas. Era extremadamente abrumador. Estridente. Una vibrante y entusiasta estridencia. Siri sonrió sin darse cuenta y su pelo se volvió de un rubio vacilante, aunque sintió que se acercaba un dolor de cabeza. 

			«Tal vez… tal vez por eso me envió mi padre —pensó—. Con formación o sin ella, Vivenna nunca habría encajado aquí. Pero a mí siempre me ha interesado mucho el color». 

			Su padre era un buen rey con buenos instintos. ¿Y si, tras veinte años de criar y educar a Vivenna, había llegado a la conclusión de que no era la adecuada para ayudar a Idris? ¿Sería por eso por lo que, por primera vez en sus vidas, su padre había elegido a Siri antes que a Vivenna? 

			«Pero, si fuera así, ¿qué se supone que tengo que hacer?». Siri sabía que su pueblo temía que Hallandren invadiera Idris, pero no creía que su padre hubiese enviado a una de sus hijas si creía que la guerra era inminente. ¿Esperaba tal vez que ella pudiera aliviar las tensiones entre los reinos? 

			Esa idea tan solo sirvió para aumentar su ansiedad. El deber era algo que le resultaba desconocido, y no poco inquietante. Su padre estaba confiándole nada menos que el destino y la vida de su pueblo. No podía correr, ni escapar, ni esconderse. 

			Y menos de su propia boda. 

			Mientras su pelo se teñía de blanco por la punzada de temor ante lo que le esperaba, desvió de nuevo su atención hacia la ciudad. No era difícil dejar que la atrajese. Era enorme, y se extendía como una bestia cansada enroscada alrededor de las colinas y sobre ellas. Mientras el carruaje subía por el sector sur de la ciudad, Siri pudo ver, entre los edificios, que el mar Brillante se detenía en una bahía. T’Telir se curvaba alrededor de esa bahía, alcanzando el agua, formando una media luna. La muralla, por tanto, solo tenía que trazar un semicírculo que limitaba con el mar, encajonando la ciudad. 

			No parecía abarrotada. Había mucho espacio abierto en la ciudad, paseos y jardines, extensos terrenos sin utilizar. Había palmeras flanqueando muchas calles, junto con vegetación de otros tipos. Además, con la fría brisa que llegaba del mar, el aire era mucho más templado de lo que había esperado. La carretera llevaba hasta un mirador dentro de la ciudad, una pequeña planicie con excelentes vistas. O las habría tenido, de no estar rodeada por una gran muralla. Siri vio con aprensión como las puertas de esa pequeña ciudad dentro de la ciudad se abrían para permitir el paso al carruaje, los soldados y sacerdotes. 

			La gente corriente se quedó fuera. 

			Había otra muralla dentro, una barrera para impedir que nadie viera a través de la puerta. La procesión giró a la izquierda y rodeó el muro hasta entrar en la Corte de los Dioses de Hallandren, un patio cerrado, cubierto de hierba. Docenas de enormes mansiones rodeaban el lugar, cada una pintada de un color distintivo. Al fondo del patio había una gigantesca estructura negra, mucho más alta que los otros edificios. 

			El patio amurallado estaba tranquilo y silencioso. Siri distinguió figuras sentadas en terrazas, contemplando su carruaje. Delante de cada palacio había un grupo de hombres y mujeres postrados sobre la hierba. El color de su ropa era igual que el de su edificio, pero Siri dedicó poco tiempo a observarlos. En cambio, miró nerviosa la enorme estructura negra. Tenía una base piramidal, formada por gigantescos bloques en forma de peldaños, y estaba coronada por una amplia torre. 

			«Negro —pensó—. En una ciudad de color». Su cabello palideció aún más. De repente deseó ser más devota. Dudaba que Austre estuviera muy contento con sus estallidos, y la mayoría de los días incluso le costaba nombrar las Cinco Visiones. Pero Austre cuidaría de ella por el bien de su pueblo, ¿no? 

			La procesión se detuvo ante la base del enorme edificio. Siri miró por la ventanilla del carruaje y vio los recodos y los salientes del tejado de la torre, que hacían que la arquitectura pareciera cargada en lo más alto. Le dio la impresión de que los bloques oscuros iban a caer en avalancha para enterrarla. 

			El sacerdote se acercó a caballo hasta su ventana. Los jinetes esperaron en silencio y el piafar de sus bestias fue el único sonido en el enorme patio abierto. 

			—Hemos llegado, receptáculo —dijo el hombre—. En cuanto entremos en el edificio, te prepararán y te llevarán ante tu esposo. 

			—¿Esposo? —preguntó Siri, incómoda—. ¿No habrá una ceremonia nupcial? 

			El sacerdote sonrió. 

			—El rey-dios no necesita justificaciones ceremoniales. Te convertiste en su esposa en el momento en que él lo deseó. 

			Siri se estremeció. 

			—Esperaba verle antes de… bueno, ya sabéis… 

			El sacerdote le dirigió una mirada dura. 

			—El rey-dios no actúa para tu capricho, mujer. Estás bendita por encima de todas las demás, pues se te permitirá tocarlo… aunque solo a su discreción. No pretendas que eres otra cosa más que lo que eres. Has venido porque él así lo desea, y obedecerás. De lo contrario, serás apartada y se elegirá a otra en tu lugar. Cosa que, según creo, resultaría desfavorable para tus amigos rebeldes de las tierras altas. 

			El sacerdote volvió grupas de nuevo y subió por una gran rampa de piedra que conducía al edificio. El carruaje se puso en marcha con una sacudida, llevando a Siri hacia su destino. 
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			[image: Letra capitular T, ilustrada en grises por Jian Guo. La letra en sí tiene forma de columna con doseles a ambos lados de la parte de arriba. Bajo los doseles hay sendas mujeres de pie, ambas con una mano en la columna central. La mujer de la izquierda, de larga melena clara adornada con medias lunas, lleva un vestido vaporoso y revelador, que le deja al descubierto el ombligo y una pierna casi entera. La mujer de la derecha tiene el pelo negro por los hombros y lleva un vestido mucho más modesto, oscuro ribeteado de blanco.]odo va a complicarse, pensó Vasher, de pie en las sombras desde lo alto del muro que rodeaba la Corte de los Dioses. 

			¿Qué problema hay?, preguntó Sangre Nocturna. Muy bien, sí, al final los rebeldes han enviado a una princesa. Eso no cambia tus planes. 

			Vasher eludió responder, observando, mientras el carruaje de la nueva reina subía lentamente por la pendiente y desaparecía en el foso del palacio. 

			¿Qué?, espetó Sangre Nocturna. Incluso después de tantos años, la espada tenía muchas reacciones de niño pequeño. 

			La utilizarán, pensó Vasher. Dudo que podamos salirnos con la nuestra sin tratar con ella. No había creído que los idrianos fueran a enviar a un miembro de la familia real a T’Telir. Habían entregado un peón de muchísimo valor. 

			Vasher se dio la vuelta y se envolvió un pie, calzado con sandalia, en uno de los estandartes que colgaban por el paramento exterior de la muralla. Entonces liberó su aliento. 

			—Bájame —Mandó. 

			El gran tapiz, tejido con hilos de lana, absorbió cientos de alientos suyos. No tenía forma humana y su tamaño era enorme, pero Vasher ya tenía el suficiente aliento para gastarlo en despertares así de extravagantes. 

			El tapiz se retorció, un ser vivo, y formó una mano que levantó a Vasher del adarve. Como siempre, lo despertado trataba de imitar la forma de un ser humano: al mirar con atención los pliegues y las ondulaciones del tejido, Vasher distinguió contornos de músculos e incluso venas. No había ninguna necesidad de ellos, ya que el aliento animaba el tejido y no necesitaba ningún músculo para moverse. 

			El tapiz bajó a Vasher con delicadeza, cogiéndolo por un hombro, y colocó sus pies en el suelo. 

			—Tu aliento al mío —Mandó Vasher. 

			El gran tapiz-estandarte perdió de inmediato su forma animada, la vida desapareció, y regresó con un aleteo contra la pared. 

			Algunas personas se detuvieron en la calle, pero se mostraron interesadas, no asombradas. Aquello era T’Telir, hogar de los mismísimos dioses. Las personas con más de mil alientos eran poco frecuentes, pero no inauditas. La gente se quedó boquiabierta, como los campesinos de otros reinos podían detenerse a ver cómo pasaba el carruaje de un señor, pero no tardaron en reanudar sus actividades cotidianas. 

			La atención era inevitable. Aunque Vasher aún iba vestido como de costumbre, con sus pantalones raídos, una desgastada capa a pesar del calor y una cuerda envuelta varias veces a modo de cinturón, ahora hacía que los colores brillaran enérgicamente cuando estaban cerca de él. El cambio era perceptible para la gente normal y más que evidente para quienes habían alcanzado la primera elevación. 

			Sus días de poder esconderse y pasar inadvertido habían quedado atrás. Tendría que acostumbrarse de nuevo a llamar la atención. Era uno de los motivos por los que se alegraba de estar en T’Telir. La ciudad era lo suficientemente grande y estaba llena de las suficientes rarezas, desde soldados sinvida hasta objetos despertados que cumplían funciones cotidianas, como para poder confiar en que no destacaría demasiado. 

			De no ser, claro, por Sangre Nocturna. Vasher se movió entre la multitud llevando el arma, ahora extremadamente pesada, en una mano, con la punta envainada casi arrastrándose por el suelo tras él. Algunas personas se apartaron temerosas de la espada. Otros posaron en ella una mirada demasiado larga. Tal vez era hora de volver a guardarla en el morral. 

			Ah, no, ni hablar, protestó Sangre Nocturna. Ni se te ocurra pensarlo. Llevaba demasiado tiempo encerrado. 

			Pero ¿a ti qué más te da? 

			Necesito aire fresco. Y luz. 

			Eres una espada, pensó Vasher, no una palmera. 

			Sangre Nocturna guardó silencio. Era lo bastante listo como para darse cuenta de que no era una persona, pero no le gustaba enfrentarse a ese hecho. Solía ponerlo de mal humor. A Vasher le parecía bien. 

			Se dirigió a un restaurante que había unas calles más abajo de la Corte de los Dioses. Era una de las cosas que sí que había echado de menos de T’Telir: los restaurantes. En la mayoría de las ciudades había pocas opciones para cenar. Si uno pretendía quedarse un tiempo, contrataba a una lugareña para que le diera de comer en su mesa. Si iba a quedarse poco tiempo, comía lo que le pusieran en la posada. En T’Telir, sin embargo, la población era lo bastante grande, y lo bastante rica, como para sustentar a proveedores de comida profesionales. Los restaurantes aún no se habían propagado por el resto del mundo, pero en T’Telir eran comunes. Vasher ya había reservado mesa, y el camarero lo saludó con la cabeza nada más verlo. Vasher se sentó y apoyó a Sangre Nocturna contra la pared. 

			Le robaron la espada menos de un minuto después de soltarla. 

			Vasher hizo caso omiso al robo, pensativo mientras el camarero le traía una taza de té al limón. Vasher bebió la infusión endulzada, preguntándose mientras sorbía el trozo de cáscara por qué diantres un pueblo que vivía en tierras bajas tropicales prefería el té caliente. Después de unos minutos, su sentido vital le advirtió que estaba siendo observado. Al cabo de un rato, el mismo sentido le alertó que alguien se acercaba. Desenvainó la daga de su cinturón con la mano libre mientras bebía. 

			El sacerdote se sentó frente a él en el reservado. Llevaba ropa de calle, en vez de túnica religiosa. Pero, quizá inconscientemente, había elegido vestir los colores aguamarina y cobre de su deidad. Vasher volvió a envainar su daga, dando un sonoro sorbo para enmascarar el sonido. 

			El sacerdote, Bebid, miró alrededor, nervioso. Tenía suficiente aura de aliento para indicar que había alcanzado la primera elevación. Era donde la mayoría de la gente que podía permitirse comprar aliento se detenía. Ese aliento ampliaría su esperanza de vida en más de una década y les proporcionaría un sentido vital acrecentado. Además, les permitiría ver auras de aliento, distinguir a otros despertantes y, a una mala, practicar algún despertar menor por sí mismos. Era bastante buen negocio, a cambio del dinero suficiente para alimentar a una familia campesina durante cincuenta años. 

			—¿Y bien? —preguntó Vasher. 

			Bebid dio un respingo al oírlo. Vasher suspiró, cerrando los ojos. El sacerdote no estaba acostumbrado a ese tipo de encuentros clandestinos. No habría acudido en absoluto si Vasher no hubiera ejercido ciertas… presiones sobre él. 

			Vasher abrió los ojos y los fijó en el sacerdote mientras el camarero llegaba con dos platos de arroz especiado. La comida tektense era la especialidad del restaurante; a los hallandrenses les gustaban las especias extranjeras casi tanto como los colores raros. Vasher había hecho la comanda por anticipado, junto con el pago que aseguraba que los reservados de alrededor estuvieran vacíos. 

			—¿Y bien? —repitió. 

			—Eh… —dijo Bebid—. No lo sé. No he podido averiguar gran cosa. 

			Vasher le dirigió una severa mirada. 

			—Tienes que darme más tiempo. 

			—Recuerda tus indiscreciones, amigo —dijo Vasher, y se terminó el té con una punzada de irritación—. No querrás que se sepan, ¿verdad? 

			«¿Tenemos que volver a pasar por todo esto?». 

			Bebid guardó silencio un rato. No tocó su comida. 

			—No sabes lo que me estás pidiendo, Vasher —dijo, inclinándose hacia delante—. Soy sacerdote de Visonbrillante la Fiel. ¡No puedo traicionar mis juramentos! 

			—Menos mal que no te pido que lo hagas. 

			—No podemos difundir información sobre la política de la corte. 

			—Bah —replicó Vasher—. Esos retornados no pueden ni mirarse unos a otros sin que media ciudad se entere en menos de una hora. 

			—No estarás dando a entender… 

			Vasher apretó los dientes, y dobló la cuchara con el dedo, molesto. 

			—¡Ya basta, Bebid! Los dos sabemos que tus juramentos son solo parte del juego. —Se inclinó hacia delante—. Y yo odio los juegos. 

			Bebid palideció. Vasher miró su cuchara y, serenándose, volvió a enderezarla. Tomó una cucharada de arroz y la boca le ardió por las especias. No era nada partidario de dejarse comida en el plato, porque nunca se sabía cuándo iba a tener que marcharse a toda prisa. 

			—Ha habido… rumores —dijo Bebid por fin—. Esto va más allá de la simple política de la corte, Vasher, más allá de los juegos entre los dioses. Es algo muy real, y muy secreto. Tanto que incluso los sacerdotes más atentos apenas oyen atisbos. 

			Vasher continuó comiendo. 

			—Hay una facción de la corte que presiona para atacar Idris —añadió Bebid—. Aunque no puedo imaginar por qué. 

			—No seas idiota —repuso Vasher, deseando tener más té para bajar el arroz—. Los dos sabemos que Hallandren tiene motivos de sobra para masacrar a todos los habitantes de las tierras altas. 

			—La realeza —dijo Bebid. 

			Vasher asintió. Los llamaban rebeldes, pero eran la auténtica familia real de Hallandren. A pesar de ser simples mortales, su linaje era un desafío para la Corte de los Dioses. Todo buen monarca sabía que lo primero que debía hacerse para estabilizar el trono era ejecutar a cualquiera que tuviese más legitimidad para acceder a él que tú. Después de eso, solía ser buena idea ejecutar a cualquiera que creyera tener alguna legitimidad. 

			—Muy bien —dijo Vasher—. Lucháis y Hallandren gana. ¿Dónde está el problema? 

			—En que es mala idea, ahí está el problema —respondió Bebid—. Una idea terrible. ¡Por los fantasmas de Kalad, Vasher! Idris no caerá fácilmente, digan lo que digan en la corte. Esto no será como aplastar a ese necio de Vahr. Los idrianos tienen aliados de más allá de las montañas y las simpatías de docenas de reinos. Lo que algunos consideran un simple aplastamiento de facciones rebeldes podría convertirse de un día para otro en una nueva Multiguerra. ¿Es lo que quieres? ¿Miles y miles de muertos? ¿Que caigan reinos para no volver a alzarse? ¿Y todo para apoderarnos de un poco de tierra helada que no quiere nadie? 

			—Los pasos comerciales son valiosos —advirtió Vasher. 

			Bebid resopló. 

			—Los idrianos no son tan tontos como para cobrar unos aranceles demasiado altos. Esto no es cuestión de dinero, sino de miedo. La gente de la corte habla de lo que podría suceder si los idrianos cortan los pasos, o de lo que podría suceder si dejan que los enemigos se cuelen y asedien T’Telir. Si esto fuera por dinero, nunca iríamos a la guerra. Hallandren vive muy bien de sus tintes y su comercio textil. ¿Crees que ese negocio florecería en la guerra? Tendremos suerte si no sufrimos un colapso económico total. 

			—¿De verdad crees que me preocupa el bienestar económico de Hallandren? —preguntó Vasher. 

			—Ah, claro —dijo Bebid secamente—. Olvidaba con quién estoy hablando. ¿Qué quieres, entonces? Dímelo para que podamos acabar de una vez. 

			—Háblame de los rebeldes —ordenó Vasher, masticando arroz. 

			—¿Los idrianos? Ya te he dicho que… 

			—Ellos no —lo interrumpió Vasher—. Los de la ciudad. 

			—No tienen ninguna importancia ahora que Vahr ha muerto —dijo el sacerdote, meneando la mano—. Nadie sabe quién lo mató, por cierto. Probablemente los propios rebeldes. Supongo que no les hizo gracia que se dejara capturar, ¿eh? 

			Vasher no dijo nada. 

			—¿Eso es todo lo que quieres? —preguntó Bebid, impaciente. 

			—Necesito contactar con esa facción que has mencionado. La gente que presiona para que haya guerra contra Idris. 

			—No te ayudaré a enfurecer a… 

			—Ni se te ocurra decirme lo que tengo que hacer, Bebid. Tú dame la información que prometiste, y podrás quedar libre de todo esto. 

			—Vasher —repuso el sacerdote, inclinándose aún más—, es que no puedo ayudarte. Mi señora no está interesada en este tipo de política, y yo no me muevo en los círculos adecuados. 

			Vasher comió un poco más mientras juzgaba la sinceridad del hombre. 

			—Muy bien. ¿Quién, entonces? 

			Bebid se relajó y se secó la frente con la servilleta. 

			—No lo sé —dijo—. Tal vez algún sacerdote de Mercestrella. También podrías probar con Dedosazules, supongo. 

			—¿Dedosazules? Un nombre extraño para un dios. 

			—Dedosazules no es un dios —rio Bebid—. Es solo un apodo. Es el mayordomo del Alto Palacio, el jefe de los escribas. Viene a ser quien mantiene la corte engrasada, de modo que, si alguien sabe algo sobre esa facción, será él. Claro que también es tan envarado y recto que te costará doblegarlo. 

			—Te sorprenderías —dijo Vasher, llevándose a la boca la última cucharada de arroz—. Lo hice contigo, ¿no? 

			—Supongo. 

			Vasher se puso en pie. 
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			—Paga al camarero cuando salgas —dijo, cogiendo la capa de la percha para dirigirse hacia la puerta. 

			Sintió una… oscuridad a la derecha. Caminó por la calle y se adentró en un callejón, donde encontró a Sangre Nocturna, todavía envainada, sobresaliendo del pecho del ladrón que la había robado. Otro ratero yacía muerto en el suelo. 

			Vasher arrancó la espada, la terminó de meter en la vaina, que solo estaba abierta una fracción de centímetro, y cerró la hebilla. 

			Ahí dentro has perdido los nervios un momento, lo reprendió Sangre Nocturna. ¿No ibas a procurar evitarlo? 

			Supongo que es una recaída, pensó Vasher. 

			La espada aguardó un segundo. No creo que hayas llegado a incaer nunca. 

			Esa palabra no existe, repuso Vasher, saliendo del callejón. 

			¿Y? Te preocupan demasiado las palabras. Ese sacerdote… después de todas las palabras que has malgastado con él, vas y lo dejas marchar. Yo no habría manejado así la situación. 

			Sí, ya lo sé, dijo Vasher. Hacerlo a tu manera habría supuesto crear unos cuantos cadáveres más. 

			Bueno, es que soy una espada, dijo Sangre Nocturna con un bufido mental. Más vale dedicarse a aquello en lo que eres bueno. 

			 

			Sondeluz estaba sentado en su patio, viendo cómo el carruaje de la nueva reina se detenía ante el palacio. 

			—Bueno, ha sido un día agradable —le comentó a su sumo sacerdote. 

			Unas cuantas copas de vino, sumadas a un poco de tiempo para dejar de pensar en niños privados de su aliento, y ya se sentía más cómodo consigo mismo. 

			—¿Sois feliz por tener una reina? —preguntó Llarimar. 

			—Soy feliz por haber evitado las peticiones de hoy gracias a su llegada. ¿Qué sabemos de ella? 

			—No mucho, divina gracia —dijo Llarimar, mirando el palacio del rey-dios desde su puesto junto al asiento de Sondeluz—. Los idrianos nos sorprendieron al no enviar a la hija mayor, como estaba planeado. En su lugar mandaron a la más joven. 

			—Interesante —dijo Sondeluz, aceptando otra copa de vino de un criado. 

			—Solo tiene diecisiete años. No puedo imaginar tener que casarme con el rey-dios a esa edad. 

			—Yo no puedo imaginarte casado con el rey-dios a ninguna edad, Veloz. —Sondeluz fingió un estremecimiento teatral—. En realidad sí que puedo imaginarlo, y el vestido te queda tan poco elegante que duele a la vista. Toma nota de ordenar que azoten a mi imaginación por su insolencia al mostrarme esa visión concreta. 

			—La pondré en fila tras vuestro sentido del decoro, divina gracia —repuso Llarimar secamente. 

			—No digas bobadas. —Sondeluz bebió un sorbo de vino—. Eso ya hace años que no lo tengo. 

			Se echó hacia atrás, tratando de decidir qué mensaje pretendían transmitir los idrianos al enviar a la princesa equivocada. Dos palmeras se agitaban al viento en sus jardineras, y Sondeluz se distrajo por el olor a sal que traía la brisa del mar. «Me pregunto si llegué a navegar por ese mar —pensó—. ¿Sería marinero? ¿Es así como morí? ¿Por eso soñé con un barco?». 

			Ya solo tenía un recuerdo vago de ese sueño. Un mar rojo… 

			Fuego. Muerte, matanza y batalla. Se sorprendió al recordar súbitamente el sueño con detalles más nítidos y vivos. El mar estaba rojo y reflejaba la magnífica ciudad de T’Telir, envuelta en llamas. Casi podía oír a la gente gritando de dolor, eso y… ¿qué? ¿Soldados marchando y combatiendo en las calles? 

			Sondeluz sacudió la cabeza, tratando de descartar los fantasmales recuerdos. Recordó que el barco que había visto en su sueño estaba también ardiendo. No tenía por qué significar nada; todo el mundo tenía pesadillas. Pero le incomodaba saber que sus pesadillas se consideraban presagios proféticos. 

			Llarimar seguía de pie, contemplando el palacio del rey-dios. 

			—Venga, siéntate y deja de merodear por ahí arriba —dijo Sondeluz—. Estás poniendo celosos a los buitres. 

			Llarimar alzó una ceja. 

			—¿De qué buitres me habláis, divina gracia? 

			—De los que no paran de insistir en que vayamos a la guerra —dijo Sondeluz, agitando una mano. 

			El sacerdote se sentó en una de las butacas de madera del patio, se relajó y se quitó la pesada mitra de la cabeza. Debajo, su pelo oscuro estaba sudoroso, pegado a la frente. Se pasó la mano. Durante los primeros años, Llarimar se había mostrado envarado y formal. Pero, con el tiempo, Sondeluz había ido erosionando esa actitud. Al fin y al cabo, era el dios. En su opinión, si él podía relajarse en el trabajo, también podían hacerlo sus sacerdotes. 

			—No sé, divina gracia —dijo Llarimar lentamente, frotándose la mejilla—. Esto no me gusta nada. 

			—¿La llegada de la reina? 

			Llarimar asintió. 

			—Hace unos treinta años que no tenemos reina en la corte. No sé cómo lidiarán con ella las facciones. 

			Sondeluz se frotó la frente. 

			—¿Política, Llarimar? Sabes que desprecio esas cosas. 

			El sacerdote lo miró. 

			—Divina gracia, sois, por definición, político. 

			—No me lo recuerdes, por favor. Preferiría mantenerme apartado de esta situación. ¿Crees que podría sobornar a algún otro dios para que tomara el control de mis Mandatos sinvida? 

			—Dudo que eso fuera aconsejable —respondió Llarimar. 

			—Todo forma parte de mi plan maestro para asegurar que ya me haya vuelto redundantemente inútil para esta ciudad cuando muera. Otra vez. 

			Llarimar ladeó la cabeza. 

			—¿Redundantemente inútil? 

			—Por supuesto. La inutilidad regular no sería suficiente. A fin de cuentas, soy un dios. 

			Sondeluz cogió un puñado de uvas de la bandeja de un criado, todavía intentando olvidar las perturbadoras imágenes de su sueño. No significaban nada. Solo eran sueños. 

			Aun así, decidió que se lo contaría a Llarimar a la mañana siguiente. Quizá el sacerdote podría utilizar los sueños para ayudar a presionar por la paz con Idris. Que el viejo Dedelin no hubiera enviado a su hija primogénita causaría más debates en la corte. Que se hablara más sobre guerra. La llegada de la princesa debería haber zanjado ese tema, pero Sondeluz sabía que los belicosos halcones que había entre los dioses no iban a dejarlo morir. 

			—De todos modos —dijo Llarimar, como si hablara consigo mismo—, por lo menos han enviado a alguien. Eso tiene que ser buena señal. Una negativa directa habría significado la guerra con seguridad. 

			—Y sea quien sea Seguridad, dudo que debamos luchar contra él —respondió Sondeluz mientras examinaba una uva—. La guerra es, en mi divina opinión, aún peor que la política. 

			—Algunos dicen que las dos cosas son lo mismo, divina gracia. 

			—Tonterías. La guerra es mucho peor. Al menos, donde se desarrolla la política suele haber buenos entremeses. 

			Como de costumbre, Llarimar hizo caso omiso a los comentarios supuestamente ingeniosos de su dios. Sondeluz se habría ofendido, si no supiera que había tres sacerdotes menores al fondo del patio registrando sus palabras, buscando en ellas sabiduría y significado. 

			—¿Qué creéis que harán ahora los rebeldes de Idris? —preguntó Llarimar. 

			—Esa es la cuestión, Veloz —dijo Sondeluz, reclinándose y cerrando los ojos, sintiendo el sol en la cara—. Los idrianos no se consideran rebeldes. No están en sus montañas esperando el día en que puedan regresar triunfales a Hallandren. Esto ya no es su hogar. 

			—A esos picos no se los puede llamar un reino. 

			—Son el suficiente reino para controlar los mejores depósitos de mineral de la zona, cuatro pasos vitales al norte y el linaje real de la dinastía original de Hallandren. No nos necesitan, amigo mío. 

			—¿Y lo que se dice sobre disidentes idrianos en la ciudad que se dedican a incitar al pueblo contra la Corte de los Dioses? 

			—Solo son rumores —dijo Sondeluz—. Aunque, cuando demuestren que estoy equivocado y las masas desfavorecidas asalten mi palacio y me quemen en la hoguera, me aseguraré de informarlos de que tenías tú razón desde el principio. Reirás el último o… en fin, o gritarás el último, ya que lo más probable es que te aten junto a mí. 

			Llarimar suspiró, y Sondeluz abrió los ojos para ver cómo el sacerdote lo miraba con expresión contemplativa. Llarimar no le echó en cara su desenfado a Sondeluz. Tan solo extendió la mano y volvió a ponerse la mitra. Él era el sacerdote y Sondeluz el dios. No habría ninguna pregunta sobre sus motivos, ningún reproche. Si Sondeluz daba una orden, todos la cumplirían a rajatabla. 

			A veces, eso lo aterrorizaba. 

			Pero no ese día. Ese día se sintió molesto. La llegada de la reina, de algún modo, le había hecho hablar de política, con lo bien que estaba yendo el día hasta entonces. 

			—Más vino —pidió Sondeluz, alzando su copa. 

			—No os podéis emborrachar, divina gracia. Vuestro cuerpo es inmune a todas las toxinas. 

			—Lo sé —contestó Sondeluz mientras un criado rellenaba su copa—. Pero créeme, soy bastante bueno fingiéndolo. 
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			[image: Letra capitular S, ilustrada en grises por Jian Guo. Reclinada sobre la curva de la letra, en la parte derecha, vemos a una mujer de larga melena oscura adornada con medias lunas, vestida con lo que parece ropa de viaje, ceñida por arriba, con falda larga y sombrero con velo. En la parte izquierda de la letra se distingue la silueta de un carruaje tirado por cuatro caballos y seguido por una bandada de pájaros.]iri bajó del carruaje. Inmediatamente, docenas de criados vestidos de azul y plata la rodearon y se la llevaron. Siri se volvió, alarmada, buscando a sus soldados. Los hombres dieron un paso al frente, pero Treledees alzó la mano. 

			—El receptáculo irá sin compañía —declaró el sacerdote. 

			Siri sintió una punzada de temor. Había llegado el momento. 

			—Regresad a Idris —les dijo a sus hombres. 

			—Pero, mi señora… —objetó el jefe de los soldados. 

			—No —lo interrumpió Siri—. Aquí no podéis hacer nada más por mí. Por favor, regresad y decidle a mi padre que he llegado bien. 

			El jefe de los soldados miró a sus hombres, indeciso. Siri no llegó a ver si obedecían o no, pues las sirvientes la llevaron doblando una esquina a un largo y negro pasillo. Trató de no mostrar su miedo. Había ido a ese palacio para casarse, y estaba decidida a causar una impresión favorable en el rey-dios. Pero, a la hora de la verdad, estaba aterrada. ¿Por qué no había huido? ¿Por qué no se las había ingeniado para escaquearse de aquello? ¿Por qué no podían dejarla en paz? 

			Ya no había escapatoria. Mientras las sirvientes la llevaban por un pasillo al interior del negro palacio, los últimos restos de su antigua vida desaparecieron tras ella. 

			Se había quedado sola. 

			Las paredes estaban jalonadas por lámparas de cristal de colores. Siri se dejó conducir por oscuros pasadizos que daban vueltas y más vueltas, y al menos por cinco tramos de escalera. Trató de recordar el camino, pero pronto se sintió absolutamente perdida. 

			Las sirvientes la rodeaban como una guardia de honor; aunque todas eran mujeres, tenían edades diferentes. Todas llevaban toca azul con el pelo suelto por atrás y mantenían la mirada gacha. Sus titilantes túnicas azules eran amplias, incluso en el busto. Siri se ruborizó al ver los escotes. En Idris, las mujeres mantenían cubierto incluso el cuello. 

			El negro pasillo acabó por desembocar en una habitación mucho más grande. Siri vaciló en la puerta. Aunque las paredes de piedra de esa habitación eran negras, estaban cubiertas con sedas de un profundo granate. De hecho, todo en la habitación era granate, desde la alfombra hasta los muebles, pasando por las bañeras rodeadas de losetas en pendiente que había en el centro de la sala. 

			Las sirvientes empezaron a tirarle de la ropa para desnudarla. Siri se sobresaltó, apartó varias manos e hizo que se detuvieran, sorprendidas. Entonces atacaron con renovado vigor y Siri comprendió que no tendría más remedio que apretar los dientes y soportar aquel tratamiento. Alzó los brazos, dejando que le quitaran el vestido y la ropa interior, y sintió que su cabello se volvía rojo mientras se ruborizaba. Al menos la estancia era cálida. 

			Se estremeció de todos modos. Se vio obligada a permanecer allí de pie, desnuda, mientras otras mujeres se acercaban con cintas de medir. Hurgaron y apretaron tomando diversas medidas, incluyendo las de la cintura, el busto, los hombros y las caderas. Cuando terminaron, retrocedieron y la habitación quedó en silencio. La bañera principal seguía humeando en el centro de la cámara. Varias mujeres se la señalaron. 

			«Supongo que se me permite lavarme yo sola», pensó Siri con alivio, acercándose a la pendiente enlosada. Se introdujo con cuidado en la enorme tina, y le satisfizo lo calentita que estaba el agua. Se sumergió y se permitió relajarse un ápice. 

			Oyó sonidos de salpicaduras a su espalda y se volvió. Varias sirvientes, completamente vestidas de marrón, estaban metiéndose en la bañera con manoplas y jabón. Siri suspiró, rindiéndose a sus cuidados mientras empezaban a frotarle vigorosamente el cuerpo y el pelo. Cerró los ojos, soportando el tratamiento con tanta dignidad como fue capaz. 

			Eso le dejó tiempo para pensar, lo que no era bueno. Sirvió para que pudiera plantearse exactamente qué era lo que le estaba sucediendo. Su ansiedad regresó de inmediato. 

			«Los sinvidas no son tan malos como en las historias —pensó, tratando de tranquilizarse—. Y los colores de la ciudad son mucho más agradables de lo que esperaba. Tal vez… tal vez el rey-dios no sea tan terrible como dice todo el mundo». 

			—Ah, estupendo —dijo una voz—. Vamos bien de tiempo. Perfecto. 

			Siri se quedó petrificada. Era una voz de hombre. Abrió los ojos de golpe y vio a un anciano con túnica marrón de pie junto a la bañera, escribiendo algo en un libro de cuentas. Se estaba quedando calvo y tenía el rostro redondo y agradable. A su lado había un muchacho, con más papel y un frasquito de tinta para que el hombre humedeciera su pluma. 

			Siri gritó, sobresaltando a algunas sirvientes cuando se movió para cubrirse con los brazos, salpicando agua por todas partes. 

			El hombrecillo del libro vaciló y miró hacia abajo. 

			—¿Hay algún problema, receptáculo? 

			—Me estoy bañando —replicó ella. 

			—En efecto. Ya lo veo. 

			—Bueno, ¿y por qué estáis mirando? 

			Él ladeó la cabeza. 

			—Pero si soy un sirviente real, muy por debajo de vuestra categoría… —dijo, y entonces pareció recordar algo—. Ah, claro. Las sensibilidades idrianas. Me había olvidado. Señoras, por favor, salpicad y hacer más burbujas en la bañera. 

			Las sirvientes obedecieron, creando abundante espuma en el agua jabonosa. 

			—Eso es —dijo el hombre, volviendo a su libro de cuentas—. Ya no se ve nada. Adelante, continuemos. ¡No estaría bien hacer esperar al rey-dios el día de su boda! 

			Reacia, Siri dejó que el baño continuara, aunque tuvo cuidado de mantener bajo el agua ciertas partes de su anatomía. Las mujeres trabajaron con brío, frotando tan fuerte que Siri casi temió que fueran a despellejarla. 

			—Como supondréis —dijo el hombre—, vamos con un calendario muy justo. Hay mucho que hacer, y me gustaría que todo saliera como la seda. 

			Siri frunció el ceño. 

			—¿Y… quién sois vos, exactamente? 

			Él la miró, haciendo que Siri se agachara un poco más entre la espuma. Su pelo estaba más rojo brillante que nunca. 

			—Me llamo Havarseth, pero todo el mundo me llama Dedosazules. —El hombre alzó una mano y agitó los dedos, manchados de tinta azul de tanto escribir—. Soy el jefe de los escribas y mayordomo de su excelente gracia Susebron, rey-dios de Hallandren. En términos más simples, dirijo a los sirvientes del palacio y superviso a todos los criados de la Corte de los Dioses. —Se detuvo y la miró—. También me aseguro de que todo el mundo cumpla los horarios y haga lo que tiene que hacer. 

			Algunas de las chicas más jóvenes, vestidas de marrón como las que bañaban a Siri, empezaron a traer cubos de agua a la bañera, y las mujeres las emplearon para aclararle el pelo. Siri se volvió para facilitarles la tarea, aunque trató de mantenerse ojo avizor con Dedosazules y su criado. 

			—Bien —dijo Dedosazules—. Los sastres de palacio trabajan a destajo en vuestras vestiduras. Teníamos una estimación decente de vuestra talla, pero necesitábamos algunas medidas definitivas para completar el proceso. Vuestro atuendo debería estar listo dentro de poco. 
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