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      Dedico este livro ao Pedro, por me ter dito “Vai” ou “Eu fico e trato de tudo” ou “Eu vou contigo” ou “Manda-me que eu imprimo-te isso” ou “Deixa que eu falo com ele”.




      E por me abraçar quando me chateiam. Abraça-me e diz assim: “Tens-nos sempre a nós…”




      Sabe amar melhor do que eu, é mais generoso do que eu. Eu sou mais mesquinha, mais desequilibrada, claro. Também tenho qualidades espectaculares, mas a modéstia não me permite...




      Mas não somos daqueles casais felizes. A coisa ferve. E, quando ferve, ele continua a dizer assim: “Relaxa, querida…” E já viu a peça vinte e três vezes!


    


  




  

    

       




       




      Uma mulher é para ser amada


      e não compreendida.




       




      Osho
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      Apesar de ser Psicóloga Clínica e de o humor ser uma das técnicas psicoterapêuticas que os psicólogos podem usar com os seus pacientes, eu sentia vontade de fazer mais do que isso. Queria subir a um palco e fazer rir com as coisas sérias. Era a rir com as coisas sérias (mas a rir mesmo!) que eu própria tinha superado alguns problemas (outros não…). Mas não era só por isso. Era porque eu sentia vontade. Vontade mesmo. Ia ver espetáculos de stand-up comedy e sentia-me tensa, apertava as mãos uma na outra e os ombros chegavam a doer-me, entre a excitação, o riso e o ‘eu também consigo fazer isto!’ ‘Não, eu não faria a piada assim, faria assado…’ Saía de lá e confessava apenas a alguns íntimos: “Eu gostava de fazer isto.” Ninguém dava importância. Riam-se. Devia ser do entusiasmo do momento. E, além disso, eu era psicóloga e as psicólogas não vão para cima de palcos. Se eu insistia, alguns diziam-me que as mulheres não faziam aquilo bem, que era raro, e até que a aparência física me prejudicaria. Não seria abonatório eu ser bonitinha. Para fazer aquilo era preciso ter algum traço característico ou ridículo. Facilitava a comicidade. Eu calava-me, reconhecendo a sensatez daquelas dicas, mas no fundo não acreditava em nenhuma delas. Sim, era possível. E seria espectacular!


       


      Só depois de ter assistido a um espetáculo é que eu conseguia esquecer, é que me libertava daquela tensão. A tensão do entusiasmo que me fazia pulsar e me deixava desassossegada. Levei assim anos. Anos!


       


      Eu tenho o meu próprio consultório, mas também trabalhava alguns dias como psicóloga numa Fundação. Com a crise, a Fundação fechou portas. Fiquei mais pobre mas com mais tempo. Em Fevereiro de 2011, resolvi fazer um pequeno curso de stand-up comedy, com a duração de um mês. Na verdade, eu não queria fazer aquele curso. Não queria aprender regras para dizer piadas. Set up, punch line… Eu não queria saber disso. Isso levar-me-ia a dar método a uma coisa que, no fundo da minha alma, eu pressentia que resultaria se fosse feita à minha maneira. Queria ir directamente para um bar e experimentar fazer dez minutos de texto. Entrei num bar e perguntei como poderia fazer para actuar. Disseram-me que não era assim, que seria melhor falar com não sei quem, fazer um curso, tal, tal. E depois o Pedro, meu marido, aconselhou-me: “Devias fazer o curso. Tens de ser humilde.” E eu fui e gostei. Apesar de ser a mais velha da turma, ali eu não era a psicóloga de ninguém, a mulher de ninguém, a mãe de ninguém, a filha de ninguém, a irmã de ninguém. Era livre! Ninguém me conhecia de lado nenhum e eu pude experimentar voltar a ‘ser’, sem estar condicionada pelo que já sabem de mim ou pela necessidade de satisfazer expectativas. Era como se estivesse a beneficiar de uma experiência científica. Podia começar de novo. Uma das coisas que aprendi na relação com os colegas é que gosto mais da minha vida quando dou maior uso ao meu lado mais infantil. E, felizmente, eu era por natureza imune a todas as regras que me ensinaram. Fiquei a conhecê-las, sim senhora, interessante, mas quando subia ao palco de um bar para dizer os meus textos, fazia como os sentia.


       


      No fim do curso, o professor sugeriu que eu fizesse o meu próprio espectáculo, coisa que, secretamente, era o meu objectivo. Em Novembro de 2011, estreei no teatro A Barraca. Enviei um email (só muito mais tarde, pressionada, tive Facebook, mas ainda hoje não gosto) a todos os meus conhecidos, esforcei-me imenso, e consegui uma estreia com noventa pessoas. No segundo dia de espectáculo, a sala esgotou, e assim se mantêm, ininterruptamente, até hoje as salas em que actuo. Após alguns meses, passei para o Cinema São Jorge, em Lisboa, e para o espaço Confluência, em Cascais, locais onde estou todas as semanas.


       


      Apesar de estar muito feliz, quando conto esta história não o faço por vaidade, juro. Faço-o com a mesma intenção com que escrevi todos os meus livros. Para mostrar uma coisa muito pirosa: que vale a pena sonhar!


       


      *


       


      Tanto a peça que inspirou este livro como os dois livros que publiquei antes deste — Não há famílias perfeitas e Gosto de ti assim — estão muito ligados ao meu percurso profissional. Quando terminei o curso de Psicologia Clínica, comecei por receber crianças no consultório. Nesse contexto, recebia também periodicamente os pais das crianças, para lhes dar conta da evolução da situação dos seus filhos. Apercebi-me de que, quanto mais eu falava com os pais, mais a situação melhorava, não por mérito meu, com certeza, mas porque era assim que funcionava. Interessei-me pelo assunto e decidi fazer formação na área das competências parentais sendo essa, hoje, uma das minhas valências em consultório: receber pais (ou apenas a mãe ou o pai) que atravessam problemas de relação com os seus filhos.


       


      Comecei a escrever com 18 anos, e este é o sexto livro que publico. O meu quarto livro — Não há famílias perfeitas — surge da minha formação em competências parentais e é composto por desabafos de mães, e também de alguns pais, sobre os seus momentos de desespero com os filhos e consigo mesmos e sobre as ambivalências que o amor pelos nossos filhos encerra. O meu quinto livro — Gosto de ti assim — é o diário duma mulher que ao longo de trinta dias vai registando os avanços e recuos da sua luta interior para se aceitar como é e gostar de si. Apesar do tom mais sério e intimista, serviu de mote para este livro, que é uma espécie de ensaio humorístico sobre mulheres.


       


      Mas vamos lá, então, falar de mulheres.

    

  



  

    

       




       




       




      Olhem, é assim, eu nem tenho paciência para aqueles comentariozinhos “ah não sei quê, eu preferi o livro” ou “Ah, não sei quê, por acaso não concordo, porque o livro nem se compara com a peça.” É o que é e acabou-se! Um livro é um livro e uma peça é uma peça. Vocês são daqueles que têm sempre teorias, sempre uma opiniãozinha sobre tudo, um inferno. Porque é que as pessoas não se calam um bocadinho?
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      Quem tem filhos costuma dizer que é mais fácil ter rapazes do que raparigas. Eu acho que sei porquê: é que, se damos uma palmada a um rapaz, passados cinco minutos ele já se esqueceu; se damos uma palmada a uma rapariga, ela começa a escrever um diário…


       


      Diz-se que nós, mulheres, somos complicadas. A ser verdade, e nascendo ou não connosco essa complexidade, o que é facto é que durante o crescimento podem existir contextos mais propícios a fomentar a nossa ‘complicação’. O liceu é um desses contextos. Eu fui muito infeliz no liceu, mesmo infeliz, e acho sempre estranho quando alguém diz:


       


      Oh, pá, para mim foi uma época

      espectacular… a sério…


       


      Não compreendo, é mentira, ninguém foi ‘muita’ feliz no liceu! Querem atirar-nos à cara a sua felicidade, e isso enerva. Aliás, quem gosta de descrever a sua felicidade deve ter sempre muito cuidado, porque a nossa felicidade tem uma grande capacidade de enervar os outros.


       


      No liceu há sempre ‘pessoas-tipo’, não é? Eu era do tipo ‘Complexada’, mas havia outras raparigas-tipo. A ‘Maluca’, por exemplo. Lembram-se da Maluca? Era a Xana Maluca. Como era a Xana Maluca? Era destemida, despreocupada, desbragada. Era sempre ‘muita’ popular, porreira, pregava partidas. Chumbava os anos todos.


       


      E ENTÃO?? HÁ PROBLEMA?


       


      gritava a quem a quisesse ouvir. Vestia-se como queria, e ninguém tinha nada a ver com isso, senão ainda ouvia um:


       


      QU’É QUE FOI?


       


      E era daquelas que se dava ‘muita’ bem com os rapazes. Sabem aquelas raparigas que se davam sempre ‘muuuiiita’ bem com os rapazes? E que diziam frases como:


       


      OLHA , AS GAJAS SÃO TODAS FALSAS

      UMAS COM AS OUTRAS!!


       


      Apesar de tudo, no fundo, eu admirava a Xana Maluca. Mais, eu queria ser a Xana Maluca! Porque, se eu conseguisse ser a Xana Maluca, acabavam-se as angústias torturantes que eu vivia, a cada minuto, dentro da minha cabeça. O mundo da Xana Maluca parecia-me tão mais fácil e simples do que o meu. As coisas para ela eram assim e ponto final. A filosofia da Xana Maluca era: eu sou como sou, e quem não gosta não come. A Xana Maluca não tinha ‘caraminholas’ na cabeça. E por isso eu pensava que tudo seria muito mais fácil se eu tivesse nascido desse lado do mundo… Enquanto a Xana Maluca gritava frases como


       


      OLHA , EMBRULHA!
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      no meu mundo vivia-se simplesmente embrulhado o tempo todo. Embrulhado em pensamentos, em culpas, em angústias, complexos e arrependimentos. A Xana Maluca apresentava-me um mundo completamente novo. Mas, se eu não conseguia ser a Xana Maluca, pelo menos queria ser amiga da Xana Maluca. Porque ser amiga da Xana Maluca abrir-me-ia portas, passadeiras vermelhas. Eu ia a pé de casa até à escola e nesse percurso de vinte minutos ia o tempo todo a ver se estava tudo bem comigo. Porque aquele podia ser, finalmente, o dia em que não havia nada a dizer, o dia em que ninguém ia gozar comigo, e assim talvez eu pudesse ser aceite pelos outros. ‘Será que tenho o cabelo muito volumoso? Será que vão reparar que esta borbulha está muito horrível? Será que tenho coisinhas presas no aparelho? Será que vão reparar que esta camisola da Bennetem é da feira?’ Eram estes os pensamentos que me ocupavam todas as manhãs. Mas havia dias em que eu pensava: ‘Não, hoje tenho a certeza, não há nada a apontar. Estou impecável e este pode ser o dia.’ E quando eu chegava ao portão do liceu, confiante, quem é que lá estava, encostada ao portão, de ténis rotos?


       


      SIM, DE TÉNIS ROTOS!

      E, ENTÃO, QUAL É O PROBLEMA?


       


      A Xana Maluca. E eu sentia que tinha apenas uma fracção de segundo para a conquistar, tinha de ser rápida, não podia desperdiçar a oportunidade de passar a pertencer àquele mundo. Tentava fazer-lhe um sorriso, um sorriso que pretendia ser cool, mas com os nervos saía-me uma coisa tensa, a medo, sem graça.


       


      E, por isso, a Xana Maluca nunca entendia a minha candura. Eu poderia achar que era por ela ser insensível, mas isso seria falso, porque as Xanas Malucas costumam adorar gatinhos e, no fundo, são muito humanas. Toda a gente sabe que as pessoas insensíveis não gostam de gatinhos. Mas, na verdade, eu agora sei que a Xana Maluca não entendia o meu sorriso terno porque era insegura. E, acima de tudo, muito maluca, no sentido de desequilibrada. E, então, quando eu lhe sorria, ela respondia logo assim:


       


      QU’ É QUE ESTÁS A OLHAR??

      QUEM NÃO GOSTA NÃO OLHA!


       


      ‘Oh, minha nossa’, pensava eu. ‘Ofendi a Xana Maluca, quando não era nada disso que eu queria.’ E assim acrescentava mais um mal-entendido, mais uma oportunidade perdida ao meu somatório de fracassos.


       


      Havia outros tipos de raparigas no liceu. Eu sei que é desagradável falar deste ‘tipo’ em particular, mas somos todos adultos e temos de assumir os assuntos com frontalidade. Era a ‘Porquita’. Porquita no sentido de ser uma rapariga dada… Podia ser a ‘Vanda Porca’, por exemplo. As Porquitas tinham sempre nomes assim, não tinham? Hoje em dia está tudo esquecido, foi uma fase por que elas passaram, o que lá vai lá vai, todos passamos por fases de que podemos arrepender-nos mais tarde. Hoje em dia, algumas Porquitas são umas senhoras, com brincos de pérolas, cheias de filhos, e o passado já lá vai. Mas tinham sempre nomes assim, não tinham? Era a Vanda. A Rebeca. A Sabrina. Uma Rute ou outra. A Samanta. Uuuuui, se alguém descobria uma Samanta, a porcaria era total, não era? Há nomes que não dão chance a uma pessoa. Se um casal diz “A nossa filha vai chamar-se Samanta e vai ter muita dignidade”, dá vontade de responder: “Desculpem, mas isso não vai ser possível. Infelizmente, não se pode ter tudo.” Não vale a pena, há nomes que traçam destinos. Às vezes vamos visitar uma menina acabada de nascer, vestida de cor-de-rosa, amorosa, deitada no berço, uma coisa querida, mas nós não conseguimos parar de pensar: ‘Com este nome, vai ser uma Porquita…’ Não há hipótese. É muito raro conseguir dar outro destino ao nome… dar a volta ao nome. Até pode acontecer, mas fica sempre esquisito. A mim, as Porquitas (custa-me escrever esta palavra) confundiam-me, porque pareciam não saber que o facto de as tratarem por Porcas era um insulto. A Porquita passava e alguém gritava:


       


      OLHA A PORCA!


       


      E ela, com aquele sorriso que finge ser envergonhado mas no fundo é orgulhoso, respondia:


       


      Oh, pá, pára! Que parvo.


       


      Era daquelas que eram apalpadas por todos ao mesmo tempo, sabem? Elas já nem sabiam onde haviam de se meter.


       


      Ai, Hugo, que estúpido! Rui!! Páras?

      Oh, pá, aí já é demais!
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      As Porquitas eram daquelas que no jogo do bate-pé davam sempre um bocadinho dum linguado, mesmo quando só tinha saído um chocho… E eram pessoas com quem não dava para falar. Se uma de nós se lembrasse de lhes dizer, até para ajudar, “Tu sabes que chamarem-te porca não é assim uma coisa… espectacular, não sabes?”, elas tinham sempre uma resposta na ponta da língua. Nós nunca sabemos o que havemos de dizer na hora certa, mas elas sabiam sempre o que dizer e mandavam ‘bocas’ espectaculares. Se fizéssemos um comentário destes, elas atiravam o tronco para a frente, e a cabeça tremia um pouco, de nervos, a ponto de fazer o cabelinho mover-se dum lado para o outro em movimentos curtos. As parolas abanam muito, não abanam? É como se tivessem tido uma trombose muito ligeira. É do nervinho que lhes dá. Punham-se nestes modos e saía-lhes uma resposta assim:


       


      OLHA , AO MENOS EU ASSUMO.


       


      E, naquela altura, aquela resposta era uma ‘ganda’ boca! BADÉEUUUM! Era um ‘ganda’ melão. Dantes havia essa moda, que agora por acaso voltou, de dizer: “Ao menos, eu assumo!” Isto dá a entender que se pode ser tudo, qualquer coisa, desde que se assuma. “Olha, eu sou um cretino, mas assumo.” “Ah, então, desculpa, pensei que não assumias. Sendo assim, já tudo muda de figura… Desculpa.” Voltando ao passado, porque é que eu ficava tão magoada com aquela boca? Em que aspecto da minha vida é que eu estava em falta, o que é que eu devia assumir que não assumia?! Eu tinha 12 anos. Fazia colecção de borrachinhas. E de folhinhas cheirosas…


       


      Agora vou fazer uma coisa com que não concordo. Não concordo com pessoas que escrevem palavrões em livros. Por acaso, não é verdade, em palco é que eu não concordo com o uso de palavrões, em livros não acho grave. Aliás, até pode ficar giro, pode até ser essencial. Mas esta palavra específica não vai ficar bem aqui. O contexto não é sexy. E a palavra em si, não sendo nada de especial, não é agradável. Mas eu tenho de a dizer, porque era uma palavra que tinha muito impacto na altura do liceu. Mas custa-me… E vocês têm de ser fortes, porque isto é duro: é a palavra ‘broche’. Lembram-se quando as nossas avós punham uma pregadeira no casaco e, à boca cheia, diziam:


       


      Vou pôr este broche.


       


      E era logo os primos e os irmãos cheios de risinhos e segredinhos: “Ah, a avó coiso…” Ridículos! Mas em relação às Porquitas era assim: Elas podiam andar a saltar de rapaz em rapaz como umas desmioladas descontroladas, mas estava tudo bem, não havia grande alarido, porque elas eram Porquitas, era isso mesmo que se esperava. Mas se alguém descobria que elas tinham feito uma pregadeira era o ex-líbris total, a prova provada, o escândalo absoluto. Uma coisa que agravava a reputação dos broch… e que a mim me intrigava é que nunca eram executados (pode dizer-se ‘executados’ nestes casos, ou será melhor dizer ‘realizados’?) em sítios com dignidade. Nunca um casal em conversa dizia: “Nós queremos realizar esta situação, vamos então dirigir-nos a tal sítio, fechamos a porta e então procedemos à sua concretização.” Nunca era assim, era sempre atrás de coisas! Atrás da árvore, atrás da moita, atrás do carro, atrás do sofá (era uma coisa tão reles que nem tinha direito ao sofá inteiro, só tinha direito às costas do sofá!). Ou atrás do pavilhão… Aposto que os leitores andaram lá todos… Não sei, é uma coisa que eu sinto, mesmo a esta distância… O pavilhão era um lugar muito importante no tempo do liceu, mas não era o pavilhão em si, era na parte de trás do pavilhão que estava o sumo do sumo de tudo o que se passava. E, depois, descobria-se as coisas que se passavam atrás do pavilhão e comentava-se:


       


      A Vanda fez um bro… ao Paulinho.


       


      Correcção: aos Paulos a quem tratavam por Paulinho ninguém fazia bro… Com esse nome não tinham nem uma hipótese. Mas, por exemplo, era comum ouvirmos:


       


      A Vanda fez um bro... ao Nuno Bacano

      atrás do pavilhão C2.


       


      E no dia seguinte:


       


      A Vanda fez um bro… ao Fanã.


       


      Há sempre um Fanã em cada liceu, não é? Se entrarem agora num liceu, há lá um Fanã, há sempre, e ele é espectacular! E elas andam todas loucas por ele. Normalmente, as Porquitas preferiam fazer as coisas sempre no mesmo pavilhão. E sobre isso até poderiam dizer se alguém lhes perguntasse: “Oh, pá, é uma questão que tem a ver com cada um, é muito pessoal, entendes? É onde a pessoa se sente à vontade, é como se a pessoa deixasse a sua marca naquele lugar, entendes?”


       


      Havia vários outros ‘tipos’ no liceu, mas há um de que não posso deixar de falar. Em todo o liceu havia sempre a ‘Fofinha’. Lembram-se da Fofinha? A Fofinha era espectacular. E não era só no liceu que havia Fofinhas, na faculdade também havia. Por vezes, as Fofinhas do liceu continuavam a ser Fofinhas na faculdade, mas nem sempre isso acontecia. Quem era a Fofinha? Acima de tudo, era muito, muito querida. A minha fofinha era a Pati. Chamava-se Patrícia, mas insistia que a tratassem por Pati. Mas também podia ser a Fifi, a Kiki, a Xixi… Eram sempre nomes assim. Normalmente vinham duma terrinha qualquer. Podiam ter o cabelo curto, pelos ombros, super arranjadinho, como quem diz:


       


      A minha vida está toda assim, em ordem…


       


      E podiam ter óculos de massa, que se impunham sobre tudo o resto, porque elas sentem que não é a aparência que interessa, o que interessa é o interior, entendes? Todo o conjunto da Fofinha nos dizia: “É assim, eu tenho a minha vida organizada, quanto a ti não sei, mas eu tenho tudo organizado, comigo está tudo sob controlo.” Em vez dos óculos de massa, ou alternando com os óculos de massa, podiam usar óculos de aros finos de que precisavam para ler ao perto. Quando não precisavam, os óculos estavam sempre bem acondicionados dentro da sua caixa própria. Nunca perdiam o paninho para os limpar e, quando queriam colocar os óculos, tiravam-nos com cuidado da caixa e limpavam-nos como deve ser, não era à balda.


       


      Oh, pá, os óculos são uma coisa muito

      importante, são-me essenciais para ver o mundo, por isso, com os óculos não se brinca.


       


      Depois de bem limpos — processo longo, que nos era imposto em concomitância com qualquer conversa (e daquelas que tinham spray para limpar os óculos nem vou falar porque não respeito…) —, a preocupação seguinte era pô-los cuidadosamente na cara, centrá-los como deve ser, como faz uma pessoa com a cabeça no lugar. Porque, no sistema de valores das Fofinhas, só as desmioladas é que põem os óculos à pressa e de qualquer maneira. Mas elas acham-lhes graça.


       


      A Fofinha tinha sempre os apontamentos das aulas todas, mas era das que davam os apontamentos aos colegas, não era como as cabritas, que nunca dão os apontamentos a ninguém. Era ‘muita’, ‘muita’ querida, maternal, e disponibilizava-se para tudo.


       


      É assim, se alguém precisa,

      pode mesmo contar comigo, entendes?

      Eu estou aqui para o que for preciso.


       


      E tratava as amigas por ‘miga’. Eu de início pensava que era o singular de ‘migas’, mas não é. Uma coisa que me intrigava na Fofinha era que eu sentia que por vezes a sua linguagem verbal passava a barreira da fofice e tocava, ao de leve, na fronteira do erótico. É que elas falavam assim: “Oh, pá, oh, linda, porque é que estás assim, amor? Com uma cara tão linda, agora triste… Isso tem lá jeito…”


       


      E mesmo a sua linguagem não verbal parecia ter ambivalências. Estão a ver aquelas amigas que dão carinhos?
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      Pode ser um carinho na orelha, um aconchego mais prolongado nos cabelos, um mimo nos braços… E tanta carícia faz-nos pensar: ‘Dois segundos ainda vá, mas depois se calhar já ias à tua vidinha…’ O problema é que as Fofinhas acham que as amigas gostam dessas carícias. E por isso vão cada vez mais longe nos seus carinhos. E às vezes até dizem:


       


      Oh, miga, estás durinha, durinha, durinha…. Andas a precisar de relaxar, amor.


       


      E dá vontade de responder:


       


      Se tirares daí a mãozinha,

      TALVEZ SEJA MAIS FÁCIL!!!


       


      A Fofinha era daquelas que na rua ou no shopping entrelaçavam o mindinho delas no nosso, sabem? E nós a querer disfarçar, a tirar o dedo para apontar para uma loja e dizer: “Olha aquelas calças!” Mas elas achavam que tinha sido um acaso e iam lá buscá-lo outra vez!


       


      Mas havia Fofinhas que iam ainda mais longe! Se nós tínhamos uma peça de roupa com fecho éclair, um blusão, por exemplo, elas falavam connosco… a abrir e a fechar o nosso fecho!!!! Abriam e fechavam, mas com um diâmetro curtinho, enquanto diziam:


       


      Oh, pá... oh, linda, tens de ter

      pensamento positivo…


       


      Abriam e fechavam, abriam e fechavam… Era como se estivessem a arrumar a nossa roupa, como se estivessem a organizar-nos. E se, por acaso, tínhamos um botão diferente do normal, elas punham e tiravam o botão da casa. Punham e tiravam, punham e tiravam.


       


      A Fofinha era tão fofinha em tudo o que fazia e dizia que às vezes dava a sensação de que se, por acaso, uma de nós lhe perguntasse:


       


      Oh, Pati, fofinha, queres fazer amor comigo

      ali naquele cantinho cor-de-rosa?


       


      ela ia responder:


       


      Claro, linda, então? Tens um corpo tão bonito… Como é que queres que eu me ponha, miga?


       


      Às vezes penso em que tipo de adultos se transformavam algumas pessoas do liceu. Não sei se vocês já viram isto acontecer, se calhar só me aconteceu a mim, mas algumas Fofinhas da minha vida, mais tarde, acabaram por se transformar em Porquinhas. Afinal, a sua essência não era ser Fofinha. Afinal, o exagero da sua fofice estava a reprimir uma queda para a depravação. E aquilo magoava, chegava a dar raiva, porque a Fofinha irritava-nos mas era a nossa Fofinha. Precisávamos dela. E, afinal de contas, andava ali como uma desvairada com este e com aquele?! E o Nuno Bacano ou o Fanã, em que se transformariam? Na altura do liceu, sentíamo-nos todas atraídas por eles, com as hormonas a pulular por todos os lados num desnorteio (quanto a vocês não sei, mas a mim sempre me fugiu o pé para o chinelo — ao menos eu assumo). Mas o que faríamos se hoje encontrássemos o nosso Fanã do tempo do liceu? Mudávamos de passeio imediatamente. Porque o Fanã transformou-se num grunho do pior ou num mitra que não consegue articular uma frase! E nós pensamos: ‘Oh, meu Deus, onde é que eu estava com a cabeça na altura?! E foi por um triz…’


       


      O facto de certas pessoas não conseguirem articular uma frase leva-me a pensar na Casa dos Segredos. Sei que pode parecer que isto não tem a ver com o tema, mas no fundo tem, e, mesmo que não tivesse nada a ver, sou eu que mando por isso faço o que eu quiser. Precisamos de dar atenção às mulheres da Casa dos Segredos, porque elas têm, invariavelmente, uma personalidade incrível. Eu via a Casa dos Segredos e gostava da Casa dos Segredos. Não sou daquelas pessoas que dizem: “Não, eu não vejo essas coisas, sabes, para mim isso é lixo… Para mim isso não dá… Oh, pá, é assim, respeito quem vê, mas comigo essas coisas não… Mas, por acaso, agora que contas isso, lembro-me que no outro dia estava a mudar de canal e vi essa cena de que estás a falar… Olha, foi mesmo por acaso, eu estava a mudar de canal…” Gostava da Casa dos Segredos, e às vezes não conseguia evitar sofrer por alguns concorrentes. É que naquele programa acontece ver-se pessoas adultas, que certamente têm ideias e pensamentos tão válidos como as outras pessoas, mas que ficam sem conseguir transmiti-los, simplesmente porque não sabem como. Nessas alturas imagino que essas pessoas devem sentir uma terrível claustrofobia na zona do pescoço.
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