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			En memoria de

			una hermana, aquellos de nosotros que fallamos,

			y aquellos de vosotros que perdonasteis

		

	


		
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Nuestra vida es sombría. Es profunda la innata decepción —que tantas leyendas hace brotar en los bosques de Escandinavia—, y taciturno se consume en nuestro corazón el fuego hambriento. Los carboneros se inquietan mucho por su propio corazón y, tullidos a fuerza de ensoñaciones, arriman el oído a la muela y la escuchan apagarse con un silbido.

			 

			HARRY MARTINSON, Las ortigas florecen
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			El edificio

			 

			 

			tenía cien años, con sólidos muros de piedra de un metro de grosor: no había necesidad de aislarlos, pero ella quiso asegurarse.

			A la izquierda del salón había una pequeña habitación esquinera que había utilizado como despacho y dormitorio de invitados.

			Con un baño contiguo y un amplio vestidor.

			La habitación era perfecta, con una única ventana, justo debajo de un desván que no se utilizaba.

			Basta de negligencia, de creer que todo cae por su propio peso.

			No dejar nada al azar. Es un compañero peligrosamente traidor. A veces es un amigo, pero a menudo es también un imprevisible enemigo.

			 

			 

			Los muebles del comedor los arrinconó contra una pared y liberó una amplia superficie en medio del salón.

			Luego ya no hubo más que esperar.

			Las primeras placas de poliestireno llegaron, según lo acordado, a las diez, transportadas por cuatro hombres. Tres rondaban la cincuentena y el cuarto apenas tendría veinte años. Lucía el cráneo rasurado y vestía una camiseta negra con dos banderas suecas entrecruzadas debajo del texto «Mi patria». Se había hecho tatuar telarañas en los codos y en las muñecas un motivo de la edad de piedra.

			Una vez de nuevo sola, se sentó en el sofá y planificó el trabajo. Decidió empezar por el suelo, puesto que era el único punto que podía plantear problemas. Los jubilados del piso de abajo eran casi sordos, por descontado, y nunca había oído el menor ruido procedente de su casa, pero era un detalle importante.

			Fue a ver en la habitación.

			El crío seguía durmiendo profundamente.

			Su encuentro había sido muy extraño, en el tren de cercanías. Él solo la tomó de la mano, se levantó y la siguió tranquilamente, sin que ella tuviera que decirle nada.

			Había dado a la vez con el alumno que buscaba y con el hijo que nunca pudo tener.

			Le puso la mano sobre la frente, sintió que la fiebre había bajado y luego le tomó el pulso.

			Todo era normal.

			Había acertado con la dosis de morfina.

			 

			 

			El despacho estaba cubierto con una gruesa moqueta blanca que siempre le había parecido fea y poco higiénica, pero agradable al pisarla. Ahora serviría también para su proyecto.

			Cortó con el cúter las placas de poliestireno y pegó los trozos con una espesa capa de cola.

			El fuerte olor enseguida la aturdió y tuvo que abrir la ventana que daba a la calle. Era de triple vidrio, con un cristal antirruido suplementario en el exterior.

			El azar como amigo.

			El trabajo en el suelo le llevó todo el día. Regularmente, iba a echar un vistazo al muchacho.

			Una vez acabado el suelo, recubrió las juntas con cinta adhesiva.

			Los tres días siguientes comenzó con las paredes. El viernes ya solo le quedaba el techo, que le llevó más tiempo puesto que primero tenía que colar el poliestireno y luego apuntalar la placa con planchas para sostenerla.

			Mientras aguardaba a que se secara la cola, clavó unas mantas viejas en lugar de las puertas que previamente había quitado. Encoló cuatro capas de poliestireno sobre la puerta que daba al salón.

			Tomó un trapo viejo, lo colgó delante de la única ventana y, para mayor seguridad, pegó luego una doble capa de aislante. Acabada la habitación, cubrió el suelo y las paredes con una lona estanca.

			Ese trabajo tenía un aspecto meditativo y, cuando se sentó para contemplar su obra, se sintió orgullosa.

			 

			 

			La habitación recibió los acabados a lo largo de la semana siguiente. Compró cuatro ruedecillas de caucho, un pestillo, diez metros de cable eléctrico, unos metros de zócalo, un casquillo y una caja de bombillas. Se hizo entregar a domicilio una colección de pesas, halteras y una sencilla bicicleta estática.

			Vació todos los libros de una de las estanterías del salón, la tumbó de costado y atornilló las ruedecillas, una en cada esquina. En la parte frontal colocó un zócalo para ocultar el dispositivo y luego colocó la estantería delante de la puerta de la habitación secreta.

			Acto seguido atornilló la estantería a la puerta y trató de abrir.

			La puerta se deslizó sin ruido sobre las ruedas, todo funcionaba a la perfección. Instaló el pestillo, cerró la puerta y colocó una pantalla para disimular el sencillo mecanismo de apertura.

			Dispuso de nuevo todos los libros en su lugar y fue a por un delgado colchón de una de las camas del dormitorio.

			Al anochecer, llevó al chaval dormido a lo que a partir de entonces sería su nueva casa.

			 

			 

			 

			Gamla Enskede—Casa de los Kihlberg

			 

			 

			Lo extraño no era que el chaval estuviera muerto, sino que hubiera sobrevivido tanto tiempo. Algo le había mantenido con vida cuando un individuo normal habría sucumbido mucho antes.

			La comisaria Jeanette Kihlberg no sabía aún nada de eso al salir marcha atrás del garaje. Y no podía sospechar ni por asomo que ese caso sería el inicio de una serie de acontecimientos que tendrían una decisiva incidencia en su vida.

			Saludó a Åke por la ventana de la cocina, pero estaba al teléfono y no la vio. Este iba a pasar la mañana lavando su montón de camisetas empapadas de sudor, calcetines embarrados y calzoncillos sucios. Con una mujer y un hijo aficionados a jugar al fútbol, una de las tareas domésticas habituales era hacer funcionar la vieja lavadora al límite de su capacidad por lo menos cinco veces a la semana.

			A la espera de que terminara el programa de lavado, seguramente subiría al pequeño taller instalado en el desván para ponerse con uno de los lienzos inacabados en los que trabajaba sin descanso. Era un romántico, un soñador al que le costaba concluir lo que empezaba: Jeanette había insistido varias veces para que contactara a uno de los galeristas que se habían interesado por su trabajo, pero siempre lo había descartado con aspavientos. Aún no estaba acabado. Todavía no, pero pronto lo estaría.

			Y entonces, todo cambiaría.

			Se haría un nombre, el dinero comenzaría a correr a raudales y por fin podrían llevar a cabo sus sueños. Arreglar la casa, viajar a donde les apeteciera.

			Después de casi veinte años, ella empezaba a dudar de que eso fuera a ocurrir algún día.

			Mientras circulaba por Nynäsvägen, oyó un preocupante tintineo procedente de la rueda delantera izquierda. Aunque fuera negada para las cuestiones mecánicas, comprendió que algo no funcionaba en su viejo Audi y que debería dejarlo una vez más en el taller. Por experiencia, sabía también que la reparación no le iba a salir gratis, aunque el serbio de Bolindenplan trabajaba bien y barato.

			El día anterior había vaciado su cuenta de ahorro para liquidar la hipoteca de la casa, cuyo pago llegaba cada trimestre con sádica puntualidad, y esperaba que esta vez pudiera reparar su coche a crédito. Ya le había funcionado otras veces.

			Una fuerte vibración en el bolsillo de su chaqueta, acompañada de la Novena de Beethoven estuvo a punto de hacer que se saliera de la carretera.

			—Diga… Kihlberg al habla.

			—Hola, Nenette, tenemos un asunto en Thorildsplan. —Era la voz de su colega Jens Hurtig—. Hay que ir allí inmediatamente. ¿Dónde estás?

			Los gritos resonaban en el teléfono, y Jeanette tuvo que alejarlo diez centímetros de su oreja para no ensordecer.

			Detestaba que la llamaran Nenette, y sintió que comenzaba a irritarse. Ese apodo surgió como una broma durante una fiesta del personal tres años atrás, pero acabó extendiéndose por toda la comisaría de Kungsholmen.

			—Estoy en Årsta, acabo de tomar la autopista de Essinge. ¿Qué ha ocurrido?

			—Han hallado a un niño muerto entre los arbustos en la boca del metro, cerca de la Escuela de Magisterio. Billing quiere que vayas lo antes posible. Parecía muy excitado. Todo indica que se trata de un asesinato.

			Jeanette oyó que el tintineo proseguía con más fuerza y se preguntó si iba a verse obligada a detenerse en el arcén para llamar a una grúa y a un taxi.

			—Si este maldito coche aguanta, estaré allí dentro de cinco o diez minutos y quiero que vayas tú también.

			El coche carraspeó y, por precaución, Jeanette se situó en el carril derecho.

			—Por supuesto. Iré enseguida. Llegaré antes que tú.

			Un muerto arrojado entre unos arbustos le sonaba a Jeanette a una agresión que había acabado mal, se consideraría homicidio.

			Un asesinato, se dijo sintiendo una sacudida en el volante, es una mujer a la que su marido celoso mata en casa justo después de que ella le haya dicho que quiere divorciarse.

			Por lo general, en todo caso.

			Pero, decididamente, los tiempos habían cambiado y lo que había aprendido en la escuela de policía ya no solo era caduco sino también erróneo. Se habían reformado los métodos y el trabajo de policía era en varios aspectos mucho más difícil que veinte años antes.

			Jeanette recordaba sus inicios, las patrullas en contacto con personas corrientes. Les ayudaban, la gente confiaba en la policía. Hoy solo se denunciaba un robo para cobrar el seguro y no con la esperanza de ver elucidado el delito.

			¿Qué esperaba al dejar sus estudios de sociología para entrar en la policía? ¿Cambiar las cosas? ¿Ayudar a la gente? Eso era en todo caso lo que orgullosamente le había dicho a su padre el día en que aprobó el examen de ingreso. Y sí, quería diferenciar entre ir por mal camino y hacer el mal.

			Quería convertirse en una persona de bien.

			Y eso era formar parte de la policía.

			Toda su infancia escuchó religiosamente a su padre y a su abuelo contar historias de polis. Ya fuera Navidad o Pascua, en la mesa solo se hablaba de atracadores a mano armada sin escrúpulos, de ladrones simpáticos y de estafadores con mucha jeta. Anécdotas y recuerdos del lado oscuro de la vida.

			El prometedor aroma del jamón asado de Navidad se mezclaba con la algarabía de las conversaciones masculinas y creaba una atmósfera tranquilizadora.

			Sonrió al pensar en el desinterés y el escepticismo de su abuelo ante los nuevos medios técnicos. Habían sustituido las esposas de toda la vida por un modelo desechable de plástico que simplificaba el trabajo. Una vez, afirmó que el ADN no era más que un capricho pasajero.

			El trabajo policial consistía en marcar la diferencia. No en simplificar. Había que adaptarse a las mutaciones de la sociedad.

			Ser policía era querer ayudar, preocuparse por los demás. No atrincherarse detrás de los cristales ahumados de un coche patrulla blindado.

			 

			 

			 

			El aeropuerto

			 

			 

			era tan gris y frío como la mañana de invierno. Había llegado en un vuelo de Air China a un país del que nunca había oído hablar. Sabía que varios cientos de niños habían hecho el mismo viaje antes que él y, al igual que ellos, había memorizado lo que tenía que contarle a la policía. Sin vacilar ni en una sola sílaba, les relató la historia que había machacado durante varios meses hasta sabérsela de carrerilla.

			Había trabajado en las obras de construcción de uno de los grandes estadios de los Juegos Olímpicos, carreteando ladrillos y mortero. Su tío, un obrero pobre, le daba alojamiento, pero cuando ese tío fue hospitalizado a causa de un grave accidente, se quedó sin nadie que se ocupara de él. Sus padres habían muerto y no tenía hermanos ni hermanas ni otros parientes a quienes dirigirse.

			En su interrogatorio por la policía de fronteras explicó que a su tío y a él les trataban como esclavos, en unas condiciones dignas del apartheid. Que había trabajado cinco meses en las obras, sin esperanzas de poder llegar a convertirse en ciudadano de la ciudad.

			Según el antiguo sistema de hukou, estaba censado en su pueblo natal, lejos de la ciudad y por ello casi no tenía derecho alguno allí donde vivía y trabajaba.

			Por eso se había visto obligado a ir a Suecia, donde vivían sus últimos parientes. No sabía dónde residían, pero, según su tío, habían prometido que se pondrían en contacto con él en cuanto llegara.

			Había llegado a ese nuevo país sin más bienes que la ropa que vestía, un teléfono móvil y cincuenta dólares estadounidenses. Su teléfono estaba virgen, no contenía ningún número, SMS o imágenes que pudieran revelar algo acerca de él.

			De hecho, nunca había sido utilizado.

			Lo que no mencionó a la policía, sin embargo, fue el número que llevaba en un papel escondido en su zapato izquierdo. Un número al que tenía que llamar en cuanto se evadiera del campo de refugiados.

			 

			 

			El país al que había llegado no se parecía a China. Todo estaba muy limpio y vacío. Después del interrogatorio, al atravesar custodiado por dos policías los pasillos desiertos del aeropuerto, se preguntó si a eso era a lo que se parecía Europa.

			El hombre que inventó su historia, le dio el número y le proporcionó el dinero y el teléfono móvil le dijo que en cuatro años había mandado con éxito a más de setenta niños a diversos países de Europa.

			Le contó que la mayoría de sus contactos se encontraban en un país llamado Bélgica, donde se podía ganar mucho dinero. Se trataba de servir a personas ricas y, siendo discreto y concienzudo, uno también podía hacerse rico. Pero Bélgica era un lugar arriesgado. No había que ser muy visible.

			Nunca había que dejarse ver afuera.

			Suecia era más seguro. Allí se trabajaba por lo general en restaurantes y se circulaba más libremente. No estaba tan bien pagado pero, con un poco de suerte, también se podía ganar mucho dinero, en función de los servicios solicitados.

			En Suecia había personas que querían lo mismo que en Bélgica.

			El campo de refugiados no estaba muy lejos del aeropuerto y le condujeron allí en un coche de policía sin distintivos. Pasó la noche compartiendo habitación con un chaval negro que no hablaba chino ni inglés.

			El colchón estaba limpio, pero olía a cerrado.

			Ya a la mañana siguiente, llamó al número escrito en el pedazo de papel y una voz femenina le explicó cómo ir hasta la estación y tomar el tren para Estocolmo. En cuanto llegara, tendría que volver a llamar para recibir nuevas instrucciones.

			 

			 

			El tren disponía de buena calefacción y era agradable. Rápido y casi silencioso, le transportó a través de una ciudad donde todo estaba cubierto de nieve. Sin embargo, por casualidad o porque así lo decidió el destino, nunca llegó a la estación central de Estocolmo.

			Tras unas cuantas estaciones, una mujer rubia y guapa se sentó frente a él. Lo miró un buen rato y comprendió que ella sabía que estaba solo. No únicamente solo en el tren, sino también solo en el mundo.

			En la siguiente estación, la mujer rubia se levantó y le dio la mano. Le indicó la salida con un movimiento de la cabeza y él no rechistó. La siguió como en trance.

			Tomaron un taxi y cruzaron la ciudad. Vio que estaba rodeada de agua y le pareció bonita. No había tanto tráfico como en su ciudad. El aire era más puro, probablemente más fácil de respirar.

			Pensó en el destino y en el azar, preguntándose por un instante qué hacía al lado de ella. Pero cuando ella se volvió hacia él con una sonrisa, dejó de preguntárselo.

			En su país, la gente siempre le preguntaba qué sabía hacer, le palpaba los brazos para sopesar su fuerza. Le hacía preguntas que él fingía comprender.

			Siempre titubeaban. Luego, eventualmente, le elegían.

			Pero ella le había elegido sin contrapartida alguna, cosa que nadie había hecho nunca.

			 

			 

			La habitación a la que le condujo era blanca, con una cama de matrimonio. Le acostó y le dio a beber algo caliente. Tenía casi el sabor del té de su país y se durmió antes de haber vaciado la taza.

			Despertó sin saber cuánto tiempo había dormido pero en otro dormitorio. Esa nueva habitación era ciega y estaba empapelada de arriba abajo con plástico.

			Al levantarse para dirigirse a la puerta, sintió que el suelo era blando y cedía bajo sus pies. Tanteó el picaporte, pero la puerta estaba cerrada.

			Su ropa y su teléfono habían desaparecido.

			Desnudo, se tendió en el colchón y volvió a dormirse.

			Esa habitación sería su nuevo mundo.

			 

			 

			 

			Estación de metro Thorildsplan—Escena del crimen

			 

			 

			Jeanette sintió que el volante giraba a la derecha y el coche avanzaba perpendicularmente a la calzada. Se arrastró a sesenta durante el último kilómetro y, al tomar Drottningsvägen, presintió que después de quince años su viejo coche estaba en las últimas.

			Aparcó y se dirigió hacia la escena del crimen, donde vio a Hurtig. Les sacaba una cabeza a todos los demás, el cabello rubio escandinavo, corpulento pero sin ser gordo.

			Pronto haría cuatro años que trabajaban juntos: Jeanette había aprendido a leer sus expresiones, y le pareció preocupado.

			Casi atormentado.

			Sin embargo, al verla se iluminó, fue a su encuentro y le apartó la cinta de balizamiento.

			—Por lo que veo, el coche no te ha dejado tirada. —Hizo una mueca—. No entiendo cómo sigues conduciendo ese trasto.

			—Yo tampoco y, si me consiguieras un aumento, me permitiría un pequeño descapotable Mercedes para pasear a gusto.

			Si Åke encontrara un trabajo decente, con un sueldo decente, ella podría comprarse un coche decente, pensó mientras seguía a Hurtig hacia el perímetro precintado.

			—¿Huellas de ruedas? —preguntó ella a una de las dos técnicas agachadas en el camino de gravilla.

			—Sí, varias —respondió alzando la vista hacia Jeanette—. Creo que algunas son de los vehículos de limpieza que pasan por aquí para vaciar las papeleras. Pero también hay otras ruedas más delgadas.

			Ahora que había llegado al lugar de los hechos, Jeanette era la de mayor grado y se encontraba al mando de la investigación.

			A última hora de la tarde informaría a su jefe, el comisario principal Billing, que a su vez informaría al fiscal Von Kwist. Conjuntamente, los dos hombres decidirían los pasos a dar, sin que ella pudiera decir nada.

			Jeanette se volvió hacia Hurtig.

			—Bueno, veamos. ¿Quién lo ha encontrado?

			Hurtig se encogió de hombros.

			—No lo sabemos.

			—¿Cómo que no lo sabemos?

			—La central de emergencias ha recibido una llamada anónima hace… —consultó su reloj— exactamente tres horas, y el tío solo ha dicho que había un cuerpo de un niño, muerto, cerca de la boca del metro. Eso es todo.

			—¿Se ha grabado la conversación?

			—Por supuesto.

			—¿Y por qué han tardado tanto en avisarnos? —Jeanette sintió que su irritación crecía.

			—En la central han entendido mal la dirección y han enviado una patrulla a Bolindenplan en lugar de a Thorildsplan.

			—¿Han identificado la llamada?

			Hurtig alzó la vista al cielo.

			—Una tarjeta de prepago sin registrar.

			—¡Mierda!

			—Pero pronto sabremos desde dónde se hizo la llamada.

			—Bien, bien. Escucharemos la grabación de regreso a comisaría. ¿Hay testigos? ¿Alguien ha visto u oído algo?

			Miró con insistencia en derredor, pero todos sus subordinados menearon la cabeza.

			—Alguien ha tenido que traer al chaval aquí —prosiguió Jeanette cada vez más desanimada. Sabía que el caso sería mucho más difícil si no daban con una pista en las horas siguientes—. No me imagino a alguien tomando el metro con un cadáver, pero de todas formas quiero copias de las cámaras de vigilancia.

			Hurtig se aproximó.

			—Ya he puesto a trabajar en ello a uno de los hombres, las tendremos esta tarde.

			—Vale, y como es probable que hayan traído el cadáver en coche, quiero la lista de todos los vehículos que han cruzado el peaje estos últimos días.

			—Por supuesto —respondió Hurtig alejándose con su móvil—. Haré que lo tengamos lo antes posible.

			—Calma. Aún no he acabado. También es posible que trajeran el cuerpo hasta aquí cargado en un remolque de bici o alguna cosa por el estilo. Pregunta en la Escuela de Magisterio si tienen cámaras de vigilancia.

			Hurtig asintió y se alejó despacio.

			Jeanette suspiró y se volvió hacia una de las técnicas que examinaba la hierba junto a los matorrales.

			—¿Algo raro?

			La mujer meneó la cabeza.

			—De momento, no. Hay huellas de pasos, claro, y tomaremos moldes de las mejores. Pero no espere mucho de ello.

			Jeanette se acercó despacio al matorral donde había sido hallado el cuerpo en una bolsa de basura negra. El chaval estaba desnudo, rígido en posición sentada, con los brazos alrededor de las rodillas. Sus manos estaban atadas con cinta adhesiva. La piel de su rostro había adquirido un tono de cuero amarillento y un aspecto apergaminado.

			Sus manos, por el contrario, estaban casi negras.

			—¿Hay señales de violencia sexual? —Se dirigía a Ivo Andrić, en cuclillas delante de ella.

			Ivo Andrić era especialista en esos casos extremos de muertes extrañas.

			La policía de Estocolmo le había llamado muy temprano aquella mañana y, como no era cuestión de tener la boca del metro cerrada más tiempo del necesario, había que actuar rápidamente.

			—Todavía no puedo decírtelo, aunque no hay que descartarlo. No quiero sacar conclusiones apresuradas pero, por experiencia, es raro encontrar ese tipo de heridas extremas sin que haya también violencia sexual.

			Jeanette asintió con la cabeza.

			Se inclinó para examinar el cuerpo del muchacho y vio que se trataba de un físico extranjero. Árabe, palestino, quizá incluso indio o pakistaní.

			El cuerpo yacía, bastante visible, entre unos matorrales a solo unos metros de la boca del metro de Thorildsplan, en Kungsholmen: no podía haber estado allí mucho tiempo sin ser descubierto.

			La policía había hecho cuanto estaba en sus manos para aislar el lugar con vallas de obras y lonas, pero el terreno accidentado permitía tener una visión de la escena desde cierta distancia. Algunos fotógrafos provistos de teleobjetivos rondaban alrededor del perímetro. A Jeanette casi le daban pena. Vivían el día entero conectados a la frecuencia de la policía, aguardando a que se produjera algún suceso espectacular.

			Por el contrario, no vio a ningún periodista. Los periódicos sin duda ya no tenían medios para enviar a alguien sobre el terreno.

			—Vaya… —dijo uno de los policías meneando la cabeza ante el espectáculo—. Mierda, ¿cómo se puede llegar a algo así?

			La pregunta iba dirigida a Ivo Andrić.

			El cuerpo estaba grosso modo momificado, cosa que para Ivo Andrić significaba que había sido conservado mucho tiempo en un lugar muy seco, y no en el exterior, con el tiempo de perros que hacía en Estocolmo en invierno.

			—Mira, Schwarz —respondió alzando la cabeza—. Precisamente es lo que trataremos de comprender.

			—Sí, pero el chaval está completamente momificado, mierda. Como un puto faraón. ¡Eso no se hace en cinco minutos!

			Ivo Andrić asintió con un gesto de la cabeza. No era ningún pardillo y había visto un montón de atrocidades. Era originario de Bosnia, y había sido médico en Sarajevo durante los casi cuatro años del sitio serbio. En toda su carrera que cabía calificar por lo menos de agitada, jamás había visto algo parecido.

			No cabía duda de que la víctima había sufrido graves violencias pero, curiosamente, no presentaba ninguna de las heridas que se suelen sufrir al tratar de defenderse. Sus morados y hematomas hacían pensar más en un boxeador. Un boxeador que no hubiera podido defenderse y hubiera recibido muchos golpes durante doce asaltos hasta acabar noqueado.

			En los brazos y el torso, el muchacho presentaba centenares de marcas más duras que los tejidos circundantes, lo que significaba que en vida había recibido una inusitada cantidad de golpes. Por las articulaciones aplastadas de los dedos podía deducirse que no se había contentado con recibir golpes, sino que también había propinado muchos.

			 

			 

			Lo más notable, sin embargo, era la ablación de los órganos genitales.

			Ivo Andrić observó que habían sido cortados con un cuchillo muy afilado.

			Quizá un escalpelo o una hoja de afeitar.

			Pero en la espalda momificada del muchacho había también un gran número de heridas profundas, como latigazos.

			Ivo Andrić trató de imaginarlo. Un chico que defiende su piel a puñetazos y que, si renuncia a ello, lo azotan. Ivo sabía que en algunos suburbios con mucha población inmigrada se celebraban peleas de perros clandestinas. Podía tratarse de algo semejante, con la diferencia de que no fueran perros los que se pelearan a muerte sino chiquillos.

			En fin, uno de ellos por lo menos era ese chaval.

			¿Quién era su adversario? Solo cabía especular.

			Bueno. ¿Y el hecho de que hubiera resistido tanto antes de morir? Cabía esperar que la autopsia permitiera identificar rastros de drogas o de productos químicos, como Rohypnol o quizá PCP. Ivo Andrić se daba cuenta de que su verdadero trabajo no podría empezar hasta que el cadáver fuera trasladado al Instituto de Medicina Legal del hospital en Solna.

			 

			 

			Hacia mediodía se procedió al levantamiento del cadáver en una bolsa de plástico gris y lo cargaron en un furgón funerario en dirección a Solna. El trabajo allí de Jeanette Kihlberg había acabado e iba a tomar de nuevo la carretera de Kungsholmen. Mientras caminaba hacia el aparcamiento, empezó a caer una fina lluvia.

			—¡Mierda! —maldijo para sí.

			Åhlund, un joven colega, la miró atónito.

			—Nada, es por culpa de mi coche. Lo había olvidado, pero se ha muerto al llegar aquí. Y ahora tendré que llamar a la grúa.

			—¿Dónde está? —preguntó su colega.

			—Allá. —Señaló el Audi rojo, oxidado y sucio a unos veinte metros de allí—. ¿Qué pasa? ¿Entiendes de coches?

			—Es mi hobby. No hay coche que no pueda arrancar. Dame las llaves, seguramente daré con el problema.

			Åhlund arrancó y salió a la calle. El tintineo y el chirrido parecían aún más fuertes desde fuera. Jeanette se rindió ante la evidencia: tendría que telefonear a su padre para pedirle un pequeño préstamo. Le preguntaría si Åke había encontrado trabajo y ella le explicaría que para un artista no era fácil estar en paro, pero que eso pronto cambiaría.

			Cada vez ocurría lo mismo. Tenía que tragar sapos y culebras y actuar de red de seguridad de Åke.

			Cuando podría ser la mar de sencillo, si solo pudiera tragarse un poco su orgullo y aceptar un trabajo temporal. Aunque fuera solo para demostrarle que se preocupaba por ella y que comprendía su inquietud ante su situación económica. O que se había dado cuenta de lo mucho que le costaba dormir, justo antes de pagar las facturas.

			Tras dar una vuelta a la manzana de casas, su colega salió del coche con una sonrisa triunfal.

			—El balancín, el eje o los dos. Si me lo dejas ahora, me pongo esta misma noche. Lo tendrás dentro de unos días. Las piezas de recambio a tu cargo, y una botella de whisky. ¿Vale?

			—Eres un ángel, Åhlund. ¡Llévatelo y haz con él lo que quieras! Si consigues algo, tendrás dos botellas y un buen informe el día que quieras un ascenso.

			Jeanette Kihlberg se dirigió hacia el coche patrulla.

			Espíritu de grupo, pensó.

			 

			 

			 

			Barrio de Kronoberg—Central de Policía

			 

			 

			Jeanette consagró la primera reunión a la distribución de tareas.

			Un grupo de policías novatos fue destinado al puerta a puerta toda la tarde. Jeanette tenía esperanzas.

			Schwarz recibió la ingrata tarea de revisar la lista de los vehículos que habían cruzado los peajes periurbanos, alrededor de ochocientos mil pasos, mientras Åhlund examinaría las grabaciones de las cámaras de vigilancia proporcionadas por la Escuela de Magisterio y la estación de metro.

			Jeanette no echaba de menos sus inicios y la monotonía de esas labores repetitivas que, muy a menudo, eran el destino de los policías menos experimentados.

			La prioridad era identificar al muchacho: Hurtig se encargó de contactar con todos los campos de refugiados de los alrededores de Estocolmo. Jeanette iría a ver a Ivo Andrić.

			Después de la reunión, regresó al despacho y llamó a casa. Ya eran más de las seis y le tocaba cocinar a ella.

			—¡Hola! ¿Qué tal ha ido hoy?

			Se esforzó en parecer alegre.

			En muchos aspectos, por descontado, se hallaban en una situación de igualdad. Compartían las tareas domésticas: él se ocupaba de lavar la ropa, ella pasaba el aspirador. Cocinaban por turnos, y también Johan participaba. Pero a pesar de todo, era ella quien se ganaba las lentejas.

			—He acabado de lavar la ropa hace justo una hora. Por lo demás, todo va bien. Johan acaba de llegar y dice que le has prometido llevarlo al partido esta noche. ¿Podrás?

			—No, imposible —suspiró Jeanette—. Esta mañana se me ha estropeado el coche de camino. Tendrá que coger su bici, no está tan lejos.

			Jeanette dejó que su mirada se deslizara sobre el retrato familiar que había clavado en su tablón mural. Johan parecía muy pequeño en la foto y, en cuanto a ella, apenas quería mirarse.

			—Aún tendré que quedarme unas horas, y luego tendré que volver en metro si no encuentro a alguien que me lleve. Pide unas pizzas. ¿Tienes dinero?

			—Sí, sí —suspiró Åke—. O habrá en la caja.

			Jeanette hizo memoria.

			—Sí, vale. Ayer metí un billete de quinientas. ¡Hasta luego!

			Como Åke no respondía, colgó y se echó hacia atrás.

			Cinco minutos de descanso.

			Cerró los ojos.

			 

			 

			Hurtig entró en el despacho de Jeanette con la grabación de la misteriosa llamada recibida por la mañana en la central de emergencias. Le tendió el cedé y tomó asiento.

			Jeanette se frotó los ojos, cansada.

			—¿Has hablado con los que encontraron el cadáver?

			—Claro. Eran dos colegas. Según su informe, llegaron al lugar alrededor de dos horas después de la llamada. Hubo un lío y en la central entendieron mal la dirección.

			Jeanette extrajo el cedé del estuche y lo introdujo en el ordenador.

			La conversación duraba veinte segundos.

			—112, dígame.

			Se oía un chisporroteo, pero ninguna voz.

			—¿Oiga? Ha llamado al 112, dígame.

			El telefonista aguardaba una respuesta, y entonces se oyó una respiración trabajosa.

			—Solo quiero decir que hay un tipo fiambre en Thorildsplan, en un parterre.

			El hombre tenía la voz pastosa. Borracho o drogado, pensó Jeanette.

			—¿Puede decirme su nombre? —preguntó el telefonista.

			—Eso da igual. Pero ¿me ha entendido?

			—¿Ha dicho que hay un tipo que pasa hambre en Bolindenplan?

			El hombre parecía irritado.

			—Un tipo «fiambre», en el parterre cerca de la boca del metro.

			Silencio.

			Luego solo el telefonista, titubeando:

			—¿Oiga?

			Jeanette frunció el ceño.

			—No hay que ser Einstein para afirmar que la llamada se hizo desde cerca del metro, ¿verdad?

			—Sí, pero… Quizá si…

			—¿Quizá qué?

			Oía el tono irritado de su propia voz: pensaba que esa grabación aportaría al menos algunas respuestas. Le daría algo con lo que entretener al comisario principal y al fiscal.

			—Perdóname —dijo, pero Hurtig se contentó encogiéndose de hombros.

			—Mañana será otro día. —Se levantó y se dirigió a la puerta—. Será mejor que vuelvas con Åke y Johan.

			Jeanette le dirigió una sonrisa de agradecimiento.

			—Buenas noches, hasta mañana.

			Cuando Hurtig hubo cerrado la puerta, marcó el número de su superior jerárquico, el comisario principal Dennis Billing.

			El jefe de la sección de investigación respondió después de cuatro timbres.

			Jeanette le puso al corriente: el muchacho momificado, la llamada anónima y las últimas novedades de la tarde y la noche.

			En otras palabras, no tenía nada muy sólido.

			—Veremos qué nos depara el puerta a puerta y aguardaremos las conclusiones de Ivo Andrić. Hurtig hablará con los colegas de la unidad de delitos violentos, la rutina, vamos.

			—Estoy seguro de que comprendes que será mejor resolver este caso lo antes posible. Tanto para ti como para mí.

			A Jeanette le costaba mucho soportar esa actitud condescendiente que, como bien sabía, se debía a que ella era mujer.

			Dennis Billing era uno de los que se habían opuesto a su ascenso a comisaría. Con el apoyo oficioso del fiscal Von Kwist, propuso otro nombre: un hombre, por descontado.

			A pesar de su declarada oposición fue ascendida, pero esa hostilidad pesaba desde entonces sobre su relación.

			—Por supuesto, haremos lo necesario. Te llamaré mañana, en cuanto sepamos más cosas.

			Dennis Billing se aclaró la voz.

			—Tengo que decirte algo más.

			—¿Ah, sí?

			—Sí, de hecho es confidencial, pero puedo saltarme las reglas por una vez: necesitaré robarte tu equipo.

			—No, imposible. Estamos con una investigación importante.

			—A partir de mañana por la tarde, y durante veinticuatro horas. Luego lo recuperarás. Es necesario incluso a pesar de la nueva situación, lo siento.

			Jeanette se sintió impotente, demasiado cansada para protestar.

			Dennis Billing continuó.

			—Mikkelsen necesita refuerzos. Pasado mañana tiene que registrar los domicilios de varias personas sospechosas de tráfico de pornografía infantil y le hace falta ayuda. Ya he hablado con Hurtig, Åhlund y Schwarz. Trabajarán mañana como de costumbre y luego se unirán a Mikkelsen. Bueno, ya estás al corriente.

			Jeanette comprendió que no cabía añadir nada.

			 

			 

			 

			Mariatorget—Oficina de Sofia Zetterlund

			 

			 

			En el sangriento siglo XVIII, el rey Adolfo Federico dio su nombre a esta plaza, hoy de Mariatorget, a condición de que estuvieran prohibidas las ejecuciones. Desde entonces, por lo menos ciento cuarenta y ocho personas habían perdido allí la vida en circunstancias más o menos emparentadas con ejecuciones capitales y poco importaba ya el nombre de la plaza.

			Varios de esos ciento cuarenta y ocho asesinatos tuvieron lugar a menos de veinte metros de donde Sofia Zetterlund tenía su consulta de psicoterapia, en el último piso de un edificio antiguo de Sankt Paulsgatan, justo al lado del Tvålpalatset. Los tres apartamentos de la planta habían sido transformados en oficinas, ahora alquiladas por dos dentistas, un cirujano estético, un abogado y otro psicoterapeuta.

			La sala de espera daba una impresión de fría modernidad. El decorador había comprado dos lienzos de Adam Diesel-Frank con la misma gama de grises que el sofá y los dos sillones.

			En un rincón de la estancia, un bronce de la escultora nacida en Alemania Nadya Ushakova representaba un jarrón de rosas con varias de las flores marchitas. Alrededor de uno de los tallos, una tarjeta de bronce colado con la frase «DIE MYTHEN SIND GREIFBAR».

			Con ocasión de la inauguración del local se habló largamente de su significado, sin que nadie consiguiera dar una explicación satisfactoria.

			«Los mitos son tangibles».

			Las paredes claras, las alfombras caras y las obras de arte originales producían una atmósfera delicada y acomodada.

			Después de varias entrevistas, contrataron a la antigua secretaria de consulta médica Ann-Britt Eriksson para que atendiera la recepción común y se ocupara de las citas y de las diversas tareas administrativas.

			—¿Hay algo para mí? —preguntó Sofia Zetterlund a su llegada, como siempre a las ocho en punto.

			Ann-Britt alzó la vista del diario que había extendido delante de ella.

			—Sí, han llamado del hospital de Huddinge para adelantar a las once la cita de Tyra Mäkelä. He dicho que llamarías para confirmarlo.

			—De acuerdo. Llamaré enseguida. —Sofia se dirigió a su despacho—. ¿Algo más?

			—Sí —respondió Ann-Britt—. Acaba de llamar Mikael y ha dicho que no podrá tomar el vuelo de esta tarde y que no llegará a Arlanda hasta mañana por la mañana. Dice si puedes dormir en su casa esta noche para que podáis veros un rato mañana.

			Sofia se detuvo, con la mano en el picaporte.

			—Hum… ¿A qué hora tengo la primera cita?

			Le irritaba tener que cambiar sus planes. Pensaba sorprender a Mikael con una cena en el restaurante Gondolen pero, como siempre, se lo echaba a perder.

			—A las nueve, y dos más por la tarde.

			—¿Quién es la primera?

			—Carolina Glanz. Según el periódico, acaban de contratarla como presentadora en la televisión y tendrá que viajar por el mundo entero entrevistando a famosos. ¿Extraño, no crees?

			Ann-Britt meneó la cabeza y suspiró profundamente.

			Carolina Glanz se hizo famosa cuando ganó estrepitosamente una de esas operaciones triunfo u otros concursos de talentos que llenan la parrilla de la programación de televisión. Por supuesto, no tenía una gran voz pero, a decir del jurado, tenía madera de estrella. Pasó todo el invierno y la primavera de gira por las discotecas cantando en play-back una canción grabada por una chica menos guapa pero con una voz mucho más bonita. La prensa la criticó y los escándalos se sucedieron.

			Cuando los medios de comunicación dejaron de interesarse por ella, empezó a dudar de sí misma.

			A Sofia no le gustaba hacer de coach de esos famosos de medio pelo: le costaba motivarse para esas entrevistas, aunque fueran importantes desde un punto de vista estrictamente financiero. Tenía la sensación de perder el tiempo: su capacidad profesional, lo sabía, habría estado mejor empleada con clientes que realmente necesitaran ayuda.

			Quería ocuparse de gente corriente.

			Sofia se instaló en su consulta y llamó inmediatamente a Huddinge. El cambio de la cita hacía que solo dispusiera de menos de una hora para prepararse. Después de esa llamada, sacó cuanto tenía sobre Tyra Mäkelä. Casi quinientas páginas en total, un legajo que a buen seguro se multiplicaría por dos antes de que se archivara el caso.

			Lo había leído todo dos veces, informe tras informe, y se concentró en la parte central.

			El estado psíquico de Tyra Mäkelä.

			El grupo de peritos estaba dividido: el psiquiatra que dirigía el examen se pronunciaba a favor de la prisión, al igual que los asistentes sociales y uno de los psicólogos. Pero otros dos psicólogos se oponían y recomendaban el internamiento en un hospital psiquiátrico.

			La misión de Sofia era ayudarles a llegar a una resolución común pero, como había comprendido, no sería una tarea fácil.

			Tyra Mäkelä había sido condenada junto con su marido por el asesinato de su hijo adoptivo de once años, un niño al que se le había diagnosticado el síndrome del X frágil, que se manifiesta con trastornos físicos y psíquicos.

			La familia vivía en el campo, en una casa aislada. La autopsia relataba con términos crudos los maltratos de los que había sido objeto el chaval: restos de excrementos en los pulmones y el estómago, quemaduras de cigarrillos, y golpes con el tubo de una aspiradora.

			El cadáver fue hallado en el bosque no lejos de la casa.

			El caso tuvo una gran repercusión mediática, en particular debido a la implicación de la madre. La opinión pública, de forma casi unánime, liderada por algunos políticos y periodistas influyentes, reclamaba la pena máxima. Había que enviar a Tyra Mäkelä a la cárcel de mujeres de Hinseberg tanto tiempo como fuera posible.

			Sofia sabía que un internamiento psiquiátrico suponía en la mayoría de ocasiones para el condenado un aislamiento más largo que la pena de prisión.

			¿Tyra Mäkelä era penalmente responsable en el momento en que tuvieron lugar los hechos? La investigación había demostrado que las torturas habían durado por lo menos tres años.

			Los problemas de la gente corriente.

			Sofia resumió los puntos que deseaba abordar con esa mujer condenada por asesinato y la sacó de sus reflexiones la entrada en la habitación de Carolina Glanz con botas altas rojas, minifalda de vinilo rojo y chaqueta de cuero negro.

			 

			 

			 

			Hospital de Huddinge

			 

			 

			Sofia llegó a Huddinge justo después de las diez y media y aparcó el coche frente al gran complejo hospitalario.

			Enteramente recubierto de placas grises y azules, el edificio contrastaba con los vivos colores de las casas que lo rodeaban. Se suponía que era un camuflaje contra eventuales bombardeos durante la Segunda Guerra Mundial. Desde el cielo, el hospital debía de parecer un lago y las casas circundantes dar la ilusión de campos y prados.

			Se detuvo en la cafetería a tomar un café, un bocadillo y leer la prensa del día y luego se dirigió a la entrada.

			Dejó los objetos de valor en la consigna, cruzó el arco de seguridad y se adentró por el pasillo. Pasó primero frente al departamento 113, donde como era habitual se oían gritos y peleas. Allí era donde los casos más graves aguardaban, atiborrados de medicamentos, el traslado a Säter, Karsudden, Skogome o alguna otra institución en el campo.

			Continuó, giró a la derecha en el 112 y entró en la sala de consultas que compartían los psicólogos. Echó un vistazo a su reloj: aún disponía de un cuarto de hora.

			Cerró la puerta, se sentó a la mesa y comparó los titulares:

			«HALLAZGO MACABRO EN EL CENTRO DE ESTOCOLMO» a un lado, y al otro «¡APARECE UNA MOMIA ENTRE LOS ARBUSTOS!».

			Mordió el bocadillo y mojó los labios en el café hirviente. Habían encontrado el cadáver momificado de un muchacho cerca de Thorildsplan.

			Niños muertos, pensó apenada.

			Un imponente enfermero abrió la puerta.

			—Hay una aquí con la que me parece que tienes que hablar. Una joyita… tiene mucha mierda de la que arrepentirse —dijo, señalando por encima del hombro.

			No le gustaba la jerga de los enfermeros. Aunque se tratara de criminales, no había razón para herirlos o humillarlos.

			—Hazla pasar y déjanos solas.

			 

			 

			 

			Mariatorget—Oficina de Sofia Zetterlund

			 

			 

			A las dos, Sofia Zetterlund estaba de vuelta en la ciudad, en su consulta. Le quedaban dos citas antes de acabar el día y comprendió que le costaría concentrarse después de su visita a Huddinge.

			Sofia se instaló en su despacho para redactar la recomendación de internamiento psiquiátrico de Tyra Mäkelä. La reunión con el grupo de peritos después de su visita había llevado al psiquiatra a reconsiderar en parte su postura, y Sofia albergaba esperanzas: quizá cabía esperar una decisión definitiva.

			Era necesario, sobre todo por Tyra Mäkelä.

			Esa mujer necesitaba ser tratada.

			Sofia había escrito un resumen de su historia y de los rasgos de su carácter. Tyra Mäkelä ya tenía dos intentos de suicidio en su haber: a los catorce años se tomó voluntariamente una sobredosis de medicamentos y a los veinte le concedieron la invalidez debido a sus reiteradas depresiones. Los quince años que había pasado al lado del sádico Harri Mäkelä se saldaron con un nuevo intento de suicidio y luego el asesinato de su hijo adoptivo.

			Sofia estimaba que la compañía del marido —al que, a su vez, se le había juzgado suficientemente cuerdo como para ser condenado a una pena de prisión— agravó su enfermedad.

			La conclusión de Sofia era que Tyra Mäkelä había sufrido sucesivas psicosis a lo largo de los años anteriores a la agresión. Dos ingresos psiquiátricos en el curso del último año respaldaban su tesis. En los dos casos, habían encontrado a esa mujer errando perdida por el pueblo y la habían ingresado a la fuerza varios días para después dejarla salir.

			Sofia estimaba que aún subsistían zonas de sombras alrededor de la participación de Tyra Mäkelä en el asesinato del niño. El coeficiente intelectual de esa mujer era tan bajo que por sí solo justificaba que no se la pudiera responsabilizar de ese asesinato, cosa que el tribunal había dejado más o menos de lado. Sofia veía a una mujer que ponía por las nubes las ideas de su marido, bajo la constante influencia del alcohol. Su pasividad la convertía tal vez en cómplice, pero su estado psíquico la hacía incapaz de intervenir.

			La sentencia fue confirmada tras el recurso de apelación y solo quedaba por determinar la pena.

			Tyra Mäkelä necesitaba recibir tratamiento con urgencia. Lo hecho no tenía remedio, pero una pena de prisión no ayudaría a nadie.

			Las atrocidades del caso no debían cegarles a la hora de tomar una decisión.

			Por la tarde, Sofia terminó de redactar el informe y atendió sus citas de las tres y las cuatro: el directivo de una empresa estresado y una actriz ya mayor a la que no le ofrecían ningún papel y se había hundido en una profunda depresión.

			Hacia las cinco, cuando se disponía a marcharse a su casa, Ann-Britt la retuvo en la recepción.

			—¿Recuerdas que el sábado tienes que ir a Goteburgo? Tengo tus billetes de tren y te he reservado el hotel Scandic.

			Ann-Britt le tendió una carpeta.

			—Sí, claro —dijo Sofia.

			Tenía una reunión con un editor que se disponía a publicar la traducción del libro del antiguo niño soldado Ishmael Beah, Un largo camino. El editor quería pedirle su opinión a Sofia, dada su experiencia con niños traumatizados.

			—¿A qué hora salgo?

			—Temprano. En el billete figura la hora de salida.

			—¿Las cinco y doce?

			Sofia suspiró y entró de nuevo en su despacho a por el informe que había redactado para Unicef siete años atrás.

			Al sentarse a su mesa ante el documento, se preguntó si realmente estaba lista para liberar los recuerdos de esa época.

			Aún soñaba con los relatos de los niños soldados de Port Loko. Los dos chicos al lado del camión, uno sin brazos, el otro sin piernas. El pediatra de UNICEF, asesinado por los mismos niños a los que iba a ayudar. Las víctimas se convertían en verdugos. Los sonidos de alguien que cantaba «Mambaa manyani… Mamani manyimi».

			Siete años, pensó.

			¿Tan lejos quedaba?

			 

			 

			 

			Barrio de Kronoberg—Central de Policía

			 

			 

			Al día siguiente, la comisaria Jeanette Kihlberg leyó sistemáticamente todos los documentos que su asistente Jens Hurtig había preparado. Atestados, informes y sentencias relativos a todo tipo de casos de violencia o crímenes con connotaciones sádicas. Jeanette constató que el autor de los mismos siempre era un hombre, con prácticamente una única excepción: Tyra Mäkelä, condenada recientemente junto con su marido por el asesinato de su hijo adoptivo.

			Nada de cuanto había visto en el escenario del crimen de Thorildsplan le traía recuerdo alguno. Sentía que necesitaba ayuda.

			Tomó el teléfono y llamó a Lars Mikkelsen, encargado en la criminal de los casos de violencia y agresiones sexuales infantiles. Decidió limitarse a un resumen tan breve como fuera posible. Si Mikkelsen podía ayudarla, le proporcionaría más detalles.

			Qué trabajo más horrible, pensó mientras esperaba a que respondiera.

			Interrogar a pederastas o investigar sobre ellos a lo largo del día entero: ¿de dónde se sacaban las fuerzas para visionar miles de horas de agresiones filmadas y millones de fotos de niños de los que habían abusado? Imaginaba lo ingrata que era la tarea.

			¿Podía uno mismo tener hijos?

			Después de su conversación con Mikkelsen, Jeanette Kihlberg reunió a todos los hombres para tratar de esbozar una imagen de conjunto a partir de los elementos disponibles. No era sencillo, pues hasta ese momento las pistas eran poco consistentes.

			—La llamada a la centralita de emergencias se hizo desde los alrededores del rascacielos del Dagens Nyheter. —Åhlund agitó un papel—. Acabo de recibir esto, y pronto dispondremos de información más precisa.

			Jeanette meneó la cabeza. Se aproximó a la pizarra en la que colgaba una decena de fotos del niño muerto.

			—Bueno, ¿qué es lo que sabemos?

			Se volvió hacia Hurtig.

			—En el césped y el parterre junto al lugar donde ha sido hallado el cadáver hemos encontrado huellas de ruedas de un cochecito y de un pequeño vehículo. Por lo que respecta al vehículo, se trata del vehículo de limpieza y hemos hablado con el barrendero: podemos tacharlo.

			—¿Así que alguien ha podido utilizar un cochecito para trasladar el cuerpo?

			—Así es.

			—¿Pueden haber cargado con el niño? —preguntó Åhlund.

			—Para una persona robusta es absolutamente posible. El cuerpo pesaba apenas cuarenta y cinco kilos.

			Se hizo el silencio y Jeanette supuso que los demás, al igual que ella, imaginaban a alguien transportando el cadáver de un chaval envuelto en una bolsa de basura negra.

			Åhlund rompió el silencio.

			—Al ver los maltratos sufridos por el niño, me ha venido inmediatamente a la cabeza Harri Mäkelä, y de no haber sabido que estaba encarcelado en Kumla, entonces…

			—Entonces ¿qué? —le interrumpió Schwarz con una sonrisa.

			—Pues en tal caso habría pensado que era a él a quien buscábamos.

			—No me digas… ¿Y crees que no habíamos pensado ya en ello?

			—¡Basta! —Jeanette se sumergió en sus papeles—. Olvidad a Mäkelä. Por el contrario, y a través de Lars Mikkelsen, de la criminal, he recibido información acerca de un tal Jimmie Furugård.

			—¿Quién es? —preguntó Hurtig.

			—Un veterano de los Cascos Azules. Primero estuvo dos años en Kosovo. Luego uno en Afganistán. Fue detenido hace tres años, con opiniones ambivalentes.

			—¿Y por qué nos interesa?

			Hurtig abrió su cuaderno y lo hojeó en busca de una página en blanco.

			—Jimmie Furugård tiene varias condenas por violación y violencia a sus espaldas. En la mayoría de los casos, sus víctimas son inmigrantes u homosexuales, pero parece que Furugård también ataca a sus novias. Tres casos de violación. Condenado dos veces, liberado una.

			Hurtig, Schwarz y Åhlund se miraron y asintieron.

			Están interesados, pensó Jeanette, pero en absoluto convencidos.

			—Vale, pero ¿por qué ese bruto dejó los Cascos Azules? —preguntó Åhlund.

			Schwarz lo miró de arriba abajo.

			—Por lo que puedo ver fue a raíz de la sanción que recibió por abusar en repetidas ocasiones de prostitutas en Kabul, pero no dispongo de los detalles.

			—¿Así que no está en el talego? —preguntó Schwarz.

			—No, salió de Hall el año pasado, a finales de setiembre.

			—Pero ¿realmente buscamos a un violador? —objetó Hurtig—. ¿Y por qué Mikkelsen nos habla de él? Me refiero a que se ocupa de violencia infantil, ¿no es cierto?

			—Calma —continuó Jeanette—. En nuestra investigación cualquier tipo de violencia sexual puede ser interesante. Ese Jimmie Furugård parece un tipo de la peor calaña que tampoco debe de dudar en atacar a niños. Por lo menos en una ocasión fue sospechoso de violencia e intento de violación de un joven.

			Hurtig se volvió hacia Jeanette.

			—¿Y dónde se encuentra ahora?

			—Según Mikkelsen, ha desaparecido sin dejar rastro. Le he enviado un mail a Von Kwist para que lance una orden de búsqueda, pero aún no ha respondido. Debe de querer tener más carne en el asador.

			—Por desgracia, no tenemos gran cosa acerca de Thorildsplan, y Von Kwist no es una flecha… —suspiró Hurtig.

			—De momento —le interrumpió Jeanette—, nos limitaremos a la rutina mientras en el laboratorio hacen su trabajo. Con método y sin apriorismos. ¿Alguna pregunta?

			Todos menearon la cabeza.

			—Perfecto. Pues que cada uno vuelva a sus ocupaciones.

			Reflexionó un momento y acto seguido golpeó sobre la mesa con la punta del bolígrafo.

			Jimmie Furugård, pensó. Probablemente una doble personalidad. Sin duda no se considera homosexual y lucha contra su propio deseo. Se hace reproches y siente culpabilidad.

			Algo no cuadraba.

			Abrió uno de los periódicos que había comprado de camino al trabajo y que aún no había tenido tiempo de leer. Ya había visto que todos tenían más o menos el mismo titular en la portada.

			Cerró los ojos y contó hasta cien sin moverse, luego tomó su teléfono y llamó al fiscal Von Kwist.

			—Buenos días. ¿Ha leído mi mail? —espetó.

			—Sí, por desgracia, y aún me pregunto qué le ha pasado por la cabeza.

			—¿Qué quiere decir?

			—¿Que qué quiero decir? ¡Ni más ni menos que parece haber perdido la razón!

			Jeanette sintió que estaba fuera de sus casillas.

			—No le entiendo…

			—Jimmie Furugård no es su hombre. ¡No le busque tres pies al gato!

			—¿Y pues…? —Jeanette empezaba a perder la paciencia.

			—Jimmie Furugård es un buen casco azul, apreciado por sus superiores. Ha sido condecorado varias veces y…

			—Yo también sé leer —le interrumpió Jeanette—, pero ese tipo es un nazi, condenado varias veces por violación y violencia. Frecuentó a prostitutas en Afganistán y…

			Jeanette se interrumpió. ¿De qué servía dar su opinión? A ella le parecía que el fiscal se equivocaba, pero veía a las claras que se hacía el sordo.

			—Tengo que dejarle. —Jeanette había recuperado el control de su voz—. Solo nos queda buscar en otra dirección, eso es todo. Gracias por el tiempo que nos ha dedicado. Hasta luego.

			Colgó, apoyó las manos sobre su mesa de despacho y cerró los ojos.

			Con el tiempo había aprendido que había mil maneras de violar, maltratar, pervertir y asesinar a alguien. Con los puños apretados delante de ella se dio cuenta de que había muchas maneras de cerrar un caso y que un fiscal podía obstruir la investigación por oscuras razones.

			Se levantó y cruzó el pasillo hasta el despacho de Hurtig. Estaba al teléfono y le indicó que tomara asiento. Jeanette miró alrededor.

			El despacho de Hurtig era la antítesis del suyo. En las estanterías, unos clasificadores numerados y sobre su mesa de trabajo unas carpetas bien apiladas. Incluso las flores en la ventana parecían muy cuidadas.

			Hurtig acabó su conversación y colgó.

			—¿Qué ha dicho Von Kwist?

			—Que Furugård no es nuestro hombre.

			Jeanette se sentó.

			—Tal vez tenga razón. —Jeanette no respondió nada. Hurtig apartó una pila de papeles y continuó—. ¿Sabes que mañana llegaremos un poco tarde?

			Hurtig parecía avergonzado.

			—No te preocupes. Solo vais a echar una mano para trasladar unos cuantos ordenadores llenos de pornografía pedófila, y luego estaréis aquí de vuelta.

			Hurtig sonrió.

			 

			 

			 

			Gamla Enskede—Casa de los Kihlberg

			 

			 

			Jeanette Kihlberg salió de la comisaría justo después de las ocho de la tarde al día siguiente del hallazgo del cadáver en Thorildsplan.

			Hurtig le había propuesto llevarla en coche, pero ella declinó la invitación con el pretexto de caminar hasta la estación central.

			Necesitaba estar sola un rato. Tan solo dejar vagar un poco sus pensamientos, relajarse.

			Mientras descendía la escalera hacia Kungsbro Strand, su teléfono indicó que había recibido un SMS. Era su padre.

			«Hola. ¿Qué tal?».

			Al acercarse al viaducto de Klaraberg, ya volvía a pensar en su trabajo.

			Tres generaciones de policías en la familia. Su abuelo, su padre y ahora ella. Su abuela y su madre habían sido amas de casa.

			Al igual que Åke, pensó. Artista. Y amo de casa.

			Cuando su padre comprendió que tenía intención de seguir sus pasos, la apabulló con historias que supuestamente debían asustarla.

			Gente destrozada. Drogadictos, alcoholizados. La violencia absurda. Que antes no se golpeaba a un hombre en el suelo era un mito. Siempre se había hecho, y así seguiría.

			Pero había sobre todo una parte del trabajo que detestaba.

			Destinado en la periferia sur de Estocolmo, cerca del metro y del tren de cercanías, por lo menos una vez al año tenía que bajar a las vías para recoger restos humanos.

			Una cabeza.

			Un brazo.

			Una pierna.

			Un tórax.

			Eso le desesperaba cada vez.

			No quería que ella tuviera que ver todo lo que él había tenido que ver, y su mensaje podía resumirse en una frase.

			«Haz lo que quieras, pero no seas policía».

			Pero nada pudo hacerla cambiar de opinión. Al contrario, todas aquellas historias la motivaron.

			El primer obstáculo para entrar en la escuela de policía fue un defecto en el ojo izquierdo. La operación le costó todos sus ahorros y tuvo que hacer horas extraordinarias casi todos los días durante seis meses para conseguirlo.

			Otra contrariedad fue cuando descubrió que era demasiado baja.

			Un kinesiterapeuta la sacó de apuros: tras doce semanas de estiramientos de la espalda, logró que ganara los dos centímetros que le faltaban.

			El día del examen, llegó tumbada en el coche puesto que sabía que podía achaparrarse si permanecía demasiado rato sentada.

			¿Qué ocurrirá si pierdo mi motivación?, pensó.

			Eso no va a suceder, se dijo. Solo cabía hacer una cosa, avanzar.

			Atravesó la estación, descendió la escalera mecánica y luego tomó el pasillo de la estación de cercanías hacia el metro.

			Abrió su monedero. Solo le quedaban dos billetes de cien muy arrugados, de los cuales treinta coronas estaban destinadas a su billete de vuelta. Esperaba que Åke aún tuviera un poco del dinero que ella le había dado a primeros de la semana para los gastos de la casa. Aunque Åhlund lograra reparar el coche, seguramente le costaría unas dos mil.

			Trabajo y ahorro, pensó.

			¿Cómo evitarlo, a fin de cuentas?

			 

			 

			Una vez Johan estuvo acostado, Jeanette y Åke se encontraron en la sala con una taza de té cada uno. El campeonato de Europa de fútbol se acercaba y en la televisión hablaban largo y tendido acerca de las oportunidades del equipo nacional. Como de costumbre, se esperaba con llegar por lo menos a cuartos de final, se especulaba con la semifinal y quizá, incluso, ganar la final.

			—Por cierto, te ha llamado tu padre —dijo Åke sin apartar la vista del televisor.

			—¿Algo en particular?

			—Como siempre. Me ha preguntado por ti, por Johan y por el colegio. A mí me ha preguntado si aún no había encontrado una manera de ganarme la vida.

			Jeanette sabía que Åke no le caía bien a su padre. Ganso, le llamó una vez. Holgazán, en otra ocasión. Payaso. Zángano. Una lista de lindezas larga y variada. También se lo decía directamente a la cara en presencia de toda la familia.

			La mayoría de las veces, ella se apiadaba de Åke y se ponía inmediatamente de su lado pero, cada vez más a menudo, en su fuero interno aprobaba las críticas.

			Con frecuencia decía que a él le gustaba ser ama de casa pero, estrictamente hablando, también ella era un ama de casa para él. La situación era aceptable mientras avanzaba un poco con sus cuadros pero, francamente, en ese terreno no ocurría gran cosa.

			—Åke…

			No la oía, profundamente absorto en un programa sobre los capitanes de los diversos equipos suecos.

			—Estamos en números rojos —dijo ella—. Me da vergüenza tener que volver a llamar a papá.

			Él no respondió.

			—¿Åke? —aventuró—. ¿Me escuchas o qué?

			Suspiró.

			—Sí, sí —dijo aún cautivado por la televisión—. Pero ahora tienes una excusa para llamarle.

			—¿Qué quieres decir?

			—Pues que ha llamado hace un rato. —Åke parecía irritado—. Debe de esperar que le devuelvas la llamada, ¿no te parece?

			Joder, no es posible, pensó Jeanette.

			Sintió que la cólera se apoderaba de ella. Para evitar una discusión, se levantó y se fue a la cocina.

			Una montaña de platos. Åke y Johan habían comido crêpes, y se notaba.

			No, no era cuestión de fregar los platos. Allí se quedarían hasta que él decidiera ocuparse de ellos. Se sentó a la mesa de la cocina y marcó el número de sus padres.

			Es la última vez, se dijo.

			 

			 

			Tras su llamada, Jeanette regresó a la sala, se sentó en el sofá y aguardó pacientemente a que acabara el programa. Le gustaba mucho el fútbol, sin duda más que a Åke, pero ese tipo de programas no le interesaban. Demasiado blablablá.

			—He llamado a papá —dijo cuando comenzaron a desfilar los créditos—. Me hará una transferencia de cinco mil a mi cuenta para que lleguemos a final de mes.

			Åke asintió, con aspecto ausente.

			—Pero no volverá a suceder —continuó ella—. Esta vez hablo en serio. ¿Lo has entendido?

			Él se enfurruñó.

			—Sí, sí, lo he entendido.

			 

			 

			 

			Vita Bergen—Apartamento de Sofia Zetterlund

			 

			 

			Sofia y su exmarido Lasse habían conseguido el piso después de un complejo intercambio triangular: a cambio del pequeño apartamento de dos habitaciones de Sofia en Lundagatan y el de tres habitaciones de Lasse en Mosebacke tenía hoy aquel amplio piso de cinco habitaciones en lo alto de Åsaberget, cerca de la plaza Nytorget y del parque de Vitaberg.

			Se quitó el abrigo en el recibidor y entró en la sala. Dejó sobre la mesa la bolsa de comida india para llevar y fue a la cocina a por cubiertos y un vaso de agua.

			Encendió el televisor, se sentó en el sofá y empezó a comer.

			Raras veces lograba la serenidad necesaria para consagrarse únicamente a la comida y siempre velaba por tener algo en que ocuparse al mismo tiempo: un libro, un periódico o, como ahora, la televisión. Por lo menos, eso le hacía un poco de compañía.

			Combustible, pensó.

			El cuerpo necesita combustible para funcionar.

			Cenar sola la deprimía y se apresuró a comer mientras zapeaba. Un programa para niños, una serie cómica norteamericana, publicidad y un programa educativo.

			Vio que pronto sería la hora del telediario y dejó el mando a distancia en el momento en que sonó su teléfono.

			Un SMS de Mikael.

			«¿Cómo estás? Te echo de menos…».

			Tragó un último bocado y le respondió.

			«Agotada. Esta noche voy a trabajar un poco en casa. Besos».

			Desde hacía algún tiempo, la personalidad de una paciente acaparaba su atención.

			Sofia había adquirido la costumbre de sumergirse en sus notas todas las noches, esperando siempre hallar en ellas algo nuevo o decisivo.

			Fue a la cocina a tirar los restos de comida a la basura. Oyó la sintonía del telediario en la sala. Por segundo día consecutivo, la noticia principal era el asesinato de Thorildsplan.

			El presentador anunció que la policía había hecho pública una llamada recibida en la centralita de emergencias la mañana precedente.

			Quien llamaba tenía la voz de alguien que había bebido.

			Sacó un lápiz USB de su bolso, lo conectó a su ordenador y abrió la carpeta «Victoria Bergman».

			Era como si faltaran varios pedazos de su personalidad. En el curso de sus entrevistas, salió a la luz que en su infancia y su juventud había vivido muchas experiencias traumáticas que requerían tratamiento. Varias sesiones se transformaron en largos monólogos que ya no cabía llamar entrevistas.

			A veces, Sofia incluso había estado a punto de dormirse escuchando a Victoria Bergman hablando machaconamente con su voz monótona. Sus monólogos funcionaban como una especie de autohipnosis que le provocaba también a Sofia agujeros en la memoria y somnolencia, hasta el punto de que a veces le resultaba difícil recordar algunos detalles de los relatos de Victoria. Cuando se lo comentó a su compañero de consulta, le recordó que podía recurrir a grabaciones y, a cambio de una buena botella, le prestó su pequeño dictáfono.

			Ordenó las casetes por fecha y hora: tenía ahora veinticinco guardadas bajo llave en su despacho. Había transcrito los pasajes que le parecían más interesantes y los había copiado en su lápiz USB.

			Sofia abrió la carpeta bautizada VB, que contenía algunas de esas transcripciones.

			Clicó dos veces sobre uno de los archivos y leyó:

			 

			Algunos días eran mejores que otros. Era como si mi vientre pudiera advertirme por adelantado de cuándo iban a discutir.

			 

			Sofia vio en sus notas que la entrevista se refería a los veranos que Victoria, en su infancia, pasaba en Dalecarlia. Casi todos los fines de semana, la familia Bergman recorría doscientos cincuenta kilómetros hasta su pequeña granja en Dala-Floda y Victoria había explicado que por lo general se quedaban allí cuatro semanas seguidas durante las vacaciones.

			Prosiguió la lectura:

			 

			Mi vientre no se equivocaba nunca y, varias horas antes de que empezaran los gritos, ya me había refugiado en mi cuartito secreto.

			Siempre me preparaba unos bocadillos porque nunca podía saber cuánto tiempo iban a discutir ni cuándo mamá iba a tener tiempo de cocinar.

			Una vez le vi entre las tablas separadas perseguir a mamá por el campo. Mamá corría con todas sus fuerzas, pero él era más rápido y la derribó de un golpe en la nuca. Luego, cuando regresaron al patio de la granja, ella tenía una gran herida sobre el ojo y él lloraba, desesperado.

			Mamá se apiadaba de él.

			Qué injusto destino tener la pesada tarea de domar a sus dos mujeres…

			¡Si mamá y yo le hubiéramos escuchado y no hubiéramos sido tan rebeldes!

			 

			Sofia anotó algunos puntos en los que habría que profundizar y cerró el documento.

			Al azar, abrió otra transcripción y comprendió de inmediato que se trataba de una de aquellas sesiones en las que Victoria había desaparecido en sí misma.

			La entrevista comenzó como de costumbre, Sofia hizo una pregunta y Victoria respondió.

			A cada pregunta, sin embargo, la respuesta era cada vez más larga e incoherente. Victoria decía algo que, por asociación de ideas, la hacía pasar a otra cosa muy diferente, y así sucesivamente, cada vez más deprisa.

			Sofia buscó la grabación de la entrevista, puso la casete en el magnetófono, le dio al play, se repantigó en el sillón y cerró los ojos.

			La voz de Victoria Bergman.

			Entonces tragué para cerrarles el pico y se callaron de golpe cuando vieron lo que estaba dispuesta a hacer para ser su amiga. Sin llegar a lamerles el culo. Hacer ver que las quería. Hacer que me respetaran. Hacerles comprender que yo también tenía un cerebro y que podía pensar.

			Sofia abrió los ojos, miró la etiqueta de la caja de la casete y vio que la grabación estaba fechada dos meses atrás. Victoria le había hablado de su estancia en el internado de Sigtuna y de una novatada particularmente retorcida.

			La voz continuaba.

			Victoria Bergman cambió de tema.

			Una vez acabada la cabaña de madera, ya no me pareció divertido, no me apetecía quedarme allí dentro tumbada con él leyendo tebeos, así que en cuanto se durmió salí de la cabaña, bajé a la barca, cogí uno de los bancos de madera, lo coloqué contra la obertura y clavé unos cuantos clavos hasta que se despertó preguntándome qué estaba haciendo. Quédate acostado, le dije, y seguí clavando hasta vaciar la caja de clavos…

			La voz calló y Sofia se dio cuenta de que se estaba durmiendo.

			… y la ventana era demasiado estrecha para que él saliera por allí, pero mientras lloraba allí dentro fui a buscar más tablas para taparla. Quizá le dejaría salir más tarde, o quizá no, pero, en la oscuridad, tendría mucho tiempo para pensar lo mucho que me quería…

			Sofia paró el magnetófono, se levantó y consultó su reloj.

			¿Una hora?

			No, es imposible, se dijo. He debido de dormirme.

			 

			 

			 

			El Monumento—Apartamento de Mikael

			 

			 

			Hacia las nueve de la noche, Sofia decidió hacer lo que Mikael quería, ir a su apartamento de Ölandsgatan en la zona del Monumento. De camino, compró cosas para el desayuno porque sabía que su frigorífico estaría vacío.

			Una vez en casa de Mikael, se durmió tumbada en el sofá y despertó cuando él la besó en la frente.

			—¡Hola, cariño! ¡Sorpresa! —dijo él en voz muy baja.

			Ella miró en derredor, aturdida, y se rascó allí donde él le había cosquilleado con su áspera barba morena.

			—Hola, ¿qué haces aquí? ¿Qué hora es?

			—Las doce y media. He cogido el último vuelo.

			Dejó un gran ramo de rosas rojas sobre la mesa y fue a la cocina. Ella miró las flores con desagrado, se levantó, atravesó el amplio salón y llegó junto a él. Había sacado del frigorífico mantequilla, pan y queso.

			—¿Te apetece? —preguntó—. ¿Una taza de té y una tostada?

			Sofia meneó la cabeza y se sentó a la mesa de la cocina.

			—¿Qué tal te ha ido la semana? —continuó él—. ¡La mía ha sido de mierda! A un maldito periodista se le ha metido en la cabeza que una de nuestras moléculas tenía unos efectos secundarios nefastos y los periódicos y la tele han armado mucho ruido. ¿Aquí también se ha hablado de ello?

			Dejó los dos platos con las tostadas y fue a por el agua que hervía ruidosamente en la cocina.

			—No lo sé, pero es muy posible.

			Aún estaba atontada de sueño y su llegada de improviso la había desconcertado.

			—Hoy he tenido que escuchar a una mujer que se considera acosada por los medios de comunicación…

			—Ya me lo imagino. No debe de ser la alegría de la huerta —la interrumpió, tendiéndole una taza humeante de té a los arándanos—. Pero ya se le pasará. Hemos descubierto que el periodista en cuestión era una especie de activista ecologista que participó en una acción de comandos contra una granja de visones. Cuando se sepa…

			Se rio e indicó con un gesto delante de su cuello cuál sería el destino del que había osado alzarse contra aquel gran laboratorio farmacéutico.

			A Sofia no le gustaba su arrogancia, pero no tenía valor para enzarzarse en una discusión. Era demasiado tarde para eso. Se puso en pie, recogió los platos y enjuagó las tazas, y fue a lavarse los dientes.

			Mikael se durmió a su lado por primera vez desde hacía más de una semana y Sofia sintió cuánto lo había echado de menos, a pesar de todo.

			Le recordaba a Lasse.

			 

			 

			Los faros que barrían el techo despertaron a Sofia. Primero no supo dónde estaba pero, al sentarse en la cama, reconoció el dormitorio de Mikael y vio en el radio-despertador que había dormido apenas una hora.

			Cerró despacio la puerta de la habitación y se dirigió a la sala.

			Abrió una ventana y se encendió un cigarrillo. Un viento tibio sopló en la estancia y el humo desapareció en la oscuridad, detrás de ella. Mientras fumaba, observó en la calle una bolsa de plástico blanca arrastrada por el viento que fue a caer sobre un charco en la acera de enfrente.

			Tengo que empezar de cero con Victoria Bergman, pensó. Hay algo que se me ha pasado por alto.

			Su bolsa estaba junto al sofá. Sacó el ordenador portátil y lo dejó sobre la mesa delante de ella.

			Abrió el documento en el que había anotado punto por punto un breve resumen de conjunto de la personalidad de Victoria Bergman.

			 

			Nacida en 1970.

			Soltera. Sin hijos.

			Entrevistas centradas en experiencias traumáticas durante la infancia.

			Primera infancia: hija única de Bengt Bergman, inspector de la Agencia Sueca para el Desarrollo y la Cooperación Internacional, y de Birgitta Bergman, ama de casa. Sus primeros recuerdos son el olor de la transpiración del padre y los veranos en Dalecarlia.

			Infancia: se cría en Grisslinge, en el municipio de Värmdö. Casa de vacaciones en Dala-Floda, Dalecarlia. Muy brillante. Colegio privado a partir de los nueve años. Empezó la escuela con un año de adelanto y en el colegio, se saltó segundo de secundaria. Víctima desde muy joven de abusos sexuales (¿el padre?, ¿otros hombres?). Recuerdos fragmentarios, explicados mediante asociaciones incoherentes.

			Adolescencia: comportamientos de riesgo, ideas suicidas (¿desde los catorce o quince años?). Describe sus primeros años de adolescencia como «débiles». En ese caso, también, recuerdos fragmentarios. Bachillerato en el internado de Sigtuna. Actos autodestructivos reiterados.

			 

			Sofia comprendía que los años de instituto fueron muy conflictivos para Victoria Bergman. En cuarto de secundaria, tenía dos años menos que sus compañeras de clase y estaba claramente menos desarrollada que las demás en el aspecto afectivo y en el físico.

			Sofia sabía por experiencia propia hasta qué extremos podía llegar la crueldad de las adolescentes entre ellas en los vestuarios en la clase de gimnasia. Además, estaba completamente sometida a la autoridad de las alumnas mayores, lo que se denomina tutoría de los pares.

			Pero faltaba algo.

			 

			Vida adulta: los éxitos profesionales se describen como «sin importancia». Vida social limitada. Pocos centros de interés.

			Tema central/preguntas: el trauma. ¿Qué le ocurrió a Victoria Bergman? ¿Qué relación tuvo con el padre? Recuerdos fragmentarios. ¿Problemática disociativa?

			 

			Sofia comprendió entonces que había que trabajar otra cuestión central. Añadió una anotación.

			 

			¿Qué significa la debilidad?

			 

			Discernía una gran angustia y un profundo sentimiento de culpabilidad en Victoria Bergman.

			Juntas, con el tiempo, quizá podrían ahondar hasta allí y, tal vez, deshacer algunos entuertos.

			Pero no era en absoluto seguro.

			Había muchos elementos que sugerían que Victoria Bergman padecía una problemática disociativa y Sofia sabía que, en el noventa y nueve por ciento de los casos, eso era consecuencia de abusos sexuales o de un trauma análogo reiterado. Sofia ya se había encontrado con varias personas con experiencias traumáticas, aparentemente incapaces de recordarlas. A veces, Victoria Bergman explicaba horribles agresiones y en cambio, en otras ocasiones, parecía no tener el menor recuerdo de ellas.

			En el fondo, se trata de una reacción absolutamente lógica, pensó Sofia. La psique se protege de experiencias demasiado trastornadoras y, para hacer frente a la vida cotidiana, Victoria Bergman rechaza la impresión dejada por esos acontecimientos y se crea una memoria de sustitución.

			Pero ¿qué significa esa «debilidad» de la que habla Victoria Bergman?

			¿Es la persona víctima de abusos quien es débil?

			Cerró el documento y apagó el ordenador.

			En una ocasión, le dio a Victoria Bergman una de sus propias cajas de paroxetina, extralimitándose en sus competencias. No solo era ilegal, sino también contrario a la ética y suponía una absoluta falta de profesionalidad. Sin embargo, a fuerza de razonamientos, se había persuadido de los fundados motivos de esa infracción de las reglas. El medicamento no le hizo daño alguno. Al contrario, Victoria Bergman se sintió mejor y Sofia decidió por ello que había hecho bien. Victoria necesitaba ese medicamento, eso era lo esencial.

			Junto a los rasgos disociativos, había una tendencia a comportamientos compulsivos y Sofia había advertido incluso un síntoma que sugería el síndrome del sabio: una vez, Victoria Bergman comentó el consumo de tabaco de Sofia.

			—Se ha fumado casi dos paquetes —dijo señalando el cenicero—. Treinta y nueve colillas.

			Una vez sola, Sofia lo comprobó y constató que Victoria llevaba razón. Pero aquello también podía ser una pura casualidad.

			Todo ello sumado hacía de la personalidad de Victoria Bergman el caso más complejo de lejos que Sofia había tenido que tratar en sus diez años de profesión.

			 

			 

			Sofia se despertó la primera, se desperezó y pasó los dedos entre los cabellos y la barba de Mikael. Observó que empezaban a salirle canas y eso la hizo sonreír.

			El radiodespertador indicaba las seis y media. Mikael se movió, se volvió hacia ella, apoyó un brazo en su pecho y le tomó la mano.

			Aquella mañana ella no tenía citas y decidió llegar más tarde a la consulta.

			Mikael estaba de un excelente humor. Le explicó cómo, durante la semana, además de buscarle las cosquillas a aquel periodista metomentodo, había conseguido un suculento contrato con un gran hospital de Berlín. Su bono permitiría financiar un viaje de lujo a donde ella quisiera.

			Sofia reflexionó sin dar con el lugar al que soñaba ir.

			—¿Qué te parecería Nueva York? Ir de compras a las mejores tiendas. Desayuno en Tiffany y todo eso.

			Nueva York, pensó ella, estremeciéndose con el recuerdo.

			Ella y Lasse fueron a Nueva York menos de un mes antes de que todo se hundiera.

			Para ella sería muy duro reabrir esa antigua herida.

			—¿O preferirías ir al sol? ¿Un viaje chárter?

			Veía su entusiasmo pero por más que se esforzara no lograba compartirlo con él. Se sentía pesada como una piedra.

			De repente, vio ante ella el rostro de Victoria Bergman.

			A veces, durante las entrevistas, caía en un estado de apatía que recordaba el de los heroinómanos y no mostraba el menor signo de reacción afectiva. Se sentía ahora en el mismo estado y se dijo que en la próxima visita tendría que pedirle a su médico que le aumentara la dosis de paroxetina.

			—No sé qué me pasa, cariño. —Le besó en los labios—. Me gustaría mucho, pero en estos momentos no tengo ánimos para nada. Quizá es por culpa de todo lo que me ronda la cabeza en el trabajo.

			—En ese caso, con mayor motivo hay que tomarse unas vacaciones. No hace falta que nos marchemos mucho tiempo. ¿Un fin de semana, por ejemplo?

			Se dio la vuelta en la cama y se volvió hacia ella mientras su mano le ascendía por el vientre.

			—Te quiero.

			Sofia estaba completamente en otro lugar y no respondió nada, pero sintió su irritación cuando se levantó apartando bruscamente la sábana. Ella no estaba por la labor. Él reaccionó rápida e impulsivamente.

			Mikael suspiró, se puso los calzoncillos y se fue a la cocina.

			¿Por qué ella se sentía culpable? ¿Por qué debería tener mala conciencia por culpa de él? ¿Qué le daba derecho a ello? La culpabilidad era a buen seguro el peor invento de la humanidad, se dijo Sofia.

			Se tragó su rabia y lo siguió. Ocupado preparándose un café, él le dirigió una mirada torva por encima del hombro y fue presa entonces de una gran ternura hacia él. No era culpa suya si era así.

			Se deslizó detrás de él, le besó en la nuca y dejó caer su albornoz sobre el suelo de la cocina. Que la tomara contra el fregadero antes de darse una ducha.

			De todas formas, no era el fin del mundo.

			 

			 

			 

			Mariatorget—Oficina de Sofia Zetterlund

			 

			 

			Al acabar la jornada, cuando Sofia Zetterlund se disponía a regresar a su casa, sonó su teléfono.

			—Buenas tardes, soy Rose-Marie Bjöörn, de los servicios sociales de Hässelby. ¿Tiene un momento?

			La mujer parecía amable.

			—Solo quería saber si es cierto que tiene usted experiencia con niños traumatizados por la guerra.

			Sofia se aclaró la voz.

			—Sí, así es. ¿Qué desea saber?

			—Resulta que aquí en Hässelby tenemos una familia cuyo hijo necesitaría ver a alguien que pudiera comprender mejor lo que ha vivido. He oído hablar de usted por casualidad, y me he decidido a llamarla.

			Sofia se sintió cansada. Colgar, eso era lo que más hubiera deseado.

			—La verdad es que estoy a tope. ¿Qué edad tiene el chico?

			—Dieciséis años. Se llama Samuel, Samuel Bai. Es de Sierra Leona.

			Sofia sopesó los pros y los contras durante un instante.

			Qué extraña coincidencia, se dijo. No había vuelto a pensar en Sierra Leona desde hacía varios años y de repente me aparecen dos proposiciones ligadas a ese país.

			—Pero quizá podré organizarme, a pesar de todo —acabó por decir—. ¿Es urgente?

			Acordaron una primera entrevista de evaluación una semana más tarde y, cuando la asistente social prometió a Sofia que le mandaría el historial del muchacho, colgaron.

			Antes de salir del despacho, se puso unos zapatos rojos Jimmy Choo, a sabiendas de que la llaga de su talón volvería a sangrar antes incluso de llegar al ascensor.

			 

			 

			 

			Pueblo de Dala-Floda, 1980

			 

			 

			Inhala la bolsa que ha llenado de cola. Primero le empieza a dar vueltas la cabeza y luego todos los sonidos se desdoblan. La Chica Cuervo acaba viéndose a sí misma desde arriba.

			 

			 

			Sale de la autopista a la altura de Bålsta. Durante toda la mañana, ella ha temido la hora en la que él se detendría en la cuneta y apagaría el motor. Cierra los ojos y trata de dejar de pensar cuando la toma de la mano para guiarla. Siente que él ya está empalmado.

			—Ya sabes que tengo mis necesidades, Victoria —dice—. No es nada raro. Todos los hombres las tienen, y es natural que me ayudes a relajarme para que podamos continuar luego el camino.

			Ella no responde, sigue cerrando los ojos mientras él le acaricia la mejilla con una mano y con la otra se abre la bragueta.

			—Vamos, no seas tan terca y haz algo tú también. No va a ser muy largo.

			Su cuerpo huele a sudor y su aliento a leche agria.

			Ella hace como él le ha enseñado.

			Con el tiempo, se ha vuelto más hábil, y el día en que le hizo un cumplido casi se sintió orgullosa. De ser capaz de alguna cosa. De estar dotada para eso.

			Cuando él acaba, ella coge el rollo de papel junto al cambio de marchas para limpiarse las manos pringosas.

			—¿Qué te parece si nos pasamos por el supermercado en Enköping para comprarte algo bonito? —dice él sonriendo, con una mirada afectuosa.

			—Sí, claro —murmura ella, porque siempre responde con murmullos a sus proposiciones.

			Nunca sabe lo que ocultan en el fondo.

			Van de camino a la pequeña granja de Dala-Floda.

			Un fin de semana entero solos.

			Ella y él.

			Ella no quería ir.

			A la hora de desayunar, ha dicho que no quería marcharse con él, que prefería quedarse en casa. Entonces él se ha levantado para coger otro tetrabrik de leche del frigorífico.

			Se ha colocado detrás de ella, ha abierto el embalaje y le ha derramado el líquido helado sobre la cabeza. La leche ha caído sobre sus cabellos y su cara hasta las rodillas. En el suelo se ha formado un gran charco blanco.

			Mamá no ha dicho nada, se ha contentado con apartar la vista y él se ha ido sin decir palabra al garaje a cargar el equipaje en el Volvo.

			Y ahí está, de camino a través del verde verano de Dalecarlia, presa de una sombría inquietud.

			 

			 

			No la toca en todo el fin de semana.

			Por supuesto, la ha contemplado ponerse el camisón, pero no ha ido a meterse en su cama.

			Acostada sin lograr conciliar el sueño, al acecho de sus pasos, finge ser un reloj. Se tumba boca abajo, son las seis, luego se vuelve en el sentido de las agujas del reloj, y cuando está sobre el costado izquierdo son las nueve.

			Un cuarto de vuelta más, está boca arriba y son las doce.

			Luego sobre el costado derecho, las tres.

			Y de nuevo boca abajo, son las seis.

			Costado izquierdo, las nueve; boca arriba, medianoche.

			Si consigue controlar el reloj, el tiempo lo engañará y no irá a verla.

			No sabe si es debido a eso, pero él guarda las distancias.

			 

			 

			El domingo por la mañana, cuando se disponen a regresar a Värmdö, le calienta las gachas mientras ella expone su idea: ya está de vacaciones y le gustaría quedarse un poco más.

			Al principio a él le parece que es demasiado pequeña para apañárselas sola una semana entera. Ella le dice que ya le ha preguntado a tía Elsa, la vecina, si puede alojarla, y que Elsa está encantada.

			Cuando se sienta a la mesa de la cocina, las gachas ya están heladas. Siente una arcada solo con pensar en esa bazofia gris que se va a hinchar en su boca y, como si no tuviera ya suficiente azúcar, le añade más de un decilitro de azúcar en polvo.

			Para quitarse el sabor de la avena pastosa, grumosa y fría, intenta beber un trago de leche. Pero le cuesta, la bazofia trata sin cesar de ascender de nuevo.

			La mira fijamente por encima de la mesa.

			Se observan, uno y otra.

			—De acuerdo. Así lo haremos. Te quedas. Ya sabes que de todas formas siempre serás la niñita de tu papá —dice alborotándole el cabello.

			Ella comprende que nunca la dejará crecer.

			Siempre le pertenecerá.

			Le dice que irá a hacer unas compras para que no le falte de nada.

			A su regreso, guardan las provisiones en casa de tía Elsa. Luego recorren en coche los cincuenta metros hasta la granja para ir a por su pequeña maleta con ropa, y al detenerse ante el portal le da un beso rápido en su mejilla mal afeitada y se apresura a salir del coche. Ha visto sus manos dirigirse hacia ella y quiere adelantarse a él.

			Quizá se contentará con un beso.

			—Y pórtate bien —dice al cerrar la puerta.

			Durante al menos dos minutos, se queda allí, sentado en el coche. Ella coge su maleta y se sienta en las escaleras. Solo entonces aparta la mirada y arranca.

			Las golondrinas se lanzan sobre el patio de la granja y las vacas lecheras de Anders el Gallo pacen en el prado, a lo lejos, detrás del cobertizo pintado de rojo.

			Le ve tomar la carretera y luego adentrarse entre los bosques, y sabe que pronto regresará con la excusa de haber olvidado algo.

			También sabe con la misma certeza lo que él quiere que ella haga.

			Es muy previsible, y se repetirá por lo menos dos veces antes de que se marche definitivamente. Quizá necesitará regresar tres veces antes de sentirse tranquilo.

			Aprieta los dientes y escruta el linde del bosque, donde se ve el lago entre los árboles. Al cabo de tres minutos, ve llegar el Volvo blanco y se mete en la cocina.

			Esta vez, se acaba en diez minutos. Luego, él se sienta pesadamente en el coche, se despide con la mano y gira a la llave de contacto.

			Victoria ve desaparecer de nuevo el Volvo detrás de los árboles. El ruido del motor se aleja cada vez más pero ella permanece allí esperando, guardando intacto el peso en su vientre para no cantar victoria demasiado pronto. Sabe lo dura que sería la decepción.

			Pero él no regresa.

			Cuando lo comprende, va al pozo a lavarse. Sube trabajosamente un cubo de agua helada y se enjuaga temblando antes de ir a casa de tía Elsa a almorzar y jugar un rato a las cartas.

			Ahora, comienza a respirar.

			Después de comer, decide bajar a bañarse al lago. El sendero es estrecho y está cubierto de pinaza. Es suave bajo sus pies descalzos. En el bosque oye un insistente piar y comprende que son los pajarillos que aguardan a que sus padres les lleven algo de comer. Los chillidos se oyen muy cerca y se detiene para buscarlos con la mirada.

			Un pequeño agujero, apenas a dos metros de altura en el tronco de un viejo pino, delata la presencia de un nido.

			 

			 

			Una vez en el lago, se tumba boca arriba en la barca y mira fijamente al cielo.

			Están a mediados de junio y el aire aún es bastante fresco.

			El agua fría corre a lo largo de su espalda, al ritmo de las olas. El cielo es del color de la leche sucia con una mancha de fuego. En el lindero del bosque, sobre una rama, un somorgujo emite su lamento.

			Piensa en dejar que las olas la arrastren hasta el río, en partir, libre, abandonarlo todo. Tiene sueño pero, en su fuero interno, ha comprendido ya hace tiempo que nunca podrá dormirse tan profundamente como para escapar. Su cabeza es como una lámpara encendida olvidada en una casa silenciosa y lóbrega. Alrededor del frío resplandor eléctrico revolotean las polillas y sus alas secas le rozan los ojos.

			Como de costumbre, nada cuatro largos entre el embarcadero y la roca grande, a cincuenta metros dentro del lago, y luego se tumba en una manta, un poco más allá de la estrecha banda de arena blanca. Los peces empiezan a despertarse, los mosquitos zumban en la superficie en compañía de las libélulas y los zapateros.

			Cierra los ojos y saborea esa soledad que nadie puede perturbar cuando, de repente, oye voces que llegan del bosque.

			Un hombre y una mujer descienden por el sendero y delante de ellos corretea un chiquillo de cabello largo y rizado.

			La saludan y le preguntan si es una playa privada. Responde que no está segura pero que, por lo que sabe, todo el mundo puede ir allí. Ella, en todo caso, siempre se ha bañado allí.

			—Ah, ¿así que vives aquí desde hace tiempo? —pregunta el hombre con una sonrisa.

			El chiquillo se acerca a la orilla y la mujer se apresura a ir tras él.

			—¿Aquella es tu casa? —pregunta el hombre, señalándola.

			Un poco más lejos, entre los árboles, se distingue la pequeña granja.

			—Sí. Papá y mamá trabajan en la ciudad y voy a pasar aquí sola toda la semana.

			Miente, pues quiere observar su reacción. Se ha constituido una lista de respuestas tipo y quiere comprobar la validez de la misma.

			—Ah, ¿así que eres una chica independiente? —dice el hombre.

			Ella ve que la mujer está ayudando al chiquillo a desvestirse en la playa.

			—Bastante, sí —dice volviéndose hacia el hombre.

			Este parece divertirse.

			—¿Y cuántos años tienes?

			—Diez.

			Él sonríe y empieza a quitarse la camisa.

			—Diez años y sola una semana entera… Como Pippi Calzaslargas.

			Ella se echa atrás pasándose la mano por el cabello y luego le mira directamente a los ojos.

			—Sí, ¿qué pasa?

			Para decepción suya, el hombre no parece en absoluto sorprendido. En lugar de responder, se vuelve hacia su familia.

			El chiquillo avanza en el agua, la mujer le sigue, con los vaqueros arremangados hasta las rodillas.

			—¡Bravo, Martin! —grita la madre con orgullo.

			Él se descalza y empieza a desabrocharse el pantalón. Debajo de los vaqueros lleva un bañador ceñido con los colores de la bandera estadounidense. Está muy moreno y a ella le parece atractivo. No como papá, que tiene tripa y una piel siempre paliducha.

			La mira de arriba abajo.

			—Pareces una niña muy espabilada.

			No responde, pero durante un segundo ve en su mirada algo que cree reconocer. Una cosa que no le gusta.

			—Bueno, ahora al agua —dice él, volviéndose sobre sus talones.

			Baja a la playa y tienta el agua. Victoria se levanta y recoge sus cosas.

			—Hasta luego, tal vez —dice el hombre saludándola con la mano—. ¡Adiós!

			—Hasta luego —responde sintiéndose de repente avergonzada por su soledad.

			Caminando por el sendero que cruza el bosque hacia la pequeña granja, trata de calcular cuánto tiempo tardará en ir a verla.

			Seguramente irá ya al día siguiente, se dice, y pedirá prestado el cortacésped.

			Se acabó la seguridad.

			 

			 

			 

			Gamla Enskede—Casa de los Kihlberg

			 

			 

			Estocolmo es infiel como una puta. Desde el siglo XIII, se baña en unas aguas salobres y provoca al transeúnte con sus islas e islotes, y su aire inocente. Es tan bella como traicionera y su historia está jalonada de baños de sangre, incendios y excomuniones.

			Y de sueños truncados.

			Al dirigirse Jeanette por la mañana a Enskede Gård y al metro, flotaba en el aire una bruma helada, casi tan espesa como la niebla, y los céspedes de las villas en derredor estaban húmedos por el rocío.

			Se acerca el verano, pensó. Largas noches claras, vegetación y caprichosos saltos entre el frío y el calor. En el fondo, le gustaba esa estación pero en aquel momento ese tiempo la hacía sentirse sola. Había una especie de presión colectiva, como si hubiera que atrapar al vuelo ese corto período. Sentirse alegre, liberado y disfrutar de ello.

			En esta ciudad, la llegada del verano es traidora, pensó.

			Era la hora punta de la mañana y el tren estaba abarrotado. La circulación se veía perturbada debido a las obras en las vías y había retrasos provocados por un problema técnico. Tuvo que quedarse de pie, apretujada en un rincón junto a una puerta.

			¿Un problema técnico? Sin duda alguien que se había arrojado a la vía al paso de un tren.

			Miró en derredor.

			Un número inusual de sonrisas. A buen seguro porque solo faltaban ya unas semanas para las vacaciones.

			Pensó en la imagen que sus colegas podían tener de ella. Sin duda a veces la de una auténtica cascarrabias. Atosigadora. Autoritaria, quizá. Y que podía ser una polvorilla.

			En el fondo, no era muy diferente de la mayoría de los investigadores jefe. Ese trabajo requería autoridad y resolución, y la responsabilidad conducía a veces a exigir demasiado a sus subordinados. Y a perder el sentido del humor y la paciencia. ¿La apreciaban los que trabajaban con ella?

			A Jens Hurtig le caía bien, lo sabía. Y Åhlund la respetaba. Schwarz, ni una cosa ni otra. En cuanto a los demás, probablemente un poco de todo.

			Pero una cosa la molestaba.

			La mayoría la llamaban Nenette y estaba convencida de que todos sabían que eso no le gustaba.

			Era signo de cierta falta de respeto.

			Podían dividirse en dos bandos. Schwarz estaba a la cabeza del bando Nenette, seguido por numerosos colegas. El bando Jeanette lo integraban Hurtig y Åhlund, que a pesar de todo a veces sufrían algún lapsus, y un puñado de colegas o de novatos que solo habían visto su nombre sobre un papel.

			¿Por qué no gozaba del mismo respeto que los demás jefes? Sus evaluaciones eran netamente mejores y tenía una mejor tasa de elucidación que la mayoría de ellos. Y cada año, cuando llegaba el momento de los aumentos de sueldo, podía constatar sin asomo de duda que siempre estaba por debajo de la media salarial de los jefes de su categoría. Diez años de experiencia que para nada contaban en cuanto unos jefes acabados de reclutar llegaban con altas exigencias salariales u otros eran promocionados.

			¿Era así de sencillo? ¿Esa falta elemental de respeto era puramente sexista? ¿Se debía únicamente al hecho de que fuera una mujer?

			El metro se detuvo en Gullmarsplan. Allí descendieron muchos pasajeros y se acomodó en un asiento libre al fondo del vagón mientras este volvía a llenarse.

			Era una mujer que ocupaba un puesto en el que dominaban los hombres. Las mujeres no eran jefes en la policía. No mandaban, ni en el trabajo ni en un campo de fútbol. No eran, como ella, controladoras, atosigadoras y autoritarias.

			El tren se bamboleó, dejó atrás Gullmarsplan y cruzó el puente de Skanstull.

			Nenette, se dijo. Uno de los tíos.

			 

			 

			 

			Barrio de Kronoberg—Central de Policía

			 

			 

			Al cabo de tres días del macabro descubrimiento en Kungsholmen, aún no había nada que permitiera encauzar la investigación. Jeanette estaba frustrada. Había cotejado el registro de menores desaparecidos pero, a primera vista, ninguno parecía corresponder al chico de Thorildsplan. Había, por descontado, cientos, incluso un millar de niños sin papeles en Suecia, pero los contactos oficiosos vía la Iglesia o el Ejército de Salvación no habían permitido identificar a nadie con un parecido con su víctima.

			La misión municipal, organización benéfica con sede en el casco antiguo de la ciudad, tampoco les había podido proporcionar información. Sin embargo, uno de los voluntarios del turno de noche les había indicado que algunos niños tenían por costumbre reunirse bajo los arcos del puente central.

			—Esos jóvenes son muy ariscos —dijo el voluntario, preocupado—. Cuando estamos, pasan a por un bocadillo y un tazón de caldo al vuelo y se largan. Está claro que prefieren no tratar con nosotros.

			—¿Los servicios sociales no pueden hacer nada? —preguntó Jeanette, a pesar de que ya sabía la respuesta.

			—Lo dudo. Sé que fueron allí hará cosa de un mes: los jóvenes se dieron a la fuga y no volvieron a aparecer en semanas.

			Jeanette Kihlberg le dio las gracias, y se dijo que quizá una visita al puente podía dar algún fruto, si lograba encontrar a un joven que quisiera hablar con ella.

			El puerta a puerta alrededor de la Escuela de Magisterio no había dado ningún resultado y el trabajo a largo plazo que consistía en contactar con los campos de refugiados se había extendido ya a todo el centro de Suecia.

			En ningún sitio se había denunciado la desaparición de un niño que pudiera corresponder al muchacho hallado momificado entre los arbustos a poca distancia de la boca del metro. Åhlund había analizado horas de grabaciones de cámaras de vigilancia de la estación de metro y de la Escuela de Magisterio pero no había descubierto nada inusual.

			A las diez y media, llamó a Ivo Andrić al instituto forense de Solna.

			—¡Dime que tienes algo para mí! Aquí estamos completamente atorados.

			—Bueno… —Andrić respiró hondo—. Ahí va: en primer lugar, le han arrancado todos los dientes, así que es inútil recurrir a un odontólogo. En segundo lugar, el cuerpo está completamente desecado, ¿sabes?, momificado…

			Calló. Jeanette aguardó la continuación.

			—Empezaré de nuevo. ¿Qué prefieres, la explicación técnica o la versión light?

			—Como prefieras. Si no entiendo algo, ya te pediré que me lo aclares.

			—De acuerdo. Ahí va: un cuerpo muerto colocado en un medio seco, cálido y bien ventilado se seca bastante deprisa. Por lo tanto, no se produce putrefacción. En un caso de disecación masiva, como este, es difícil para no decir imposible arrancar la piel, y en particular la del cráneo. La piel de la cara se ha incrustado al secarse y es simplemente imposible separarla de…

			—Perdona que te interrumpa —se impacientó Jeanette—. No quiero ser desagradable, pero lo que me interesa sobre todo es cómo y cuándo murió. Que se ha secado, hasta yo lo he visto.

			—Claro. Quizá me he dejado llevar. Tienes que comprender que es casi imposible fechar la muerte. Lo único que puedo decir es que debe de remontarse a hace seis meses, por lo menos. El proceso de momificación también lleva cierto tiempo, así que supongo que la muerte debió de producirse entre noviembre y enero.

			—De acuerdo, pero igualmente es un período bastante largo. ¿No? ¿Y habéis podido obtener su ADN?

			—Sí, hemos obtenido el ADN de la víctima y también el de la orina en la bolsa de plástico.

			—¿Cómo? ¿Quieres decir que alguien se ha meado sobre la bolsa?

			—Sí, pero no tiene por qué ser el asesino, ¿verdad?

			—No, es cierto.

			—Pero nos llevará por lo menos una semana multiplicar las secuencias de ADN y completar su perfil. Es un poco complicado.

			—Vale. ¿Tienes alguna idea acerca del lugar donde se pudo conservar el cadáver?

			—Pues… Como te he dicho, en un lugar seco.

			Se hizo el silencio un momento. Jeanette reflexionó y luego continuó.

			—¿Así que puede ser en cualquier sitio? ¿Habría podido hacerlo en mi casa?

			Le vino a la cabeza una imagen repugnante y completamente absurda: el cadáver del muchacho en su casa, en su chalet de Enskede, secándose y momificándose semana tras semana.

			Una imagen de indescriptible crueldad se dibujó ante ella. Lo que Ivo Andrić describía tenía un propósito.

			—No sé cómo es tu casa, pero sería posible incluso en un apartamento normal. Quizá al principio olería un poco, pero con un pequeño deflector de aire caliente y colocando el cuerpo en un local cerrado, podría hacerse perfectamente sin que los vecinos se quejaran.

			—¿Quieres decir dentro de un armario?

			—Si no es muy pequeño, quizá. Un vestidor, un cuarto de baño o algo por el estilo.

			—No hemos avanzado mucho.

			Sintió crecer su frustración.

			—No, ya lo veo. Pero ahora viene algo que quizá pueda serte útil.

			El rostro de Jeanette se iluminó.

			—El análisis preliminar muestra que el cuerpo está atiborrado de productos químicos.

			Por fin algo, se dijo ella.

			—Para empezar, anfetaminas. Hemos encontrado rastros en el estómago y en las venas. Así que las ha comido y bebido, pero hay muchos indicios que sugieren que también se las han inyectado.

			—¿Un drogadicto?

			Esperaba que el médico le respondería que sí: todo sería mucho más fácil si se tratara de un toxicómano muerto en alguna casa okupada y que, con el tiempo, se hubiera desecado completamente. En ese caso se podría archivar el caso y concluir que fue uno de sus camaradas drogadictos quien, perturbado, se deshizo del cadáver abandonándolo entre los arbustos.

			—No, no lo creo. Muy probablemente se lo inyectaron a la fuerza. Hay pinchazos de aguja por todas partes y la mayoría ni siquiera tocaron la vena.

			—¡Mierda!

			—Ni que lo digas.

			—¿Estás seguro de que no se inyectó la droga él mismo?

			—Absolutamente. Pero más interesante que lo de las anfetaminas es que tiene anestésico en el cuerpo. Xylocaína adrenalina, para ser precisos, un invento sueco de los años cuarenta. Al principio, el laboratorio AstraZeneca comercializó la Xylocaína como medicamento de lujo: se empleó para tratarle el hipo al papa Pío XII y la hipocondría a Eisenhower. Hoy es un anestésico usual, y es lo que los dentistas inyectan en las encías.

			—Pero… no te sigo.

			—Sí, ese muchacho no lo tiene en la boca, sino por todo el cuerpo. En mi opinión, es muy extraño.

			—Y fue salvajemente maltratado, ¿no?

			—Sí, recibió muchos golpes, pero el anestésico le permitió aguantarlo. Al fin, después de horas de sufrimiento, las drogas le paralizaron el corazón y los pulmones. Una muerte lenta y terriblemente dolorosa. Pobre chaval…

			Jeanette sintió vértigo.

			—Pero ¿por qué? —preguntó, esperando que Ivo se hubiera guardado en la manga una explicación creíble.

			—Si me autorizas a especular un poco…

			—Por supuesto, te lo ruego.

			—Instintivamente, lo primero que me ha venido a la cabeza han sido las peleas de perros. Cuando se hace pelear a dos pitbulls hasta que uno de ellos muere. Eso pasa a veces en nuestros suburbios.

			—Me parece muy traído por los pelos —fue la primera reacción de Jeanette ante esa idea macabra.

			Pero no estaba tan segura. La experiencia le había enseñado a no descartar nada por inverosímil que resultara. A menudo, cuando la verdad salía a la luz se constataba que la realidad bruta superaba a la ficción. Pensó en aquel caníbal alemán que se puso en contacto a través de Internet con un hombre que se dejó devorar voluntariamente.

			—Oh, es pura especulación —continuó Ivo Andrić—. Quizá hay otra hipótesis más creíble.

			—¿Cuál?

			—Que fue golpeado hasta quedar irreconocible por alguien que no se detuvo cuando el muchacho ya estaba muriéndose. Que lo atiborró de productos varios y siguió maltratándolo.

			Jeanette sintió que le venía a la cabeza un recuerdo hiriente.

			—¿Te acuerdas del jugador de hockey de Västerås que recibió más de cien cuchilladas?

			—No, la verdad. ¿Quizá fue antes de que yo llegara a Suecia?

			—Sí, ya hace tiempo. Fue a mitad de los años noventa. Un skinhead colocado de Rohypnol. El jugador de hockey era abiertamente homosexual y el nazi detestaba a los maricas. El skinhead siguió apuñalando el cuerpo sin vida a pesar de que mucho antes ya debería haber sentido una rampa en el brazo.

			—Sí, pensaba en algo así. Un loco lleno de odio y pongamos por caso… de Rohypnol o de esteroides anabolizantes, quizá.

			Jeanette colgó. Tenía hambre y miró la hora. Decidió tomarse el tiempo de almorzar tranquilamente en la cantina de la comisaría. Se sentaría a la mesa al fondo del restaurante, para estar tranquila el mayor tiempo posible. Una hora más tarde, la cantina estaría atestada y deseaba estar sola.

			 

			 

			Antes de sentarse con su bandeja, cogió al vuelo un periódico que alguien había olvidado. Comprendió de inmediato que la fuente policial era alguien de su entorno: había párrafos del artículo que se basaban en hechos que solo conocía el primer círculo de investigadores. Dado que estaba convencida de la inocencia de Hurtig, solo quedaban Åhlund o Schwarz.

			—¿Qué haces ahí, en un rincón?

			Jeanette alzó la vista del periódico.

			Hurtig la miraba con una sonrisita en los labios.

			—¿Puedo sentarme? —Señaló con la cabeza el asiento libre frente a ella.

			—¿Ya estás de vuelta? —dijo Jeanette invitándole a sentarse con un gesto.

			—Sí, hemos acabado hace una hora. Danderyd. Un pez gordo de la construcción con un disco duro atestado de pornografía infantil. Penoso. —Hurtig rodeó la mesa, dejó la bandeja y se sentó—. Su mujer estaba completamente abatida y su hija de catorce años se ha quedado allí plantada mirando cómo le deteníamos.

			—¿Y por lo demás? ¿Todo bien? —preguntó ella.

			—Mi madre me ha llamado esta mañana —dijo entre un bocado y otro—, para decirme que mi padre se ha herido y se encuentra en el hospital en Gällivare.

			Jeanette dejó sus cubiertos y le miró.

			—¿Es grave?

			Hurtig meneó la cabeza.

			—No creo. Al parecer, se ha pillado la mano derecha con la astilladora de leña. Mi madre dice que han podido salvarle casi todos los dedos. Ella los ha recogido y los ha puesto en una bolsa de hielo.

			—¡Dios mío!

			—Pero no ha logrado encontrar el pulgar. —Hurtig se echó a reír—. Seguramente se lo habrá llevado el gato. Pero para mi padre, la mano derecha no es un drama. Le gusta la ebanistería y tocar el violín, y en los dos casos, la izquierda es la más importante.

			Jeanette se preguntó qué sabía en el fondo acerca de su colega y se vio obligada a reconocer que no mucho.

			Hurtig se crio en Kvikkjokk, fue al colegio en Jokkmokk y al instituto en Boden. Luego trabajó unos años, no recordaba en qué, y, cuando la universidad de Umeå lanzó su programa de formación de policías, se matriculó en la primera promoción. Tras sus prácticas en la policía de Luleå, pidió el traslado a Estocolmo. Simplemente hechos, se dijo ella, nada personal, aparte de que vivía solo en un apartamento de Söder. ¿Novia? Sí, tal vez.

			—¿Pero por qué al hospital de Gällivare? —preguntó—. Aún viven en Kvikkjokk, ¿verdad?

			Dejó de masticar y la miró.

			—¿Crees que allí hay hospital, en un pueblo de apenas cincuenta habitantes?

			—¿Tan pequeño es? Ya lo entiendo, entonces. ¿Tu madre ha tenido que llevar a tu padre hasta Gällivare? Debe de estar a decenas de kilómetros.

			—El hospital está a doscientos kilómetros y normalmente se tarda cuatro horas en coche.

			—Ya veo —dijo Jeanette, avergonzada por su crasa ignorancia en geografía.

			—No es fácil. La maldita Laponia es muy grande, condenadamente grande.

			Hurtig calló un instante y prosiguió.

			—¿Crees que estaba bueno?

			—¿Qué? —preguntó Jeanette, desconcertada.

			—El pulgar de mi padre. —Se rio—. ¿Crees que le habrá gustado al gato? Bah, no debe de haber mucha chicha en el pulgar calloso de un maldito viejo lapón. ¿Qué crees?

			Un sami, se dijo ella. Otra cosa de la que no tenía la menor idea. Decidió aceptar la invitación la próxima vez que le propusiera salir a tomar una cerveza. Para ser de verdad una buena jefa y no solo aparentarlo ya era hora de que empezara a conocer mejor a sus subordinados.

			Jeanette se levantó con su bandeja y fue a por dos cafés. Cogió también unas galletas y regresó.

			—¿Alguna novedad respecto a la llamada?

			Hurtig tragó.

			—Sí, he recibido un informe justo antes de bajar a la cantina.

			—¿Y? —Jeanette mojó sus labios en el café hirviente.

			Hurtig dejó los cubiertos.

			—Es lo que pensábamos. La llamada se hizo desde los alrededores del rascacielos del Dagens Nyheter. Más exactamente, desde Rålambsvägen. ¿Y tú? —Hurtig tomó una galleta y la mojó en su taza de café—. ¿Qué has hecho esta mañana?

			—He tenido una interesante conversación con Ivo Andrić. Parece que al muchacho lo atiborraron de productos químicos.

			—¿Qué? —se sorprendió Hurtig.

			—Grandes cantidades de anestésico. Inyectado. —Jeanette recuperó el aliento—. Probablemente contra su voluntad.

			—¡Joder!

			Durante la tarde, Jeanette trató de ponerse en contacto con el fiscal Von Kwist, pero su secretaria le dijo que se hallaba en Goteburgo, donde iba a intervenir en un debate en televisión. No volvería hasta el día siguiente.

			Se trataba de un programa en directo sobre el aumento de la violencia en los suburbios. Kenneth von Kwist, partidario del endurecimiento de los métodos y de la ampliación de las penas de cárcel, criticaría entre otros al antiguo ministro de Justicia.

			Antes de volver a su casa, Jeanette pasó a ver a Hurtig para fijar una cita en la estación central a las diez. Había que lograr hablar enseguida con uno de los chavales que vivían bajo el puente del tren.

			 

			 

			 

			Gamla Enskede—Casa de los Kihlberg

			 

			 

			A las cuatro y media la circulación en Sankt Eriksgatan era completamente caótica.

			El viejo Audi le había costado a Jeanette ochocientas coronas en piezas de recambio y dos botellas de Jameson, pero el desembolso había merecido la pena. Después de la reparación de Åhlund, su coche funcionaba como un reloj.

			Los provincianos, poco habituados al desenfrenado ritmo de la capital, disputaban a la población local más experimentada el limitado espacio de la calzada. Y funcionaba más o menos bien.

			La red de carreteras de Estocolmo databa de una época en la que el parque automovilístico era mucho menor y había que reconocer honradamente que parecía más adecuada para una ciudad de talla media como Härnosänd que para una metrópoli de un millón de habitantes. El cierre por obras de uno de los carriles del puente Västerbron no ayudaba a mejorar la situación. A Jeanette le llevó más de una hora llegar a Gamla Enskede.

			En buenas condiciones, se requería menos de un cuarto de hora.

			Al llegar a su casa, se cruzó con Johan y Åke. Iban al fútbol, vestidos con la misma camiseta y con bufandas verdiblancas a juego. Parecían seguros de la victoria y ansiosos por luchar por ella, pero Jeanette sabía por experiencia que regresarían al cabo de unas horas decepcionados y abatidos.

			—¡Hoy vamos a ganar! —Åke la besó rápidamente en la mejilla y acto seguido empujó a Johan hacia las escaleras de la entrada—. ¡Hasta luego!

			—Seguramente no estaré aquí cuando regreséis.

			Jeanette vio que Åke parecía cariacontecido.

			—Tengo que ir a trabajar, volveré después de medianoche.

			Åke se encogió de hombros, alzó la vista al cielo y salió con Johan.

			No era la primera vez que se encontraban en la puerta antes de despedirse al momento. Llevaban dos vidas completamente separadas bajo el mismo techo, pensó ella. Sonrisas que se transformaban en miradas de decepción e irritación. Åke y ella iban por caminos muy diferentes, tenían sueños diferentes. Eran más amigos que amantes.

			Jeanette cerró la puerta tras ellos, se descalzó, entró en la sala y se tumbó en el sofá para intentar descansar un poco. Al cabo de solo tres horas tendría que salir de nuevo y esperaba por lo menos echar una cabezada.

			Empezó a dar vueltas a sus ideas y sus pensamientos flotaban como hilos sueltos, y los aspectos del caso se entremezclaban con consideraciones prácticas. Había que segar el césped, escribir algunas cartas, proceder a los interrogatorios. Tenía que ser una madre atenta con su hijo. Ser capaz de amar y sentir deseo.

			Y además de todo eso, tener tiempo para vivir.

			Dormir sin soñar y sin descansar verdaderamente. Una interrupción en el movimiento sin fin. Un respiro en ese perpetuo desplazamiento de su cuerpo.

			Sísifo, pensó.

			 

			 

			 

			Puente central

			 

			 

			El tráfico se había despejado y, al aparcar, vio que el reloj de la entrada de la estación central indicaba las diez menos veinte. Salió de su coche y cerró la puerta. Hurtig se hallaba junto a un puesto de comida, con dos salchichas en la mano. Al ver a Jeanette, sonrió, casi azorado. Como si hubiera hecho algo prohibido.

			—¿Es tu cena? —dijo Jeanette señalando con la cabeza las enormes salchichas.

			—Ten, toma una.

			—¿Has visto a algún chico? —preguntó Jeanette con un gesto hacia el puente central, aceptando el bocadillo que le tendía.

			—Al llegar he visto unos vehículos de la misión municipal. Iremos allí y charlaremos un rato —dijo limpiándose con una servilleta restos de salsa que se le habían quedado en la mejilla.

			Pasaron por delante de la entrada del aparcamiento situado bajo el acceso de la autovía de Klarastrand, dejando a su izquierda la plaza Tegelbacken y el hotel Sheraton. Dos mundos sobre una superficie que no era mayor que un campo de fútbol, pensó Jeanette al ver un grupo de individuos apelotonados en la oscuridad cerca de los pilares de hormigón gris.

			Una veintena de jóvenes, algunos aún niños, se amontonaban alrededor de una camioneta con el logo de la misión municipal.

			Algunos chavales retrocedieron al ver acercarse a los recién llegados y desaparecieron bajo el puente.

			Los dos voluntarios de Stadsmission no pudieron darles ninguna información. Los muchachos iban y venían y, aunque estuvieran allí todas las noches, pocos de ellos se les confiaban. Los rostros anónimos se sucedían. Algunos volvían a sus casas, otros se marchaban a otros lugares y una parte no desdeñable de ellos moría.

			Era un hecho.

			Sobredosis o suicidios.

			El dinero, o más exactamente la falta de dinero, era un problema común a todos esos jóvenes, y uno de los voluntarios les contó que algunos restaurantes empleaban ocasionalmente a esos chicos para fregar platos. Por una jornada entera de trabajo, de doce horas, recibían una comida caliente y cien coronas. A Jeanette no le sorprendió averiguar que algunos ofrecían también servicios sexuales.

			Una muchacha de quince años osó acercarse a preguntarles quiénes eran. La chica sonrió y Jeanette vio que le faltaban varios dientes.

			Jeanette reflexionó antes de responder. No era conveniente mentir sobre el motivo que les había llevado allí. Era mejor decir la verdad para ganarse la confianza de la joven.

			—Me llamo Jeanette, soy policía —empezó—. Este es mi colega Jens.

			Hurtig sonrió y tendió la mano para saludarla.

			—¿Ah, sí? ¿Y qué quieren?

			La muchacha miró fijamente a Jeanette a los ojos, ignorando el gesto de Hurtig.

			Jeanette le explicó el asesinato del muchacho y que necesitaban ayuda para identificarlo. Le mostró un retrato que habían mandado hacer a un dibujante de la policía.

			La chiquilla, que se llamaba Aatifa, dijo que solía rondar por la estación central. Por lo que dijeron los voluntarios, no era muy diferente a los demás.

			Su padre y su madre habían huido de Eritrea y estaban sin trabajo. Vivía en un apartamento en Huvudsta con sus padres y sus seis hermanos y hermanas. Cuatro habitaciones y una cocina.

			Ni Aatifa ni ninguno de sus amigos reconoció al muerto. Nadie sabía nada acerca de él. Dos horas después, se rindieron y regresaron al aparcamiento.

			—Son pequeños adultos. —Hurtig meneó la cabeza al sacar las llaves del coche—. ¡Pero solo son críos, joder! ¡Deberían estar jugando y construyendo cabañas!

			Jeanette vio que estaba conmocionado.

			—Sí, y también pueden desaparecer sin que nadie se dé cuenta de ello.

			Pasó una ambulancia, con el girofaro encendido pero sin sirena. En Tegelbacken, tomó a la izquierda y desapareció por el túnel Klara.

			Jeanette se estremeció y se ajustó la chaqueta.

			 

			 

			Åke roncaba en el sofá. Lo tapó con una manta, subió al dormitorio y se acostó desnuda debajo del edredón. Apagó la luz y se quedó tumbada en la oscuridad sin cerrar los ojos.

			Oía soplar el viento en la ventana, el murmullo de los árboles y el lejano silbido de la autopista.

			Se sentía triste.

			No quería dormir.

			Quería comprender.

			 

			 

			 

			Mariatorget—Oficina de Sofia Zetterlund

			 

			 

			Al salir de Huddinge, Sofia estaba para el arrastre. La entrevista con Tyra Mäkelä la había fatigado mucho y además había aceptado una nueva misión que probablemente sería igual de agotadora. Lars Mikkelsen le había pedido que participara en el caso de un pederasta imputado por agresión sexual a su hija y difusión de pornografía infantil. El hombre admitió los hechos en el momento de su detención.

			¿No se acabará nunca?, se dijo al tomar Huddingevägen con un peso muy grande en el pecho.

			Era como si también ella estuviera obligada a cargar con el peso de lo que Tyra Mäkelä había vivido. Recuerdos de envilecimiento, cicatrizados en ella, que hubieran querido salir a la luz y dejar en evidencia su propia vulnerabilidad. Saber el mal que un ser humano puede infligir a otro se había convertido en una suerte de coraza impenetrable.

			Nada podía entrar, y nada podía salir.

			Ese peso la acompañó hasta su consulta, donde la aguardaba la cita concertada con los servicios sociales de Hässelby. Con el antiguo niño soldado Samuel Bai, de Sierra Leona.

			Una entrevista en la que sabía que se hablaría de violencia ciega y de actos de barbarie.

			En días como aquel, no almorzaba. Silencio en la habitación de descanso. Ojos cerrados y posición horizontal para tratar de recobrar el equilibrio.

			 

			 

			Samuel Bai era un joven alto y musculoso que al principio se mostró reticente e indiferente pero, cuando Sofia le propuso abandonar el inglés y hablar en krio, se abrió y de inmediato se volvió más locuaz.

			En el curso de sus tres meses en Sierra Leona, había aprendido esa lengua del África Occidental y hablaron un buen rato de Freetown, de los lugares y los edificios que los dos conocían. Al hilo de la conversación, la confianza de Samuel hacia ella aumentó a medida que la veía capaz de comprender una parte de lo que había vivido.

			Al cabo de veinte minutos, empezó a tener esperanzas de poder ayudarlo.

			El problema de atención y de concentración de Samuel Bai, su incapacidad de permanecer sentado tranquilo más de medio minuto, así como su dificultad para contener impulsos repentinos y explosiones emotivas hacían pensar en un TDAH, un trastorno de déficit de atención con hiperactividad.

			Pero no era tan sencillo.

			Advirtió que la impostación de la voz de Samuel, su entonación y su gestualidad cambiaban según los temas abordados en la conversación. A veces pasaba súbitamente del krio al inglés y otras empleaba un dialecto del krio que ella nunca había oído. Sus ojos y su postura cambiaban también con su manera de hablar. A veces se mantenía muy erguido y hablaba en voz alta y clara del restaurante que tenía intención de abrir en la ciudad, o se acurrucaba, con la mirada apagada, y murmuraba en ese extraño dialecto.

			Si Sofia había podido identificar rasgos disociativos en Victoria, estos aún eran más marcados en el caso de Samuel Bai. Sofia sospechaba que Samuel, debido a las atrocidades que había vivido de pequeño, sufría un estrés postraumático que le había provocado un trastorno de personalidad: parecía albergar en él varias personalidades y pasar aparentemente de forma inconsciente de una a otra.

			A veces se llama a ese fenómeno «trastorno de la personalidad múltiple», pero Sofia consideraba que «disociación» era una denominación más apropiada.

			Sabía que era muy difícil tratar a esas personas.

			En primer lugar se requería mucho tiempo, tanto para cada entrevista como para la duración global del tratamiento. Sofia comprendía que la sesión tradicional de entre cuarenta y cinco minutos y sesenta minutos no bastaría. Habría que prolongar cada entrevista con Samuel Bai hasta noventa minutos y proponer a los servicios sociales por lo menos tres sesiones a la semana.

			El tratamiento sería difícil, además, porque exigiría una atención total de la terapeuta.

			En el curso de la primera entrevista con Samuel Bai, reconoció de inmediato lo que había vivido con los monólogos de Victoria Bergman. Samuel, al igual que Victoria, era un hábil hipnotizador y su estado de casi somnolencia influía en Sofia.

			Tendría que entregarse a fondo para poder ayudar a Samuel.

			A diferencia de sus intervenciones en el terreno judicial, en las que en absoluto era cuestión de tratar a las personas a las que atendía, sentía que en este caso podría ser de utilidad.

			Hablaron más de una hora y, cuando Samuel abandonó la consulta, a Sofia le pareció que la imagen de su psique herida empezaba a clarificarse ante sus ojos.

			Estaba cansada, pero su jornada aún no había acabado: tenía que concluir el caso Tyra Mäkelä y preparar el informe que le habían solicitado del libro de un antiguo niño soldado. El relato de lo que ocurre cuando se le concede a un niño el derecho a matar.

			Sacó los documentos de que disponía y hojeó la versión inglesa del libro. Los editores habían enviado la lista de preguntas que esperaban que les respondiera en su próxima reunión en Goteburgo y pronto se dio cuenta de que no podría darles una respuesta directa.

			Era demasiado complicado.

			El libro ya estaba traducido, solo intervendría en los detalles.

			Pero el libro de Samuel Bai aún no estaba escrito. Estaba allí, frente a ella.

			Lo dejaré estar, da igual, pensó.

			Sofia le pidió a Ann-Britt que anulara el billete de tren y el hotel en Goteburgo. Le daba igual lo que dijera el editor.

			A menudo, la mejor decisión se toma sin pensárselo dos veces.

			Antes de regresar a su casa, puso punto final al caso Mäkelä enviando por correo electrónico sus conclusiones al grupo de peritos de Huddinge.

			En el fondo, no era más que una formalidad.

			Habían llegado a un acuerdo: Tyra Mäkelä sería condenada al internamiento psiquiátrico, como había propuesto Sofia.

			Pero sentía que ella había hecho decantar la balanza.

			 

			 

			 

			El Monumento—Apartamento de Mikael

			 

			 

			Después de cenar, Sofia y Mikael recogieron juntos la mesa y cargaron el lavavajillas. Mikael dijo que solo le apetecía descansar viendo la televisión y a Sofia le pareció una buena idea, porque tenía un poco de trabajo. Se instaló en su despacho. Había empezado a llover de nuevo. Cerró la ventana y encendió su ordenador portátil.

			Sacó de su bolso la casete en la que se leía «Victoria Bergman 14» y la introdujo en el magnetófono.

			Sofia recordó que, durante esa entrevista en concreto, Victoria estaba triste, que algo había sucedido pero que, cuando le preguntó al respecto, Victoria se contentó con menear la cabeza.

			Oyó su propia voz.

			—Puede explicar lo que le apetezca. O si lo prefiere, podemos callar.

			—Hum… quizá, pero a veces el silencio me parece muy desagradable. Terriblemente íntimo.

			La voz de Victoria Bergman se volvió más lúgubre. Sofia se echó hacia atrás y cerró los ojos.

			Conservo un recuerdo de cuando tenía diez años. Fue en Delicarlia. Buscaba un nido de pájaros y cuando encontré un agujerillo me acerqué lentamente al árbol. Golpeé fuerte el tronco con la mano y los gritos cesaron. No sé por qué hice eso, pero me parecía justo. Luego retrocedí unos pasos, me senté entre las matas de arándanos y esperé. Al cabo de un rato, un pajarillo se posó a la entrada del nido. Se metió dentro y los gritos empezaron de nuevo. Recuerdo que eso me irritó. Luego el pájaro alzó el vuelo y encontré un viejo tocón, lo arrastré y lo apoyé contra el árbol. Cogí una rama suficientemente larga y me subí al tocón. Entonces golpeé con fuerza, al fondo del agujero, y seguí hasta que cesaron los gritos. Bajé y fui a esperar al pájaro que no tardaría en regresar. Quería ver cómo reaccionaría al encontrar a sus polluelos muertos.

			Sofia sintió que se le secaba la boca. Se levantó y fue a la cocina a beber un vaso de agua.

			Algo en el relato de Victoria le sonaba familiar.

			Le recordaba algo.

			¿Un sueño, tal vez?

			Regresó a su despacho. El magnetófono que no había apagado seguía dándole vueltas a lo mismo.

			La voz de Victoria Bergman era tan ronca que daba miedo. Seca.

			Sofia se sobresaltó cuando la casete se acabó. Adormilada, observó en derredor. Era más de medianoche.

			Al otro lado de la ventana, Ölandsgatan estaba desierta y silenciosa. La lluvia había cesado, pero la calle seguía húmeda y brillaba bajo la luz de las farolas.

			Apagó el ordenador y volvió a la sala. Mikael ya se había acostado. Se acurrucó con cuidado detrás de él.

			Permaneció un buen rato despierta soñando con Victoria Bergman.

			Lo más curioso era que Victoria, después de sus monólogos, volvía de inmediato a su yo habitual, contenido.

			Como si cambiara de programa. Apretaba un botón del mando a distancia y cambiaba de canal.

			Otra voz.

			¿Sucedía lo mismo en el caso de Samuel Bai? ¿Diferentes voces que se relevaban? Probablemente.

			Sofia advirtió que Mikael no dormía, y le besó en el hombro.

			—No quería despertarte —dijo él—. Parecías estar a gusto. Y hablabas en sueños.

			 

			 

			Hacia las tres de la madrugada, se levantó de la cama, cogió una de las casetes, puso en marcha el magnetófono, se echó hacia atrás y se dejó absorber por la voz.

			Había pedazos de la personalidad de Victoria Bergman que cobraban forma y Sofia tenía la sensación de comenzar a comprender. A sentir simpatía.

			A ver las imágenes pintadas por Victoria Bergman con sus palabras con tanta claridad como en una película.

			Era demasiado grande para comprenderlo.

			Pero el lúgubre dolor de Victoria la asustaba.

			Sin duda había amasado sus recuerdos, día tras día, para crear su propio universo mental en el que ora se consolaba a sí misma, ora se reprochaba lo ocurrido.

			Sofia se estremeció al oír los gruñidos que la voz de Victoria Bergman arrastraba.

			A veces un susurro. A veces tan exaltada que acababa escupiendo.

			Sofia se durmió y no se despertó hasta que Mikael llamó a la puerta para decirle que ya era de día.

			—¿Te has quedado ahí toda la noche?

			—Sí, casi, hoy tengo cita con una paciente y aún no he encontrado por dónde cogerla.

			—Vale. Oye, tengo que marcharme. ¿Nos vemos esta noche?

			—Sí. Luego te llamo.

			Cerró la puerta. Sofia decidió seguir escuchando y le dio la vuelta a la casete. Se oyó a sí misma respirar cuando Victoria Bergman hizo una pausa. Cuando prosiguió, su voz era reposada.

			… él estaba sudando e insistía para que nos estrujáramos uno contra el otro a pesar del calor que hacía y de que seguía echándole agua al radiador. Podía ver cómo le bamboleaba el paquete entre las piernas cuando se agachaba para meter el cazo en el cubo de madera, y hubiera querido empujarle para que cayera sobre las piedras ardientes. Esas piedras que nunca se enfriaban. Calentadas todos los miércoles, un calor que nunca penetraba hasta los huesos. Me quedaba en un rincón, callada, callada como un ratoncillo, y veía que él me miraba todo el rato. Y la mirada se le enturbiaba y empezaba a respirar pesadamente y luego yo tenía que frotarme bajo la ducha para estar bien limpia después de jugar. Salvo que yo sabía que nunca iba a estar limpia. Tenía que estar agradecida por enseñarme tantos secretos que me permitirían estar lista el día en que conocería a chicos, que a veces son torpes e impacientes, cosa que él no era en absoluto, porque se había ejercitado a lo largo de toda la vida y lo habían formado la abuela y su hermano, cosa que no le había hecho daño alguno. Por el contrario, le había hecho fuerte y resistente. Había participado cien veces en la carrera de esquí de fondo de Vasaloppet con costillas rotas y la rodilla dislocada, sin quejarse, aunque vomitó en Evertsberg. Los arañazos que yo tenía ahí abajo, una vez había acabado él de jugar sobre el banco de la sauna y retiraba sus dedos, no eran para quejarse. Cuando había acabado conmigo y cerraba la puerta de la sauna, yo pensaba en las arañas hembras que después del acoplamiento devoran a los minúsculos machos…

			Sofia se sobresaltó. Se sentía mal.

			Visiblemente, había vuelto a dormirse y había tenido unas horribles pesadillas. Comprendía que se debían al magnetófono que había permanecido encendido. La voz monótona había guiado sus pensamientos y sus sueños.

			El relato machacón de Victoria Bergman había penetrado en su inconsciente.

			 

			 

			 

			Pueblo de Dala-Floda, 1980

			 

			 

			Las alas de la mosca están desesperadamente pegadas al chicle. No vale la pena que te agites, piensa la Chica Cuervo. No volverás a revolotear. Mañana el sol brillará como de costumbre, pero no brillará para ti.

			 

			 

			Cuando el padre de Martin la toca, retrocede instintivamente. Se encuentran en el sendero de gravilla frente a la casa de tía Elsa, y él ha bajado de su bicicleta.

			—Martin ha preguntado varias veces por ti. Seguramente le gustaría tener a alguien con quien jugar.

			Le tiende la mano y le acaricia la mejilla.

			—Me gustaría que vinieras a bañarte con nosotros un día de estos.

			Victoria aparta la mirada. Está acostumbrada a que la toquen y sabe perfectamente adónde conduce.

			Lo ve en su mirada cuando menea la cabeza, dice adiós y se sube a la bicicleta. Como esperaba, detiene la bicicleta y se vuelve.

			—Ah, sí… ¿No tendréis un cortacésped que podáis prestarme?

			Es exactamente como todos los demás, se dice ella.

			—Está en el cobertizo —responde, y lo saluda con la mano.

			Se pregunta cuándo vendrá a buscarlo.

			Siente el corazón en un puño al pensar en ello, porque sabe que entonces volverá a tocarla.

			Lo sabe, pero no puede evitar ir.

			 

			 

			Sin que ella misma sepa el porqué, se lo pasa bien con ellos a pesar de todo, y sobre todo con Martin.

			Aún no habla muy bien, pero sus lacónicas declaraciones de amor a menudo incomprensibles son las más bonitas que nunca le hayan hecho. Sus ojos brillan cada vez que se ven y corre a su encuentro para estrecharse con fuerza entre sus brazos.

			Han jugado, se han bañado y han recorrido el bosque. Martin caminando con paso inseguro por el terreno accidentado señalándole cosas y Victoria diciéndole amablemente el nombre de las mismas.

			Pronuncia «seta», «pino», «cochinilla», y Martin se esfuerza para imitarle.

			Ella le descubre el bosque.

			 

			 

			Empieza descalzándose y siente la arena que le cosquillea un poco entre los dedos de los pies. Se quita la camiseta y siente que el sol le calienta suavemente la piel. Las olas frías le golpean las piernas antes de lanzarse al agua.

			Se queda tanto tiempo en el agua que se le arruga la piel y llega a desear que se le despegue y le caiga a tiras para tener otra nueva, intacta.

			Oye llegar a la familia por el sendero. Martin lanza un grito de alegría al verla. Se precipita hacia la orilla y ella se apresura a ir a su encuentro para que no se meta en el agua vestido.

			—¡Pippi, mi Pippi! —dice abrazándola.

			—Martin, ya sabes que hemos decidido quedarnos aquí hasta que empiece de nuevo el cole —dice el padre mirando a Victoria—. No la ahogues ahora mismo con tantos mimos.

			Victoria responde a los abrazos de Martin y se da cuenta súbitamente, como una ducha de agua fría.

			Queda muy poco tiempo.

			—Ah, si solo estuviéramos tú y yo —susurra al oído de Martin.

			—Tú y yo —repite él.

			La necesita y ella aún lo necesita más a él. Se promete darle la tabarra a su padre para que la deje quedarse allí tanto tiempo como sea posible.

			Victoria se pone la camiseta sobre el bañador mojado y se calza las sandalias. Toma a Martin de la mano y lo guía junto a la orilla. Justo bajo la reluciente superficie del lago ve a un cangrejo de río arrastrándose por el fondo.

			—¿Te acuerdas de cómo se llama esa planta? —pregunta señalando un helecho para distraer la atención de Martin mientras atrapa el cangrejo.

			Lo sostiene firmemente por el caparazón y lo oculta a la espalda.

			—¿Felecho? —pregunta Martin volviéndose hacia ella.

			Ella se echa a reír y Martin ríe a su vez.

			—¡Felecho! —repite.

			Entre risas, ella le pone de repente el cangrejo delante de las narices. Ve cómo su rostro se retuerce de miedo y rompe en sollozos histéricos. Para disculparse, arroja el cangrejo al suelo y lo pisotea hasta que sus pinzas dejan de moverse. Lo abraza, pero su llanto es inconsolable.

			Siente que ha perdido el control sobre él, ya no basta con estar delante de él, hace falta algo más, pero no sabe qué.

			No controlarlo es como si no se controlara ya a sí misma.

			Es la primera vez que no confía en ella. Ha creído que quería hacerle daño, que era como todos los demás, los que quieren hacer daño.

			 

			 

			Desearía que el tiempo que pasa con Martin no acabara nunca, pero sabe que su padre volverá a buscarla el domingo.

			Quiere quedarse en la granja para siempre.

			Estar con Martin.

			Para siempre.

			La colma. Puede contemplarlo dormir, observar cómo se mueven sus ojos debajo de los párpados, escuchar sus leves gemidos. Un sueño apacible. Él le ha enseñado cómo es eso, que eso existe.

			Pero inexorablemente llega el sábado.

			Como de costumbre, han ido a la playa. Martin, sentado al borde de la manta a los pies de sus padres adormilados, juega distraídamente con los dos caballitos de Dalecarlia de madera pintada que le han comprado en una tienda en Gagnef.

			Las nubes se amontonan en el cielo y el sol de la tarde solo despunta intermitentemente.

			—Vamos, es hora de irnos —dice la madre levantando la cabeza del brazo de su marido.

			Se pone en pie y empieza o recoger la cesta del picnic. Le coge los caballos a Martin, que contempla sorprendido sus manos vacías.

			El padre sacude la manta y la dobla.

			En la hierba se adivina el vago rastro que sus cuerpos han dejado. Victoria imagina la hierba que pronto se enderezará y se alzará hacia el cielo. La próxima vez que vea ese lugar será como si esa familia nunca hubiera existido.

			—Victoria, ¿te apetece cenar con nosotros? —dice la madre—. Podemos aprovechar para probar el nuevo juego de croquet. Podrías hacer equipo con Martin, ¿qué te parece?

			Se sobresalta. Más tiempo, se dice. Tengo más tiempo.

			Piensa que tía Elsa se pondrá triste si no pasa con ella la última noche, pero no puede negarse. Imposible.

			Mientras la familia se aleja por el sendero, siente una serena impaciencia adueñarse de ella.

			Recoge y guarda cuidadosamente sus cosas en la bolsa de playa, pero no regresa directamente. Prefiere entretenerse cerca de las cabañas de madera a orillas del lago y disfrutar de la calma y la soledad.

			Pasa las manos por la superficie lisa de la madera, piensa en el tiempo que ha transcurrido para esas tablas, en todas las manos que las han tocado y pulido hasta borrar cualquier aspereza. Como si ya nada pudiera afectarlas.

			Quisiera ser como esa madera, igual de intocable.

			Vagabundea varias horas por el bosque, observa los troncos que se contorsionan para alcanzar la luz o los que el viento ha doblado y los atacados por el musgo o los parásitos. Pero en el corazón de cada tronco se oculta un fuste perfecto. Basta con saberlo encontrar, se dice.

			Se adentra en un claro.

			En medio de la densa vegetación del bosque hay un lugar donde la luz se filtra a través de las copas de los pinos delgados y desciende sobre el musgo mullido.

			Como en un sueño.

			Después, pasaría varios días tratando de encontrar de nuevo ese claro, en vano, hasta el punto de que llegaría a preguntarse si realmente existió alguna vez.

			Pero de momento allí está, y ese claro es tan tangible como ella misma.

			 

			 

			Al llegar Victoria a la puerta de tía Elsa, siente cierta inquietud. Las personas decepcionadas pueden hacer daño, incluso sin querer. Es algo que la experiencia le ha enseñado.

			Abre la puerta y oye el arrastrar de las zapatillas de tía Elsa. Cuando aparece en la entrada, a Victoria le parece que tía Elsa está más encorvada y su rostro más pálido que de costumbre.

			—Hola, hijita —la saluda.

			Victoria permanece en silencio.

			—Pasa y siéntate, y hablaremos —continúa Elsa dirigiéndose a la cocina.

			Victoria lee la fatiga en los ojos de Elsa, sus labios apretados, su mala cara.

			—Mi pequeña Victoria —comienza, tratando de sonreír.

			Victoria ve que tiene los ojos brillantes, como si hubiera llorado.

			—Sé que es tu última noche —prosigue—, y me hubiera gustado prepararte una cena de gala y jugar a cartas toda la noche… pero no me encuentro muy bien, ¿lo entiendes?

			Victoria respira, aliviada, y descubre entonces la culpabilidad en los ojos de Elsa. La reconoce, como si fuera la suya. Como si también Elsa llevara en su interior ese miedo a que le derramaran leche fría sobre la cabeza, de que la obligaran a comer lentejas hasta vomitar, de no tener regalo de cumpleaños por haber dicho alguna inconveniencia, de ser castigada al menor error.

			En los ojos de Elsa, Victoria cree ver que también ella ha aprendido que hacer todo cuanto está en sus manos nunca basta.

			—Puedo preparar té —dice Victoria alegremente—. Y luego acostarte y leerte un cuento hasta que te duermas.

			El rostro de Elsa se endulza, sus labios se alzan para esbozar una sonrisa y se abren para soltar una risa.

			—¡Qué bonica eres! —dice acariciándole la mejilla—. Pero si no hay cena de gala, ¿qué harás para entretenerte una vez me haya dormido? No será muy divertido quedarte aquí sola a oscuras.

			—No te preocupes —dice Victoria—. Los padres de Martin me han dicho que podía ir a acostarlo, y que podría cenar con ellos. Así que te acostaré a ti, meteré a Martin en la cama y encima me darán de comer.

			Elsa se ríe y menea la cabeza, asintiendo.

			—Vamos a preparar una ensalada que puedas llevarles.

			Se instalan una al lado de la otra frente a la encimera para cortar las hortalizas.

			Cada vez que Victoria se acerca demasiado a Elsa, le viene el olor agrio del pipí que le hace pensar en su padre.

			Papá, cuando la tiene tiesa.

			Ese olor le provoca arcadas. Conoce demasiado bien el sabor que tiene en la boca.

			Tía Elsa tiene unos caramelos de naranja que ella puede coger sin pedir permiso. Están en una caja de lata sobre la mesa de la cocina. Abre la caja cuando quiere sacarse a su padre del pensamiento. Nunca sabe por anticipado cuándo el recuerdo de su padre se apoderará de ella por sorpresa, así que nunca muerde los caramelos, ni siquiera cuando ya no queda más que una lámina cortante como una hoja de afeitar.

			Chupa el caramelo mientras corta el pepino a rodajas de un grosor perfecto. Aunque Elsa las ha lavado cuidadosamente, las hojas de lechuga aún tienen un poco de tierra, pero Victoria no dice nada puesto que comprende que la vista de Elsa ya no le permite verlo.

			Acuesta a Elsa, como ha prometido, pero piensa en Martin.

			—Eres muy buena niña. Acuérdate de esto —dice Elsa antes de que Victoria cierre la puerta de su dormitorio.

			Va a por la ensalada y, devorada por la impaciencia, se dirige a casa de Martin con la ensaladera en las manos.

			Qué bueno sería convencer a su padre de que la dejara quedarse una semana más. Sería bueno para todo el mundo. Y hay aún tantas cosas apasionantes que enseñarle a Martin en los alrededores.

			La única nota discordante es el padre de Martin. Le parece que sus miradas se han vuelto más insistentes, su risa más jovial, que sus manos se entretienen más tiempo sobre sus hombros. Pero está dispuesta a aceptar eso para huir de su padre una semana más. Las primeras veces nunca es tan terrible, se dice. Solo cuando ya lo dan por hecho empiezan a andarse con menos cuidado.

			Al avanzar por el camino, oye voces dentro de la casa. Parece el padre de Martin, y aminora el paso. La puerta está entreabierta y oye también un chapoteo.

			Se acerca, abre de par en par y eso hace sonar la vieja campana que cuelga en el umbral. Suelta unos sonidos sordos.

			—¿Eres tú, Pippi? —grita el padre desde la cocina—. Adelante, adelante.

			En el recibidor huele bien.

			Victoria entra en la cocina. En el suelo, Martin está de pie en un barreño. Su madre está sentada en un balancín, junto a la ventana, haciendo punto. De espaldas a los demás, vuelve la cabeza para saludar rápidamente a Victoria. El padre está sentado con el torso desnudo y en pantalones cortos junto al barreño de Martin.

			A Victoria se le hiela la sangre al ver lo que hace.

			Martin está cubierto de jabón. El padre le dirige una amplia sonrisa a Victoria. Con un brazo rodea el culo de Martin y utiliza la otra mano para lavarlo.

			Victoria mira fijamente.

			—Ya ves, ha habido un pequeño accidente —dice el padre—. Martin se ha hecho caca mientras jugaba en el bosque.

			El padre restriega cuidadosamente la entrepierna del chiquillo.

			—Tiene que estar muy limpio, ¿sabes? —le dice.

			Victoria ve al padre atrapar la colita entre el pulgar y el índice. Con la otra mano, frota suavemente hasta la pequeña punta violeta.

			La escena le es familiar. El padre y el hijo, la madre en la misma habitación dándoles la espalda.

			De repente, la ensaladera le parece tan pesada que le cae de las manos. Tomates, pepinos, cebolla y lechuga se desparraman por el suelo. Martin se echa a llorar. La madre deja su labor y se levanta del balancín.

			Victoria retrocede hacia la puerta.

			En el recibidor, se echa a correr.

			Baja las escaleras de la entrada, tropieza y cae de bruces sobre la gravilla, pero se pone en pie y sigue corriendo. Recorre el camino, franquea la verja, corre hacia su casa junto a la carretera y asciende hasta el patio de la granja. Cubierta de lágrimas, abre la puerta de golpe y se echa sobre la cama.

			Es una tormenta interior. Comprende que Martin será destruido, crecerá, se convertirá en un hombre, será como los demás. Le hubiera gustado protegerlo de eso, sacrificarse para salvarlo. Pero ha llegado demasiado tarde.

			Se acabó el bien, y es culpa suya.

			Llaman suavemente a su puerta. Oye la voz del padre de Martin, justo afuera. Se arrastra hasta la puerta para cerrarla.

			—¿Qué pasa, Victoria? ¿Por qué haces eso?

			Comprende que ahora no puede abrir la puerta. Sería demasiado embarazoso.

			Prefiere deslizarse por el dormitorio, abrir la ventana que da a la parte trasera de la casa y saltar afuera. Rodea el cobertizo hasta el sendero de gravilla. Al oírla, se vuelven y van a su encuentro.

			—Si estás aquí… pensábamos que estabas dentro. ¿Dónde te habías metido?

			Siente que va a echarse a reír.

			La madre y el padre con el hijo en brazos, envuelto en una toalla.

			Tienen un aspecto ridículo.

			Parecen muy asustados.

			—Tenía muchas ganas de hacer caca —miente ella sin saber de dónde salen esas palabras, pero suenan bien.

			La madre la lleva hasta casa de ellos, como si nada sucediera.

			Sus brazos transmiten seguridad, como los abrazos cuando todo está resuelto.

			Cuando no hay ya nada que temer.

			Sus piernas tropiezan a cada paso con el muslo de la madre, pero eso no parece molestarla. Sigue avanzando con paso decidido. Como si con ellos Victoria estuviera en su propia casa.

			—¿Volveréis el próximo verano? —pregunta al sentir la mejilla de la madre contra la suya.

			—Sí, por supuesto —susurra—. Vendremos a verte todos los veranos.

			Ese verano, Martin aún tiene seis años por delante.

			 

			 

			 

			Hospital de Huddinge

			 

			 

			Karl Lundström iba a ser acusado de pornografía infantil y abusos sexuales contra su hija Linnea. Al dirigirse hacia el hospital de Huddinge, Sofia Zetterlund recapituló lo que sabía sobre él.

			Karl Lundström, de cuarenta y cuatro años, ocupaba un alto cargo en el seno del grupo constructor Skanska, como responsable de varias obras importantes de construcción o de remodelación en curso. Su esposa Annette tenía cuarenta y un años, y su hija Linnea catorce. Esos últimos diez años, la familia se había mudado más de media docena de veces entre Umeå al norte y Malmö al sur, y residía en la actualidad en una gran mansión de principios del siglo anterior en la bahía de Edskiven en Danderyd. Una vasta operación policial se hallaba en curso para descubrir la presunta red de pederastia de la que quizá fuera miembro.

			Constantes cambios de domicilio, se dijo al acceder al aparcamiento. Típico de los pederastas. Se mudan para evitar ser descubiertos y eludir las sospechas que podrían surgir en la familia.

			Ni Annette Lundström ni su hija Linnea querían reconocer lo que había ocurrido. La madre estaba desesperada y lo negaba todo, mientras la hija se había encerrado en un estado apático de mutismo absoluto.

			Sofia estacionó frente a la entrada principal y accedió al edificio. En el ascensor, decidió hojear de nuevo el informe.

			De los interrogatorios policiales y del primer examen psiquiátrico se deducía que Karl Lundström se contradecía enormemente.

			Los atestados de los interrogatorios eran muy precisos: había descrito en particular sus relaciones con los otros hombres de la presunta red de pedófilos.

			Según Lundström, esos hombres se encontraban por todas partes puesto que reconocían entre ellos alguna cosa en su manera de estar con los menores: una atracción física hacia las niñas de la que los demás pocas veces se daban cuenta, pero que los pedófilos identificaban instintivamente entre ellos. A veces, cuando todo estaba claro, podían confirmar tácitamente sus inclinaciones con simples miradas o gestos.

			A primera vista, correspondía a un determinado tipo de hombre que padece trastornos de la personalidad pedófilos o efebófilos ante el que ya se había encontrado varias veces.

			Su arma principal era su capacidad de domar, manipular, inspirar confianza e instilar culpabilidad y sumisión en sus víctimas. Al final se creaba incluso una especie de mutua dependencia entre víctima y verdugo.

			No solo tenían en común su interés por las niñas: compartían la misma visión de la mujer. Sus esposas eran sumisas y comprendían lo que ocurría sin intervenir nunca.

			 

			 

			—En tal caso, mejor acabar cuanto antes. Está usted aquí para evaluar mi responsabilidad penal. ¿Qué quiere saber?

			Sofia observó al hombre sentado frente a ella.

			Karl Lundström tenía el cabello fino y rubio y empezaba a lucir canas. Sus ojos parecían cansados, un poco hinchados, y le pareció advertir una especie de gravedad triste en su mirada.

			—Me gustaría que habláramos de su relación con su hija —dijo ella—. Será mejor ir al grano.

			Se pasó la mano por la perilla.

			—Quiero a Linnea, pero ella no me quiere a mí. He abusado de ella y lo he reconocido para facilitarnos las cosas a todos. Me refiero a mi familia. Quiero a mi familia.

			Su voz parecía fatigada, lejana, con una indolencia que sonaba falsa.

			Le habían detenido tras una larga vigilancia y el material de pornografía infantil hallado en su ordenador contenía varias imágenes y secuencias filmadas en las que aparecía su hija. ¿Qué otro remedio tenía aparte de reconocer los hechos?

			—¿En qué cree que les facilita las cosas?

			—Necesitan protección. De mí y de los demás.

			Esa afirmación era tan curiosa que decidió insistir en ella.

			—¿Protegerlas de los demás? ¿Y de quién?

			—De aquellos que solo yo puedo protegerlas.

			Hizo un gesto amplio con el brazo y ella advirtió que olía a sudor. Probablemente no se había lavado desde hacía varios días.

			—Al explicarle a la policía los entresijos de este caso, permito que Annette y Linnea obtengan protección judicial y una nueva identidad. Saben demasiado, así de claro. Y hay gente peligrosa. Para esa gente, una vida humana no vale nada. Créame, lo sé. Dios no tiene nada que ver con esa gente, no son sus hijos.

			Comprendió que Karl Lundström se refería a los traficantes de menores. Durante los interrogatorios, había contado con detalle a la policía cómo la Organizatsiya, la mafia rusa, le había amenazado en varias ocasiones y que temía por la vida de sus allegados. Sofia había hablado con Lars Mikkelsen: para él, Karl Lundström mentía. La mafia rusa no operaba de la manera que describía y sus declaraciones contenían varias contradicciones internas. Además, había sido incapaz de presentar a la policía la menor prueba tangible que pudiera dar crédito a esa amenaza.

			Para Mikkelsen, Karl Lundström deseaba obtener una identidad protegida para sus familiares con el simple objetivo de evitarles la vergüenza.

			Sofia sospechaba que Karl Lundström quizá tratara de fabricarse unas circunstancias atenuantes o de atribuirse el papel de una especie de héroe, justamente al contrario de lo que realmente habría ocurrido.

			—¿Se arrepiente de lo que ha hecho?

			Tarde o temprano tenía que plantear esa pregunta.

			Él parecía ausente.

			—¿Si me arrepiento? —dijo tras un silencio—. Es complicado… Perdón, ¿cómo ha dicho que se llamaba? ¿Sofia?

			—Sofia Zetterlund.

			—Ah, sí, eso es. Sofia significa sabiduría. Buen nombre para una psicóloga… Disculpe. Pues bien… —Inspiró profundamente—. Nosotros… me refiero a mí y a los demás, intercambiamos libremente a nuestras mujeres y nuestras hijas. Y al fin y al cabo, creo que eso se hacía con el acuerdo tácito de Annette. Y también de las otras esposas… De la misma manera que nos reconocemos instintivamente los unos a los otros, elegimos de igual forma a nuestras mujeres… Nos encontrábamos en la casa de las sombras, ¿me entiende?

			¿La casa de las sombras? Sofia había visto esa expresión en el informe de la investigación preliminar.

			—El cerebro de Annette está como cerrado, a cal y canto —prosiguió sin aguardar su respuesta—. No es tonta, pero elige no ver lo que no le gusta. Es su forma de autodefensa.

			Sofia sabía que no era un fenómeno raro. En los allegados de los pederastas se daba a menudo una pasividad que permitía que los abusos prosiguieran.

			Pero la respuesta de Karl Lundström era esquiva. Le había preguntado si se arrepentía.

			—¿Nunca consideró que lo que hacía estaba mal? —reformuló.

			—Tendrá que definir la palabra «mal» para que entienda lo que quiere decir. ¿Mal desde un punto de vista cultural, social o bien otra cosa?

			—Karl, intente hablarme de su idea del mal, no de la de los demás.

			—Nunca he dicho que haya actuado mal. Solo he actuado siguiendo una pulsión que en el fondo todos los hombres conocen, pero que rechazan.

			Sofia comprendió que había comenzado el alegato.

			—¿No lee usted? —prosiguió—. Hay un hilo que une la Antigüedad con nuestros días. Lea a Arquíloco… «Jugaba con un vástago de mirto y de un rosal la linda flora, y el pelo y los hombros y la espalda le tapaba. De su cabello y pecho perfumados se habría enamorado incluso un viejo…». Los griegos ya escribieron sobre ello. Alcmán, en sus himnos, celebra la sensualidad infantil. El solitario que vive sin hijos los añora amargamente. Y consumido por ese deseo, acude a la casa de las sombras… En el siglo XX, Nabokov y Pasolini escribieron cosas parecidas, por citar solo a algunos. Salvo que Pasolini hablaba de los chiquillos.

			Sofia reconoció algunas formulaciones del atestado de los interrogatorios.

			—Decía que podían encontrarse en la casa de las sombras, ¿a qué se refiere?

			Él le sonrió.

			—Era solo una imagen. La metáfora de un lugar secreto, prohibido. Si uno quiere sentirse comprendido halla un gran consuelo en la poesía, la psicología, la etnología y la filosofía. No estoy solo, no, pero tengo la sensación de hallarme solo en mi época. ¿Por qué lo que deseo está mal en nuestros días?

			Sofia comprendió que esa era una pregunta a la que le había dado estando vueltas durante mucho tiempo. Sabía que los trastornos pedófilos eran en el fondo incurables. Se trata principalmente de hacer comprender al pederasta que su perversión es inaceptable y que causa perjuicio a otros. Sin embargo, no le interrumpió, puesto que quería entender su manera de razonar.

			—Fundamentalmente no está mal, no está mal para mí, y tampoco creo que esté mal para Linnea. Ese mal es una construcción social y cultural. Por ello no es un mal en el verdadero sentido de la palabra. Las mismas ideas y los mismos sentimientos existían ya hace dos mil años, pero lo que estaba culturalmente bien está ahora culturalmente mal. Solo hemos aprendido que estaba mal.

			A Sofia le pareció provocativa la irracionalidad de su razonamiento.

			—Así, según usted, ¿es imposible reevaluar una concepción antigua?

			Parecía absolutamente seguro de sí mismo.

			—Sí, si supone ir contra natura.

			Karl Lundström se cruzó de brazos, con aspecto súbitamente hostil.

			—Dios es la naturaleza… —murmuró.

			Sofia permaneció en silencio, aguardando la continuación, pero como esta no llegaba decidió reorientar la entrevista.

			Volvamos a la vergüenza.

			—Dice que hay gente de la que quiere proteger a sus familiares. He tenido conocimiento de algunos atestados en los que afirma estar amenazado por la mafia rusa.

			Asintió.

			—¿Hay otras razones por las que desearía que Annette y Linnea obtuvieran una identidad protegida?

			—No —respondió lacónicamente.

			Esa aparente seguridad no la convenció. Su rechazo a razonar delataba la duda, al contrario de su intención. En ese hombre había vergüenza, aunque estuviera escondida muy dentro de él.

			Se inclinó de nuevo sobre la mesa. Su mirada había recuperado la intensidad y su olor la hizo echarse atrás.

			No era solo sudor. Su aliento olía a acetona.

			—Voy a decirle algo, algo que no le he contado a la policía…

			Esos cambios de humor inquietaban a Sofia. El olor a acetona podía ser síntoma de subalimentación. ¿O se medicaba?

			—Hay hombres de lo más vulgares y corrientes, quizá alguno de sus colegas, un pariente, no sé… yo nunca he comprado una niña, pero ellos sí…

			Sus pupilas parecían normales, pero su experiencia acerca de los psicotrópicos le decía que había algo raro.

			—¿Qué quiere decir?

			Él se echó de nuevo hacia atrás, con aspecto algo más sereno.

			—La policía ha encontrado cosas comprometedoras para mí en mi ordenador, pero si realmente quieren algo gordo, tienen que echar un vistazo en una barraca de Ånge. En casa de un tal Anders Wikström. La policía tendría que registrar su sótano.

			La mirada de Lundström flotaba en el vacío. Sofia era escéptica.

			—Anders Wikström le compró un niño a un hombre de la Organizatsiya. La tercera brigada, o algo parecido. Solntsevskaya Bratva. Hay dos vídeos en un armario. En el primero, aparecen un niño de cuatro años y un pediatra del sur de Suecia. En la filmación nunca se le ve la cara, pero tiene en el muslo un lunar en forma de trébol fácilmente identificable. En el otro, aparece una chiquilla de siete años con Anders, otros dos hombres y una tailandesa. Fue el verano pasado, y de las dos filmaciones es la más horrible.

			Karl Lundström respiraba superficialmente por la nariz y su nuez se estremecía al hablar. Sofia experimentaba repulsión física al verlo. No sabía si quería seguir escuchándole y sentía que le costaba conservar un punto de vista objetivo sobre lo que le explicaba.

			Pero por más vueltas que le diera, su deber era escucharle y tratar de comprenderle.

			—¿Ocurrió el verano pasado?

			—Sí… Anders Wikström es el gordo, en la película. Los otros no querían decir su nombre y se ve claramente que la tailandesa hubiera preferido no estar allí. Había bebido mucho y, en un momento en que se negó a hacer lo que le ordenaba Anders, le dio una bofetada.

			Sofia no sabía qué creer.

			—Entiendo que ha visto esas películas —dijo—, pero ¿cómo está al corriente acerca de todos esos detalles del rodaje?

			—Estuve presente —dijo.

			Sofia sabía que tenía que comunicar a la policía lo que acababa de oír.

			—¿Tiene otras experiencias de ese tipo de agresión?

			Karl Lundström adoptó un aire triste.

			—Voy a explicarle cómo funciona —comenzó—. En el momento en que le estoy hablando, alrededor de quinientas mil personas están intercambiando a través de internet pornografía infantil en forma de fotos o películas. Para tener acceso a ese material, uno también tiene que producirlo a cambio. No es difícil, a condición de disponer de buenos contactos. En tal caso, incluso se puede encargar un niño por internet. Por ciento cincuenta mil, puede usted tener un chaval latinoamericano, entregado en un lugar seguro. Ese niño no tiene una existencia oficial, así que es suyo. Por descontado. Puede hacer con él lo que guste y, muy a menudo, acaba desapareciendo. Para eso también se puede pagar, si no tiene el valor de matarlo uno mismo. Y casi nadie lo tiene. Cuesta por lo general más que las ciento cincuenta mil ya pagadas, y con ese tipo de personas no se regatea.

			Esos hechos no constituían una novedad para Sofia. Ya figuraban en los atestados de los interrogatorios policiales. Se le puso, sin embargo, mal cuerpo: se le hizo un nudo en el estómago y se le secó la garganta.

			—¿Quiere decir que usted ha comprado una niña?

			Karl Lundström sonrió, hastiado.

			—No, pero como le he dicho, conozco a gente que lo ha hecho. Anders Wikström compró las criaturas que aparecen en las películas de las que le he hablado.

			Sofia tragó saliva. Tenía la garganta ardiendo y le temblaban las manos.

			—¿Y qué siente al haber sido testigo de todo eso?

			Sonrió de nuevo.

			—Me excitó. ¿Qué cree?

			—¿Participó en ello?

			Se echó a reír.

			—No, solo miré… Pongo a Dios por testigo.

			Sofia le miró de arriba abajo. Su boca aún reía, pero sus ojos parecían tristemente vacíos.

			—Menciona a Dios a menudo. ¿Quiere hablarme de su fe?

			Se encogió de hombros y arqueó las cejas, atónito.

			—¿De mi fe?

			—Sí.

			Nuevo suspiro. Prosiguió, en tono cansino.

			—Creo en una verdad divina. Un Dios más allá de nuestra capacidad de entendimiento. Un Dios próximo a los hombres en la noche de los tiempos. Pero cuya voz se ha apagado en nosotros a lo largo de los siglos. Cuanto más ha sido institucionalizado Dios a fuerza de inventos humanos como la Iglesia o los curas, menos ha subsistido en su forma original.

			—¿Y cuál es esa forma original?

			—La Gnosis. Pureza y sabiduría. Pensaba que Dios estaba presente en Linnea cuando era pequeña y… pensaba haberlo encontrado. Pero quizá me equivocaba, no lo sé. Hoy un niño es impuro desde su nacimiento. Está infectado desde el útero por el ruido del mundo exterior. Un ruido lleno de falsedad terrestre y de mezquindad, de palabras vacías de sentido y del pensamiento de las cosas materiales y efímeras…

			Permanecieron un momento en silencio, mientras Sofia pensaba en lo que acababa de oír.

			¿Las cavilaciones religiosas de Karl Lundström trataban de explicar de una manera u otra por qué había abusado de su hija? Sintió que había que llevar más lejos esa entrevista, llegar al meollo de la cuestión.

			—¿Cuándo abusó sexualmente de Linnea por primera vez?

			Respondió como por reflejo.

			—¿Cuándo? Pues… ella tenía tres años. Tendría que haber esperado unos años, pero sucedió así… como por casualidad.

			—Cuénteme cómo vivió usted esa primera vez. Dígame también cómo lo ve hoy con el paso del tiempo.

			—Pues… no lo sé. Para mí es difícil.

			Lundström se removió en la silla y varias veces pareció dispuesto a lanzarse. Su boca se abrió y se cerró varias veces mientras su nuez se movía cada vez que tragaba.

			—Fue… como le he dicho, fue una especie de casualidad —acabó diciendo—. La ocasión no fue sin duda la mejor, pues entonces vivíamos en una casa en el centro de Kristianstad. En plena ciudad, todo el mundo podía ver lo que ocurría.

			Se interrumpió, pensativo.

			—La bañaba en el jardín. Tenía una piscina y le pregunté si yo también podía bañarme, y dijo que sí. Estaba un poco fría, así que cogí la manguera para añadir agua caliente. Tenía una boca a la antigua, metálica, más ancha en el extremo. Había estado todo el día al sol, estaba caliente y era agradable de manipular. Entonces dijo que parecía una pilila…

			Pareció incómodo. Con un gesto de la cabeza, Sofia le invitó a proseguir.

			—Entonces comprendí que pensaba en la mía o no sé…

			—¿Y cómo se sintió entonces?

			—Pues sentí una especie de vértigo… Tenía un sabor metálico en la boca, como de sangre. ¿Era quizá del corazón? Como la sangre, en general.

			Calló.

			—¿Así que le introdujo la boca de la manguera y no considera que actuó mal?

			Sofia se sentía mal y tenía que luchar para ocultar su asco.

			Karl Lundström parecía cansado y no respondió.

			Ella decidió continuar.

			—Acaba de decir que creyó haber encontrado a Dios en Linnea. ¿Tiene eso alguna relación con los acontecimientos de Kristianstad? ¿Con sus reflexiones acerca del bien y del mal?

			Lundström meneó lentamente la cabeza.

			—No lo entiende…

			Miró entonces a Sofia fijamente a los ojos y prosiguió su razonamiento.

			—Nuestra sociedad se basa en una moral construida… ¿Por qué el hombre no es perfecto si está hecho a imagen de Dios?

			Separó las manos y él mismo respondió a la pregunta.

			—Es porque no fue Dios quien escribió la Biblia, sino los hombres… El verdadero Dios está más allá del bien y del mal, más allá de la Biblia…

			Sofia comprendió que iba a seguir dándole vueltas a la cuestión del bien y del mal.

			¿Quizá se había equivocado ella al plantear la cuestión desde el principio?

			—El Dios del Antiguo Testamento es imprevisible y vengativo porque en el fondo no es más que un hombre. Hay una verdad original acerca de la esencia del hombre que el Dios de la Biblia ignora completamente.

			Sofia consultó su reloj. El tiempo que se les había concedido se acababa, y le dejó continuar.

			—La Gnosis. Verdad y sabiduría. Usted debería saberlo, llamándose Sofia. Significa sabiduría en griego. En el gnosticismo, Sofia es un ser femenino que causa la caída.

			 

			 

			Una vez Lundström fue conducido de nuevo a su celda, Sofia se quedó reflexionando. No podía evitar pensar en la hija de Lundström, Linnea. Apenas adolescente, y ya herida tan profundamente que su vida entera quedaría marcada. ¿Qué sería de ella? ¿Se convertiría Linnea, al igual que Tyra Mäkelä, ella misma en predadora? ¿Cuánto podía soportar un ser humano antes de romperse en pedazos y convertirse en un monstruo?

			Sofia hojeó los documentos, en busca de datos sobre Linnea. Solo había unas parcas indicaciones acerca de su escolaridad. Primer curso en el internado de Sigtuna. Buenas notas. Brillante sobre todo en deportes. Campeona escolar en ochocientos metros.

			Una muchacha capaz de escapar de la mayoría de la gente, pensó Sofia.

			 

			 

			 

			Ciudad de Sigtuna, 1984

			 

			 

			El viejo es una persona cualquiera, no lo ha visto nunca. Sin embargo, visiblemente cree tener derecho a comentar su manera de vestir. La Chica Cuervo, por su parte, nada tiene que decir acerca del chaquetón de marino que lleva él, así que escupirle en la cara le parece lo más normal del mundo.

			 

			 

			Sobre la colina al oeste de Sigtuna se alzan los diez hogares de alumnos que pertenecen al internado. El establecimiento, que antaño acogió a alumnos como el rey Carlos Gustavo XVI, Olof Palme o los primos Peter y Marcus Wallenberg, desborda de ritos y tradiciones.

			Por ese motivo, el imponente edificio central, amarillo, es incluso impermeable al escándalo.

			Lo primero que aprenderá Victoria Bergman es que todo cuanto sucede aquí se queda aquí, un orden de las cosas que desde hace mucho tiempo le es de lo más familiar: ha vivido toda su infancia en esa burbuja de terror mudo. Es su recuerdo más nítido, mucho más nítido que cualquier acontecimiento en concreto.

			La omertà que reina en Sigtuna no es nada en comparación.

			En cuanto baja del coche, siente una liberación que no había conocido desde la vez en que se quedó sola en Dala-Floda. Inmediatamente, respira. Sabe que ya no tendrá que acechar los pasos a la puerta de su habitación.

			En la recepción, le presentan a las dos chicas con las que compartirá habitación.

			Se llaman Hannah y Jessica. También son de Estocolmo y le parecen silenciosas y cuidadosas, para no decir aburridas. Hablan animosamente de sus padres, altos cargos en la magistratura de Estocolmo. Como diciendo que seguirán sus pasos después de estudiar derecho.

			Victoria comprende en el fondo de sus ojos azules e inocentes que nunca representarán un peligro para ella.

			Son demasiado débiles.

			Las ve como dos muñecas sin voluntad, que dejan que sean siempre los demás quienes piensen y decidan por ella. Sombras de individuos. Casi nada les interesa. Es casi imposible asirlas.

			 

			 

			Durante las primeras semanas, Victoria sospecha que algunas chicas del último curso están tramando algo. Sorprende miradas divertidas dirigidas de una mesa a otra en el comedor, una exagerada educación y una tendencia a mantenerlas a ella y a las otras nuevas siempre vigiladas. Todo eso le hace tener la mosca detrás de la oreja.

			Y con razón, como el futuro demostrará.

			Observando atentamente las miradas y gestos, Victoria pronto identifica a la cabecilla del grupo. Es una morena alta, Fredrika Grünewald. A Victoria le parece que, con su cara alargada y sus dientes prominentes, tiene aspecto de caballo.

			Victoria aprovecha la pausa del almuerzo.

			Ve a Fredrika dirigirse a los aseos y la sigue discretamente.

			—Ya sé de qué va la novatada —miente con aplomo ante las narices de Fredrika—. No contéis con que vaya a someterme. —Se cruza de brazos y alza la cabeza altiva—. Quiero decir, sin armar jaleo.

			Fredrika está claramente impresionada por la franqueza descarada y la seguridad de Victoria. Comienzan entonces a conspirar fumando a escondidas. En el curso de la conversación, Victoria le expone un plan que afirma que pondrá muy alto el listón de las novatadas futuras.

			Va a armar un escándalo, seguro, y Fredrika Grünewald está particularmente excitada ante los titulares dramáticos de la prensa que imagina Victoria: «¡ESCÁNDALO EN EL LICEO REAL! ¡UNAS CHICAS SON VÍCTIMAS DE UN HUMILLANTE RITUAL!».

			 

			 

			A lo largo de la semana, se aproxima a sus compañeras de habitación Hannah y Jessica. Las anima a confiarle sus secretos y, en poco tiempo, se las gana como amigas.

			—¡Mirad esto!

			Hannah y Jessica contemplan con unos ojos como platos las tres botellas de licor de grosella Aurora que Victoria ha logrado introducir clandestinamente en el internado.

			—¿Os apetece?

			Hannah y Jessica sueltan una risilla dubitativa, intercambian una mirada indecisa y finalmente aceptan asintiendo con la cabeza.

			Victoria les sirve unos generosos vasos, convencida de que no tienen la menor idea de lo que pueden soportar.

			Beben deprisa, curiosas y alborotadas.

			Primero se parten de risa y pronto están borrachas, fatigadas. Hacia las dos de la madrugada las botellas están vacías. Hannah ya se ha dormido en el suelo y Jessica logra encaramarse trabajosamente a su cama, donde se duerme de inmediato.

			Victoria no ha bebido más que unos sorbos y se tumba en su cama, ardiente de impaciencia.

			Con los ojos abiertos, espera.

			Como han convenido, las mayores se presentan a las cuatro de la madrugada. Hannah y Jessica se despiertan mientras las llevan a la otra punta del pasillo, bajan las escaleras y cruzan el patio hasta el cobertizo de las herramientas adosado al alojamiento del guarda, pero están tan abotagadas que no oponen la menor resistencia.

			En el cobertizo, las chicas se cambian y se ponen unas túnicas rosas y unas máscaras de cerdo. Han fabricado las máscaras con vasos de plástico y tela rosa en la que han recortado unas oberturas para los ojos. Con rotulador negro, han dibujado unas bocas sonrientes y en el hocico dos puntos para las fosas nasales. Las máscaras se sostienen con unas gomas elásticas alrededor de la cabeza.

			Una vez cambiadas, una de las chicas saca una cámara de vídeo y otra toma la palabra. Lo que sale de los prominentes hocicos llenos de papel de aluminio a tiras parece más un silbido metálico que verdaderas palabras.

			Victoria ve que una de las mayores sale del cobertizo.

			—¡Atadlas! —eructa otra.

			Las chicas enmascaradas se lanzan sobre Hannah, Jessica y Victoria, las colocan a cada una en una silla, les atan las manos a la espalda con una sólida cinta adhesiva y les vendan los ojos.

			Victoria, divertida, se echa hacia atrás al oír que regresa la chica que ha salido del cobertizo.

			A Victoria le revuelve el estómago la peste que trae consigo.

			 

			 

			Más tarde, al alba, Victoria se frota para deshacerse de la pestilencia, pero esta parece habérsele incrustado en la piel.

			Todo ha sido peor de lo que había imaginado.

			A la luz del amanecer, fuerza la puerta de Fredrika y, cuando esta se despierta, Victoria está sentada a horcajadas sobre ella.

			—¡Dame la cinta! —susurra en voz muy baja para no despertar a las compañeras de dormitorio, mientras Fredrika trata de defenderse.

			Victoria le ha inmovilizado las manos.

			—¡Vete a la mierda! —dice Fredrika, pero Victoria percibe que tiene mucho miedo.

			—Creo que olvidas que sé quiénes sois. Soy la única que sabe quién se ocultaba tras esas máscaras. ¿No querrás que tu papaíto se entere se lo que habéis hecho, verdad?

			Fredrika comprende que no tiene elección.

			Victoria sube a la sala de vídeos y hace dos copias de la cinta. La primera, la echará al buzón de la estación de autobuses dentro de un sobre dirigido a su domicilio, en Värmdö. La segunda, tiene intención de guardarla a buen recaudo para enviarla a la prensa si llegaran a intentar hacerle algo.

			 

			 

			 

			Isla de Svartsjö—Escena del crimen

			 

			 

			Por segunda vez en menos de dos semanas, Jeanette Kihlberg estaba obligada a participar en la investigación del asesinato de un muchacho.

			Hurtig llamó por la mañana y Jeanette Kihlberg fue directamente a la isla de Svartsjö para hacerse cargo del caso. El cuerpo había sido descubierto muy temprano por una pareja de personas de edad avanzada que hacían jogging.

			A diferencia del muchacho hallado cerca de Thorildsplan, en ese caso se sabía con mucha probabilidad quién era la víctima. Se llamaba Yuri Krylov, un joven bielorruso cuya desaparición fue denunciada a primeros de marzo tras fugarse de un campo de refugiados cerca de Upplands Väsby. Según la oficina de inmigración, no tenía familia ni en Suecia ni en Bielorrusia.

			Jeanette se dirigió al embarcadero donde se encontraba el cuerpo del chico. El horrible hedor le picó en la nariz. Tras haber estado mucho tiempo en el agua, las grasas corporales se habían transformado en una especie de masilla de olor rancio. Al cabo de solo unas horas, el cuerpo fue atacado por las moscas, y se podían ver unos granitos amarillos y anaranjados en el rabillo de los ojos, alrededor de la boca y de la nariz. Eran los huevos de las moscas que en unos días se transformarían en larvas o gusanos, muy móviles, que se adentrarían profundamente en las mucosas para alimentarse.

			La epidermis de las manos y de los pies había absorbido tanta agua que se había desprendido, como guantes y calcetines.

			—Joder —fue todo lo que pudo decir antes de salir del embarcadero y dirigirse a Ivo Andrić.

			—¿Qué tenemos hasta ahora? —preguntó, a pesar de que sabía que no podría darle toda la información relevante hasta que hubiera realizado la autopsia.

			A primera hora de la mañana, el fiscal Von Kwist había ordenado una autopsia detallada de Yuri Krylov, dentro del procedimiento habitual en ese tipo de crímenes.

			Ivo Andrić sacudió la cabeza.

			—Los cuerpos sumergidos largo tiempo en el agua adoptan una postura característica, con la cabeza, los brazos y las piernas hacia abajo, y el torso y la espalda levantados. Por ese motivo la putrefacción empieza por la cabeza, debido a la sangre acumulada.

			Jeanette asintió.

			—En los pulmones del muchacho no había la cantidad de líquido suficiente que indicara un ahogamiento, por lo que…

			—Ya estaba muerto cuando lo arrojaron al agua —concluyó Jeanette—.

			Ivo Andrić sonrió.

			—Y tampoco es extraño que los cuerpos hallados en el agua presenten rastro de ataques de peces, como es el caso. Al muchacho se le han comido en parte los ojos y tiene grandes hematomas en la mandíbula y el mentón.

			—¿Y qué hay de los genitales?

			—También le han amputado los órganos sexuales.

			Ivo Andrić advirtió que la ablación se había efectuado con la misma precisión que la vez precedente. En ese caso también había habido una violencia extrema. En la espalda constató los sangrados subcutáneos longilíneos que atestaban que también ese muchacho había sido azotado.

			—No me sorprendería que este cuerpo estuviera igualmente atiborrado de Xylocaína adrenalina —concluyó el forense.

			Jeanette esperaba que el laboratorio pudiera analizar rápidamente las muestras.

			Vio casi inmediatamente que muy verosímilmente se trataba del mismo autor, convertido ya en un doble asesino. ¿Cuántos muchachos más iban a encontrar muertos?

			El único hallazgo importante eran dos huellas de zapatos, una de una talla grande y la otra pequeña, casi la de un niño, así como una huella de neumático de coche. Los técnicos habían sacado moldes que solo serían de utilidad con un elemento de comparación.

			A un centenar de metros del cadáver, Åhlund advirtió que el mismo vehículo había rozado contra un árbol: si se trataba del coche del asesino, sabían que era azul.

			Andaba suelta una persona que raptaba niños que nadie reclamaba y luego los atormentaba hasta matarlos. Y aunque habían publicado en los principales periódicos anuncios en los que se solicitaba la colaboración ciudadana para identificar al muchacho de Thorildsplan, los números de teléfono puestos a disposición seguían mudos.

			Por el contrario, un anuncio en el programa televisivo Se busca había provocado una avalancha de perturbados que trataban de endosar el asesinato. A menudo, un anuncio de ese tipo podía dar un empujón a una investigación estancada pero, en ese caso, había hecho perder un tiempo precioso. Todos los que habían llamado eran hombres que, de no ser por diversas decisiones políticas recientes, habrían sido internados en hospitales psiquiátricos para recibir el tratamiento adecuado. En lugar de eso, campaban por las calles de Estocolmo, donde mantenían a raya a sus demonios a base de drogas y alcohol.

			Menuda mierda de estado del bienestar, pensó ella, bruscamente fuera de sí.

			 

			 

			 

			Barrio de Kronoberg—Central de Policía

			 

			 

			—¡Olvídese de Furugård! —se contentó con decir Von Kwist.

			—¿Qué? ¿Qué quiere decir? —Jeanette Kihlberg se levantó y se acercó a la ventana—. Ese tipo es el más… No, ya no entiendo nada.

			—Furugård tiene una coartada, no tiene nada que ver con esto. Fue un grave error por mi parte escucharla.

			Jeanette oyó la voz indignada del fiscal e imaginó su rostro colorado.

			—Furugård está limpio —continuó—. Tiene una coartada.

			—¿Ah, sí? ¿Cuál?

			Von Kwist calló un momento y luego prosiguió.

			—Lo que voy a decirle es confidencial y debe quedar entre usted y yo. Solo le transmito una información. ¿Está claro?

			—Sí, sí, por supuesto.

			—Las fuerzas armadas suecas en Sudán. Es cuanto puedo decirle.

			—¿Y qué más?

			—Furugård sirvió en Afganistán y luego estuvo destinado toda la primavera en Sudán. Es inocente.

			Jeanette no sabía qué decir.

			—¿En Sudán? —exclamó finalmente, presa de un sentimiento de impotencia.

			Vuelta a empezar. Sin sospechoso, y solo con el nombre de una de las dos víctimas.

			El muchacho de la isla de Svartsjö era efectivamente Yuri Krylov. En cuanto a las circunstancias de su llegada a Suecia, solo disponían de conjeturas. La embajada de Bielorrusia, en Lidingö, no se mostraba demasiado cooperativa.

			El muchacho momificado del metro de Thorildsplan seguía sin identificar. Por si acaso, Jeanette había contactado con Europol en La Haya. En vano, por supuesto. Europa estaba llena de niños refugiados clandestinos y por todas partes había chavales que llegaban y desaparecían sin que nadie supiera adónde habían ido a parar. Y aunque se supiera, nadie movía un dedo.

			En el fondo, no eran más que niños.

			Ivo Andrić la había llamados desde Solna para informarla de que Yuri Krylov probablemente había sido castrado vivo.

			Pensó en lo que aquello podía significar. Por experiencia, todo, la inusitada violencia y ese recurso a la tortura, indicaba que el autor era un hombre.

			Pero si todo aquello tenía una dimensión ritual, no podía descartarse la participación de varias personas. ¿Podía tratarse de traficantes de seres humanos?

			De momento, lo principal era concentrarse en la hipótesis más verosímil. Un hombre solo, violento, probablemente con antecedentes penales. La dificultad de esos criterios era que había una multitud de candidatos.

			Miró fijamente los legajos de informes sobre su mesa.

			Miles de páginas acerca de un centenar de agresores potenciales.

			Tres horas después, dio con algo interesante. Se levantó y salió al pasillo a llamar a la puerta de Jens Hurtig.

			—¿Tienes un momento?

			Hurtig se volvió hacia ella y le respondió con una sonrisa.

			—Ven conmigo —dijo ella.

			Se instalaron a un lado y a otro de la mesa de despacho y Jeanette le tendió una carpeta a Hurtig.

			La abrió y pareció sorprendido.

			—¿Karl Lundström? Justamente hemos registrado su casa. Es el tipo con el ordenador lleno de pornografía infantil. ¿Qué pasa con él?

			—Te lo explicaré. Karl Lundström fue interrogado por la criminal: en el atestado que tienes ante tus ojos, Lundström describe detalladamente qué hay que hacer para comprar un niño.

			Hurtig pareció interesado.

			—¿Comprar un niño?

			—Sí. Y Lundström es pródigo en detalles. Menciona sumas exactas y aunque asegura no haber participado nunca personalmente en ese comercio pretende conocer a varias personas que sí lo habrían hecho.

			Hurtig se echó hacia atrás y retomó el aliento.

			—¡Joder, eso parece interesante! ¿Da nombres?

			—No. Pero el expediente de Lundström aún no está completo. Paralelamente a los interrogatorios se le está sometiendo a un examen psiquiátrico. Quizá los psicólogos que están hablando con él podrán darnos más información.

			Hurtig hojeó la pila de documentos.

			—¿Algo más?

			—Sí, un par de cosas más. Karl Lundström preconiza la castración de los pederastas y violadores, pero entre líneas se entiende que considera que eso no basta: habría que castrar a todos los hombres.

			Hurtig alzó la vista al cielo.

			—¿No es un poco traído por los pelos? En nuestro caso, se trata de muchachos.

			—Es posible, pero tengo más razones para querer seguirlo de cerca —continuó Jeanette—. En su historial figura un caso archivado de violación de menor, con violencia y secuestro. Fue hace siete años. La que le denunció fue una tal Ulrika Wendin, de catorce años. ¿Adivinas quién archivó el caso?

			Él rio.

			—El fiscal Von Kwist, supongo.

			Jeanette asintió.

			—Ulrika Wendin vive cerca de Hammarby y propongo que vayamos a verla en cuanto podamos.

			—Vale… ¿qué más?

			La miró con insistencia y ella no pudo evitar hacer esperar un poco la respuesta.

			—La mujer de Karl Lundström es dentista.

			Pareció desconcertado.

			—¿Dentista?

			—Sí, dentista, y como tal tiene acceso a medicamentos. Sabemos que por lo menos una de nuestras víctimas fue envenenada con un anestésico utilizado por los dentistas. Xylocaína adrenalina. No me sorprendería que también encontráramos rastro del mismo en la sangre de Krylov. En resumidas cuentas, no es imposible que todo esté relacionado.

			Hurtig dejó la carpeta sobre la mesa y se levantó.

			—Vale, me has convencido. Ese Lundström nos interesa.

			—Voy a llamar a Billing —dijo Jeanette—. Esperemos que logre convencer al fiscal para que ordene un interrogatorio.

			Hurtig se detuvo en el umbral de la puerta.

			—¿Seguro que hay que poner a Von Kwist sobre aviso? ¿No se trata solo de una conversación para sondear el terreno?

			—Lo siento —dijo Jeanette—. Dado que ya está imputado, por lo menos debemos informar al fiscal.

			Hurtig suspiró y salió.

			Jeanette llamó al comisario principal Billing que, para su sorpresa, se mostró muy complaciente y prometió hacer todo lo posible para convencer al fiscal. Acto seguido telefoneó a Lars Mikkelsen, que estaba al mando de la investigación en la criminal.

			Le expuso el caso, pero cuando mencionó a Karl Lundström se echó a reír.

			—No, mira, esto no encaja. —Mikkelsen se aclaró la voz—. No es un asesino. He visto a un montón y sé reconocerlos. Ese hombre es un enfermo, pero un asesino no.

			—Tal vez —dijo Jeanette—, pero me gustaría saber más sobre sus contactos relacionados con el comercio de niños.

			—Lundström da la impresión de saber mucho, pero no estoy muy seguro de que puedas sacarle algo. Se trata de un tráfico internacional y no creo siquiera que Interpol pueda serte de gran ayuda. Créeme, trabajo en esta mierda desde hace veinte años y siempre nos damos de bruces.

			—¿Cómo puedes estar tan seguro de que Lundström no es un asesino?

			Se aclaró de nuevo la voz.

			—Por supuesto, todo es posible, pero si le conocieras lo entenderías. Será mejor que hables con uno de los psicólogos, una tal Sofia Zetterlund a la que han consultado como perito. Pero el examen no ha hecho más que empezar, habrá que esperar unos días para tener las conclusiones de Huddinge.

			Colgaron.

			Jeanette no tenía nada que perder y esa psicóloga quizá podría echarle una mano, aunque fuera solo con un detalle aparentemente insignificante. No sería la primera vez. Con el cariz que tomaban los acontecimientos, era conveniente llamar a esa Sofia Zetterlund.

			Pero ya estaban fuera del horario de oficina y decidió dejar la llamada para el día siguiente. Era hora de regresar a casa.

			 

			 

			 

			Gamla Enskede—Casa de los Kihlberg

			 

			 

			Desde el coche llamó a Åke para saber si había comida en casa, pero Johan y él habían cenado unas pizzas y el frigorífico estaba vacío: se detuvo de camino en la tienda de la gasolinera Statoil del Globe a comprar un par de salchichas asadas.

			El aire era agradable. Bajó la ventanilla de su puerta para dejar que el viento fresco le acariciara el rostro. Una vez aparcó el coche frente a la casa olió a hierba cortada al atravesar el jardín y, en la parte trasera, encontró a Åke sentado tomándose una cerveza en el porche. Estaba sudado y sucio después de haber trabajado en el jardín pedregoso y accidentado. Fue a darle un beso en su mejilla mal afeitada.

			—Hola, guapetón —dijo ella por costumbre—. Menudo trabajo has hecho. ¡Ya hacía falta! Ya les había visto mirar de reojo desde detrás de la cerca.

			Señaló con el mentón a los vecinos e hizo gesto de vomitar. Åke se rio y asintió.

			—¿Dónde está Johan?

			—Ha ido a jugar a fútbol con unos amigos.

			La miró y sonrió, con la cabeza un poco ladeada.

			—Qué guapa eres, incluso cuando pareces cansada.

			La asió de la cintura y la atrajo sobre sus rodillas. Ella pasó la mano por su cabello al rape, se liberó, se levantó y fue a la cocina por la puerta acristalada.

			—¿Tenemos vino? Necesito una copa.

			—Hay un tetrabrik sin abrir sobre la encimera y unos restos de pizza en el frigorífico. Pero como tenemos una hora para nosotros, ¿quizá podríamos entrar un rato?

			No habían hecho el amor desde hacía varias semanas. Ella sabía que él se había acostumbrado a aliviarse en el baño, pero la verdad era que se sentía demasiado cansada. Al volverse, vio que ya la seguía.

			—Vale, de acuerdo —dijo ella sin gran entusiasmo.

			Se daba cuenta de ello, pero no tenía el valor de fingir.

			—Si es así, dejémoslo correr.

			Le vio volverse a sentar en el porche y abrir otra cerveza.

			—Perdóname —dijo—, pero la verdad es que estoy muy cansada. Solo me apetece ponerme cómoda y relajarme tranquilamente mientras esperamos a que regrese Johan. ¿Podemos hacerlo antes de dormir?

			Él apartó la vista y masculló:

			—Sí, sí. Está bien así.

			Ella exhaló un profundo suspiro, abrumada por no sentirse a la altura.

			Con paso decidido, se plantó frente a Åke.

			—No, así no está bien, ¡joder! Cierra la boca y ven a echarme un polvo, ahora mismo. ¡Déjate de preliminares y de tonterías! —Lo asió de la mano y lo levantó del sillón—. ¡Aquí mismo, en el suelo de la cocina!

			—¡Joder, deja de provocarme! —Åke se liberó y se alejó—. Voy a por la bici e iré a buscar a Johan.

			¡Todos esos tíos que creían tener derecho a venirle con exigencias y a hacerla sentir culpable! Sus jefes, Åke y todos esos cabrones a los que durante todo el día trataba de mandar al talego.

			Todos esos hombres que, de una manera u otra, tenían una influencia en su vida y de los cuales, muy a menudo, le hubiera resultado mucho más fácil prescindir.

			 

			 

			 

			Hospital de Huddinge

			 

			 

			Sofia se sintió completamente agotada cuando el padre de Linnea Lundström, el pederasta Karl Lundström, abandonó la estancia. Por mucho que lo negara, la vergüenza le reconcomía. Lo había visto en sus ojos al explicar el episodio de Kristianstad. Utilizaba las elucubraciones religiosas y las historias de tráfico de niños como excusa.

			En esos últimos casos, se trataba más bien de reprimirla.

			La falta y la vergüenza no eran cosa suya sino de la conciencia humana entera o de la mafia rusa.

			¿Esas historias se las dictaba su inconsciente?

			Sofia decidió comunicar a Lars Mikkelsen las informaciones recabadas a lo largo de la entrevista, aunque pensaba que la policía nunca encontraría a ningún Anders Wikström en Norrland, ni ninguna cinta de vídeo en un armario de su sótano.

			Marcó el número de la policía, le pasaron a Mikkelsen y le resumió brevemente lo que Karl Lundström le había contado.

			Acabó la conversación con una pregunta retórica.

			—¿Conseguiremos alguna vez que en los grandes hospitales suecos se deje de repartir ansiolíticos a diestro y siniestro?

			—¿Lundström estaba confuso?

			—Sí. Si quieren que haga correctamente mi trabajo, que por lo menos no vaya colocado aquel con quien tengo que hablar.

			 

			 

			Al salir del departamento 112 del hospital de Huddinge, Sofia reflexionó acerca de sus decisiones profesionales.

			¿De qué tipo de pacientes quería ocuparse realmente? ¿Cuándo y cómo era más útil? ¿Y qué precio estaba dispuesta a pagar en términos de insomnio y de nudos en el estómago?

			Quería trabajar con clientes como Samuel Bai y Victoria Bergman pero, en ese caso, no había estado a la altura.

			Con Victoria Bergman se había implicado de una manera demasiado personal, hasta perder la capacidad de juicio.

			¿Y si no?

			Llegó al aparcamiento, sacó las llaves del coche y echó un vistazo en dirección al complejo hospitalario.

			Por un lado estaba su trabajo allí, con gente como Karl Lundström. No tenía que tomar las decisiones sola. Redactaba un informe pericial que, en el mejor de los casos, se entregaría a título de recomendación a las autoridades judiciales.

			Era como el juego del teléfono.

			Ella susurraba su opinión al oído de alguien, que lo transmitía a la persona siguiente, luego a otra y finalmente llegaba a oídos de un juez que tomaba entonces una decisión totalmente diferente, quizá empujado por un fiscal influyente.

			Abrió su coche y se dejó caer en el asiento.

			Por otro lado, estaba su trabajo en la consulta, con pacientes como Carolina Glanz, que le pagaban por horas.

			El paciente paga por un tiempo convenido, aspira a una concentración total sobre su persona y utiliza al terapeuta que, por su parte, cobra por dejarse utilizar por el paciente.

			Una triste tautología, constató al salir del aparcamiento.

			Soy igual que una prostituta.

			 

			 

			 

			Klara Sjö—Ministerio Fiscal

			 

			 

			El despacho de Kenneth von Kwist es sobrio, muy masculino con sus sillones de cuero negro, una gran mesa de trabajo y numerosos cuadros naturalistas.

			Le arde el estómago, pero se sirve sin embargo un buen whisky y luego le tiende la botella a Viggo Dürer, que menea la cabeza.

			Von Kwist alza su copa, se moja los labios y degusta el poderoso aroma ahumado.

			Por el momento ese encuentro con Viggo no ha cambiado nada, ni para bien ni para mal. Por supuesto, ha reconocido ser más que un simple conocido de la familia Lundström.

			—Viggo… —dice el fiscal Kenneth von Kwist con un profundo suspiro—. Hace mucho tiempo que nos conocemos y siempre he estado de tu lado, como tú cada vez que he necesitado tu ayuda.

			Viggo Dürer asiente.

			—Así es.

			—Pero en este caso no sé si puedo ayudarte. La verdad es que ni siquiera sé si me apetece.

			—Pero ¿qué dices? —Viggo Dürer lo mira, atónito.

			—Karl había tomado unos medicamentos muy fuertes cuando reconoció haber abusado de Linnea.

			—Sí, es una historia muy complicada. —Viggo Dürer resopla con una mueca de repugnancia poco creíble—. Pero ¿en qué me concierne?

			—Linnea se reafirma en su declaración.

			Viggo Dürer parece sorprendido.

			—Creía que Annette…

			Calla y Kenneth reacciona ante esa interrupción.

			—¿Qué pasa con Annette?

			Entorna los ojos.

			—Pues… que ya había olvidado todo eso.

			Algo en la apariencia de Viggo Dürer reafirma la sospecha del fiscal Kenneth von Kwist de que la chica lleva razón.

			—Linnea afirma que tú también estabas implicado en las… como decirlo… las actividades de Karl.

			—¡Oh, mierda! —Viggo Dürer palidece y se lleva la mano al corazón.

			—¿Estás bien?

			El abogado gime y respira hondo, y le tranquiliza con un gesto.

			—Nada grave. Pero lo que dices es muy alarmante.

			—Lo sé. Razón de más para que seas pragmático. ¿Entiendes qué quiero decir?

			 

			 

			 

			Mariatorget—Oficina de Sofia Zetterlund

			 

			 

			A su regreso a la consulta, Sofia se sintió completamente vacía. Disponía de una hora antes de su siguiente cliente, una mujer ya madura a la que había visto dos veces y cuyo principal problema era precisamente tener un problema.

			Una entrevista que estaría dedicada a comprender un problema que inicialmente no lo era, pero que insensiblemente se convertiría en uno a lo largo de la conversación.

			Luego sería el turno de Samuel Bai.

			Los problemas de la gente corriente, pensó.

			Una hora.

			Victoria Bergman.

			Enchufó los auriculares.

			La voz de Victoria parecía divertida.

			Era tan fácil mearse de risa al ver sus caras serias cuando me compraba un caramelo por diez céntimos y tenía los bolsillos llenos de chuches que podía revender a los que se peleaban por ver quién se atrevería a magrearme las tetas o a meterme mano en las bragas y luego reírse cuando me enfadaba y metía pegamento en la cerradura para que llegaran tarde y ese tipo barbudo que te pegaba tan fuerte en la cabeza con su libraco que te hacía castañetear los dientes y te hacía escupir el chicle que de todas formas ya no sabía a nada y que luego pegué sobre una mosca…

			Sofia se sorprendía al ver hasta qué punto la voz cambiaba según las asociaciones. Como si esos recuerdos pertenecieran a varias personas que hablaran a través de un médium. A mitad de la frase, la voz de Victoria adoptó un tono triste.

			… pero tenía otros chicles de reserva y pude meterme uno en la boca mientras él leía sobre la tarima mirando de reojo si copiaba mis manos húmedas manchaban mis deberes y hacía faltas de ortografía solo porque era nerviosa no tonta como todos aquellos cretinos que podían regatear la pelota mil veces sin cansarse pero no sabían nada sobre las capitales o las guerras cuando deberían saberlo porque siempre eran tipos como ellos los que empezaban las guerras sin comprender nunca cuando ya era suficiente y siempre caían sobre el que daba un poco la nota y lucía la mala marca de vaqueros o un peinado feo o era demasiado gordo…

			La voz se volvió más cortante. Sofia recordó que Victoria se enfadó.

			… como esa chica gorda en su triciclo, con su careto raro, siempre babeaba, una vez le dijeron que se desnudara pero no lo entendió hasta que le quitaron los pantalones. Siempre habían creído que era solo gorda, la chavala, así que les sorprendió ver que abajo era adulta y luego se recibía un castigo porque no había que llorar cuando te daban puñetazos en el vientre y se reían y te ibas sin chivarte ni quejarte de dura y decidida que eras…

			Luego la voz calló. Sofia oyó su propia respiración. ¿Por qué no invitó a Victoria a continuar?

			Pulsó el avance rápido. Casi tres minutos de silencio. Cuatro, cinco, seis minutos. ¿Por qué grabó eso? Solo se oían respiraciones y ruidos de papeles.

			Al cabo de siete minutos, Sofia se oyó sacarle punta al lápiz. Luego Victoria rompió el silencio.

			Nunca pegué a Martin. ¡Nunca!

			Victoria casi gritaba y Sofia tuvo que bajar el volumen.

			Nunca. No soy una traidora. Me comí la mierda por ellas. Mierda de perro. ¡Me cago en la puta, ya estoy acostumbrada a tragármela! ¡Malditas pijas de Sigtuna! ¡Tuve que comer mierda por culpa de ellas!

			Sofia se quitó los auriculares.

			Sabía que Victoria perdía el hilo, mezclaba sus recuerdos y a menudo olvidaba lo que acababa de decir.

			Pero ¿esos momentos en blanco eran banales huecos en su memoria?

			 

			 

			Los nervios se apoderaban de ella a medida que se acercaba la entrevista con Samuel. Tenía que evitar que la conversación acabara en un callejón sin salida como había ocurrido en las sesiones precedentes.

			Tenía que agarrarlo por la cintura antes de que fuera demasiado tarde, antes de que se le escapara entre los dedos. Sabía que tendría que emplear toda su energía para esa entrevista.

			Como de costumbre, Samuel Bai llegó puntualmente, acompañado de un asistente social de Hässelby.

			—¿Nos vemos a las dos y media?

			—Creo que hoy alargaré un poco la entrevista —dijo Sofia—. Venga a buscarle a las tres.

			El asistente social desapareció por el ascensor. Sofia miró a Samuel Bai, que silbó.

			—Nice meeting you, ma’am[1] —dijo con una gran sonrisa.

			Sofia se sintió aliviada al comprender cuál de las personalidades de Samuel se presentaba ante ella.

			Era Frankly Samuel, como le llamaba Sofia en sus notas, el Samuel franco, abierto y amable que empezaba todas sus frases con «Frankly, ma’am, I have to tell ya…».[2] Hablaba siempre en un inglés muy peculiar que divertía a Sofia.

			Esos últimos tiempos, Samuel se convertía en Frankly Samuel en cuanto el asistente social se marchaba.

			Es interesante que elija ese rostro cuando viene a verme, se dijo invitándolo a entrar.

			La actitud franca de Frankly Samuel le convertía en el más interesante de todos los Samuel que Sofia había observado hasta el momento en el curso de las entrevistas. El Samuel «corriente», al que había bautizado como Samuel Common —su personalidad principal— era retraído, correcto y se confiaba poco.

			Frankly Samuel era la faceta de su personalidad que hablaba de las atrocidades que había cometido de niño. Era casi surrealista oírle piropear los bonitos ojos de Sofia o sus bellos pechos, siempre sonriente y encantador, y acabar su frase explicando cómo en un sombrío hangar de Lumley Beach cerca de Freetown le cortó cuidadosamente las orejas a una niña. Acto seguido, podía echarse a reír con unas expresivas risotadas que le recordaban a Sofia las del futbolista Zlatan Ibrahimović. Un jo, jo, jo alegre y como aspirado que hacía resplandecer todo su rostro.

			A veces, sin embargo, había visto destellos en sus ojos y pensaba que allí había otro Samuel que aún no se había mostrado.

			El trabajo terapéutico de Sofia estaba encaminado a reunir esas diferentes personalidades en una persona coherente. Pero sabía perfectamente que no había que quemar las etapas. El paciente debía poder afrontar lo que llevaba dentro de sí.

			Con Victoria Bergman, todo se había hecho solo.

			Victoria era como una lavadora: trataba de lavar el mal en la machacona repetición de sus monólogos.

			Pero con Samuel Bai era diferente.

			Con él tenía que ser prudente, sin por ello dejar de ser eficaz.

			Frankly Samuel no se mostraba especialmente afectado al relatar los horrores que había vivido, pero Sofia tenía cada vez más la impresión de que frente a ella se hallaba una bomba de efecto retardado.

			Le invitó a tomar asiento y Frankly Samuel se acurrucó en el sillón. Una especie de gestualidad elástica y ondulante acompañaba esa personalidad.

			Sofia le miró y sonrió, un poco a la defensiva.

			—So… how do you do, Samuel?[3]

			Golpeó la mesa con su abultado anillo de plata y la miró con ojos alegres. Luego sacudió los hombros, como mecido por una ola.

			—Ma’am, dat has never been better… And frankly, I must tell ya…[4]

			A Frankly Samuel le gustaba charlar. Manifestaba también un franco interés por Sofia, hacía preguntas personales y pedía sin rodeos su opinión sobre diversos problemas. Mejor, pues así podía orientar la conversación hacia temas que le parecían apropiados para avanzar en la terapia.

			Llevaban media hora de entrevista cuando Samuel, para gran decepción de Sofia, cambió bruscamente de personalidad y se convirtió de nuevo en Samuel Common. ¿Qué error había cometido?

			Habían hablado de segregación, un tema que a él le interesaba mucho, y él le había preguntado dónde vivía y en qué estación de metro había que bajarse para ir a visitarla. Ante su respuesta —barrio de Södermalm, metro Skanstull o Medborgarplatse— su sonrisa franca se evaporó y se volvió más reservado.

			—Monumental, ah sí, joder… —dijo en sueco macarrónico.

			—¿Samuel?

			—¿Quién es? Ese de ahí, que me escupe a la cara… arañas en los brazos. Tattoos…

			Sofia sabía a qué acontecimientos se refería. Los servicios sociales de Hässelby la habían informado de que Samuel había sido víctima de una agresión bajo un porche de Ölandsgatan. Con «monumental», se refería a la zona del Monumento, junto a la parada de metro Skanstull.

			Cerca del apartamento de Mikael, pensó ella.

			—Mira mi tatuaje, R de Revolution, U de United, F de Front. ¡Aquí!

			Tiró del cuello de su camiseta: tenía un tatuaje en el pecho.

			RUF, con mala letra. Sofia conocía perfectamente esas siglas de siniestras connotaciones.

			¿Era el recuerdo de esa agresión lo que había hecho resurgir a Samuel Common?

			Reflexionó un instante mientras él miraba la mesa en silencio.

			Quizá Frankly Samuel no había sabido cómo hacer frente a la humillación de esa agresión y lo había delegado en Samuel Common, que se ocupaba por así decirlo de sus contactos formales con la policía o los servicios sociales. Por eso Frankly Samuel había desaparecido al salir a relucir la zona del Monumento.

			Entra dentro del orden de las cosas, pensó. El lenguaje está cargado de valores simbólicos.

			Imaginó en el acto cómo hacer regresar a Frankly Samuel.

			—Discúlpame un momento, Samuel.

			—¿Qué pasa?

			Sofia le sonrió.

			—Te voy a enseñar una cosa. Espérame aquí, vuelvo dentro de un minuto.

			Salió de la estancia y fue directamente a la sala de espera del dentista Johansson, la puerta a la derecha de su consulta.

			Sin llamar a la puerta, entró en el quirófano. Se disculpó ante el sorprendido Johansson, que le estaba enjuagando la boca a una mujer de edad provecta, y le pidió que le prestara la vieja maqueta de una moto que tenía en una estantería detrás de él.

			—La necesitaré solo una hora. Sé que la tienes en gran estima, pero te prometo tratarla con cuidado.

			Le dirigió una sonrisa cautivadora al dentista sexagenario. La apreciaba, Sofia lo sabía. Seguramente también se sentía un poco solo.

			—Ay, los psicólogos, los psicólogos… —exclamó riendo bajo su mascarilla.

			Fue a por la pequeña moto metálica.

			Era la maqueta de una Harley Davidson vintage, lacada en rojo. Estaba muy bien hecha, fabricada según Johansson en Estados Unidos en 1959 con el metal fundido y el caucho de una verdadera Harley.

			Es perfecta, se dijo Sofia.

			Johansson le tendió la pequeña moto recordándole su valor. Al menos dos mil coronas en internet, y más incluso si se vendía a un japonés o a un americano.

			Debe de pesar por lo menos un kilo, se dijo al salir de la consulta del dentista. Volvió a excusarse ante Samuel y colocó la moto sobre el alféizar de la ventana a la izquierda de su mesa.

			—Jeesus, ma’am![5] —exclamó.

			Sofia no se había imaginado que la transformación pudiera ocurrir tan deprisa.

			Los ojos de Frankly Samuel comenzaron a brillar. Se precipitó hacia la ventana y, divertida, Sofia lo contempló examinar minuciosamente la moto por todos lados silbando y gritando entusiasmado.

			—Jeesus, beautiful…[6]

			Durante las entrevistas precedentes, había descubierto una pasión de Frankly Samuel. En varias ocasiones, le había hablado del club de moteros de Freetown, adonde iba a menudo a admirar las largas filas de motos. A los catorce años, cedió a la tentación y robó una Harley para ir a recorrer las largas playas de los alrededores.

			Samuel había vuelto a sentarse, sosteniendo la moto en los brazos y palmeándola como si fuera un perrito. Le brillaban los ojos y en su rostro lucía una amplia sonrisa.

			—Freedom, ma’am. Dat is freedom… Dem bikes are for me like momma-boobies are for dem little children.[7]

			Empezó a hablar de su pasión. Poseer una moto no solo supuso para él la libertad, sino que también le permitió impresionar a las chicas y hacer amigos.

			—Háblame de ellos. Your friends…

			—Which friends? Da cool sick or da cool fresh? Myself prefer da cool freshies! Frankly, I have lots of dem in Freetown… start with da cool fresh Collin…[8]

			Sofia sonrió discretamente y le dejó hablar de Collin y de sus otros amigos, a cual de ellos más enrollado. Al cabo de diez o quince minutos se dio cuenta de que a base de anécdotas admirativas o fantochadas sin duda iba a pasarse toda la sesión retratando a sus amigos con apabullante riqueza de detalles.

			Sintió que tenía que estar ojo avizor. La logorrea y la agitación de Frankly Samuel le hacían perder la concentración.

			Tenía que reorientar la entrevista.

			Se produjo entonces lo que por descontado ya había previsto, pero que no esperaba en ese preciso momento.

			Le apareció un nuevo rostro de Samuel.

			 

			 

			 

			La sala

			 

			 

			estaba bañada por el resplandor tembloroso de la televisión. El Discovery Channel se había quedado encendido toda la noche y, a las cinco y media de la madrugada, la despertó la voz monótona del locutor.

			—Pla kat significa «plagio» en tailandés, pero también es el nombre de una especie de pez de combate gigante y agresivo, criado y utilizado en Tailandia en unas espectaculares peleas. Encierran a dos machos en un pequeño acuario y, para defender su territorio, se atacan de inmediato. El sangriento enfrentamiento solo llega a su fin con la muerte de uno de los peces.

			Sonrió, se levantó y fue a prepararse un café en la cocina.

			Mientras esperaba a que estuviera listo, miró por la ventana.

			 

			 

			El parque y sus árboles que empezaban a verdear, los vehículos aparcados y los transeúntes con cuentagotas.

			Estocolmo.

			Södermalm.

			¿Su casa?

			No, estar en casa es algo muy diferente.

			Un estado de ánimo. Un sentimiento que ella nunca conocería. Jamás.

			Lentamente, a pequeños retazos, alumbró una idea.

			Una vez se bebió el café, recogió la mesa y abrió la puerta escondida detrás de la estantería de libros.

			Vio que el muchacho dormía profundamente.

			La mesa de la sala estaba cubierta de periódicos de la semana anterior. Esperaba encontrar por lo menos un artículo sobre la desaparición y pensaba incluso que habría sido noticia de portada.

			¿Un niño que se volatiliza debería ser una noticia importante?

			Para la prensa sensacionalista, una razón para vender papel por lo menos durante una semana.

			Así era por lo general.

			Pero no había encontrado nada que indicara que lo estuvieran buscando. Tampoco había oído nada en las noticias en la radio: empezaba a decirse que aún era más perfecto de lo que había osado esperar.

			Si nadie se preocupaba por su desaparición, se refugiaría junto a ella mientras le satisficiera las necesidades elementales, y eso sabía que lo haría.

			Haría más que satisfacerlas.

			Se anticiparía a sus deseos hasta que se confundieran con los suyos propios y él y ella fueran solo uno. Ella sería la cabeza de esa nueva criatura, él los músculos.

			De momento, sin conocimiento sobre el colchón, no era más que un embrión, pero en cuanto aprendiera a pensar como ella ya solo existiría una única verdad para los dos.

			En cuanto le enseñara lo que suponía ser víctima y verdugo a la vez, lo comprendería.

			Él sería el animal y ella la que decidiría si el animal debía o no dar libre curso a sus pulsiones. Juntos formarían un ser perfecto, cuyo libre albedrío estaría guiado por una conciencia y las pulsiones físicas por otra.

			Ella podría liberar sus pulsiones a través de él y él podría gozar de ello.

			Ninguno podría ser considerado responsable de lo que el otro hiciera.

			El cuerpo estaría constituido por dos entidades, un animal y un ser humano.

			Una víctima y un verdugo.

			Un verdugo y una víctima.

			El libre albedrío unido a las pulsiones físicas.

			Dos antípodas en un mismo cuerpo.

			 

			 

			La habitación estaba a oscuras y encendió la bombilla del techo. El muchacho se despertó y ella le dio de beber. Le enjugó la frente sudada.

			Fue a llenar la palangana con agua tibia en el rincón del aseo y volvió junto a él para lavarlo cuidadosamente con un guante, agua y jabón. Luego lo secó.

			Antes de volver al apartamento, le inyectó otra dosis de somnífero y aguardó a que perdiera de nuevo la conciencia.

			Se durmió con la cabeza apoyada contra el pecho de ella.

			 

			 

			 

			Harvest Home

			 

			 

			Como de costumbre la clientela estaba formada por una mezcla de artistas locales, músicos y actores de cierto renombre, y turistas de paso deseosos de codearse con la supuesta bohemia de Södermalm.

			En realidad, era uno de los barrios más burgueses y étnicamente homogéneos del país.

			Era también una de las zonas más criminógenas, aunque la prensa se obstinara en dar una imagen moderna e intelectual más que violenta y peligrosa.

			Debilidad, pensó Victoria Bergman riendo. Ya hacía seis meses que seguía esa terapia con Sofia Zetterlund y ¿qué había conseguido?

			Al principio le pareció que esas entrevistas le aportaban algo, eran la ocasión de remover sus emociones y sus reflexiones, y además Sofia Zetterlund sabía escuchar.

			Luego le pareció que no obtenía mucho a cambio. Sofia Zetterlund parecía dormir mientras le hablaba. Cuando Victoria se confiaba verdaderamente, Sofia se contentaba con asentir fríamente con la cabeza, tomaba alguna nota, ordenaba sus papeles o manipulaba su pequeño dictáfono, con aire ausente.

			Sacó el paquete de cigarrillos de su bolso y lo dejó sobre la mesa, y empezó a tamborilear nerviosamente sobre la misma con las puntas de los dedos. El malestar estaba allí, como un peso en el pecho.

			Estaba allí desde hacía mucho tiempo.

			Demasiado tiempo para ser soportable.

			Victoria Bergman estaba en una terraza de Bondegatan. Desde que se había instalado en Södermalm, iba allí a menudo a tomar un par de copas de vino.

			El personal era amable sin ser excesivamente familiar. Detestaba a los camareros invasivos que después de solo algunas visitas ya empezaban a llamarte por tu nombre.

			Al imaginar el rostro amorfo, adormilado e indiferente de Sofia Zetterlund, a Victoria Bergman se le ocurrió una idea. Se sacó un bolígrafo del bolsillo de su chaqueta y alineó tres cigarrillos frente a ella.

			En el primero escribió SOFIA, en el segundo DÉBIL y en el último DORMIDA.

			Luego, de un lado a otro de la cajetilla, SOFIA ZZZZZZZZ…

			Encendió el cigarrillo en el que se leía SOFIA.

			A tomar por saco, pensó. Se acabaron las consultas. ¿Por qué tendría que volver? Sofia Zetterlund se las daba de psicoterapeuta, pero era una persona débil.

			Pensó en Gao. Gao y ella no eran débiles.

			Los acontecimientos recientes aún estaban grabados en sus párpados y una sensación casi eufórica se adueñó de su cuerpo. Sin embargo, a pesar de la excitación que aún sentía, la reconcomía una insatisfacción, una frustración. Como si necesitara más.

			Comprendió que debía someter a Gao a una prueba en la que fallara. Así quizá ella recuperaría la sensación del principio. Comprendió que lo que quería sentir era la mirada de Gao y de nadie más, los ojos de él al darse cuenta de que ella lo había traicionado.

			Sabía que la traición era para ella una droga y utilizaba la mentira para sentirse bien. Tener dos seres en su poder y decidir ella sola a cuál acariciar y a cuál golpear. Si de buenas a primeras se cambiaba arbitrariamente de víctima, se les hacía odiarse mutuamente y hacían cualquier cosa para obtener el reconocimiento de uno.

			Cuando se sentían muy en peligro, se les llevaba a querer matarse entre ellos.

			Gao era su niño. Su responsabilidad, todo.

			Solo había habido uno así antes que él: Martin.

			Mojó sus labios en el vino y se preguntó si había desaparecido por culpa suya. No, pensó. No fue culpa suya, en esa época no era más que una niña.

			Fue culpa de su padre. Destruyó en ella la confianza hacia los adultos: puso al padre de Martin en el mismo saco.

			Me tenía en estima, eso es todo, y malinterpreté sus caricias, se dijo Victoria.

			Era una niña desorientada.

			Bebió un buen trago de vino y echó un vistazo a la carta, aunque sabía que no tenía intención de comer nada.

			 

			 

			 

			Bondegatan—Distrito comercial

			 

			 

			Sofia Zetterlund entró en la tienda Tjallamalla, en Bondegatan, con la esperanza de encontrar algo bonito con lo que ampliar su guardarropía, pero salió con un pequeño cuadro en el que se veía a la Velvet Underground, el antiguo grupo de Lou Reed que tanto había escuchado en su adolescencia.

			La sorprendió que también vendieran arte, era la primera vez. Pero no dudó ni un segundo: ese cuadro era un verdadero hallazgo.

			Se instaló en la terraza del pub Harvest Home, a dos pasos de allí, y dejó el cuadro en la silla vecina.

			Pidió una jarra de medio litro del blanco de la casa. La camarera sonrió al reconocerla y ella le devolvió la sonrisa al encenderse un cigarrillo.

			Pensó en Samuel Bai y su sesión de terapia, unas horas antes. Se estremeció al pensar en lo que había liberado y en su propia reacción.

			Cuando se encolerizaba era imprevisible, parapetado tras una sólida fachada y desprovisto de cualquier atisbo de racionalidad. Sofia recordó cómo había tratado de tomar el toro por los cuernos, de aterrizar en medio del estrépito de una caótica reminiscencia presentándole algo a lo que agarrarse. Pero fracasó.

			Se desanudó el fular y se palpó el cuello dolorido. Había tenido suerte de salir viva de ello.

			Todo había ido bien hasta el momento en que el nuevo Samuel salió a la luz.

			De repente, ella fue testigo de la espantosa metamorfosis. En un inciso que concernía a su camarada, Samuel mencionó Pademba Road Prison.

			A partir de la tercera palabra su voz cambió, adoptando un silbido sordo:

			—Prissssión…

			Sabía que las personalidades disociativas podían cambiar muy deprisa de identidad. Una palabra, un gesto le habían bastado a Samuel.

			Se echó a reír con unas carcajadas que le helaron la sangre. Su amplia sonrisa seguía allí, pero completamente vacía, y su mirada se volvió torva.

			Sus recuerdos eran confusos.

			Pero recordaba que Samuel se había levantado bruscamente golpeando la mesa y había volcado el bote de lápices que le rodó sobre las rodillas.

			Recordaba lo que le había escupido.

			Primero en krio.

			—I redi, an a de foyu. If yu ple wit faya yugo soori!

			Estoy listo y estoy aquí para cogerte. Si juegas con fuego, lo lamentarás.

			Luego en lengua mendé:

			—Mambaa manyani… Mamani manyimi…

			Era como una lengua infantil, de extraña gramática, pero no cabía duda alguna acerca del sentido de esas palabras. Ya las había oído.

			Luego la levantó por el cuello como a una muñeca.

			Y todo se volvió negro.

			Cuando Sofia se llevó con mano temblorosa la copa de vino a los labios, se dio cuenta de que estaba llorando. Se enjugó los ojos con la manga de la blusa y comprendió que tenía que ordenar sus recuerdos.

			El asistente social fue a buscarlo.

			Sofia recordaba haberle confiado a Samuel, como si no hubiera ocurrido nada inusual. Pero ¿qué ocurrió antes?

			Extrañamente, el único recuerdo que guardaba era el de un perfume que reconocía.

			El que utilizaba Victoria Bergman.

			No alcanzo a diferenciar a mis clientes unos de los otros, constató brutalmente bebiendo unos sorbos. Por eso no me aclaro.

			Samuel Bai y Victoria Bergman.

			Además del choque y de la falta de oxígeno, se le había ido completamente la pinza y por eso su único recuerdo de la sesión de Samuel se refería a Victoria Bergman.

			No me aclaro, repitió en silencio. Anular su próxima cita no bastará, voy a anularlo todo. De momento, soy incapaz de ayudarle.

			A veces había que aceptar ser débil.

			El teléfono interrumpió sus reflexiones. Un número desconocido.

			—¿Diga? —dijo con voz titubeante.

			—Soy Jeanette Kihlberg, de la policía de Estocolmo. ¿Es usted Sofia Zetterlund?

			—Sí, soy yo.

			—Se trata de uno de sus pacientes, Karl Lundström. Tenemos motivos para pensar que quizá esté involucrado en un caso que estamos investigando y Lars Mikkelsen me ha sugerido que me ponga en contacto con usted acerca de las entrevistas que ha mantenido con él. Quisiera saber si le ha explicado algo que pueda ayudarnos.

			—Todo depende, por supuesto, de lo que me pida. Como sabrá, estoy sujeta al secreto profesional y, si no me equivoco, se requiere la autorización del fiscal para que pueda pronunciarme acerca de una investigación en curso.

			—La tendremos muy pronto. Estoy investigando sobre dos muchachos que han sido torturados y luego asesinados. Supongo que lee los periódicos o ve las noticias, así que imagino que estará al corriente. Le estaré muy agradecida si puede decirnos algo acerca de Lundström por insignificante que pueda parecer.

			A Sofia no le gustaba el tono de esa mujer, a la vez humilde y condescendiente, como si tratara de embaucarla y tirarle de la lengua.

			—Como le he dicho, no puedo decirle nada sin una orden del fiscal y, además, no tengo aquí el expediente de Karl Lundström.

			Advirtió la decepción en la voz de la policía.

			—La comprendo, pero si cambiara de opinión no dude en llamarme. Todo puede ser de utilidad.

			 

			 

			 

			El Monumento—Apartamento de Mikael

			 

			 

			Esa noche, Sofia y Mikael charlaban frente al televisor y, como de costumbre, él la obsequiaba con el relato de sus éxitos profesionales. Sabía que era egocéntrico y, por lo general, le gustaba escuchar el sonido de su voz, pero esa noche también sentía la necesidad de aliviarse hablando de lo que le había ocurrido.

			—Hoy me ha agredido un paciente.

			—¿Qué? —Mikael la miró, atónito.

			—Nada grave, solo una bofetada, pero… tengo intención de deshacerme de ese paciente.

			—Pero esas cosas ocurren a menudo, ¿verdad? —preguntó Mikael acariciándole el brazo—. Está claro, no puedes continuar con un paciente amenazador.

			Ella le dijo que necesitaba un achuchón.

			 

			 

			Más tarde, acurrucada bajo el brazo de Mikael en la penumbra del dormitorio, contemplaba su perfil muy cercano.

			—Hace unas semanas me preguntaste si me apetecía ir a Nueva York, ¿te acuerdas?

			Le acarició la mejilla y él se volvió hacia ella.

			A la vista de que se animaba, lamentó por un momento haber abordado el tema. Por otro lado, quizá había llegado la hora de explicárselo.

			—Lasse y yo fuimos el año pasado, y…

			—¿Estás segura de que es algo que debo saber?

			—No lo sé, pero lo que ocurrió es importante para mí. Quería tener un hijo con él y…

			—Ah, de acuerdo… ¿Y crees que debo saberlo? —Mikael suspiró.

			Sofia se apartó de su hombro y tendió la mano hacia la lámpara de la mesita. La encendió y se sentó en el borde de la cama.

			—Ahora quiero que me escuches —dijo ella—. Por una vez, tengo algo verdaderamente importante que decirte.

			Mikael se tapó con la manta y le dio la espalda.

			—Quería tener un hijo con él —empezó—. Llevábamos juntos diez años pero, hasta entonces, él no había querido hijos. Durante ese viaje, sin embargo, las circunstancias hicieron que cambiara de opinión.

			—Me molesta la luz, ¿puedes apagarla?

			Su falta de interés la hirió, sin embargo apagó la lámpara y se deslizó contra su espalda.

			—¿Quieres un hijo, Mikael? —preguntó al cabo de un rato.

			Le tomó el brazo y lo colocó alrededor de él.

			—Hum… quizá, no enseguida.

			Pensó en lo que siempre le había repetido Lasse. Durante diez años. «No enseguida». Pero en Nueva York cambió de parecer.

			Estaba convencida de que fue en serio, aunque a su regreso todo hubiera cambiado.

			No quería pensar en lo que ocurrió entonces. Cómo cambiaba la gente… A veces parece incluso que cada uno contenga varias versiones de la misma persona. Lasse había estado a su lado, la había elegido. Al mismo tiempo, había otro Lasse que la rechazaba. En el fondo era psicología básica, pero eso, a pesar de todo, la asustaba.

			—¿Te da miedo algo, Mikael? —preguntó en voz queda—. ¿Hay algo que te da mucho miedo?

			No respondió, y comprendió que se había dormido.

			Permaneció un rato despierta pensando en Mikael.

			¿Qué le había encontrado?

			Era mono.

			Se parecía a Lasse.

			La había interesado, a pesar o justamente a causa de su aspecto tan ordinario.

			Un clásico pasado burgués. Criado en Saltsjöbaden con sus padres y una hermana más pequeña. Una infancia protegida, confortable. Sin problemas de dinero. El colegio, el fútbol y luego un camino ya trazado, como su padre. Todo atado y bien atado.

			Su padre se suicidó justo antes de que se conocieran y Mikael nunca había querido hablar de ello. Cada vez que trataba de abordar el tema, abandonaba la habitación.

			La muerte de su padre aún no había cicatrizado. Sabía que habían estado muy apegados. Sólo había visto una vez a su madre y a su hermana.

			Se durmió contra su espalda.

			 

			 

			A las cuatro de la madrugada, se despertó empapada de sudor. Por tercera noche consecutiva había soñado con Sierra Leona. Estaba demasiado agitada para dormirse de nuevo. Mikael dormía profundamente al lado de ella. Se levantó con cuidado para no despertarlo.

			A él no le gustaba que fumara dentro, pero se encendió un cigarrillo debajo de la campana de la cocina.

			Pensó en Sierra Leona preguntándose si no había cometido un error al rechazar el informe que le habían encargado.

			Hubiera sido una manera más astuta y prudente de volver sobre lo que vivió allí en lugar de aceptar encontrarse brutalmente cara a cara con un antiguo niño soldado como Samuel Bai.

			Sierra Leona fue una decepción en muchos aspectos. No consiguió acercarse a los niños a los que había imaginado que podría ayudar a lograr una vida mejor. Solo recordaba sus rostros vacíos y su aversión hacia los cooperantes. Enseguida comprendió que para ellos estaba en el otro bando. Era una extranjera, adulta y blanca, y seguramente les asustaba más de lo que les ayudaba. Unos niños la apedrearon. Habían perdido toda confianza en los adultos. Nunca se había sentido tan impotente.

			Y ahora había fracasado con Samuel Bai.

			Una decepción, pensó. Si Sierra Leona fue una decepción, su vida actual, siete años después, no era mucho mejor.

			Se preparó unas tostadas y bebió un vaso de zumo de frutas pensando en Lasse y Mikael.

			Lasse la traicionó.

			Pero ¿también Mikael era motivo de decepción? Sin embargo, todo había empezado muy bien entre ellos…

			¿Se estaban alejando incluso antes de estar realmente juntos?

			En el fondo, no había ninguna diferencia entre su trabajo y su vida privada. Los rostros se confundían. Lasse. Samuel Bai. Mikael. Tyra Mäkelä, Karl Lundström.

			Todos, alrededor de ella, eran extraños.

			Se alejaban, escapaban a su control.

			Se sentó de nuevo frente a la cocina, se encendió otro cigarrillo y contempló cómo el humo desaparecía por la campana. El pequeño magnetófono se hallaba sobre la mesa y lo tomó.

			Era muy tarde, hubiera sido mejor intentar dormir, pero no pudo resistir la tentación. Lo puso en marcha.

			… siempre había tenido vértigo, pero tenía muchas ganas de subir a la noria. Sin eso, nunca hubiera ocurrido, hoy tendría acento de Escania, hubiera crecido, hubiera aprendido a atarse solo los zapatos. Joder, qué duro es recordar. Pero estaba muy consentido. Siempre tenía que conseguir todo lo que quería.

			Sofia sintió que se relajaba.

			En ese estado justo antes del sueño, sus pensamientos se liberaban.

			 

			 

			 

			La puerta

			 

			 

			se abrió y la mujer rubia se acercó a él. Ella también estaba desnuda y era la primera vez que veía a una mujer sin ropa. Ni siquiera su madre se había mostrado así ante él.

			Cerró los ojos.

			Se deslizó junto a él y permaneció allí absolutamente silenciosa mientras olisqueaba sus cabellos y le acariciaba suavemente el pecho. No era su verdadera madre, pero le había elegido a él. Solo le miró y luego, con una sonrisa, le tomó de la mano.

			Nadie le había acariciado así nunca y nunca se había sentido tan seguro.

			Los otros siempre vacilaban. No le tocaban, le pellizcaban para ver lo que valía.

			Pero la mujer rubia no titubeaba.

			Cerró de nuevo los ojos y la dejó hacer con él lo que quisiera.

			 

			 

			El colchón estaba húmedo después de sus ejercicios. Durante varios días se quedaron en la cama, sin hacer nada más que ejercitarse y dormir alternativamente.

			Cuando no entendía bien lo que esperaba de él, ella le mostraba cuidadosamente lo que quería que hiciera. A pesar de que para él todo era nuevo, aprendía deprisa y se volvía cada vez más hábil.

			Lo que más le costaba aprender a manejar era el objeto en forma de garra.

			A menudo no tiraba de él con fuerza suficiente y ella se veía obligada a mostrarle cómo debía arañarla hasta que sangraba.

			Si tiraba demasiado fuerte ella gemía, sin que nunca hiciera amago de castigarle: cuanto más fuerte tiraba mejor era, aunque él no llegara a comprender el porqué.

			Quizá porque ella era un ángel, insensible al dolor.

			 

			 

			El techo y las paredes, el suelo y el colchón. El plástico que crujía bajo sus pies y la pequeña estancia con ducha y aseo. Todo para él.

			Los días transcurrían levantando pesas, haciendo dolorosos ejercicios de abdominales y pedaleando durante horas en la bicicleta estática que ella había instalado en un rincón de la habitación.

			En el aseo había un armarito lleno de aceites y cremas con las que lo untaba cada noche. Algunas tenían un olor muy fuerte pero le hacían desaparecer las agujetas. Otras tenían un perfume maravilloso y le dejaban la piel lisa y elástica.

			Se contempló en el espejo, tensó sus músculos y sonrió.

			 

			 

			La habitación era una miniatura del país al que había llegado. Silenciosa, segura, limpia.

			Recordó lo que el gran filósofo chino decía acerca de la capacidad del hombre para aprender.

			Oigo y olvido, veo y recuerdo, hago y comprendo.

			Las palabras eran superfluas.

			Se contentaba con observarla y aprender lo que quería que hiciera.

			Luego lo haría y comprendería.

			La habitación estaba silenciosa.

			Cada vez que hacía un gesto de querer decir algo, ella le ponía la mano sobre la boca y le decía «Chsss…». Cuando se comunicaba con él era mediante pequeños gruñidos ahogados y precisos, o gestos. Al cabo de un tiempo, dejó de hablar por completo.

			Veía lo contenta que estaba de él cuando lo miraba. Se sentía tranquilo cuando apoyaba la cabeza sobre sus rodillas y ella le acariciaba su cabello al rape, y con un ronroneo le demostraba que eso le gustaba.

			La habitación era segura.

			La observaba y aprendía, memorizaba lo que quería que hiciera y, con el tiempo, dejó de pensar mediante palabras y frases para trasladar todas sus experiencias a su propio cuerpo. La felicidad era un calor en el vientre. La inquietud una tensión en los músculos de la nuca.

			La habitación estaba limpia.

			Se contentaba con hacer y comprender. Sensaciones puras.

			Jamás decía ni una palabra. Si pensaba, era mediante imágenes.

			Sería un cuerpo y nada más.

			Las palabras no tenían ningún sentido. No tenían cabida en el pensamiento.

			Pero allí estaban y nada podía hacer al respecto.

			Gao, pensó. Me llamo Gao Lian.

			 

			 

			 

			Barrio de Kronoberg—Central de Policía

			 

			 

			Después de su conversación con Sofia Zetterlund, Jeanette Kihlberg se sintió desanimada. Sabía que la autorización del fiscal sería un problema. A buen seguro Von Kwist le pondría trabas.

			Y luego estaba esa Sofia Zetterlund.

			A Jeanette no le gustaba su frialdad. Era demasiado racional e insensible. Se trataba a fin de cuentas de dos chavales asesinados y, si podía serle de utilidad, ¿por qué se negaba a ello? ¿Se parapetaba detrás del secreto profesional solo por rigor deontológico?

			Se estaba atascando.

			Por la mañana, con Hurtig, había tratado en vano de ponerse en contacto con Ulrika Wendin, la chica que siete años atrás había denunciado a Karl Lundström por agresión y violación. El número de teléfono que le habían proporcionado en información ya no estaba en servicio y nadie les abrió la puerta en su último domicilio conocido, en Hammarby. Jeanette esperaba que el mensaje que le había dejado en el buzón empujaría a la muchacha a manifestarse a su regreso. Pero de momento el teléfono permanecía en silencio.

			Era un caso que cada vez se volvía más cuesta arriba. Habían pasado dos semanas, no tenían ninguna pista, y uno de los chicos seguía sin identificar.

			Tenía que provocar un giro, abrir nuevas vías.

			Si lograba ganarse un ascenso en la policía, significaría trabajar en una oficina y tener funciones administrativas.

			Pero ¿era eso lo que en verdad le apetecía?

			Mientras leía una circular interna que informaba de un curso de formación continua de tres semanas acerca de los interrogatorios de niños, llamaron a su puerta.

			Entró Hurtig, acompañado de Åhlund.

			—Íbamos a tomar una cerveza. ¿Te vienes con nosotros?

			Echó un vistazo al reloj. Las cuatro y media. Åke iba a ponerse a preparar la cena. Macarrones gratinados y albóndigas frente a la televisión. El silencio, y una pizca de hastío, eso era todo cuanto compartían.

			Un cambio, deseó.

			Arrugó en una bola la circular y la echó a la papelera. Tres semanas en un pupitre escolar.

			—No, no puedo. Otra vez, quizá —dijo al recordar que poco antes había prometido que aceptaría.

			Hurtig asintió con la cabeza y sonrió.

			—De acuerdo, hasta mañana. Pero no te mates a trabajar.

			Cerró detrás de él.

			Justo antes de recoger sus cosas para irse a casa, Jeanette tomó una decisión.

			Tras una breve conversación con Johan para acordar que le preguntaría a su amigo David si podía quedarse a dormir en su casa, reservó por teléfono dos entradas de cine para la primera sesión. Por descontado, no era un cambio tremendo pero al menos constituía una modesta tentativa de alegrar un poco la monotonía cotidiana. Una película y luego un restaurante. Tal vez una cerveza.

			Al responder, Åke pareció irritado.

			—¿Qué haces? —preguntó ella.

			—Lo de siempre a esta hora. ¿Y tú?

			—Me iba a casa, pero se me ha ocurrido que podríamos quedar en la ciudad.

			—¿Ah, sí? ¿Ocurre algo especial?

			—No, solo me decía que hace mucho que no salimos juntos.

			—Johan está por llegar y estoy preparando…

			—Johan se quedará a dormir en casa de David —le interrumpió.

			—Ah, vale. ¿Dónde quedamos?

			—Delante de Söder. A les seis y cuarto.

			Fin de la conversación. Jeanette se guardó el teléfono en el bolsillo de la chaqueta. Esperaba que le hiciera ilusión, pero le había parecido más bien mustio. Por otro lado, aunque solo se trataba de ir al cine, hubiera podido mostrar un poco más de entusiasmo, se dijo mientras apagaba el ordenador.

			 

			 

			Al tomar la escalera de Medborgarhuset, delante de la placa conmemorativa del asesinato de la ministra Anna Lindh, Jeanette vio a Åke. Parecía enfurruñado. Se detuvo para contemplarlo. Veinte años juntos. Dos décadas.

			Se acercó a él.

			—A ojo, siete mil —dijo ella con una sonrisa.

			—¿Qué? —preguntó Åke, desconcertado.

			—Sin duda, algo más. Las mates nunca han sido mi fuerte.

			—Pero ¿de qué hablas?

			—Llevamos alrededor de siete mil días juntos. ¿Te das cuenta? Veinte años.

			—Hum…

			 

			 

			 

			Indira—Restaurante

			 

			 

			Un estudio extraordinario sobre la humillación humana, primer largometraje en el mundo íntegramente rodado con un teléfono móvil, no era seguramente la mejor película que Jeanette había visto, pero tampoco era tan mala como le parecía a Åke.

			—Tendríamos que haber hecho lo que te decía —le dijo Åke al oído—, ir a ver Indiana Jones. Y ya ves, doscientas coronas tiradas.

			Jeanette volvió la cabeza y se levantó de su asiento.

			Salieron en silencio de la sala, fueron hacia Medborgarplatsen y se dirigieron a Götgatan.

			—¿Tienes hambre? —Jeanette se volvió hacia Åke—. ¿O vamos solo a tomar una cerveza?

			—Sí comería algo… —Åke miraba al frente—. ¿Qué te apetece?

			A Jeanette le pareció que se sacrificaba, como si tener que pasar dos horas más en su compañía representara un enorme esfuerzo.

			El restaurante indio estaba lleno; tuvieron que esperar diez minutos a que quedara libre una mesa.

			Jeanette se preguntó cuánto tiempo hacía que no comían en un restaurante indio. ¿Cinco años? ¿Y cuándo habían ido por última vez a un restaurante? Hacía dos años, tal vez.

			Jeanette tomó un simple palak paneer y Åke eligió un plato de pollo muy especiado.

			—Sí, siempre pides lo mismo —dijo Åke.

			¿Siempre lo mismo? A Jeanette también él le parecía muy previsible. Siempre pedía el plato más picante, le explicaba doctamente por qué había que comer muy especiado y luego se sentía mal al acabar de cenar e insistía en regresar enseguida a casa.

			Al oír lo que él dijo tuvo la sensación de haberlo vivido ya.

			—En primer lugar, es bueno para la salud. El picante mata las bacterias intestinales y hace sudar. Estimula el sistema de enfriamiento del cuerpo, por eso en los países calurosos se come picante. Por otra parte, te despabila un montón. Las endorfinas circulan en el cerebro y casi parece que vayas drogado.

			La aburría, pensó Jeanette con tristeza. Trató de cambiar de tema de conversación, pero a él no pareció interesarle: probablemente también ella le aburría a él.

			Estancamiento, pensó mirando a Åke, que no soltaba el móvil.

			—¿A quién le mandas mensajes?

			Alzó la mirada hacia ella.

			—Ehh… Es un nuevo proyecto artístico. Un nuevo contacto. Jeanette se interesó de inmediato. ¿Al fin se movía alguna cosa?

			Él trató de sonreír, sin éxito. Se levantó y fue al baño.

			Un nuevo proyecto artístico, pensó. Me pregunto quién debe de ser ese contacto.

			Reapareció cinco minutos más tarde. Sin volver a tomar asiento, tomó su chaqueta del respaldo de la silla.

			Frente al restaurante, llamaron a un taxi. Jeanette se sentó en el asiento delantero. La factura de la noche saldría por un pico. ¿Y para qué?, se preguntó al ver a Åke desplomarse en el asiento trasero.

			Se volvió hacia el taxista.

			—A Gamla Enskede.

			Jeanette era buena fisionomista y, apenas unos segundos después, cayó en quién era. Era el rostro de un compañero de colegio. Los ojos y la nariz eran los mismos, la boca guardaba cierto parecido, pero los labios ya no eran tan carnosos. Era como ver el rostro de un niño oculto bajo varias capas de grasa y de piel flácida. No pudo evitar echarse a reír.

			—Dios mío… ¿Magnus? ¡¿Eres tú?!

			Este se rio a su vez pasándose la mano por el cráneo casi calvo, como para ocultar los estragos de los años.

			—¿Jeanette?

			Asintió con la cabeza.

			—Bueno… —dijo al tomar Ringvägen hacia Skanstull—. ¿Y a qué te dedicas ahora?

			—Soy policía.

			Tomó el puente de Skanstull.

			—Debo reconocer que no me extraña que te hicieras poli.

			—¿Ah, no? ¿Y por qué?

			—Estaba cantado. —La miró con aires de experto—. Ya eras la poli de la clase, en aquel tiempo.

			¿Era ella así de previsible?

			Probablemente.

			Palak paneer.

			La poli de la clase, desde la escuela.

			 

			 

			 

			Ciudad de Uppsala, 1986

			 

			 

			Es la única chica en ese trabajo de verano. Quince tíos que se excitan entre ellos y el cobertizo de las obras no es muy grande, sobre todo cuando llueve sin parar y no pueden salir. Han tomado como costumbre jugarse a las cartas quién irá con la Chica Cuervo a la otra habitación.

			 

			 

			El extenso prado al pie del viejo cuartel de Polacksbacken está cubierto de atracciones, ruedas de la fortuna y tenderetes diversos. A principios de agosto, la feria se ha instalado por una semana en Uppsala.

			Va allí a pasear con Martin mientras sus padres cenan en la ciudad.

			Martin está de un humor encantador: está muy contento de estar allí solo con ella. Tras todos esos veranos que han pasado juntos, se ha convertido en su mejor amiga y a ella se dirige cuando quiere hablar de algo importante, cuando está triste o cuando quiere hacer algo apasionante o prohibido.

			Ella supone que será su último verano juntos, puesto que al padre de Martin le han ofrecido un nuevo empleo muy bien pagado en Escania. La familia se mudará al sur a mediados de agosto y parece que ya le han encontrado una canguro a Martin, muy cuidadosa y responsable, según su madre.

			Victoria ha prometido reunirse con sus padres a las ocho al pie de la noria, donde Martin acabará la velada contemplando una vista panorámica del llano de Uppsala a diez kilómetros a la redonda. Desde allí arriba seguramente se ve hasta Bergsbrunna.

			Durante toda la tarde, Martin ha esperado con impaciencia ese momento. Desde todas partes se ve la noria con sus góndolas, a más de treinta metros sobre el suelo.

			Ella no tiene prisa por montarse, puesto que sabe que no será solo el fin de la velada sino también seguramente la última cosa que harán juntos.

			Luego, se habrá acabado.

			Y no quiere que los adultos estén con ellos. Por eso le propone dar una vuelta en la noria de inmediato: ya darán otra cuando regresen los padres. Y así podrá mostrarles desde allá arriba cosas del paisaje antes de que hayan tenido tiempo de verlas.

			A él le parece una idea genial y, antes de ponerse en la cola, se compran cada uno un refresco. Al alzar la mirada, al pie de la noria, tienen vértigo. Es muy alta. Increíble. Ella le rodea con el brazo y le pregunta si tiene miedo.

			—Solo un poquito —responde, pero ella puede ver que no es del todo cierto.

			Le pasa la mano por el cabello y le mira a los ojos.

			—No te preocupes, Martin —dice tratando de ser convincente—. Estoy aquí, así que no te va a pasar nada.

			Él le sonríe y se agarra de la mano cuando se instalan en una góndola. A medida que la gente embarca y se elevan poco a poco, Martin le aprieta con más fuerza el brazo. Cuando la góndola se balancea y permanece un rato suspendida casi en lo alto, mientras abajo suben los últimos pasajeros, dice que ya tiene bastante.

			—Quiero bajar.

			—Pero Martin… —aventura ella—, cuando estemos arriba del todo se verá hasta tu casa en Bergsbrunna. Querrás ver eso, ¿no? —Le señala el paisaje con el dedo, como en otras ocasiones le mostró el bosque—. Mira, allá abajo, ahí está el embarcadero de la zona de baños y allí, la fábrica.

			Martin no quiere mirar.

			Contiene el deseo de darle un buen zarandeo al verle echarse a llorar.

			Cuando la noria vuelve a girar, la mira y enjuga sus lágrimas con la manga de la camiseta. A la tercera vuelta, su miedo parece haber desaparecido y el paisaje que se abre ante sus ojos despierta su curiosidad

			—Eres el mejor —le susurra al oído, y se abrazan riendo.

			A lo largo del río, se distingue una hilera de gabarras a través de los árboles. Algunos chiquillos se bañan junto al embarcadero y sus risas ascienden hasta la góndola en la que se encuentran sentados.

			—¡Yo también quiero bañarme! —dice el muchacho.

			Ella sabe la peste que puede hacer allí abajo cuando sopla el viento de la mala dirección y arrastra los efluvios dulzones y asfixiantes de suciedad y de excrementos que emanan de la depuradora, un poco más lejos.

			Al acabar la vuelta en la noria, el chiquillo tiene prisa por ir al río.

			Se alejan de la multitud de la feria, rodean los edificios del cuartel y siguen el sendero que desciende por una especie de barranco hacia el Fyrisån.

			El embarcadero donde unos niños se bañaban un poco antes está desierto, aparte de una toalla olvidada, colgada de uno de los postes. Las gabarras se balancean, oscuras y vacías, sobre las aguas negras del río.

			Ella avanza con paso decidido sobre el pontón y se agacha para tocar el agua.

			Más tarde, no comprenderá cómo pudo perderlo.

			De repente, ya no está allí.

			Le llama. Busca desesperadamente entre los arbustos y los juncos de la orilla. Cae y se corta con una piedra aguzada, pero Martin no está en ningún sitio.

			Regresa corriendo al embarcadero, pero el agua está en calma absoluta.

			Nada.

			Ni un movimiento.

			Como si ella estuviera dentro de una burbuja opaca que ahogara los ruidos y las sensaciones.

			Cuando comprende que no logrará encontrarlo, se precipita con las piernas temblorosas hacia la feria y vagabundea sin rumbo entre las casetas de bebidas y las atracciones, hasta sentarse en medio de una de las calles más animadas.

			Piernas y pies de los paseantes, olor nauseabundo de palomitas de maíz. Luces parpadeantes multicolores.

			Tiene la impresión de que alguien le ha hecho daño a Martin. Y entonces brotan las lágrimas.

			Cuando los padres de Martin la encuentran, no logran hablar con ella. Su llanto es inconsolable y se ha orinado encima.

			—Martin ha desaparecido —repite.

			Al fondo ve al padre llamar a un enfermero y siente que la envuelven con una manta. Alguien la ase de los hombros y la tiende en la posición lateral de seguridad.

			Primero no están muy inquietos por Martin, porque el terreno de la feria no es muy grande y hay mucha gente que puede ocuparse de un niño perdido.

			Sin embargo, después de más de media hora de búsqueda una creciente preocupación se apodera de ellos. Martin no aparece y, media hora más tarde, su padre llama a la policía. Comienzan entonces a registrar sistemáticamente los alrededores de la feria.

			Esa noche no encuentran a Martin. Hallarán su cuerpo al día siguiente, cuando empiecen a dragar el río.

			A la vista de las heridas se ha ahogado, sin duda después de golpearse la cabeza contra una piedra. Observan que el cuerpo, probablemente al atardecer o por la noche, ha sido gravemente desgarrado y suponen que esos cortes han sido causados por la hélice de una motora.

			Victoria es ingresada en observación en el hospital universitario durante varios días. El primero, no dice ni una palabra y los médicos diagnostican un grave estado de choque.

			Al segundo día la policía puede interrogarla y sufre entonces un ataque de histeria de por lo menos veinte minutos.

			Al policía que la interroga le explica que Martin desapareció después de dar una vuelta en la noria y que ella fue presa del pánico cuando no logró encontrarlo.

			El tercer día en el hospital, Victoria se despierta a medianoche. Se siente observada y su habitación apesta. Cuando sus ojos se acostumbran a la oscuridad puede ver que no hay nadie, pero no logra liberarse de la sensación de que alguien la está mirando. Y está ese olor apestoso, como de excrementos.

			Despacio, se levanta de la cama, sale de su habitación y se adentra en el pasillo. Está iluminado pero en silencio.

			Mira en derredor, para dar con la fuente de su inquietud. Y entonces la ve. Una bombilla roja que parpadea. Comprende repentinamente y siente un golpe violento en el diafragma.

			—¡Paren eso! —grita—. ¡No tienen derecho a filmarme!

			Tres sanitarios del turno de noche aparecen a la vez.

			—Pero ¿qué pasa? —pregunta uno de ellos mientras los otros dos le agarran los brazos.

			—¡Que os jodan! —grita ella—. ¡Soltadme y parad las grabaciones! ¡No he hecho nada!

			Los enfermeros no la sueltan y, cuando opone resistencia, la agarran con más fuerza aún.

			—Vamos, tranquila —dice uno de ellos.

			Les oye hablar a su espalda, ponerse de acuerdo. El complot es tan evidente que le parece incluso risible.

			—¡Déjense de sus mierdas de códigos y de cuchicheos! —espeta ella, empecinada—. Díganme qué pasa. Y ni se les ocurra… no he hecho nada, yo no he untado de caca la ventana.

			—Descuide, ya lo sabemos —dice otro.

			Tratan de calmarla. Le mienten descaradamente y no puede llamar a nadie, no tiene a nadie que pueda ayudarla. Está en sus manos.

			—¡Basta! —grita ella al ver que uno prepara una jeringuilla—. ¡Suéltenme los brazos!

			Luego cae en un sueño profundo.

			Descanso.

			Por la mañana, la visita el psiquiatra y le pregunta cómo se encuentra.

			—¿Cómo dice? —responde—. A mí no me pasa nada.

			El psiquiatra le explica a Victoria que su sentimiento de culpabilidad ante la muerte de Martin le ha provocado alucinaciones. Psicosis, paranoia y estrés postraumático.

			Victoria le escucha hablar en silencio, pero en ella crece una resistencia muda y compacta, como una tempestad amenazadora.

			 

			 

			 

			La cocina

			 

			 

			estaba equipada como una sala de autopsias. En las estanterías de la alacena en lugar de conservas o provisiones había frascos de glicerina y de acetato de calcio y muchos otros productos químicos.

			En el fregadero clínicamente limpio había dispuestos utensilios ordinarios. Un hacha, una sierra, varias pinzas, una cizalla y unas grandes tenazas.

			Sobre un trapo, los instrumentos más pequeños. Un escalpelo, unas pinzas, hilo y aguja, así como un instrumento alargado rematado con un garfio.

			En cuanto hubo terminado, envolvió el cuerpo con una sábana de lino blanca y limpia. Guardó el bote que contenía los órganos genitales con los otros en el armario de la cocina.

			Le empolvó el rostro y lo maquilló cuidadosamente con un lápiz de ojos y un pintalabios claro.

			Lo último que hizo fue afeitarle el vello puesto que había observado que el formol endurecía un poco el cuerpo e hinchaba la piel. Los pelos se retractarían y la piel quedaría más lisa.

			Al acabar, el muchacho casi parecía vivo.

			Como si durmiera.

			 

			 

			 

			Danvikstull—Escena del crimen

			 

			 

			Al tercer muchacho lo hallaron cuatro semanas después que el primero, cerca del terreno de petanca de Danvikstull. Según los peritos, era un buen ejemplo de embalsamamiento logrado.

			Jeanette Kihlberg estaba de un humor de perros. No solo porque su equipo acababa de perder el partido contra Gröndal, sino también porque en lugar de ir a casa a tomar una ducha se hallaba de camino a una nueva escena del crimen.

			Llegó allí sudada, aún vestida con chándal. Saludó con la mano a Schwarz y Åhlund y se acercó a Hurtia, que fumaba junto a la cinta de balizamiento.

			—¿Qué tal el partido?

			—Hemos perdido, tres a dos. Un penalti injusto, un gol en propia puerta y rotura de los ligamentos cruzados de nuestra portera.

			—¡Pues vaya! Siempre lo he dicho —soltó Schwarz riendo—, las tías no tendríais que jugar a fútbol. Siempre tenéis problemas con las rodillas. Es que no estáis hechas para eso.

			Ella sintió que su cólera iba en aumento, pero no tenía valor para enzarzarse en esa discusión. En cuanto salía el tema de que jugaba al fútbol, siempre merecía los mismos comentarios de sus colegas, pero le parecía raro que un tipo tan joven como Schwarz tuviera unas opiniones tan retrógradas.

			—Siempre la misma historia. Y aquí, ¿cómo está la situación? ¿Sabemos quién es?

			—Aún no —dijo Hurtig—, pero me temo que recuerda de una manera inquietante los dos casos precedentes. El chaval está embalsamado, parece vivo, solo un poco pálido. Lo han tumbado allá abajo sobre una manta como si estuviera tomando el sol.

			Åhlund señaló el bosquecillo junto al terreno de petanca.

			—¿Algo más?

			—Según Andrić, el cadáver teóricamente puede llevar aquí un par de días —respondió Hurtig—. Para mí, es poco probable. Al fin y al cabo, está al aire libre y a mí me parecería extraño un tipo tendido sobre una manta en plena noche.

			—Quizá nadie pasó por aquí anoche.

			—No, claro, pero en cualquier caso…

			Jeanette Kihlberg hizo cuanto se esperaba de ella y luego le pidió a Ivo Andrić que la llamara en cuanto terminara su informe.

			Dos horas después de su llegada a la escena del crimen, Jeanette se metió de nuevo en su coche y, solo en ese momento, sintió las agujetas.

			Pasada la rotonda de Sickla, llamó a Dennis Billing.

			El jefe de policía parecía sin resuello.

			—Voy camino a casa. Cuéntame, ¿qué pinta tiene?

			—Pues tenemos otro chaval muerto. ¿Cómo está lo de Lundström y Von Kwist?

			—Desgraciadamente, Von Kwist se opone a cualquier interrogatorio de Lundström. De momento, poco puedo hacer.

			—Pero ¿por qué es tan tozudo? ¿Juega al golf con Lundström o qué?

			—Cuidado con lo que dices, Jeanette. Los dos sabemos que Von Kwist es un hábil…

			—¡Tonterías!

			—En todo caso, así es. Tengo que dejarte. Hablamos mañana.

			Dennis Billing colgó.

			En el semáforo en rojo, tras tomar a la derecha la carretera de Enskede, su teléfono sonó.

			—Hola… buenos días. Me llamo Ulrika. Me ha dejado un mensaje…

			La voz era muy débil. Jeanette comprendió que era Ulrika Wendin.

			—¿Ulrika? Gracias por llamarme.

			—¿Qué desea?

			—Karl Lundström —dijo Jeanette.

			Silencio al otro lado del teléfono.

			—De acuerdo —dijo la chica al cabo de un momento—. ¿Y por qué?

			—Me gustaría hablar con usted de lo que le hizo y espero que pueda ayudarme.

			—Mierda… —Ulrika suspiró—. No sé si tengo el valor de recordarlo.

			—Sé que es doloroso para usted, pero es por una buena causa. Contándome lo que sabe, puede ayudar a otros. Si Lundström va a la cárcel por el caso en el que está imputado, para usted será una reparación.

			—¿De qué está acusado?

			—Se lo contaré mañana, si es posible vernos. ¿Quiere que vaya a su casa?

			Nuevo silencio. Jeanette escuchó durante unos segundos la pesada respiración de la chica.

			—Supongo que sí… ¿a qué hora?

			 

			 

			 

			Gamla Enskede—Casa de los Kihlberg

			 

			 

			Era ya más de medianoche cuando Jeanette se despertó por el sonido del teléfono.

			Era Ivo Andrić.

			Le dijo que, casualmente, uno de los empleados que se ocupaba de la limpieza por la noche en el Instituto de Medicina Legal era un ucraniano que había estudiado medicina en la Universidad de Járkov. Al ver llegar el cuerpo, dijo de inmediato que se parecía a Lenin. Ivo Andrić le pidió que le explicara su comentario. El empleado de la limpieza recordaba haber leído que un tal profesor Vorobyov fue quien se encargó de embalsamar a Lenin en los años veinte.

			—Lo he comprobado en Internet —dijo Ivo. Jeanette notó lo cansado que estaba—. Una semana después de su muerte, el cuerpo de Lenin comenzó a mostrar signos de putrefacción. La piel empezaba a amarillear y a oscurecerse, y aparecían manchas y enmohecimientos. Y, en efecto, pidieron a Vorobyov, profesor del Instituto de Anatomía de la Universidad de Járkov, que tratara de conservar el cuerpo.

			Jeanette escuchaba fascinada mientras Ivo Andrić explicaba el proceso.

			—Primero le extrajeron las vísceras, luego lavaron el cadáver con ácido acético y posteriormente le inyectaron formol en las mucosas. Tras varios días de intenso trabajo, sumergieron a Lenin en un barreño de vidrio que contenía una solución de diversos productos químicos entre los que había glicerina y acetato de calcio. Constaté enseguida que la persona que había embalsamado al muchacho podía haber consultado también las notas de Vorobyov.

			El forense admitió que su primera hipótesis, según la cual se trataba de la obra de un especialista, era quizá precipitada.

			—En la actualidad, basta con disponer de un acceso a internet —dijo, y suspiró—. Y, dado que cabe suponer que es obra de la misma persona que en los casos precedentes, que disponía de sustancias anestésicas en grandes cantidades, tampoco debía de haberle sido muy difícil obtener los productos químicos necesarios para un embalsamamiento.

			Las lesiones eran idénticas a las de los otros dos chavales. Un centenar de morados, pinchazos de aguja y heridas en la espalda. Como Jeanette imaginaba, los órganos genitales habían sido amputados con un instrumento muy cortante y con idéntica precisión.

			Ivo Andrić terminó explicando que había sacado un molde de yeso de la dentadura milagrosamente intacta, e iba a enviarlo a un odontólogo para su identificación.

			Ya eran las dos y media de la madrugada cuando colgaron.

			Un criminal andaba suelto y llevaba ya tres asesinatos, pensó Jeanette. Y probablemente no iba a detenerse ahí.

			Empezó a tener frío cuando finalmente cerró los ojos para conciliar el sueño. Los ronquidos de Åke no la ayudaban, pero sabía cómo arreglarlo: le dio un ligero codazo y, gruñendo, se volvió de lado.

			A las cuatro y media, Jeanette se hartó de dar vueltas en la cama sin dormir. Fue en silencio a la cocina a por un café.

			Mientras la cafetera borboteaba, bajó al sótano a poner una lavadora. Se preparó unas tostadas, tomó su taza de café y salió al jardín.

			Antes de sentarse, recogió los periódicos en el buzón al final del sendero de gravilla.

			Evidentemente, los titulares estaban dedicados al chaval de Danvikstull. Casi se sentía perseguida.

			Al otro lado de la calle, había un carrito abandonado junto al buzón del vecino.

			Deslumbrada a través del seto por el sol matutino, se cubrió los ojos con la mano a guisa de visera para ver qué sucedía.

			Hubo movimiento entre los arbustos. Un joven volvía apresuradamente a la calle abotonándose el pantalón: comprendió que el tipo acababa de orinar contra su seto.

			Fue hasta el carrito y sacó un periódico que metió en el buzón del vecino. Luego continuó hasta la casa siguiente.

			Un carrito, pensó, y eso le dio una idea.

			 

			 

			 

			Barrio de Kronoberg—Central de Policía

			 

			 

			Lo primero que hizo Jeanette Kihlberg al llegar a su despacho fue telefonear a la empresa de mensajería AB Tidningstjänst.

			—Buenos días, soy Jeanette Kihlberg, de la policía de Estocolmo. Necesito saber a quién tenían de servicio en la zona de la Escuela de Magisterio la mañana del 9 de mayo.

			La telefonista pareció nerviosa.

			—Sí… creo que es posible. ¿De qué se trata?

			—De un asesinato.

			Mientras esperaba que la empresa de mensajería la telefonease, Jeanette llamó a Hurtig a su despacho.

			—¿Sabes que algunos repartidores de periódicos utilizan carritos en lugar de remolques de bicicleta? —dijo cuando Hurtig se hubo instalado frente a ella.

			—No, no lo sabía. ¿Adónde quieres ir a parar?

			Parecía desconcertado.

			—¿Recuerdas que encontramos huellas de un carrito en Thorildsplan?

			—Por supuesto.

			—¿Y quién pasea a esas horas de la mañana?

			Hurtig sonrió, asintiendo con la cabeza.

			—Los repartidores de periódicos…

			—Pronto sonará el teléfono —dijo Jeanette—. Quiero que lo cojas tú.

			Se quedaron en silencio apenas un minuto antes de la llamada. Jeanette activó el altavoz.

			—Jens Hurtig, policía de Estocolmo.

			La chica de la empresa de mensajería se presentó.

			—Acabo de hablar con una policía que deseaba saber quién estaba de servicio en la zona de Kungsholmen oeste el 9 de mayo.

			—Sí, exacto.

			Jeanette vio que Hurtig se había puesto en su papel.

			—Se llama Martin Thelin, pero ya no trabaja con nosotros.

			—¿Tiene un número de teléfono donde podamos localizarle?

			—Sí, un número de móvil.

			Anotó el número y luego le pidió a la telefonista si disponía de más información acerca de ese repartidor de periódicos.

			—Sí, tengo su número de la Seguridad Social. ¿Lo quiere?

			—Sí, gracias.

			Hurtig tomó nota y colgó.

			—¿Qué te parece? —preguntó Jeanette—. ¿Puede ser un sospechoso?

			—Sí, o un testigo. Es posible transportar un cadáver en un carrito, ¿verdad?

			Jeanette asintió con la cabeza.

			—O bien fue ese Martin Thelin quien encontró el cadáver cerca de Thorildsplan mientras hacía su ronda. Y llamó al 112.

			Telefoneó a Åhlund y le pidió que localizara a Thelin. Le dio el número de teléfono.

			—Bueno, manos a la obra y rápido —continuó ella—. Dime a quién tienes el primero de la lista.

			—Karl Lundström —respondió Hurtig sin titubear.

			—¿Ah, sí? ¿Y por qué?

			La situación parecía gustarle a Hurtig.

			—Es un pederasta. Sabe cómo se compran niños del tercer mundo. Está a favor de la castración. Gracias a su mujer dentista puede obtener anestésico.

			—Estoy de acuerdo —dijo Jeanette—. Así que vamos a concentrarnos en él. Esta mañana he recibido el expediente del caso Ulrika Wendin, y te propongo que le echemos un vistazo antes de ir a verla.

			 

			 

			 

			Hammarbyhöjden—Un suburbio

			 

			 

			La chica que les abrió era bajita y menuda. No tendría más de dieciocho años.

			—Buenos días, soy Jeanette Kihlberg. Mi colega, Jens Hurtig.

			La chica apartó la mirada, bajó la cabeza y les precedió hasta la pequeña cocina.

			Jeanette se instaló frente a ella, mientras Hurtig permanecía en el umbral de la puerta.

			—Hay otro nombre en la puerta —dijo Jeanette.

			—Sí, estoy realquilada, de tercera o cuarta mano.

			—Vale, ya conozco eso. La situación en Estocolmo es desesperante. Es imposible encontrar una vivienda de alquiler, a no ser que una sea millonaria —dijo Jeanette con una sonrisa.

			La chica les devolvió una sonrisa tímida, ya no parecía tan asustada.

			—Ulrika, iré al grano, para que pueda librarse de nosotros lo antes posible.

			Ulrika Wendin asintió con la cabeza mientras tamborileaba nerviosamente sobre el mantel.

			Jeanette la informó brevemente de la imputación de Karl Lundström: la chica pareció aliviada al comprender que las pruebas contra el pederasta eran sin duda suficientes para condenarlo.

			—Hace siete años, usted lo denunció también por violación. Su denuncia podría ser reexaminada y creo que tendría bastantes posibilidades de ganar.

			—¿Ganar? —Ulrika Wendin se encogió de hombros—. No quiero empezar otra vez con todo eso…

			—¿Quiere explicarnos qué ocurrió?

			La muchacha se quedó mirando el mantel en silencio mientras Jeanette estudiaba su rostro.

			Vio a una persona asustada y desamparada.

			—No sé por dónde empezar…

			—Empiece por el principio —dijo Jeanette.

			—Una amiga y yo… —aventuró—. Una amiga y yo contestamos a un anuncio en internet…

			Ulrika Wendin calló y miró a Hurtig.

			Jeanette comprendió que su presencia incomodaba a Ulrika y, con un gesto discreto, le indicó que era mejor que saliera de la habitación.

			—Al principio fue para reírnos —continuó una vez Hurtig desapareció en el vestíbulo—, pero pronto comprendimos que se podía ganar dinero. El tipo que había publicado el anuncio quería acostarse con dos chicas a la vez. Nos daría cinco mil coronas…

			Jeanette vio lo mucho que le costaba hablar de ello.

			—De acuerdo. ¿Y qué ocurrió entonces?

			Ulrika Wendin no dejaba de mirar a la mesa.

			—En aquella época estaba bastante loca… Bebimos unas copas, fijamos una cita y vino a buscarnos en coche.

			—¿Karl Lundström?

			—Sí.

			—De acuerdo. Siga.

			—Nos detuvimos en un bar. Nos invitó a unas copas y mi amiga se largó. Primero él se enfadó, pero le prometí ir con él a mitad de precio… —Sentía vergüenza—. No sé cómo pudo ocurrir… —Su voz se rompió—. Todo empezó a dar vueltas y me llevó al coche. Después de eso, mis recuerdos están en blanco. Al despertarme, me encontraba en una habitación de hotel.

			Jeanette comprendió que la habían drogado.

			—¿No recuerda qué hotel?

			Por primera vez, Ulrika Wendin miró a Jeanette a los ojos.

			—No.

			Primero titubeante e incoherente, el relato de la joven se volvió más directo y preciso. Le explicó cómo fue obligada a acostarse con tres hombres mientras Karl Lundström filmaba. Al final, también él la violó.

			—¿Cómo sabe que fue Karl Lundström?

			—No lo supe hasta que vi por casualidad su foto en el periódico.

			—¿Y entonces le denunció?

			—Sí.

			—¿Y pudo identificarlo en una rueda de reconocimiento?

			Ulrika Wendin parecía cansada.

			—Sí, pero tenía una coartada.

			—¿Pudo equivocarse usted?

			Un destello de desprecio brilló en los ojos de la chica.

			—¡Fue él, joder!

			Ulrika Wendin suspiró y se quedó mirando la mesa con aire ausente.

			Jeanette asintió con la cabeza.

			—La creo.

			 

			 

			Cuando Jeanette y Hurtig abandonaron el apartamento y regresaron al aparcamiento, el policía habló por primera vez desde su llegada.

			—Bueno, ¿qué me dices a eso?

			Jeanette abrió la puerta del coche.

			—Von Kwist estará obligado a reabrir el caso, a menos que cometa una falta profesional.

			—¿Y en lo que nos concierne?

			—Eso es más dudoso.

			Tomaron asiento y Jeanette arrancó.

			—¿Dudoso? —espetó Hurtig.

			Jeanette meneó la cabeza.

			—Si, querido Hurtig, fue hace siete años. La chica estaba borracha y drogada. Y además no tiene mucho que ver con los asesinatos que estamos investigando.

			Cuando aminoraba en una esquina, sonó su teléfono. Joder, ¿quién será ahora?, se dijo.

			Era Åhlund.

			—¿Dónde estáis? —preguntó.

			—En Hammarby, vamos de camino a comisaría —respondió Jeanette.

			—Pues no tenéis más que dar la vuelta. El repartidor de periódicos Martin Thelin vive en Kärrtorp.

			 

			 

			 

			Kärrtorp—Un suburbio

			 

			 

			El antiguo repartidor de periódicos Martin Thelin les abrió la puerta en pantalón de chándal negro y con la camisa desabotonada, y el aspecto de sufrir una buena resaca. No se había afeitado, tenía el cabello alborotado y su aliento hubiera derribado a un elefante.

			—¿Qué quieren?

			Martin Thelin se aclaró la voz y Jeanette dio un paso atrás, por miedo a que le vomitara encima.

			—¿Nos permite entrar?

			Hurtig mostró su placa de policía y señaló hacia el apartamento.

			Martin Thelin se encogió de hombros y les hizo pasar.

			—Por supuesto, y disculpen el desorden.

			A Jeanette le chocó que se mostrara tan indiferente ante su presencia, pero supuso que esperaba que tarde o temprano dieran con él.

			El apartamento apestaba a cerveza derramada y a basura podrida. Jeanette trató de respirar solo por la boca. Thelin les hizo entrar en la sala, se sentó en el único sillón y los invitó con un gesto a acomodarse en el sofá.

			—¿Me permite que ventile un poco?

			Jeanette observó en derredor y, cuando el borracho asintió con la cabeza, fue a abrir de par en par una ventana y se sentó al lado de Hurtig.

			—Explíquenos qué ocurrió en Thorildsplan —Jeanette abrió su cuaderno—. Sí, sabemos que estuvo allí.

			—Tómese su tiempo —precisó Hurtig—. Queremos todos los detalles posibles.

			Martin Thelin empezó a balancearse hacia adelante y atrás, y Jeanette comprendió que rebuscaba en su fragmentaria memoria de borracho.

			—Bueno, esa mañana no estaba yo muy lúcido —empezó, y cogió un paquete de cigarrillos y lo sacudió para extraer uno—. Había estado bebiendo toda la tarde y buena parte de la noche, así que…

			—¿E igualmente salió a hacer el reparto?

			Jeanette tomó notas en su cuaderno.

			—Así es. Y en cuanto acabé me detuve en ese metro a mear y fue entonces cuando vi la bolsa de plástico.

			A pesar de su ebriedad, les ofreció un relato detallado, sin blancos en sus recuerdos. Se metió entre los arbustos a la izquierda de la boca del metro, orinó y luego descubrió la bolsa de basura negra. La abrió y sufrió un choque.

			En su confusión, volvió a la acera, recuperó el carrito en el que transportaba los periódicos y atravesó deprisa el parque hasta Rålambsvägen. Cerca del rascacielos del Dagens Nyheter, llamó al 112.

			Eso era todo.

			No había visto nada más.

			Hurtig le miró fijamente.

			—Podríamos detenerle por no haber declarado antes, pero si nos acompaña a comisaría para tomarle una muestra de saliva, podríamos hacer la vista gorda.

			—¿Para qué quieren una muestra de saliva?

			—Para poder excluir su ADN de la escena del crimen —explicó Jeanette—. Ya hemos recogido su orina sobre la bolsa de plástico.

			 

			 

			 

			El plástico

			 

			 

			se arrugó cuando el otro se movió en sueños. El muchacho había dormido mucho tiempo. Gao había contado casi doce horas, pues había deducido que la campana que se oía débilmente a lo lejos sonaba todas las horas.

			En ese momento preciso, la campana sonó de nuevo y se preguntó si sería una iglesia.

			Pensaba con palabras sin querer.

			Maria. Petrus, Jakob, Magdalena.

			Gao Lian. De Wuhan.

			Oyó que el otro se despertaba.

			 

			 

			La oscuridad amplificaba los ruidos del otro muchacho. Los llantos, el ruido metálico cuando tiraba de su cadena, los gemidos y lamentos, las palabras extranjeras.

			Gao no tenía cadena. Era libre de hacer lo que quisiera. ¿Quizá ella volvería si le hacía algo? La echaba de menos, no sabía por qué tardaba en regresar.

			Observó que el otro chaval estaba siempre tanteando en la oscuridad, como si buscara algo. A veces llamaba, en su lengua rara. Sonaba chto, chto, chto.

			Quería que el muchacho desapareciera. Gao lo odiaba. Su presencia en la habitación le hacía sentirse solo.

			Finalmente, ella regresó.

			Había pasado tanto tiempo a oscuras que la luz que invadió la estancia le molestó en los ojos. El otro muchacho gritó y lloró, pataleando. Al ver a Gao a la luz, se calmó un poco y le dirigió una mirada de odio. ¿Quizá el chico solo estaba celoso de que Gao no estuviera encadenado?

			La mujer rubia entró en la habitación y se acercó a Gao, con un bol en la mano. Dejó en el suelo la sopa humeante, le besó en la frente y le pasó la mano por el cabello, y él recordó lo mucho que le gustaba que ella le tocara.

			Poco después, volvió con un segundo bol que dio al otro chico. Este empezó a comer ávidamente, pero Gao esperó a que ella hubiera cerrado la puerta y que estuvieran de nuevo a oscuras. No quería que viera el hambre que tenía.

			Al cabo de solo una hora, ella regresó. Llevaba un saco al hombro y sostenía un objeto negro que parecía un escarabajo grande.

			 

			 

			El techo se iluminó con destellos al morir el otro muchacho. Gao ya no se sentía solo, podía desplazarse por la habitación sin tener que ocultarse del otro. Ahora ella iba a verle más a menudo y eso también estaba bien.

			Pero había algo que no le gustaba.

			Empezaban a dolerle los pies. Sus uñas habían crecido, se habían enroscado sobre ellas mismas y le costaba caminar sin sentir dolor.

			Una noche, mientras dormía, ella se le acercó sin que se diera cuenta. Al despertar, tenía los pies y las muñecas atados, con las manos a la espalda. Estaba sentada a horcajadas sobre él, y podía ver la sombra de su espalda.

			Comprendió de inmediato qué se disponía a hacer. Solo una persona se lo había hecho ya, en el orfelinato donde se crio, cerca de Wuhan. Varias veces, el viejo de la cara rajada lo había perseguido por los pasillos. Siempre lo atrapaba y el viejo agarraba a Gao de los pies y apretaba hasta hacerlo llorar. Sacaba entonces el cuchillo de su vaina de madera y se echaba a reír con su boca desdentada.

			No le gustaba que ella, a quien tanto quería, también le hiciera eso.

			Luego, lo desató y le dio de comer y de beber. Se negó a tocar la comida y, cuando ella se cansó de acariciarle la frente y salió de la habitación, permaneció mucho tiempo acostado despierto, pensando en lo que le había hecho.

			La odiaba, ya no quería quedarse allí. ¿Por qué le había hecho daño, cuando él le había dado a entender que no quería hacerlo? Hasta entonces ella nunca lo había hecho y eso no le gustaba.

			Pero un poco más tarde, cuando ella regresó y él vio que lloraba, sintió que sus pies ya no le dolían y tampoco sangraban como cuando el viejo le cortaba las uñas.

			Entonces le dirigió por primera vez la palabra:

			—Gao —dijo—. Gao Lian…

			 

			 

			 

			Gamla Enskede—Casa de los Kihlberg

			 

			 

			El sol que brillaba desde hacía ya varias horas había secado el rocío sobre la hierba.

			Jeanette Kihlberg miró por la ventana de la cocina: sería un día caluroso. No soplaba viento y flotaba una bruma de calor sobre las tejas al otro lado de la calle.

			El repartidor de periódicos con su carrito pasó al dar las siete.

			Martin Thelin, pensó. Al igual que Furugård, Thelin tenía una coartada indestructible. Mientras Furugård estaba en una misión secreta en Sudán, el repartidor de periódicos se hallaba en rehabilitación. Seis meses en una institución en Hälsingland. Hurtig había verificado todos sus permisos de salida: Martin Thelin estaba descartado.

			Eran la siete y media, y desayunaba sola.

			Johan aún roncaba en la cama. No sabía adónde había ido Åke. Había salido con un amigo por la noche. No había regresado y no había respondido cuando lo había llamado, media hora antes.

			Joder, ¿cómo puede andar por los bares cuando estamos sin pasta?, se dijo.

			De las cinco mil coronas de su padre, le había dado dos mil a Åke.

			«Invitan mis amigos», ¡y qué más! Sabía perfectamente cómo se comportaba después de tomar unas copas. Era un manirroto. ¡Otra ronda para todo el mundo! Åke, el colega generoso. Su dinero, el de ellos. No, el dinero de ella, que había pedido prestado a su padre y del que se suponía que también tenía que beneficiarse Johan.

			Åke y ella apenas se habían visto desde hacía varios días. Recordó el fiasco de la salida al cine y la cena en la ciudad.

			¿Qué sentido tenía luchar por una relación que estaba estancada? ¿Por qué debería intentar recuperar algo que quizá ya no existía?

			Igual tenían que pasar página, tomar caminos diferentes.

			Pensar en la ruptura no la asustaba, era más como una molestia. Algo importuno, como un huésped no deseado.

			Cuánto habían cambiado.

			No había ocurrido de un día para otro. El cambio se había producido en ellos insidiosamente, sin que fuera posible decir cuándo. ¿Desde hacía cinco años, dos años, seis meses? Era incapaz de decirlo.

			Todo cuanto sabía era que habían perdido la complicidad del pasado, incluso si por aquel entonces tenían opiniones diversas en muchos terrenos, discutían, hablaban, eran curiosos y se sorprendían mutuamente. Su diálogo, sin embargo, se había convertido poco a poco en un diálogo de sordos. El trabajo y el dinero se habían vuelto sus únicos temas de conversación e, incluso acerca de esas cosas, eran incapaces de dialogar. Cuando debería haber sido muy sencillo.

			Ella tenía la impresión de chochear, él estaba irritable e indiferente.

			Jeanette acabó el café y despejó la mesa. Fue al baño, se lavó los dientes y se metió bajo la ducha.

			La comunicación, pensó. ¿Dónde podía comunicarse ella?

			Con las chicas del equipo de fútbol, sin duda alguna. No siempre, pero lo bastante a menudo para echarlas de menos si los partidos y los entrenamientos estaban muy espaciados.

			Diez, quince personas diversas con opiniones, preferencias y ambiciones diferentes formaban una comunidad. Por supuesto, no todo el mundo estaba de acuerdo, pero podía hablarse abiertamente de casi todo. Las risas, bromas o peleas no tenían importancia alguna.

			Dos jugadoras que se entendían sobre el campo podían ser amigas aunque fueran personas totalmente diferentes.

			Y, sin embargo, no frecuentaba a ninguna de ellas fuera del fútbol. Se conocían desde hacía años, iban de marcha juntas o salían a tomar unas cervezas, pero nunca había invitado a ninguna de ellas a su casa.

			Sabía el porqué. Simplemente no tenía fuerzas para ello. Necesitaba su energía para el trabajo: mientras se dedicara a ese oficio, era absolutamente necesario.

			Jeanette salió de la ducha, se secó y empezó a vestirse. Echó un vistazo al reloj y pensó que iba a llegar tarde.

			Salió del baño, entreabrió la puerta del dormitorio de Johan y vio que aún dormía profundamente. Fue luego a la cocina y le escribió un breve mensaje.

			«Buenos días. Volveré tarde. Tienes la cena en el congelador. Solo tienes que calentarla. Que pases un buen día. Besos, mamá».

			Afuera hacía casi treinta grados al sol y hubiera preferido ir a broncearse a la playa con Johan, pero estaba claro que de momento no podía contar con tomarse unas vacaciones.
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			Llegó a Kungsholmen media hora más tarde e hizo un breve y descorazonador repaso de la situación con Hurtig, Schwarz y Åhlund.

			Por la mañana, Jeanette averiguó que estaba autorizada a proseguir la investigación por la única razón de que estaría mal visto abandonarla tan deprisa.

			Hablando en plata, a nadie le preocupaban los tres muchachos. Jeanette comprendió entre líneas que el único objeto de su trabajo era por el momento reunir una información que pudiera ser de utilidad en caso de que se encontraran con un chaval asesinado cuya desaparición hubiera sido denunciada.

			Un pequeño sueco muerto después de haber sido torturado, con familiares que hicieran declaraciones a la prensa y acusaran a la policía de no haber hecho nada.

			Jeanette no creía que eso fuera a suceder: estaba convencida de que el agresor no elegía a sus víctimas al azar.

			La crueldad y el modus operandi eran tan parecidos que tenía que tratarse a la fuerza de un único autor, pero era imposible tener la certeza: a menudo el azar complicaba las cosas.

			Había excluido todos los asesinatos banales, el marido celoso que estrangula a la esposa, la pelea de borrachos que acaba en homicidio, etcétera. Se hallaba ante torturas, actos de violencia retorcidos y prolongados, de un autor que podía procurarse anestésico y sabía utilizarlo. Las víctimas eran muchachos que habían sufrido la ablación de sus genitales. Si existía algo que pudiera considerarse un asesinato «normal», en ese caso era todo lo contrario.

			Llamaron suavemente a la puerta y Hurtig entró. Se sentó frente a ella, con aspecto desanimado.

			—Bueno, ¿y ahora qué hacemos? —preguntó.

			—La verdad, no lo sé —respondió ella, como si la apatía de su colega fuera contagiosa.

			—¿Cuánto tiempo nos dan? No es un caso prioritario, me imagino.

			—Unas semanas, sin mayor precisión, pero si no encontramos algo pronto tendremos que dejar la investigación.

			—De acuerdo. Propongo que hablemos con Interpol y que volvamos a hacer una ronda por los campos de refugiados. Y si así no obtenemos nada, siempre podremos darnos otra vuelta por el puente central. Me niego a creer que unos niños puedan desaparecer así, sin que nadie los reclame.

			—Estoy de acuerdo contigo, salvo que en este caso es todo lo contrario —dijo Jeanette, mirando a Hurtig a los ojos.

			—¿Qué quieres decir?

			—Esos muchachos no han desaparecido, más bien han aparecido.

			 

			 

			Åke llamó a las dos y media. Al principio no entendía lo que decía, de lo excitado que estaba, pero cuando se calmó un poco logró hacerse una idea.

			—¿Ves? Voy a exponer. Es una galería buenísima y ella ya me ha vendido tres cuadros.

			¿Quién es ella?, pensó Jeanette.

			—Está en los barrios pijos, en Östermalm. ¡Joder, no me lo puedo creer!

			—Åke, tranquilízate. ¿Por qué no me habías dicho nada?

			Por supuesto, en la cena después del cine le dijo que algo tenía entre manos, pero ella pensaba al mismo tiempo en aquellos veinte años o casi en los que se había quedado en casa y durante los cuales lo había mantenido y animado a dedicarse al arte. Y ahora se había metido en un negocio con una galería sin decirle nada.

			Podía oírse su respiración, pero no decía nada.

			—¿Åke?

			Un momento después, despertó.

			—Yo… no lo sé. Fue una intuición a raíz de un artículo en Perspectivas artísticas. Después de leerlo, decidí ir a hablar con ella. Todo parecía cuadrar con lo que había escrito en el artículo. Tenía un poco de miedo, al principio, pero enseguida supe que era lo que tenía que hacer. Había llegado el momento, simplemente.

			Por eso anoche no regresó a casa, pensó.

			—Åke, me estás ocultando algo. ¿A quién fuiste a ver?

			Le explicó que esa mujer que dirigía una de las galerías de mayor renombre de Estocolmo se había entusiasmado con su obra. A través de ella ya había vendido cuadros por casi cuarenta y cinco mil coronas antes incluso de la inauguración de la exposición.

			La galería preveía por lo menos cuadruplicar la suma y le había prometido otra exposición en su sucursal de Copenhague.

			—¡El museo Louisiana no queda lejos! —se rio Åke—. Salvo que en esta ocasión se trata de un pequeño local cerca de Nyhamm.

			Jeanette se alegraba de que por fin las cosas se movieran, la reconfortaba, pero al mismo tiempo se le había hecho un nudo en el estómago.

			¿Su arte solo le pertenecía a él?

			Había perdido la cuenta de las noches que habían pasado en blanco hablando de sus cuadros. A menudo acababa llorando lamentándose de que las cosas no funcionaran y ella tenía que consolarlo y animarlo a proseguir su carrera. Había creído en él.

			Aunque estuviera lejos de ser una experta en la materia, sabía que estaba dotado.

			—Åke, siempre me sorprendes, pero ¡esto es el colmo!

			No pudo evitar echarse a reír, aunque le hubiera gustado pedirle que le explicara por qué había dado ese paso en secreto, sin ella. Era, al fin y al cabo, algo de lo que llevaban hablando mucho tiempo.

			—Temía bloquearme —le dijo al fin—. Siempre me has apoyado, es cierto. Joder, has pagado para que pudiera continuar, como un mecenas, y aprecio de verdad todo lo que has hecho por mí.

			Jeanette no sabía qué decir. ¿Un mecenas? ¿Así era como la veía? ¿Una especie de cajero automático a domicilio?

			—¿Y sabes qué? ¿Adivinas quién va a exponer en Copenhague al mismo tiempo que yo? ¿En el mismo sitio? —Deletreó «D-i-e-s-e-l-F-r-a-n-k» entre carcajadas—. ¡Adam Diesel-Frank! Perdona, pero tengo que colgar. He quedado con Alexandra para hablar de algunos detalles. ¡Hasta luego!

			Así que se llamaba Alexandra.
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			Al acceder al camino de la casa, Jeanette tuvo que frenar en seco para no empotrarse contra el coche desconocido aparcado delante de la puerta del garaje. En la matrícula de aquel deportivo rojo se leía el nombre de la propietaria. KOWALSKA. El nombre de la galerista con la que Åke estaba en tratos. Jeanette dedujo que se trataba del coche de Alexandra Kowalska.

			Abrió la puerta y entró.

			—¿Hay alguien en casa?

			Al no responder nadie, subió al primer piso. Oyó risas y carcajadas en el taller y fue a llamar a la puerta.

			Se hizo el silencio dentro y abrió. El suelo estaba cubierto de cuadros y Åke estaba a la mesa en compañía de una mujer rubia, de unos cuarenta años, de una gran belleza. Lucía un vestido ajustado e iba discretamente maquillada. Sin duda es la famosa Alexandra, se dijo Jeanette.

			—¿Quieres celebrarlo con nosotros? —Åke señaló la botella de vino sobre la mesa—. Pero tendré que ir a por un vaso —añadió al ver que no había para ella.

			¿Qué es todo esto?, se dijo Jeanette al ver que había sacado pan, queso y aceitunas.

			Alexandra rio y la miró. A Jeanette no le gustaba la risa de esa mujer. Sonaba falsa.

			—¿Quizá deberíamos presentarnos?

			Alexandra arqueó una ceja en señal de complicidad y se levantó. Era alta, mucho más alta que Jeanette. Se acercó tendiéndole la mano.

			—Alex Kowalska —dijo, y por su acento Jeanette supo que no era sueca.

			—Jeanette… Iré a por una copa.

			Alexandra, Alex para los íntimos, se quedó hasta cerca de medianoche y llamó a un taxi para marcharse. Åke se quedó dormido en el sofá de la sala y Jeanette se encontró sola en la cocina con una copa de whisky.

			A Jeanette no le había llevado mucho tiempo descubrir que Alexandra Kowalska era una manipuladora. Visiblemente, no se trataba solo de la pintura de Åke. Alex había pasado la velada tirándole los tejos y piropeándole, ante sus narices, sin vergüenza alguna.

			En varias ocasiones Jeanette había hecho alusiones que, sin ser hirientes, hubieran debido hacer comprender a Alex que era hora de que se marchara, pero se instaló a sus anchas e invitó a Åke a ir a por otra de las buenas botellas que había traído.

			En el curso de la velada, Alex le prometió otra exposición más a Åke. En Cracovia, de donde era originaria y donde contaba con importantes contactos. Abrirse camino, triunfar: a Jeanette le chocaba la palabrería de esa mujer. Los superlativos acerca de la obra de Åke y los proyectos grandiosos eran una cosa. Luego venían los cumplidos. Alex describía a Åke como un hombre único por sus dotes sociales, un artista que le parecía apasionante y de gran talento, sin parangón. Su mirada era franca, intensa e inteligente, y así sucesivamente. Alexandra incluso había dicho que tenía unas muñecas preciosas y, cuando Åke se las miró sonriendo, ella le acarició con el dedo las venas del dorso de la mano hablando de las líneas del pintor. Jeanette estaba atónita. ¿Es que esa mujer no tenía vergüenza? A Jeanette le pareció patético la mayor parte de lo que Alex dijo a lo largo de la velada, pero Åke fue visiblemente seducido por tantos halagos.

			Esa mujer es una víbora, pensó Jeanette al imaginar ya el desengaño que sufriría Åke en cuanto sus esperanzas no se vieran enteramente satisfechas.

			¿Cómo habían llegado a ese punto? ¿Se acercaba el final de su relación?

			Apagó la luz de la cocina y fue a la sala para tratar, en vano, de despertar a Åke, que roncaba: fue imposible resucitarlo y tuvo que meterse sola en la cama.

			 

			 

			Jeanette había dormido mal y sufrido pesadillas; se despertó completamente deprimida. El edredón estaba empapado de sudor y no tenía ningunas ganas de levantarse. Pero no podía quedarse en la cama.

			Qué bueno sería tener un trabajo normal, pensó. Un empleo en el que sin problema una pudiera pedir la baja y tomarse un día libre. Donde pudiera ser reemplazada o dejar el trabajo para más tarde.

			Se desperezó, sintió un escalofrío y apartó el edredón. Sin saber cómo, de repente se halló en pie. Su cuerpo había tomado por reflejo la decisión en su lugar. Asume tu responsabilidad, le había ordenado, cumple con tu obligación, no te abandones.

			Después de tomar una ducha, se vistió y bajó a la cocina, donde Johan estaba desayunando. Su sensación de malestar había desaparecido y se sentía dispuesta para iniciar una nueva jornada de trabajo.

			—¿Ya te has levantado? Si solo son las ocho.

			Llenó la cafetera.

			—Sí, no podía dormir. Esta tarde tenemos partido.

			Hojeó el periódico, dio con las páginas de deportes y se puso a leer.

			—¿Es un partido importante?

			Jeanette sacó una taza y un plato, los dejó sobre la mesa, y cogió la leche y un yogur del frigorífico.

			Johan no respondió.

			Jeanette fue a por la cafetera, llenó su taza, se instaló frente a él y repitió la pregunta.

			—Un partido de copa —murmuró él sin apartar la vista del periódico.

			De nuevo Jeanette se sintió impotente: no estaba al corriente de nada, no tenía la menor idea del día a día de su hijo. Recordó que no había pisado su escuela en todo el trimestre, aparte de para la fiesta de fin de año.

			—¿Contra quién? ¿Qué copa?

			—Olvídalo. —Dobló el periódico y se levantó—. De todas formas, ¡no te interesa!

			—Vamos, Johan… Claro que sí, claro que me interesa, pero sabes que mi trabajo es muy absorbente y…

			Se interrumpió y reflexionó. Simples excusas, ¿eso era cuanto podía ofrecerle? Sintió vergüenza.

			—Jugamos contra el Djurgården. —Dejó el plató en el fregadero—. Esta tarde es la final y creo que papá vendrá.

			Salió de la cocina.

			—En ese caso ganaréis —le dijo a su espalda—. Los del Djurgården son muy malos.

			Sin responder, él fue a encerrarse en su habitación.

			Al marcharse, Jeanette oyó a Åke moverse en el sofá. Fue al salón. Adormilado, se frotaba la cara. Tenía el cabello despeinado y los ojos enrojecidos.

			—Me voy. Y no sé cuándo regresaré. Quizá tarde.

			—Vale, vale…

			La miró y ella vio en sus ojos cansados que le daba igual.

			—No olvides el partido de Johan esta tarde. Cuenta contigo.

			—Ya veremos. —Se levantó—. Iré si tengo tiempo, pero no te lo aseguro. Tengo que verme con Alex para preparar el catálogo de la exposición y puede que nos lleve tiempo. Pero también podrías ir tú, ¿no? —ironizó.

			—No me vengas con esas. Ya sabes que no puedo.

			Se volvió sobre sí misma y salió de la estancia. En la entrada, los zapatos y botas se apilaban de cualquier manera entre gravilla y pelotillas de polvo.

			No está a la altura, pensó. Es un inútil, un egocéntrico.

			—Llamaré para saber cómo ha ido.

			Abrió la puerta y salió sin darle tiempo a responder.

			 

			 

			 

			Barrio de Kronoberg—Central de Policía

			 

			 

			Como era habitual, había atascos a la entrada de la ciudad, pero la circulación se despejó después de Gullmarsplan y, al aparcar, constató que apenas eran más de las nueve. Decidió empezar su jornada laboral dando una vuelta por Kungsholmen para vaciar la mente de sus inquietudes personales y dejar lugar para las preocupaciones profesionales.

			Al entrar en su despacho se encontró con Hurtig que la esperaba sentado en su silla.

			—¿Qué, jefa, llegamos tarde? —Se rio.

			—¿Qué haces aquí?

			Jeanette se le acercó y le indicó con un gesto que cambiara de silla.

			—Dime si me equivoco, Jeanette —empezó—, pero de momento lo tenemos crudo, ¿verdad?

			Jeanette asintió con la cabeza.

			—¿Adónde quieres ir a parar?

			—Me he tomado la libertad de echar un vistazo a casos antiguos de violencia extrema…

			—¿Y?

			Le picaba la curiosidad: Hurtig no la molestaría de no tener algo entre manos.

			—Y por casualidad he encontrado esto…

			Dejó sobre la mesa una carpeta marrón, en la que se leía: «Bengt Bergman. Caso archivado».

			—Bengt Bergman ha sido interrogado aquí siete veces en los últimos años, el lunes pasado sin ir más lejos.

			—¿El lunes pasado? ¿Y por qué?

			—Una tal Tatiana Achatova le acusó de violación. Es una prostituta que… —Hurtig se interrumpió—. Qué más da, ella no me ha llamado la atención, pero sí la brutalidad de la agresión y al compararla con las otras denuncias, he visto que siempre es igual.

			—¿La violencia?

			—Sí. Las chicas fueron maltratadas bestialmente, algunas azotadas con un cinturón y todas sufrieron una violación anal con penetración de objeto. Probablemente una botella.

			—Supongo que en ninguno de esos casos fue condenado, porque carece de antecedentes.

			—Exacto. Las pruebas eran poco sólidas y la mayoría de las víctimas eran prostitutas. Era la palabra de ellas contra la suya y, si lo he leído bien, su mujer le proporcionó una coartada en todos los casos.

			—¿Crees que deberíamos interrogarlo?

			Hurtig sonrió. Jeanette comprendió que se había guardado lo mejor para el final.

			—Dos de las denuncias son por agresiones sexuales a menores, una niña y un niño. Hermano y hermana, nacidos en Eritrea. En ese caso, también con violencia…

			Jeanette abrió inmediatamente la carpeta y hojeó el contenido.

			—¡Joder, Hurtig, cómo me alegro de trabajar contigo! Veamos… ¡aquí!

			Extrajo un breve documento y lo ojeó.

			—Junio de 1999. La niña tenía doce años, el niño diez. Violencia brutal, heridas de látigo, agresión sexual, menores de origen extranjero. Caso archivado debido a… ¿Qué pone aquí? Los niños no fueron considerados suficientemente creíbles debido a las discrepancias en sus declaraciones. Y en esa ocasión también la mujer proporcionó una coartada… Será difícil relacionarlo con nuestra investigación. Necesitaremos algo más…

			Hurtig ya había pensado en ello.

			—Podemos aventurarnos —dijo—. En el expediente de Bergman he encontrado el nombre de su hija. Quizá podamos tantear el terreno enviándole una señal.

			—No te sigo. ¿Qué crees que podría aportarnos ella?

			—No lo sé, quizá no tenga tantas ganas como su madre de proporcionarle una coartada a su padre. Por supuesto es un farol, pero a veces esas cosas funcionan. ¿Qué te parece?

			—De acuerdo. Pero la llamas tú. —Jeanette le tendió el teléfono—. ¿Tienes su número?

			—Claro —dijo Hurtig mostrándole su cuaderno antes de marcar—. Un número de móvil; no tengo su dirección, lo siento.

			Jeanette se echó a reír.

			—Sabías que me ibas a engatusar, ¿verdad?

			Hurtig le sonrió mientras aguardaba en silencio.

			—Buenos días… Quisiera hablar con Victoria Bergman. ¿Es este su número? —Hurtig pareció sorprendido—. ¿Oiga? —Frunció el ceño—. Ha colgado.

			Se miraron.

			—Esperemos un poco; intentaré llamarla. —Jeanette se levantó—. Quizá prefiera hablar con una mujer. Y, además, necesito un café.

			Fueron hasta la pequeña cocina.

			En el momento en que Jeanette sacaba el vaso caliente de la máquina de cafés, apareció Schwarz seguido de Åhlund.

			—¿Os habéis enterado? —dijo Schwarz ajustándose la funda de la pistola.

			—¿Qué ocurre? —Jeanette meneó la cabeza.

			—Han atracado un transporte de fondos en Söder. En Folkungagatan.

			A Jeanette le pareció ver que Schwarz sonreía.

			—Billing quiere que echemos una mano. Parece que andan cortos de efectivos.

			—Vale, vale. Si lo dice Billing, no os retengo, ¡marchaos! —Jeanette se encogió de hombros.

			Diez minutos después, Hurtig volvió a marcar el número y le pasó el teléfono a Jeanette, que echó un vistazo al reloj de su ordenador. Anotó: «10.22, TLF. HIJA DE BENGT BERGMAN».

			Después de tres timbres, respondió una mujer.

			—Bergman —una voz grave, casi masculina.

			—¿Es usted Victoria Bergman? ¿La hija de Bengt Bergman?

			—Sí, soy yo.

			—Buenos días, soy Jeanette Kihlberg, de la policía de Estocolmo.

			—Ah… ¿En qué puedo ayudarla?

			—Pues… resulta que me ha dado su número el abogado de su padre, porque quisiera saber si estaría dispuesta a ser testigo de su moralidad en el marco de un juicio.

			Esa mentira provocó un asentimiento con la cabeza por parte de Hurtig.

			—Buena jugada —susurró.

			Después de un silencio, la mujer respondió.

			—Ya veo. Así que me llama por eso…

			—Comprendo que le pueda resultar desagradable pero, por lo que me han dicho, podría usted testificar en su favor. Seguramente está al corriente de qué se le acusa, ¿no es cierto?

			Hurtig meneó la cabeza.

			—¿Estás loca?

			Jeanette le indicó que callara. Oyó suspirar a la mujer.

			—No, lo siento mucho, pero hace más de veinte años que no he hablado con él ni con mi madre y, francamente, me sorprende que se imagine que pueda querer mezclarme en sus asuntos.

			Al oír esa respuesta, Jeanette se preguntó si Hurtig llevaba razón.

			—¿Ah, sí? No es lo que me han dicho —volvió a mentir.

			—Quizá, pero en eso no puedo hacer nada. Por el contrario, si le interesa, le diré que seguramente es culpable, sobre todo si tiene que ver con lo que le cuelga entre las piernas. Me impuso su badajo desde que yo tenía tres o cuatro años.

			Jeanette se quedó pasmada ante esa franqueza. Tuvo que aclararse la voz antes de proseguir.

			—Si lo que dice es cierto, ¿por qué nunca le ha denunciado?

			Joder, pero ¿esto qué es?, pensó mientras Hurtig la felicitaba mostrándole un pulgar en alto.

			—Eso es asunto mío. No tiene ningún derecho a telefonearme con esas preguntas. Para mí, está muerto.

			—De acuerdo, lo entiendo. No volveré a molestarla.

			Un clic y Jeanette colgó a su vez.

			Hurtig aguardaba en silencio a que ella dijera algo.

			—Iremos a buscar a Bengt Bergman —dijo ella finalmente.

			—Yes! —Hurtig se levantó—. ¿Quieres interrogarle? ¿O me ocupo yo de él?

			—Me encargaré yo, pero puedes asistir, si quieres.

			Cuando Hurtig cerró la puerta, sonó el teléfono y Jeanette vio que era su jefe.

			—¿Dónde coño te has metido? —Billing parecía enfadado.

			—En mi despacho, ¿qué ocurre?

			—Hace más de un cuarto de hora que te estamos esperando. Es la hora de la reunión de mandos, ¿se te ha olvidado?

			Jeanette se llevó la mano a la frente.

			—No, en absoluto. Voy para allá.

			Colgó, se precipitó al pasillo y mientras corría hacia la sala de reuniones comprendió que iba a ser un día muy largo.
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			Cuando al día siguiente, mientras desayunaba, Jeanette vio la foto en el periódico, sintió vergüenza por segunda vez en poco tiempo.

			En las páginas de deportes figuraba una foto del equipo de Johan.

			El Hammarby había ganado la final contra el Djurgården por cuatro goles a uno, y dos de ellos los había marcado Johan.

			Jeanette se moría de vergüenza por haber olvidado el día antes llamar para preguntar cómo había ido el partido, a pesar de que su hijo le había dicho que se trataba de la final.

			La reunión de mandos se alargó mucho porque Billing se entretenía en los detalles. El resto de la tarde lo dedicó a dar con Bengt Bergman y a entrevistarse con la prostituta que había denunciado a este. Era poco habladora, y se había contentado con repetir lo que ya había declarado en la denuncia. Eran más de las ocho cuando Jeanette salió de la comisaría. Se durmió frente al televisor antes de que regresaran Åke y Johan y, al despertar, después de medianoche, estos ya se habían acostado.

			Jeanette se dio cuenta de que los chavales asesinados en los que trabajaba copaban su atención más que su propio hijo vivo. Pero a la vez, no podía evitarlo. Incluso si hoy no estaba contento de ella y consideraba con razón que se había olvidado de él, cabía esperar que un día lo comprendiera y se diera cuenta de que no había sido tan desafortunado. Tenía un techo, comida y unos padres tal vez demasiado ocupados en sí mismos pero que le querían más que a cualquier cosa en el mundo.

			Pero ¿y si cuando fuera adulto no veía así las cosas y solo se acordaba de lo negativo?

			Oyó a Johan salir de su habitación para ir al baño al mismo tiempo que Åke bajaba la escalera. Jeanette se levantó para preparar dos tazas y dos platos.

			—Buenos días —dijo Åke sacando del frigorífico un tetrabrik de zumo de naranja que bebió a gollete—. ¿Has hablado con él?

			Se sentó y miró por la ventana. El sol brillaba y el cielo era de un azul claro. Unas golondrinas pasaron en vuelo rasante sobre la hierba: el tiempo invitaba a desayunar en el jardín.

			—No, se acaba de despertar, se está duchando.

			—Le hemos decepcionado mucho.

			—¿Por qué hablas en plural? —Jeanette buscó su mirada, pero él no dejó de mirar por la ventana—. Pensaba que era solo yo.

			—No, no. —Åke se volvió.

			—¿Y qué has hecho para que también esté de morros contigo?

			Åke depositó ruidosamente la taza de café, echó hacia atrás su silla y se levantó de golpe.

			—¿De morros? —Se inclinó sobre la mesa—. ¿Eso crees? ¿Qué Johan está «de morros» con nosotros?

			Ese súbito cambio de humor desconcertó a Jeanette.

			—Pero yo…

			—No está enfadado y tampoco de morros. Está triste y decepcionado. Le parece que no nos ocupamos de él y que discutimos sin cesar.

			—¿No fuiste ayer al partido?

			—No, no tuve tiempo.

			—¿Cómo que no tuviste tiempo?

			Jeanette se dio cuenta de que le estaba reprochando a Åke sus propios fallos. Al mismo tiempo, siempre había considerado que a él le correspondía velar por el buen funcionamiento del hogar. Ella se mataba a trabajar, ponía el plato en la mesa y, cuando no bastaba, también era ella quien llamaba a sus padres para pedirles dinero. Todo lo que él tenía que hacer era ocuparse de fregar los platos, poner las lavadoras y controlar que Johan hiciera los deberes.

			—¡Pues no, no me dio tiempo! ¡Así de sencillo!

			Jeanette vio que ahora estaba verdaderamente enfadado.

			—Yo también tengo una vida fuera de estas cuatro paredes —prosiguió Åke gesticulando—. ¡Joder, aquí me ahogo! Esto se está volviendo irrespirable.

			Jeanette sintió que también su cólera crecía.

			—¡Pues haz algo! —gritó—. ¡Búscate un trabajo de verdad, en lugar de pasarte el día haciendo el vago en casa!

			—¿Por qué os peleáis?

			Johan estaba en el umbral de la puerta, vestido pero con el cabello aún húmedo.

			Jeanette vio que estaba triste.

			—No nos peleamos —Åke se levantó a por más café—. Mamá y yo estamos hablando, eso es todo.

			—No lo parece —dijo Johan, volviéndose para regresar a su habitación.

			—Vamos, ven a sentarte, Johan.

			Jeanette exhaló un profundo suspiró mirando su reloj.

			—Papá y yo sentimos mucho no haber estado ayer en el partido. Veo que ganasteis. ¡Felicidades!

			Jeanette alzó el periódico para mostrarle la foto.

			—Bah… —suspiró Johan, sentándose a la mesa para desayunar.

			—Ya sabes que papá y yo estamos un poco desbordados en estos momentos —aventuró Jeanette—, cosas del trabajo y…

			Jeanette empezó a untar una rebanada de pan buscando unas palabras que no lograba encontrar. No existían, no había excusa alguna.

			Dejó la rebanada ante Johan, que la miró con asco.

			—¡Todos los otros padres estaban allí! Y también trabajan.

			Jeanette alzó la vista hacia Åke para buscar su apoyo, pero seguía mirando por la ventana.

			El amor incondicional, pensó. Era ella quien tenía que llevar la carga pero, sin darse cuenta, la había descargado sobre los hombros de su hijo.

			—Ya sabes —dijo implorando a Johan con la mirada— que mamá persigue a los malos para que tú, tus amigos y sus padres podáis dormir tranquilos por la noche.

			Johan la miró de arriba abajo y en sus ojos había un brillo de cólera que nunca le había visto.

			—¡Me vienes con ese cuento desde que tenía cinco años! —gritó levantándose de la mesa—. ¡Ya no soy un crío, mierda!

			La puerta de su habitación se cerró ruidosamente.

			Jeanette sostenía su taza.

			Caliente.

			En ese instante era el único calor alrededor de ella.

			—¿Cómo hemos podido llegar a este extremo?

			Åke se volvió y la miró pensativo.

			—Por lo que recuerdo, nunca ha sido diferente. —Le dirigió una última mirada—. Tengo que poner otra lavadora.

			Le dio la espalda y se marchó.

			Jeanette ocultó su rostro entre las manos. Las lágrimas le quemaban bajo los párpados. Sentía que el suelo se abría a sus pies. Todo lo que daba por sentado temblaba desde sus cimientos. ¿Quién era ella, sin ellos?

			Se serenó, fue al recibidor a por su chaqueta y salió sin despedirse. Ya no querían saber nada de ella.

			Se instaló al volante de su coche y fue a reunirse con lo que aún era su vida.

			 

			 

			 

			Barrio de Kronoberg—Central de Policía

			 

			 

			A la espera de que Von Kwist estuviera disponible, leyó cuanto encontró acerca de los anestésicos en general y de la Xylocaína en particular.

			A las diez y media, logró por fin hablar por teléfono con el fiscal.

			—¿Por qué se obstina? —la atacó—. Que yo sepa, ese asunto no la incumbe. Mikkelsen está al cargo del caso. ¿Llevo razón?

			Su tono aleccionador irritó a Jeanette.

			—Sí, así es, pero me gustaría aclarar ciertas cosas. Algunas de sus declaraciones me intrigan.

			—¿Ah, sí? ¿Cuál, por ejemplo?

			—Principalmente el hecho de que pretenda saber cómo se puede comprar un niño. Un niño al que nadie buscará y al que se puede hacer desaparecer por una suma de dinero. Y dos o tres cosas más que me gustaría aclarar con él.

			—¿Qué?

			—Los chavales asesinados fueron castrados y sus cuerpos contenían un anestésico utilizado por los dentistas. Karl Lundström tiene una opinión bastante radical acerca de la castración y a buen seguro sabe usted que su mujer es dentista. En resumidas cuentas, es interesante para mi investigación.

			—Discúlpeme, pero… —Von Kwist se aclaró la voz— todo eso me parece muy deshilvanado. No hay nada concreto. Y además hay algo que usted ignora. —Calló.

			—Ah, ¿qué es lo que no sé?

			—Que durante los interrogatorios estaba bajo los efectos de fuertes medicamentos.

			—De acuerdo, pero eso no es razón para…

			—Jovencita —la interrumpió—, no sabe siquiera de qué medicamentos estamos hablando.

			El altivo menosprecio del fiscal le hizo hervir la sangre, pero supo contenerse.

			—No, es verdad. Así, ¿de qué medicamentos se trata?

			—Xanor, ¿ha oído hablar de él?

			Jeanette reflexionó.

			—No, no me dice nada…

			—Lo imaginaba. De lo contrario, no se hubiera tomado usted en serio las declaraciones de Lundström.

			—¿Qué quiere decir?

			—El Xanor es el medicamento que llevó a Thomas Quick a reconocer todos los asesinatos no resueltos del planeta. Si se le hubiera pedido, hasta hubiera reconocido haber asesinado a Olof Palme y a Kennedy. E incluso el genocidio ruandés, ni más ni menos. —Von Kwist se echó a reír.

			—Quiere decir que…

			—Que no es una buena idea continuar por ese camino —la interrumpió—. En otras palabras: le prohíbo continuar.

			—¿Puede hacerlo?

			—¡Por supuesto! Además, ya he hablado con Billing.

			Jeanette temblaba de rabia. Sin aquel tono arrogante quizá habría aceptado la decisión del fiscal, pero, al contrario, su desprecio reforzaba su determinación de desafiarlo. Lundström ya podía tomar todos los medicamentos del mundo, pero lo que había dicho era demasiado interesante para no tenerlo en cuenta.

			No iba a dejarlo.

			 

			 

			 

			Mariatorget—Oficina de Sofia Zetterlund

			 

			 

			Una oscura lluvia de tormenta crepitaba sobre el tejado de cobre de la cervecería München mientras la bahía de Riddarfjärden se iluminaba aquí y allá con violentos relámpagos.

			Su dolor de cabeza había empeorado. Fue al baño a lavarse la cara y tomarse dos pastillas de Treo. Esperaba que eso bastara para devolverle las fuerzas.

			Abrió el cajón debajo de su mesa de trabajo y sacó el dossier de Karl Lundström para refrescarse la memoria.

			Para ella, no había nada que motivara un internamiento psiquiátrico: las declaraciones de Karl Lundström se basaban en convicciones ideológicas y por ello había aconsejado el encarcelamiento.

			Pero no sería así.

			Todo indicaba que el tribunal optaría por el ingreso de Karl Lundström en una institución psiquiátrica. El informe pericial que ella había presentado se consideraba inutilizable para dictar sentencia dado que Lundström se hallaba bajo los efectos del Xanor durante los interrogatorios.

			En otras palabras, la entrevista que había mantenido con él se consideraba sin valor alguno.

			El tribunal solo veía en él a un pobre tipo completamente colgado, pero Sofia había comprendido que lo que Karl Lundström le había dicho no lo había inventado bajo los efectos de los medicamentos.

			Karl Lundström creía ser el único detentor de la verdad. Era un firme partidario de la ley del más fuerte, que le confería el privilegio de agredir a individuos más débiles. Tenía en gran consideración sus capacidades, y estaba orgulloso de ellas.

			Recordaba sus palabras.

			No era más que un alegato en su defensa.

			«No considero que lo que he hecho esté mal —afirmó—. Solo está mal en la sociedad de hoy. Su moral está mancillada. Las pulsiones son inmemoriales. La palabra de Dios no comporta la prohibición del incesto. Todos los hombres desean lo mismo que yo, es un deseo sin edad, ligado al sexo. Ya fue dicho en pentámetros. Soy una criatura de Dios y actúo siguiendo la misión que me ha encomendado».

			Unas justificaciones morales, filosóficas y pseudorreligiosas.

			Tenía que reconocer que la certidumbre que Karl Lundström tenía de su propia grandeza lo convertía en una persona muy peligrosa.

			Y se consideraba dotado de una inteligencia superior.

			Y daba muestras de una notable ausencia de empatía.

			El talento de manipulador de Karl Lundström facilitaría que después de cierto tiempo en Säter o en otra institución psiquiátrica, le concedieran permisos: cada segundo que pasara en libertad pondría en peligro a los demás.

			Decidió llamar a la comisaria Jeanette Kihlberg.

			En la situación presente estaba en su derecho de pasarse por el forro el derecho.

			Jeanette pareció sorprendida al oír a Sofia presentarse y pedirle una cita para explicarle lo que sabía acerca de Karl Lundström.

			—¿Por qué ha cambiado de opinión?

			—No sé si está relacionado con el caso que investiga, pero creo que Lundström quizá esté implicado en algo muy gordo. ¿Mikkelsen ha investigado lo que cuenta acerca de Anders Wikström y de esos vídeos?

			—Por lo que me ha parecido comprender, se ocupan de ello en estos momentos, pero Mikkelsen cree que Anders Wikström es fruto de la imaginación de Lundström y que no van a encontrar nada. Le ha examinado, ¿verdad? Parece enfermo.

			—Sí, pero no hasta el extremo de no poder responder de sus actos.

			—¿Ah, no? De acuerdo, pero hay una escala en la locura, ¿verdad?

			—Sí, una escala de las penas.

			—¿Y eso significa que uno puede tener ideas de loco y ser castigado por ello? —completó Jeanette.

			—Así es. Pero la pena debe adaptarse a cada delincuente y, en el caso presente, he recomendado la prisión. Tengo la convicción de que la atención psiquiátrica no le será de ayuda a Lundström.

			—Estoy de acuerdo —dijo Jeanette—. Pero ¿qué dice acerca del hecho de que estuviera bajo los efectos de los medicamentos?

			Sofia sonrió.

			—Por lo que he podido leer, las dosis no eran tan elevadas como para que pudieran ser decisivas. Se trataba de pequeñas dosis de Xanor.

			—El medicamento administrado a Thomas Quick.

			—Sí, sí. Pero Quick estaba mucho más drogado.

			—¿Cree que no hay que preocuparse por eso?

			—Exacto, y me parece que vale la pena interrogar a Lundström acerca de esos chavales asesinados. Donde hay humo hay fuego.

			Jeanette se rio.

			—¿Donde hay humo hay fuego?

			—Sí, si hay algo de verdad en esa historia de la compra de niños, quizá podrá averiguar más.

			—Lo entiendo. Gracias por molestarse en llamar.

			—De nada. ¿Cuándo podemos vernos?

			—La llamaré mañana para quedar a almorzar, si le va bien.

			—Perfecto.

			Colgaron. Sofia miró por la ventana.

			Afuera brillaba el sol.

			 

			 

			 

			El Monumento—Apartamento de Mikael

			 

			 

			Por la tarde se puso a llover y todo parecía de repente más sucio. Sofia Zetterlund recogió sus cosas y salió de la consulta.

			El tiempo era espantoso, pero la cena con Mikael no le iba a la zaga. Ella se había esmerado, porque iba a ser la última velada que compartirían durante mucho tiempo. Habían destinado a Mikael a trabajar en la sede de la empresa, en Alemania, y estaría ausente varios meses. Sin embargo, tras una conversación distraída, él se durmió en el sofá después del postre que a Sofia le había llevado casi hora y media preparar, un pastel de zanahoria y queso fresco, con pasas, y mientras enjuagaba los vasos de pie ante el fregadero al son de los ronquidos que llegaban del salón sintió que no estaba bien.
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