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  RHM Flash es un sello digital de textos breves de los mejores autores clásicos y contemporáneos




   




   




   




  98% sexo




   




  1.




  Marta lleva gafas de sol de rockera. Se lo he dicho para resumirla. Marta, tienes pinta de rockera con esas gafas de sol. Ella se ha alzado un momento las Ray-Ban, me ha dejado ver sus ojos azules, de iris estriados y párpados color tabaco, y me ha sacado la lengua. Luego ha vuelto el rock, y me he visto dos veces en los cristales de sus gafas.




  Estamos en una terraza, en una calle que va de Callao a Ópera. Fumamos. Bebemos cervezas. A nuestro lado hay cuatro extranjeros mirando el menú. Dos son negros, hablan en inglés, otros dos no son negros, hablan en inglés, tienen sobre la mesa una guía de Madrid.




  —¿Has visto el menú? —Marta—. ¡Qué horror!




  El menú es un librito con tapas de punto de cruz, flores bordadas, en papel papiro con precios altos.




  —¿Quieres comer algo aquí? —yo.




  —No, es carísimo. —Marta ve pasar a la camarera—. Por favor, dos cañas más.




  Seguimos fumando. Marta tiene sobre la mesa el libro que le acabo de devolver. Intimidad, de Hanif Kureishi.




  —Sabía que no te iba a gustar.




  —Es una puta mierda. Si eso es un drama matrimonial... No sé. No he visto nunca en mi vida tantas gilipolleces escritas y publicadas y traducidas.




  Me hago con el libro y leo un párrafo.




  —Es para vomitar. —Lo dejo—. Ah, mira. —Abro mi bolso—. Te he traído un libro.




  Marta lo coge.




  —Ah, qué bien. Por fin me lo dejas. Me encanta el título.




  —Es de un cuento de Bukowski.




  —¡Sales muy guapo en la foto!




  —Gracias.




  —Totalmente follable.




  —...




  —Hummm.




  Tengo cara de mala hostia en esa foto. También tengo veintidós años.




  —Estoy deseando leerlo.




  De pronto, algo hace plash sobre mi paquete de tabaco. La camarera, casualmente, estaba sirviendo la mesa vecina.




  —Joder —yo.




  —¡Qué asco! —Marta.




  —¿Qué ha sido? —la camarera.




  —Parece... de una paloma —Marta—. Qué asco.




  Yo estoy tapando la excrecencia, verde, con servilletas de papel. He puesto como cuatro, porque la deposición colombina ha sido poco precisa. Más bien, profusa.




  —¿Y si nos vamos?




   




  2.




  Bajamos Gran Vía, hacia plaza de España. Le hablo a Marta de restaurantes tailandeses. Hay dos, en la parte de atrás del gran hotel que ahora está cerrado. Uno no tiene nombre, es sencillo, poco exótico. El otro se llama Siam, es muy exótico. Le digo a Marta que decida. Marta mira la puerta del Siam.




  —Claramente, el otro.




  En la puerta había un cartel que prohibía fumar.




  Entramos en el otro. Hay mucha gente. Sobre todo, progres, hippies e izquierdistas. Junto a nuestra mesa hay una pareja muy progre, muy hippie y muy izquierdista. Ella tiene piercings por toda la cara y la melena lacia, negra, conquistada por la canicie. Sujeta entre los brazos a un niño negro. Su pareja, un hombre barbudo, con rastas, lleva contra el pecho otro niño negro, sujeto a su cuerpo por una tela naranja, sabiamente atada.




  Pedimos el menú Tailandés, para dos. Comemos. Hablamos.




  Yo le llevo comentando hora y media la encuesta Durex sobre hábitos sexuales de los españoles. La nueva encuesta dice que la media nacional ha subido a 118 coitos al año.




  —Es mentira —yo.




  —Es verdad —Marta—. No sé con qué gente te juntas, David, pero yo y todas mis amigas subimos esa media. Somos bastante... guarras.




  Le explico a Marta que la encuesta debe de haber tomado en cuenta a personas de entre dieciocho y, por ejemplo, cincuenta años. Que habla, además, de doce meses, no de periodos fogosos de un trimestre vernal. Que los matrimonios, y las parejas estables, son los únicos que pueden, de hecho, aspirar a follar una vez cada tres días. Que, también de hecho, los matrimonios y las parejas estables, con el tiempo, lo último que quieren hacer es, no ya follar con la otra persona una vez cada tres días, sino ver a la otra persona una vez cada tres días. Que se tienen hijos y se tiene mucho trabajo; que siempre hay un montón de gente por ahí a la que follar no le vale una higa; no le interesa, no le incita. Le explico a Marta, también, que, bajo mi punto de vista, la gente sin pareja folla aún menos. Que muchas personas follan una vez cada tres meses, con alguien distinto, un ligue, y se sienten muy felices. Que los tíos, en general, valoran más haberse follado a veinte chicas en un año que la cara B de ese dato: haber follado veinte veces en un año. Que todo lo que puede pasar en ese sentido sólo puede pasar un sábado, un viernes, y que la semana tiene sólo un fin de semana. Ya que estamos, le digo que la gente, cuando habla de sexo, no habla de lo mismo. A veces, la gente habla de sexo, todos hablan de sexo, opinan sobre sexo y las palabras que se utilizan son exactamente las mismas pero, realmente, no están hablando de lo mismo y, en cierto sentido, es como si unos estuvieran hablando de filatelia y otros de javascript. También le digo que no entiendo los encuentros casuales, el "una persona, un polvo"; que ése es un sexo de poca calidad, que nunca en la primera vez se pueden hacer las cosas que realmente hacen del sexo algo que entusiasme. Le digo, para terminar, que la gente, en la primera vez, no se corre en la cara de la chica, por ejemplo.




  —Eso es verdad —Marta.




   




  3.




  El Café la Palma está vacío. Tiene fotos en las paredes. Fotos de estilo anglosajón: un taxi amarillo, asfalto, mujeres sofisticadas, césped con sombras, mobiliario urbano. Nos sentamos en un rincón y pedimos dos mojitos.




  Hablamos un poco de música. Marta tiene un iPod nano con pocas canciones, muchas de ellas repetidas.




  —Soy un desastre.




  Me pasa un auricular y ella se queda con el otro, que tiene un montón de cinta adhesiva negra en el cabo del cable. Está roto.




  —Mira a ver si te parece Michael Stipe, el que hace los coros.




  —A ver.




  La canción se llama «Your Ghost», y la canta Kristin Hersh. El tipo me parece Michael Stipe.




  —Yo creo que no es —digo—. No, se parece, pero porque me lo has dicho. Yo creo que no es.




  Es Michael Stipe.




  —Michael Stipe —digo— me parece realmente sexy.




  —A mí, para nada.




  Empezamos a dar nombres de actores que nos parecen sexys. Llegan los mojitos. A Marta le parecen sexys Leonardo Sbaraglia y Clive Owen.




  —¿Qué es lo más raro que has hecho, en sexo? —Marta.
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