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			Siempre debes temer a la oscuridad.



			El mal habita en ella.



			Piénsalo con calma: si al caer la noche te arrodillas 
y suplicas la protección y fortuna de un ser de luz, 
es porque en lo más profundo de tu corazón sabes 
y eres consciente de que alguien, o algo, 
te observa desde las sombras.











		

			CAPÍTULO I



			TUMBA DE TIERRA Y AGUA



			Las muertes… ¡Dios mío! Las muertes del 4 de agosto de 1937 lo cambiaron todo en el pueblo de Minerías. En cuestión de segundos, cincuenta y cinco años de auge minero y opulencia se fueron al carajo cuando el interior de la montaña explotó y vomitó una densa nube de polvo sanguinolento que estremeció al poblado y sus alrededores. La súbita y violenta explosión, junto con la onda expansiva, impidieron a los trabajadores reaccionar con rapidez mientras los túneles de las cinco minas colapsaban y se derrumbaban. Miles de personas quedaron sepultadas con vida varios kilómetros debajo de la superficie. Horas más tarde, la tragedia no dio tregua: continuó cuando el manto freático se rompió y el agua, de forma lenta pero constante, inundó los trescientos cincuenta corredores interconectados, sofocando cualquier esperanza de organizar algún tipo de rescate. Así, en un momento catalogado como de “mala fortuna”, el principal municipio extractor y proveedor de oro, plata, bronce y mercurio del país se convirtió en un pueblo fantasma de ruinas coloniales, ceñido de árboles y arbustos de mezquite.



			 Minerías vivió su luto en silencio, enmudecido por la desgracia, mientras sus mujeres se convirtieron en espectros vivientes vestidos de negro, deambulando sin rumbo ni esperanza. Con el paso de los meses, el pueblo quedó atrapado en el tiempo, sin signos de vida ni progreso, abandonado a su suerte y borrado de la memoria colectiva de México como destino turístico. Pronto surgió un fenómeno extraño y deprimente: familias enteras renunciaron a sus propiedades y se marcharon de Minerías para no regresar jamás. Las minas, haciendas, casonas y rancherías quedaron deshabitadas, consumiéndose lentamente bajo el peso del tiempo y la indiferencia. Al final, dos terceras partes de la población abandonaron Minerías, y las familias restantes aprendieron a llorar el exilio de casi todos sus habitantes masculinos, quienes decidieron irse al norte en busca del sueño americano.



			 Pero la desgracia de muchos puede convertirse en la fortuna de pocos, y así lo maquinó el suizo Lucas Schimd, principal accionista de Encore, la compañía minera más grande e influyente del mundo. Apasionado y aficionado compulsivo de la historia y la cultura mexicana, o de cualquier otro país que albergue grandes cantidades de oro y plata en sus tierras, Lucas descubrió que Minerías se fundó sobre el primer asentamiento nómada de las tribus del norte, que llegaron a la cuenca de México en el siglo XII. Estas tribus: caxcanes, tecuexes, guamares, zacatecos, guachichiles, pames y jonaces, posteriormente conocidas en conjunto como los chichimecas, erigieron sus campamentos iniciales cerca de cuevas ricas en minerales y eran temidas por sus tácticas y habilidades para la guerra.



			 La curiosidad de Lucas por el bajío mexicano aumentó cuando investigó sobre el periodo de la Colonización. Durante el siglo XVI, misioneros jesuitas evangelizaron a los chichimecas, renombraron la zona como el Martirio de Jesús y, con ayuda de los militares españoles, construyeron el Fuerte Argento para proteger la plata que se extraía en Zacatecas. “Plata”, escribió Lucas en una pequeña libreta. Años más tarde, y de forma desinteresada, por supuesto, los jesuitas introdujeron los sistemas europeos para la explotación de las vetas minerales, regalándole al pueblo (o imponiéndole, dependiendo de quién escriba la historia) su vocación minera, la cual le traería fama y fortuna en los alrededores. A Lucas casi se le salieron los ojos de las cuencas cuando leyó que unas quinientas compañías mineras se establecieron en la zona para operar más de trescientas cincuenta galerías interconectadas de donde extrajeron más de treinta y cinco tipos de minerales diferentes. “Oro, platino, cromo, cobalto, magnesio, mercurio y zinc”, agregó el suizo en su libreta.



			 La pasión desbordada de Lucas por nuestro país y su interés desmedido por sus riquezas naturales crecieron de la mano de la guerra de Independencia. Los jesuitas fueron expulsados, la producción minera aumentó y el crecimiento económico trajo consigo la construcción de haciendas, hosterías, casas de huéspedes, bancos, teatros y emporios. El Martirio de Jesús cambió su nombre a Minerías, y el pueblo fue integrado a la red ferroviaria del país. Se instalaron las líneas del servicio eléctrico, el telégrafo y el teléfono. Nada mal para un pequeño y modesto pueblo establecido en un territorio semidesértico en medio de la nada.



			 La cereza en el pastel la coronó la Revolución Mexicana con dos de sus consecuencias más devastadoras: la depresión económica y el ahuyento de la inversión extranjera; las causas principales de la sobrexplotación minera y la escasez de materiales para el mantenimiento de las instalaciones, situación que culminó con la súbita explosión del 4 de agosto de 1937. “Todavía hay recursos por extraer”, escribió Lucas y subrayó la frase. Después del infortunio que marcó para siempre el destino de Minerías y lo convirtió en un pueblo fantasma de minas abandonadas, ruinas de cantera, adobe y mezquites, varios ex presidentes de la República intentaron promover, sin éxito, la riqueza cultural e histórica de la región, pero a todos les faltó la ambición, los recursos, las relaciones internacionales y la visión que tanto le sobraban a Lucas Schimd para los negocios.



			 El suizo, acompañado de un séquito de fieles asistentes, realizó su primer viaje a México en agosto de 2015. Sin desperdiciar un solo minuto en la capital del país, se desplazó por carretera hasta la zona del bajío para conocer Minerías en carne y hueso. Enfundado en una guayabera blanca, un sombrero de paja y cubierto con tres capas de protector solar FPS50+, Lucas caminó confiado por las ruinas de las antiguas haciendas y se paseó por los vestigios de las minas; también descendió y exploró los pasajes aún abiertos y extrajo muestras minerales de las paredes y el subsuelo. Sus asistentes, con el apoyo de drones y escáneres láser, recabaron modelos del territorio minero y sus alrededores. Al salir de una de las galerías, el suizo sacó su pequeña libreta y realizó una operación rápida con base en la historia minera y lo observado a simple vista en el lugar; dedujo, de forma burda pero casi exacta, que unos dos millones de toneladas de minerales debieron ser extraídos de las entrañas de la tierra durante el periodo operativo de las compañías mineras.



			 Lucas no dijo una sola palabra y regresó a Suiza en su avión privado. Tres años más tarde, en la junta trimestral con los inversionistas de Encore, el suizo hizo público su plan para el rescate y la activación de las excavaciones en los territorios de Minerías, en México.



			 —A lo lejos —inició el suizo cuando tomó la palabra—, se ve el pequeño pueblo minero, rodeado de un paisaje hermoso, pero desértico. Las casas blancas de adobe y ladrillo a lo largo de las calles abandonadas dan la sensación de desatención y soledad sistemática. Las haciendas y casonas, con techos de madera y mezquite podridos por el sol, dan fe de las viejas y oxidadas estructuras de los antiguos talleres. Hace años, estas edificaciones situadas a las afueras del pueblo, junto con las minas, eran la principal fuente de ingreso de sus habitantes y de la corona española. Ahora, pocas personas recorren sus calles y solo se oye el viento entre las hojas secas de los mezquites. Los árboles, alguna vez verdes y exuberantes, ahora son esqueletos áridos y polvorientos, y el río que antes rodeaba al pueblo, nutrido por los desechos mineros, ahora está seco y sin vida.



			 Los inversionistas escuchaban atentos cada una de las palabras de su accionista mayoritario.



			 —Pese a todo —continuó Lucas—, aún se pueden percibir los rastros de la vida y el júbilo que alguna vez existieron en Minerías. El pueblo, ahora en silencio, narra una magnífica historia de una época en la que hubo vida desbordante y felicidad, la cual Encore restaurará cuando adquiera las cinco minas abandonadas para su explotación.



			 Los estudios financieros y las ganancias potenciales fueron suficientes para que el proyecto se aprobara de forma unánime. Lucas sonrió satisfecho. Tampoco fue difícil convencer a los pocos políticos mexicanos que se opusieron al rescate de las minas bajo el argumento de impedir un nuevo saqueo de las riquezas del país por parte de extranjeros. Pero algunos sobornos clave aquí y allá no solo saciaron su avaricia y desaparecieron su férreo orgullo para defender el suelo nacional de los invasores, también facilitaron los trámites de compraventa de las minas y sus territorios adyacentes.



			 A Lucas nunca le agradó eso de figurar en los medios de comunicación o ser reconocido fuera del círculo de los inversionistas. Es por eso que, a principios de 2020, el suizo no asistió a la rueda de prensa y acto inaugural en México, donde de manera formal y escueta se anunció la rehabilitación y eventual reapertura de las antiguas haciendas: Sol y Luna, Los Filones y La Noche; minas elegidas para resurgir del olvido y recuperar la grandeza que alguna vez caracterizó a Minerías. No obstante, en una segunda etapa de renovación a mediano plazo, las minas Tres Metales y La Tribu serían reacondicionadas como destinos turísticos. Al quitar el polvo y la paja, la inversión final realizada por Encore en las ruinas del pueblo, cercana a los cuatrocientos millones de dólares, generaría (al menos) ganancias de dos mil millones de dólares, lucro inaudito para la compañía y todo gracias a la intuición de Lucas Schimd y su interés por la historia riqueza del país. El suizo jamás imaginó, ni en sus sueños más hermosos, que un pequeño viaje relámpago al bajío de México para conocer un pueblo perdido y olvidado le produciría tales dividendos.



			 A principios de 2022, y todavía sin alcanzar la etapa de la reapertura de las minas, los beneficios de la inversión de Encore y la derrama económica que generaba eran más que evidentes. De hecho, el flujo de efectivo era tan abundante que Emilio Alonso, presidente municipal de Minerías, y sus homólogos en los pueblos contiguos festejaban día y noche, regocijándose por la gran cantidad de bonos que recibían en sobres amarillos por debajo de la mesa. Claro, dichos pagos implicaban su complicidad y anuencia para la aprobación de nuevas leyes o regulaciones, la creación de empleos y, de ser necesario, mirar hacia el otro lado en la aplicación de algunas leyes obsoletas o destrabar los reglamentos sindicales que no compaginaban con las políticas de trabajo de Encore.



			Todo parecía ser dicha y felicidad en Minerías. Por primera vez en ochenta y cinco años, los habitantes sentían genuinamente que su suerte empezaba a cambiar y que este era el momento ideal para un nuevo comienzo, uno alejado de la tragedia y la desgracia. Sin embargo, nadie en el pueblo, salvo don Porfirio Armenta, conocía la verdadera causa del desastre de 1937. Y solo él sabía que la explosión en las minas no fue un mero accidente al azar, sino un oscuro secreto, uno que debía permanecer enterrado bajo las ruinas, donde ni siquiera la luz del sol pudiera alcanzarlo.













			CAPÍTULO II



			SAQUEADORES DE TUMBAS



			Una semana. Tan solo faltaba una semana para alcanzar la fecha límite y la eventual reapertura de la mina: La Noche. Apurados como hormigas en plena recolección de comida, Hugo, Pancho y Jacobo, mineros de Encore, trabajaban sin descanso tres kilómetros bajo tierra, en un estrecho túnel mal iluminado. Estaban cubiertos de polvo y lodo, rodeados de una sinfonía desquiciante de ruidos.



			 —¡Hey! —gritó Hugo—. ¡Necesitamos poner otra viga al soporte!



			 —¡¿Qué?! —preguntó Pancho.



			 Con la piel tan pálida como la de los menonitas, Hugo contrastaba con la suciedad del lugar. Impaciente, tocó la espalda de Jacobo y le hizo una señal para que dejara de trabajar. Su compañero apagó el martillo de impacto y se quitó los tapones de los oídos para escuchar.



			 —Tenemos que poner soporte al techo —dijo Hugo.



			 De mala gana, Pancho arrastró la pala por el suelo y caminó sosegado hasta el carrito minero que usaban para cargar herramientas y retirar el escombro del túnel. Divertidos, Hugo y Jacobo observaron cómo Pancho, con su complexión redonda y tamaño diminuto, era la viva imagen de un hombre topo. Sus compañeros debatían regularmente, siempre a sus espaldas, sobre dónde escondería la cola o si la había perdido cuando era pequeño.



			 —¡Nomás nos queda una viga! —gritó Pancho, echándosela al hombro como si no pesara nada.



			 —¡Jacobo! —llamó Hugo—, ¿cuántos metros faltarán?



			 El minero sacó un pequeño mapa plastificado y lo miró con detalle.



			 —Treinta metros, nomás —respondió, sacando su termo de la mochila para beber.	



			 Jacobo se dejó caer sobre un montón de tierra para descansar un poco. El minero era un tipo moreno, bien parecido, y en sus ratos libres le gustaba leer sobre temas de cultura general.



			 —¡Íralo, ahí! —refunfuñó Pancho al verlo tan relajado—. No seas codo y comparte lo que tomas con nosotros.



			 Pancho dejó caer la viga y el túnel se cimbró. Una suave y fina lluvia de tierra descendió sobre sus cabezas.



			 —¿Qué tienes ahí? —preguntó Hugo.



			 —Café —respondió Jacobo, dando un sorbo.



			 —¿Café? —cuestionó Hugo, desaprobando con una mueca.



			 —¡Estás bien pinche loco, Jacobo! —dijo Pancho—. ¿Cómo puedes beber esa madre cuando estamos como a 65 °C? ¿No preferirías una caguama bien helada pa’ la calor?



			 Jacobo sonrió, dio otro sorbo a su café y guardó silencio. Le daba mucha flojera tener que explicar que su bebida ayudaba a la regulación de su temperatura corporal. Y lo sabía porque, en una ocasión, leyó que al tomar café caliente se produce un fenómeno de refrigeración natural mediante el sudor, lo que contribuía y ayudaba a los organismos a entrar en balance con las altas temperaturas del medio ambiente.



			 Hugo resopló fastidiado; le molestaba la forma en que su compañero se quedaba callado y no respondía a las preguntas que le hacían, como si fuera superior o más inteligente que ellos.



			 —¿Entre los dos? —preguntó Pancho a Hugo.



			 El minero asintió y ambos levantaron la viga para colocarla del lado izquierdo, en posición vertical, y pegada a la pared. Después, cada uno tomó un mazo y golpearon con ahínco para acuñar la viga en su sitio. Jacobo, con parsimonia y desgana, guardó el termo en su mochila y levantó el martillo de impacto para continuar con su trabajo. Sintió un estremecimiento agudo y frío, que le enchinó la piel cuando colocó el cincel sobre el muro de escombro y descubrió una filtración de agua.



			 Jacobo retrocedió alarmado.



			 —¡Tenemos agua! —dijo.



			 —¿Qué? —preguntó Pancho.



			 —¡Tenemos agua, chingao! —repitió Jacobo y señaló el punto de la filtración.



			 Pancho tragó saliva y retrocedió un par de pasos.



			 Hugo reaccionó raudo y agarró la herramienta de pico, después, ajustó sus gafas de trabajo y puso la palma de su mano sobre la parte alta de la pared de escombro. La piedra y la tierra a su alrededor se sintieron calientes. El minero respiró profundamente y descendió la piqueta con furia para que la punta de metal pudiera traspasar el muro. Pancho y Jacobo miraron con expectativa, ninguno de los dos quería morir ahogado a cientos de metros bajo la superficie. Hugo miró a sus compañeros y estos asintieron. Con el alma colgada de un hilo, el minero removió la herramienta y el pico salió sin rastro de agua; tampoco se filtró líquido por el hoyo recién hecho.



			 —¿A qué altura sale el agua de tu lado? —preguntó Hugo.



			 Jacobo se agachó e iluminó con la lámpara de su casco, luego buscó la hendidura que había hecho con el martillo y contestó:



			 —Como a medio metro del suelo.



			 —Los mazos —sugirió Hugo.



			 El nerviosismo era palpable al interior de la galería. O habían llegado a la última cámara del túnel o morirían ahogados en cuestión de segundos. Jacobo y Pancho se olvidaron del cansancio, dejaron sus herramientas y alzaron los mazos para derribar la pared de escombros.



			 —De arriba abajo —recomendó Jacobo antes de iniciar.



			 Los tres mineros iniciaron con un golpeteo coordinado de piqueta, mazo y mazo; una y otra vez, de forma constante y repetitiva hasta que poco a poco fueron subiendo la intensidad de la fuerza, como si se estuvieran volviendo locos. Era como si algo se hubiera apoderado de ellos y los obligara a trabajar de forma frenética y desenfrenada. El rasgado del pico y el percutir de los mazos pronto rindió frutos y la pared se desquebrajó como el cascarón de un huevo a punto de romperse. Los trabajadores, hartos, cansados y acalorados, hicieron un último esfuerzo para terminar de una vez por todas con la reapertura de la galería. En cuestión de minutos, los tres fueron capaces de abrir un enorme boquete en la parte superior de la pared de escombros y, de inmediato, un olor putrefacto inundó el ambiente.



			 Hugo recogió un viejo balde oxidado y lo puso bocabajo, luego se paró en él y empujó el resto de los escombros que bloqueaban su visibilidad. Del otro lado del muro se escuchó el chapoteo de los despojos al caer sobre el agua.



			 —Pásame la otra linterna —pidió Hugo, estirando la mano—, la más grande.



			 —¿Qué es ese olor? —preguntó Pancho.



			 —Son los cuerpos —respondió Jacobo.



			 —¿Qué cuerpos? —cuestionó Pancho.



			 —Los cuerpos de los mineros que se ahogaron cuando explotó la mina —contestó Hugo y encendió la linterna.



			 —¿Qué tanto ves? —interrogó Jacobo.



			 —Agua poco profunda al principio —contestó Hugo.



			 Una luz pálida y débil iluminó el interior de la galería y reveló un espejo de agua verdosa, estancada y maloliente, que se extendía a lo largo del corredor hasta perderse en la negrura de la distancia. Hugo movió la linterna y observó los techos húmedos y lodosos de la bóveda, las rocas y piedras que descansaban en la profundidad del pozo, algunos huesos humanos y los ojos brillantes y resplandecientes de una cabeza apenas visible sobre la superficie, la cual desapareció bajo el agua en el instante en que fue iluminada. Hugo trastabilló sobre el balde y se aferró al muro para no caer del susto.



			 —¡Ay, cabrón! —dijo para sí mismo.



			 —¿Qué pasó? —preguntó Pancho.



			 —Creí ver un pinche animal en el agua —contestó Hugo.



			 Jacobo giró los ojos y dijo, incrédulo:



			 —Eso es imposible, Hugo. Estos túneles han estado sellados por casi cien años. Ningún animal podría sobrevivir tanto tiempo encerrado.



			 —¿Y si el maldito se alimentó de los cuerpos de los mineros atrapados por la explosión? —cuestionó Pancho, cruzando los brazos en demanda de una respuesta lógica.



			 —Los mineros se ahogaron —respondió Jacobo—; lo que hueles son los gases que soltaron sus cuerpos cuando se hincharon por el agua y estuvieron a flote por años.



			 Hugo volvió a iluminar la zona.



			 —¿Y bien? —preguntó Pancho después de un momento—. ¿Ves algo?



			 —No hay nada —respondió Hugo.



			 —¿Qué les parece si acabamos con esto de una vez? —propuso Jacobo y terminó de abrir el agujero en la pared.



			 El suelo de la mina se convirtió en un lodazal. Pancho fue el desdichado que perdió en el juego de disparejo y se cambió la ropa por un overol impermeable con botas altas. Hugo y Jacobo planearon dónde sería el mejor lugar para colocar el tubo flexible de quince centímetros de diámetro que les permitiría iniciar con el desagüe del fluido estancado, un proceso que podría tardar horas o incluso días. Pancho se mostró ante sus compañeros con el overol verde como si fuera una aceituna mal amarrada y le entregó a Hugo el cabo opuesto de la cuerda de seguridad. Jacobo conectó la manguera del drenaje al conducto que bajaba desde la superficie.



			 —Hugo, no dejes que me ahogue —pidió Pancho, nervioso.



			 —No te preocupes —contestó su amigo.



			 Hugo ató la soga alrededor de su cintura y liberó un par de metros para que Pancho iniciara su trayecto sin complicaciones. Jacobo le entregó el extremo del tubo flexible y una bolsa impermeable que contenía abrazaderas, pernos de expansión y un martillo de aire comprimido. También le dio un par de palmaditas en la espalda, a manera de suerte, y lo animó para ir hacia adelante.



			 Los pies de Pancho entraron al agua.



			 —¿Qué tan lejos tengo que ir? —preguntó.



			 —Hasta que el agua te llegue al pecho —respondió Jacobo.



			 —Tres pasitos nomás —bromeó Pancho y se adelantó.



			 Con un nudo en el estómago, capaz de provocarle una úlcera sin arreglo, Pancho avanzó temeroso y con recelo de no caer. A cada paso que daba, sus pies buscaban la mejor postura y forma de afianzarse sobre el suelo sinuoso y disparejo, lleno de piedras afiladas, rocas, huesos humanos y quién sabe cuánta porquería más que se ocultaba bajo el reflejo verdoso y maloliente de la superficie. El aire se sentía denso y cargado, como si estuviera impregnado de los ecos de aquellos que habían estado allí antes. Doce metros más adelante, cuando alcanzó la profundidad de un metro con cuarenta y cinco centímetros, el agua le llegó al pecho y Pancho se giró para gritar:



			 —¡¿Aquí está bien?!



			 —Ahí está bueno —respondió Hugo desde la orilla.



			 —¡Pancho! —llamó Jacobo.



			 —¡¿Sí?!



			 —¡No te olvides de poner el tubo como a diez centímetros del fondo! ¡No queremos que se atasque con cualquier cosa!



			 —Hubieras venido a ponerlo tú, cabrón —respondió Pancho y sujetó el tubo flexible entre sus piernas.



			La linterna en su casco empezó a fallar. Una y otra vez el foco se encendía y se apagaba como si tuviera voluntad propia, y una ansiedad repentina se gestó en lo más profundo de sus entrañas. La poca visibilidad inesperada, sumada a la oscuridad envolvente que parecía devorarlo todo a su alrededor, hizo que su estado mental se fracturara y sus movimientos corporales se volvieran lentos y torpes. Sacar un perno de expansión de la bolsa impermeable era tan complicado como realizar una cirugía a corazón abierto. Después de un momento, que le pareció una eternidad, Pancho pudo colocar el perno en el martillo de aire comprimido. Estaba por apretar el gatillo para fijar la abrazadera a la pared, cuando escuchó por detrás un chapoteo en el agua, un ruido que parecía resonar como un eco lejano, proveniente de la profundidad de la galería. Pancho sintió como si algo o alguien lo observara desde la negrura y su instinto le pidió que saliera rápido de ahí.



			 —¿Crees que sea el último tramo? —preguntó Hugo mientras veía batallar a Pancho con el perno y el martillo de aire—. ¿Crees que llegamos al final del túnel?



			 —Eso parece —respondió Jacobo.



			 —Si tenemos suerte y destapamos todo —agregó Hugo, sonriendo—, nos darán un bono.



			 Jacobo sonrió.



			 Pancho pensó que no le pagaban lo suficiente para el trabajo que realizaba. Tenía el agua hasta el pecho, las manos heladas y temblorosas, y libraba una batalla mental para apaciguar sus nervios y no perder la cordura. O le daban un jugoso aumento o se buscaría otro trabajo. Por un momento, logró concentrarse y dejó de discurrir, enfocándose en actuar y trabajar lo más rápido posible. Pancho colocó tres pernos de expansión para asegurar la abrazadera sobre la piedra y fijó el tubo flexible para iniciar la extracción del agua.



			 —¡Ya quedó! —dijo a sus compañeros.



			 —El principio del fin —añadió Jacobo.



			 Hugo tiró de la cuerda de seguridad y Pancho inició su regreso, pero la maldita agua estancada le impedía ir más deprisa. Era como si el líquido verdoso de la galería se hubiera hecho denso, impenetrable, y por mucho que moviera y empujara, aventando el cuerpo hacia adelante, no lograba avanzar como deseaba; los muros a su alrededor empezaron a girar y Pancho se sintió mareado, cansado y con una fuerte punzada en la cabeza. El minero notó que se quedaba sin aire y que no podía respirar con normalidad. No sabía cómo o por qué, pero estaba seguro de que algo estaba justo detrás de él, acechándolo, sigiloso como una sombra en la oscuridad.



			 —¡Por favor! —gritó—. ¡Sáquenme ya de aquí!



			 Hugo afianzó sus pies sobre el lodo, sujetó la soga con ambas manos y tiró con vigor para ayudar a su compañero. Pancho corrió exasperado hasta que su pierna golpeó contra una roca afilada y se abrió el empeine. El minero trastabilló y se hundió bajo la superficie, para después salir de forma violenta en busca de aire para respirar. Intentó levantarse, pero su psicosis y desesperación lo llevaron a determinar que lo mejor sería arrastrarse entre las piedras hasta ponerse a salvo en la orilla, a los pies de sus amigos. Pancho, aterrado, se aferró a Hugo y Jacobo para poder salir del agua. Su cara y sus manos sangraban por las diminutas raspaduras que se hizo al escapar, y la herida de su pierna expulsaba abundante líquido carmesí.



			 —¿Qué pasó? —preguntó Hugo.



			 Eso mismo se preguntaba Pancho al mirar incrédulo la tranquilidad del espejo verdoso y la negrura de la galería. La verdad era que deseaba ver algo que justificara su miedo. Tenía la esperanza de descubrir que alguien o algo se sumergía bajo el agua y desaparecía en la profundidad del pozo. Necesitaba algo, cualquier cosa, para dejar de pensar que por imbécil y miedoso se había asustado de la oscuridad.



			 —¿Y bien? —insistió Jacobo—. ¿Qué pasó?



			 Pancho experimentó el pavor de sonar como un demente frente a sus compañeros y dudó por un instante si debía contarles o no cómo se sintió cuando la oscuridad lo envolvió y la desesperación se apoderó de su cuerpo.



			 Jacobo le dio una bofetada que le giró la cara.



			 —¡Pancho! —llamó para sacarlo de sus pensamientos—. ¿Qué te pasa?



			 Pancho miró a Hugo como un niño asustado que busca la protección de su padre.



			 —¡Ya dinos, cabrón! —sentenció Hugo—. La duda me está matando.



			 —Había algo en el agua —se atrevió a decir.



			 —¿Qué? —preguntó Jacobo—. ¿Qué había en el agua?



			 —Había algo conmigo —respondió Pancho—. Lo sentí detrás de mí varias veces.



			 —¿Y qué era? —cuestionó Hugo—. ¿Lograste verlo?



			 —No —respondió, apenado—. Solo lo sentí.



			 Jacobo intercambió una mirada desconfiada con Hugo.



			 —¿Pero estás bien? —preguntó Hugo.



			 Pancho asintió, avergonzado de la situación.



			 —Vamos pues —dijo Jacobo y le ayudó a levantarse—. No te preocupes más. Ya estás con nosotros.



			 —Me voy a quitar este overol de mierda —dijo Pancho y les dio la espalda.



			 Hugo y Jacobo se echaron a reír como un par de niños.



			 —¿Qué pues, cabrones? —cuestionó Pancho—. ¿De qué se ríen o qué?



			 Jacobo miró a Hugo como quien mira a su camarada de andanzas.



			 —Pancho… eso que sentiste atrás ¿fue como una mano que te acariciaba las nalgas? —dijo Hugo.



			 Jacobo soltó la carcajada.



			 Pancho se trabó del coraje, o más bien de la súbita vergüenza que experimentó al escuchar la burla de sus compañeros. Irritado, y para saciar la curiosidad que lo aquejaba, miró por encima de su hombro y dio un par de vueltas sobre su eje, como hacen los perros cuando persiguen su propia cola. Entonces, su rostro se encendió de vergüenza al descubrir la estructura ósea de un brazo atrapado entre el overol y la cuerda de seguridad amarrada en su cintura. El calor de la humillación lo invadió, sabiendo que sus compañeros se reirían de él por el ridículo en el que se había metido.



			 —Hiciste bien en asustarte tanto, Pancho —agregó Jacobo—, la huesuda venía con todo detrás de ti.



			 Pancho se enfureció y arrancó la mano esquelética de su cintura, luego la estrelló contra el muro de piedra, para hacerla pedazos.



			 —¿A quién le toca vigilar el desagüe? —preguntó Pancho, tajante, para cambiar la conversación.



			 Jacobo levantó la mano.



			 —Nos vemos en tres horas —dijo Hugo—. Me falta un poco de nicotina.



			 Jacobo asintió.



			 Pancho, todavía enfadado con sus compañeros, se adelantó por el túnel de vuelta hacia la superficie. El aire denso y húmedo le oprimía el pecho, y el eco de sus pasos resonaba en las paredes de roca, amplificando su molestia. No tenía las ganas de entablar una conversación trivial con Hugo durante el camino cuesta arriba. Iba a ser un largo y tedioso recorrido de cuarenta y cinco minutos en silencio (con un lapso de diez minutos más si se sumaba el tiempo que tardaba en bajar y subir el ascensor del tiro). En ciertas ocasiones, como cuando empujaban de regreso el carrito minero con las herramientas y el escombro sobre las vías originales, construidas en 1882, el trayecto hasta la superficie podía demorar hasta una hora y media.



			 Las siluetas de Hugo y Pancho desaparecieron al otro extremo de la galería, y por primera vez en toda la jornada laboral, Jacobo disfrutó de un momento en absoluto silencio. Tras varios minutos, se colocó los tapones auditivos, los cuales encontraba molestos, pero sabía que eran un mal necesario para trabajar en las minas y prevenir cualquier daño permanente en su audición. El minero puso en marcha la bomba de drenaje y el estruendo del motor generó un ruido fastidioso e insoportable dentro del túnel. Lo curioso era que, a diferencia de sus colegas, Jacobo encontraba paz y tranquilidad en medio del caos y la soledad; esos momentos de aislamiento eran la parte favorita de su trabajo. De forma extraña, en medio del bullicio, florecía en él una rara serenidad que le permitía pensar con claridad y repasar los recuerdos más felices de su vida. Todo ello sin interrupciones banales y sin tener que hacer pláticas innecesarias solo por compartir el mismo espacio y tiempo de trabajo. Para Jacobo, había algo valioso en la soledad que no todas las personas apreciaban.



			 De su vieja y gastada mochila gris sacó uno de sus libros favoritos: Las minas del Rey Salomón, de Henry Rider Haggard, que no solo le ofrecía la emoción de la aventura, también le recordaba momentos de su infancia llenos de sueños y exploraciones. Luego reacomodó dos de las luces de trabajo y se sentó sobre el montón de tierra que utilizaba para descansar. No habían transcurrido ni cinco minutos cuando escuchó un atasque en la bomba de drenaje; algo en el extremo del tubo flexible impedía el flujo correcto y constante para la extracción del agua. Sin hacer mucho revuelo, Jacobo se vistió con el overol verde impermeable y las botas largas, también se puso unos guantes de trabajo y agarró una bolsa de malla para adentrarse en las profundidades de la galería. Ni siquiera se quejó cuando el agua helada envolvió su cuerpo.



			 Hugo y Pancho solían pensar que quedarse a vigilar la bomba de drenaje era un castigo impuesto por los patrones para matarlos de aburrimiento, pero a Jacobo nunca le importó cuidar del conducto y recoger las osamentas de los mineros que fallecieron ahogados en la explosión de 1937. Además, creyendo que sus compañeros no lo sabían, muchos de los esqueletos portaban anillos y joyería fina (extraídas de las mismas minas en las que trabajaron y ahora eran su sepultura); artículos orfebres que Jacobo conservaba sin necesidad de compartir o dar explicaciones de su origen y obtención. Por eso siempre se ofrecía como voluntario para hacer el trabajo “aburrido y mediocre” que sus colegas odiaban.



			 Lo primero que retiró de la manguera fueron los huesos de una mano (sin ningún anillo, para su mala suerte), y le siguieron dos cráneos incompletos, tres mandíbulas, cinco costillas astilladas, una clavícula (con una cadena de oro enroscada), cinco fémures, varias falanges de manos y pies (con un anillo de oro y otro de plata), media cadera y distintas vértebras lumbares. No estaba nada mal para el primer botín de la velada. Jacobo guardó las osamentas en la bolsa de malla y aseguró la correa para que nada se saliera. Nunca retiraba las piezas de joyería dentro del agua, ya que los huesos eran frágiles y se rompían con facilidad, ocasionando que las sortijas cayeran al fondo del pozo y se esfumaran bajo el lodazal (había aprendido a la mala). El minero se cercioró de que no hubiera más obstrucciones dentro del tubo y dio por terminada la primera intervención de la noche.



			 Antes de regresar a la orilla, Jacobo lo percibió y miró por encima de su hombro hacia el extremo anegado de la galería. Pancho tenía razón: había algo en las entrañas de la oscuridad que le ponía la piel de gallina. De pronto, la profundidad del agua, la escasa visibilidad y la lobreguez se convirtieron en catalizadores de angustia y desesperación; la claustrofobia se hizo presente y Jacobo giró para pedir ayuda a sus compañeros, pero no había nadie en el otro extremo del túnel. Olvidó que se encontraba solo y sin apoyo. Un brote de ansiedad progresiva tomó posesión de su cuerpo; el frío del agua calaba hasta los huesos, y su respiración se aceleraba mientras el silencio opresivo parecía ahogar su voz. La negrura se cernió sobre su cabeza, y de repente, Jacobo fue jalado de forma salvaje, su cuerpo hundiéndose bajo el agua en contra de su voluntad, atrapado en un abismo de terror.



			 El trágico y desafortunado percance donde Jacobo perdió la vida, registrado como “muerte accidental” en los archivos oficiales de Encore, fue descubierto tres horas más tarde, cuando Hugo y Pancho regresaron de la superficie. A medida que se acercaron al tramo final de la galería, ambos trabajadores advirtieron una delgada cortina de humo que ascendía por el túnel, y percibieron un penetrante y asqueroso olor de aceite quemado.



			 —La bomba de drenaje —dijo Hugo y se apresuró por el camino.



			 Pancho lo siguió por detrás y juntos corrieron los últimos metros. No se podía ver un carajo al interior del pasaje; las luces de trabajo estaban apagadas y la espesa niebla se había proclamado ama y señora del lugar. La bomba de drenaje rechinó moribunda en un rincón, consumiendo su último aliento con el afán de continuar con su labor, mientras los engranajes rotos resbalaban y rodaban fuera de sus ejes, arrojando chispas y humo pestilente. Hugo apagó el motor, con cuidado de no quemarse las manos; su expresión de preocupación marcada por la tensión del momento.



			 —¿Y el Jacobo? —preguntó Pancho, nervioso.



			 —¡Y yo qué chingados voy a saber! —exclamó Hugo, irritado—. Ve si puedes prender las luces.



			 Su compañero se movió entre las sombras, dispersando algunas estelas de humo para localizar el generador eléctrico. El rotor de la máquina cobró vida después de tirar de la correa de encendido y algunas lámparas se encendieron al instante. El resplandor de las luces desterró parte de la oscuridad que los rodeaba, revelando detalles ocultos y resaltando la atmósfera inquietante del túnel. Pancho miró alrededor: no había rastro de Jacobo por ningún lado. Hugo, exasperado, sabía que iba a perder su bono por culpa de la incompetencia de su compañero. Disgustado, buscó entre las herramientas la lámpara de mano e iluminó el espejo verdoso al extremo del túnel. A nueve metros de distancia, encontró un bulto sobre el agua. La repentina imagen le provocó una punzada de escalofríos que recorrió su cuerpo. No podía asegurar si se trataba de Jacobo u otra cosa, ya que el humo y la oscuridad dejaban poca claridad y desbordaban su imaginación, haciendo que su corazón latiera con más fuerza.



			 —¡Pancho! —llamó Hugo.



			 —¡Ey! —respondió su compañero.



			 —¿Qué es eso de ahí? —preguntó, señalando a la distancia.



			 El halo de luz de la linterna se centró sobre el bulto; Pancho se acercó con cuidado. El golpe anímico fue fulminante. Ambos miraron con horror el cuerpo inerte de su compañero, flotando bocabajo. Con mucho cuidado, giraron a Jacobo y lo arrastraron hasta la orilla, donde lo observaron en silencio por un largo momento. Parecía inmerso en un sueño agradable, casi placentero, y su rostro no mostraba signos de angustia o desesperación. Sin embargo, su piel, gélida y arrugada por haber permanecido más de tres horas bajo el agua, presentaba un color gris cenizo, casi verde enfermizo, y estaba plagada de hematomas y vasos sanguíneos reventados. Era como si le hubieran sacado toda la sangre, dejando su cuerpo deshidratado y con una alarmante pérdida de masa muscular.



			 —¿Qué le pasó? —preguntó Pancho.



			 —Supongo que murió ahogado —respondió Hugo—. Murió como el resto de los mineros en esta maldita mina.



			 —¿Ahogado? —cuestionó Pancho—. ¡Pero si es más alto que yo! El agua debió llegarle al pecho, cuando mucho.



			 —¿Qué quieres que te diga, Pancho? Los accidentes pasan.



			 —¿Y por qué no trae sus botas?



			 Hugo miró asombrado; no se había percatado de que Jacobo llevaba los pies descalzos.



			 —¿Y yo qué voy a saber? Quizá murió por pendejo, o quizá murió por buscar alguna de esas joyas que sacaba de los huesos y que pensaba que no sabíamos nada.



			 —¿Dices que murió por avaricia? —preguntó Pancho, persignándose.



			 —Solo digo que murió porque así tenía que pasar.



			 —¿Y crees tú que haiga encontrado más joyas?



			 —No sé. Hay que revisar la bolsa.



			 Los trabajadores saquearon los objetos de valor de las osamentas y revisaron, sin remordimiento, la mochila gris de Jacobo y sus pertenencias para hurtar cualquier chuchería que fuera de su interés. Después, planearon cómo sacar a su colega del túnel: Hugo lo agarraría de las manos, y Pancho, de los pies, para llevarlo hasta el carrito minero. Una vez en él, ambos lo empujarían hasta llegar a la superficie. Hicieron lo acordado y ninguno se dio cuenta de que cargaron a Jacobo bajo el escrutinio silencioso de algo que los observaba camuflado entre el fango y la penumbra. Cuando la cámara sepulcral quedó en silencio, un par de ojos rojos brillaron intensamente en la oscuridad que había sido su prisión durante tantos años. Su piel, si es que se le podía llamar así, era blanca como la luna y dura como el granito. Sus manos, como las de una criatura de otro mundo, apenas mantenían vestigios de ser humanas; eran pálidas y oscuras, como si no hubieran sido creadas para resistir la intensidad del sol. Las uñas de sus manos y pies, en cambio, eran afiladas como cuchillas y reflejaban un brillo siniestro. La criatura se movió y sus huesos enmohecidos crujieron con ira. Tenía sed y hambre, un hambre tan voraz que había estado contenida por demasiado tiempo. Sin ser vista, salió del túnel y desapareció hacia el bosque en busca de su próximo destino.













			CAPÍTULO III



			MISS GUANAJUATO



			Jueves 27 de octubre de 2022



			Yesenia García despertó y lo primero que vio fue un muro blanco, agrietado y sin puerta; de inmediato se sintió intrigada por la rareza de la situación. Desde que tenía trece años, lo primero que siempre veía por las mañanas era la puerta de su cuarto o la puerta de entrada de cualquier otra habitación donde pasara la noche. Así le había enseñado su padre: “Mueves la cama contra la pared, duermes con la espalda pegada al muro y siempre, siempre debes estar lista para cualquier eventualidad que se presente, especialmente si alguien quiere entrar en tu habitación sin tu permiso”. ¡Cuánta razón tuvo! A lo largo de los años, y en más de una ocasión, los consejos de su padre la salvaron de sufrir severos traumas físicos y emocionales. Pero hoy, justo hoy, Yesenia despertó de espaldas a la puerta de su cuarto y no sabía por qué. Ni siquiera sabía qué debía hacer, pues su papá nunca le dio un consejo para ello. Quizás era un presagio de mal agüero o una señal clara y contundente para no levantarse de la cama e ir a trabajar. Pero ella no podía darse ese lujo, no después de lo ocurrido el año pasado.



			 —¡No, por favor! —dijo al escuchar la alarma del despertador en su teléfono—. Quiero dormir un rato más.



			 Yes, como la llamaban sus seres queridos (con la excepción de su madre, quien siempre le decía por su nombre completo), gimoteó con amargura y pateó las colchas fuera de la cama. Luego se quitó la sábana de un tirón y se alzó desganada. El aire frío de octubre le caló hasta los huesos y se cubrió con una vieja y desgastada sudadera gris que colgaba de la silla. Minutos después, y todavía en calidad de bulto, Yes pensaba en cómo era posible que algo tan simple y sencillo, como despertar con buen ánimo por las mañanas, le resultara cada vez más difícil. Era como nadar a contracorriente en un mar oscuro y picado, intensamente y sin descanso, sin alcanzar nunca la orilla. Sin embargo, comprobó que aún existía un remedio infalible para contrarrestar un poco su tristeza: la fotografía de su hijo en el portarretratos de la mesita de noche. Había algo inexplicable en la inocencia despreocupada de su pequeño, en los cachetes regordetes y la mirada intensa (idéntica a la de su padre), que lograba sacarla del pozo en el cual se encontraba y le recargaba las fuerzas necesarias para seguir adelante con su rutina. Tener a su hijo Luisfer, aunque actualmente fuera un preadolescente amorfo e imperfecto, le ayudaba de sobremanera a no claudicar en su lucha diaria contra la depresión.



			 El pasillo estaba aún más frío que su recámara. “¡A su mecha!”, pensó mientras caminaba por el corredor, dando pequeños pasos con la esperanza de ver a uno o dos pingüinos en la sala de su casa. Yes metió las manos en las mangas de su sudadera, cruzó los brazos para mantener el calor de su cuerpo y se detuvo al llegar a la puerta del cuarto de su hijo. Amaba a Luisfer, era lo más importante en su vida, y por ello le dolía tanto el distanciamiento que se había generado entre ellos: un desapego que se originó sin un punto de inflexión específico que los empujara a ello. Simplemente ocurrió. A veces pensaba que, de forma inconsciente, era su forma de protegerlo y alejarlo de la tristeza que la consumía; otras veces creía que era algo normal, cosas de la edad, y en otras, las menos, pensaba que ocurría porque era una mala madre. Sea cual fuera el motivo, la realidad era que cada vez se apoyaba más en sus padres para que cuidaran de él.



			 Yes llamó dos veces a la puerta.



			 —Luisfer —dijo—. Es hora de levantarse.



			 Y, como todas las mañanas de escuela, Yes abrió la puerta y entró en la habitación para continuar con el ritual matutino. Su hijo dormía cómodamente bajo una cordillera de cobijas que impedían distinguir cómo y dónde se encontraba su cuerpo sobre la cama. Su madre, después de probar fortuna entre algunos recovecos de las colchas, encontró algunos mechones y dio con la cabeza; Yes acarició de forma tierna su pelo y repitió en tono amable:



			 —Ya es hora de levantarse, Luisfer.



			 —¿Estás segura? —se escuchó por debajo de las cobijas.



			 —Sí, corazón —dijo ella—, estoy segura.



			 —¿Puedo dormir cinco minutos más? —preguntó Luisfer.



			 —Hoy no —respondió su madre—. Tengo que llegar temprano al trabajo.



			 —Está bien —concedió Luisfer y se sentó sobre la cama.



			 El chico era la clásica imagen de un adolescente de trece años en pleno desarrollo: cabello negro abundante y despeinado, ojos grandes color café y piel trigueña; los rasgos de su cara eran los de un niño que juega a ser adulto, con los brazos y pies desproporcionados para su cuerpo, y un aroma corporal que tiraba a hedor de pubertad e impregnaba cualquier habitación sin tregua o solución aparente. Los días en que Luisfer podía levantarse por las mañanas sin tomar una ducha antes de ir a la escuela habían quedado atrás.



			 —Te tienes que bañar —dijo Yes y trató de disimular que el olor la incomodaba.



			 Luisfer aspiró por debajo de su axila y contestó:



			 —No huelo tan mal.



			 —¿Ah, no? —cuestionó su madre—. Vamos, no seas Ecoloco y métete a bañar.



			 —¿Por qué siempre usas referencias que sabes que no voy a entender?



			 —¿No sabes quién es el Ecoloco?



			 Luisfer negó con la cabeza.



			 —El Ecoloco era el villano en un programa que veía de niña… —Yes miró a su hijo y descubrió su plan—, pero luego te cuento, porque te tienes que meter a bañar.



			 —Está bien —dijo con pesar, parándose de la cama.



			 —Cuando termines, pasas a desayunar con tu Tata y la Yaya, por favor.



			 Su hijo levantó el pulgar, sin mirar atrás.



			 —Y me esperas para llevarte a la escuela —agregó su madre.



			 Antes de salir de la habitación, Yes se detuvo bajo el marco de la puerta y se giró para ver a su hijo: Luisfer se movía con la misma gracia y agilidad que un caracol de jardín.



			 —¡Te quiero! —dijo ella.



			 —¡Yo también me quiero, mamá! —respondió Luisfer y entró al baño.



			 Yes arrastró los pies y su apatía de vuelta por el pasillo, regresó a su habitación y se desplomó sobre la silla del tocador. Nunca tuvo problemas para mirarse al espejo: era una hermosa y orgullosa mulata, hija de madre cubana y padre mexicano de los Altos de Jalisco, y tenía los ojos color verde y el cabello rizado. Durante varios años, fue el mayor orgullo de Minerías, la hija favorita, y los habitantes del pueblo la admiraban y respetaban por haber quedado en el segundo lugar del certamen Miss México, un concurso en el cual participó con tan solo veinte años y no recordaba con mucho afecto.



			 De uno de los cajones de la cómoda, sacó su diario y revisó la fecha de la última entrada: 28 de octubre de 2021. Yesenia tenía un año sin escribir en él. “Hoy fue el peor día de mi vida…”, leyó y arrojó el cuaderno sobre la cama. Luego extrajo un pastillero, se tomó un par de vitaminas y miró con recelo la caja de Citalopram que le consiguió Orlando semanas atrás, la cual, y hasta el momento, no había tenido el coraje de abrir para tomarse una pastilla. Como buena mexicana, y sin haber consultado a un verdadero doctor al respecto, leyó en Internet que el medicamento podía ocasionar algunos efectos secundarios, como dolores de cabeza, náuseas, fatiga, somnolencia e insomnio, mismos que desaparecerían con el paso de los días si no se interrumpía la ingesta de la pastilla. ¡No, gracias!



			 Después de tomar una ducha caliente, Yes se vistió con el uniforme azul marino de la Policía Municipal de Minerías y miró con tristeza la placa metálica que la identificaba como inspectora general de la corporación. “¿De qué sirve ponerse la insignia si ya no inspira respeto en este maldito pueblo?”, pensó antes de colocarla en su pecho. Por último, sacó del joyero el objeto menos costoso de su colección, pero el más significativo y valioso para ella: un pequeño crucifijo de plata que le regalaron cuando cumplió dieciséis años.



			 Yesenia se persignó y salió de la habitación. La sala, el comedor y la cocina de su casa parecían áreas deshabitadas. Era como si nadie viviera ahí. Los espacios estaban amueblados, con algunas fotografías esparcidas por aquí y por allá, pero carecían de calidez humana y el silencio era ensordecedor. La inspectora extrañaba los días en que Luisfer era pequeño y se comportaba como un torbellino que iba dejando caos y destrucción a su paso. Últimamente, todo era muy diferente: su hijo se pasaba la mayor parte del tiempo viendo películas de terror con Bruno, su mejor amigo, o encerrado en su habitación pegado a la tablet. Al menos eso era mejor a que anduviera de vago en la calle, cosechando malos hábitos y malas amistades.



			 Yes salió por la puerta lateral de la cocina hacia el patio trasero y caminó hasta la casa adyacente, que pertenecía a sus padres.



			 —¡Buenos días! —saludó al entrar.



			 La casa de sus padres era un bullicio de cubiertos, carcajadas, cocción de alimentos y charlas que iban y venían en todas las direcciones. “¿Cómo es que tres personas pueden hacer tanto escándalo?”, pensó Yes. Daniel “el Profe” García, su padre, y su hijo Luisfer miraban viejos programas de La Tremenda Corte en YouTube mientras desayunaban. Mercedes, su madre, iba y venía con platos cargados de comida que dejaba sobre la mesa y rápidamente regresaba a mover el interior de las cazuelas sobre la estufa. Mercedes, criada en la Cuba Occidental, era una morenaza chaparrita de cabello corto, alegre en su lenguaje corporal y raramente se quedaba sin hacer algo. La señora adoraba a su hija y a su nieto y los cuidaba como una leona. Yes se acercó y le puso la mano en el hombro para hacerle saber que había llegado; también buscó algo de fruta en uno de los platos.



			 —¡Hola, Purita! —saludó Yesenia.



			 —Siéntate un momentito, Yesenia Esmeralda, mientras te preparo café y jama.



			 —No tengo mucha hambre, Purita. Me llevo el café en un termo y una manzana.



			 —Te me vas a quedar en los huesos, mi niña. ¿Cómo es posible que no estés ni un poquitín hambrienta?



			 Yes se encogió de hombros.



			 —¿Sabes cuántas veces podíamos desayunar así en la isla? ¿Con tanta comida?



			 —Nunca, mamá —contestó Yes, girando los ojos.



			 —Así es, Yesenia Esmeralda. ¡Nunca!



			 Yesenia se acercó a la mesa del comedor.



			 —¡Hola, papá! —dijo, dándole un beso en la mejilla.



			 —Mija —respondió su padre mientras correspondía el beso y le hacía un cariño en la mejilla.



			 Daniel “el Profe” García era un boxeador retirado que tenía más fracturas en la nariz y los pómulos que hijas y nietos. En realidad, Yesenia era su única hija y Luisfer su único nieto, pero el Profe nunca dejaba pasar la oportunidad para contar ese chiste con cualquier persona que estuviera dispuesta a reírse con él.



			 —Luisfer, vámonos —ordenó la inspectora.



			 —¿No podemos esperar cinco minutos más? —preguntó su hijo—. Tres Patines todavía no termina de contar su excusa.



			 —No, tenemos que irnos —agregó su madre.



			 Luisfer se quejó amargamente y se levantó de la mesa para llevar su plato a la tarja.



			 —Adiós, Yaya —se despidió de su abuela.



			 Mercedes lo apretujó con toda su fuerza y luego le hizo la señal de la cruz en la frente.



			 —Vaya con Dios, mi niño.



			 —Adiós, Tata —dijo Luisfer y le dio un abrazo a su abuelo—. No me voy, me llevan a la fuerza.



			 Su abuelo sonrió y le dijo:



			 —Adiós, mijo. Nos vemos para la comida.



			 Madre e hijo salieron de la casa y se subieron a la Dodge Ram de la Policía de Minerías que estaba estacionada a unos metros de la entrada.



			 —¿Me puedo ir atrás? —preguntó Luisfer—. ¿En la caja?



			 —Solo si quieres que te ponga las esposas —respondió su madre.



			 —¿Y también puedes prender la sirena? —preguntó él, emocionado.



			 Yesenia lo miró con poca paciencia y respondió:



			 —Deja de decir tonterías y súbete.



			 —Nunca vas a hacer realidad mi sueño, ¿verdad? —preguntó Luisfer mientras se ponía el cinturón de seguridad.



			 —¿Cuál sueño? —cuestionó Yes.



			 —Imagínate esto —respondió Luisfer—. Un día normal y aburrido de escuela. De pronto, llega la camioneta de la policía y los elementos me bajan de la caja con una camisa de fuerza y una máscara de Hannibal Lecter. Y ahí me dejan, sin decir nada, y se van sin dar explicaciones.



			 —¿De qué hablas? —preguntó su madre—. ¿Te volviste loco?



			 —Sí, bueno, no. Hablo de que me lleves un día a la escuela y me avientes en la entrada y luego solo aceleres hasta perderte en la distancia.



			 —¿No te gusta que te lleve al colegio? ¿Es eso?



			 —¡Ay, mamá! No entiendes nada.



			 Yesenia frunció el ceño y prendió la camioneta; Luisfer manoteó incomprendido y encendió la radio. Era una bonita mañana, con algo de suerte, alcanzarían los 17 °C para el mediodía. El vehículo avanzó por la calle de piedra y giró a la derecha. En la esquina, Luisfer miró con curiosidad a dos hombres: uno estaba recargado sobre la pared con la mirada perdida y el otro trastabillaba con una jardinera. La inspectora observó por el retrovisor cómo una botella de tequila rodaba por la calle. Acto seguido, uno de los hombres se fue de bruces al intentar recogerla. No le gustó la imagen. En toda su vida, jamás había visto a un par de hombres adultos borrachos en las calles de Minerías. “Malditas minas”, pensó. “Nunca debieron reabrirlas.” Al dar la vuelta para tomar la avenida principal rumbo a la escuela, la camioneta avanzó en paralelo con un terreno baldío que tenía sus paredes pintadas con un mural en homenaje a Arturito “el Gallo” López. Yesenia, incómoda, apartó la mirada mientras que Luisfer se quedó contemplando a la muchacha que escribía debajo de la imagen: ¡Vivo por siempre en nuestros corazones!



			 —Y esa fue Selena con su canción “Como la flor” —dijo la locutora en la radio.



			 —Ahora pasaremos a un enlace telefónico que nos tiene muy emocionadas —agregó la coanfitriona.



			 —Para nosotros es un honor y nos llena de orgullo tener en la línea desde Minerías, Guanajuato, a Clara “la Gallita” López.



			 —Como ustedes saben, la Gallita es la hermana menor del famosísimo Arturito “el Gallo” López, cantante de corridos tumbados que nos regaló éxitos como “Quince tiros”, “El polvo blanco de la vida” y “Siluetas de gis”.



			 —¿Y qué podemos decir de sus presentaciones en vivo? ¡Caray! Las plazas siempre llenas, a reventar, y cientos de miles de asistentes que no se cansaban de corear sus canciones.



			 —Sin más preámbulo, demos la bienvenida a Clara “la Gallita” López.



			 —¡Clara, buenos días! ¿Cómo te encuentras el día de hoy, que es el primer aniversario luctuoso de tu hermano?



			 —Pues estoy con sentimientos encontrados —respondió la Gallita—. Por un lado, contenta de festejar el legado de mi hermano, pero aún no puedo creer que ya no está con nosotros.



			 —¡Sí, caray! —dijo la locutora—. A todos nos tomó por sorpresa la muerte prematura de Arturito en pleno ascenso de su carrera musical.



			 —Él no se murió —continuó la Gallita—, hay que dejar eso muy claro. A mi hermano lo mataron a sangre fría y…



			 Luisfer apagó la radio.



			 —¡Gracias! —dijo su madre.



			 —Imaginé que no querías escuchar sus mentiras.



			 —Imaginaste bien.



			 —¿Mamá? —añadió Luisfer sin mirarla—. ¿Te puedo hacer una pregunta?



			 —Claro —respondió ella.



			 —¿Quién es mi papá? —preguntó Luisfer sin previo aviso.



			 Yesenia hubiera escupido el café si lo estuviera tomando en ese momento.



			 —¿Quién? ¿Qué? ¿Por qué me preguntas eso, así como así?



			 —Tengo trece años, casi catorce, y creo que estoy en buena edad para saber quién fue mi progenitor.



			 Yesenia lo observó intrigada.



			 —¿Está muerto? —preguntó el chico.



			 —No —contestó su madre.



			 —¿Lo conociste aquí? ¿En el pueblo?



			 —Sí.



			 —¿Cuántos años tenías cuando nací?



			 —¿Cuántos años tengo?



			 —No sé, muchos. Como treinta, creo.



			 —Todavía no.



			 —Entonces…



			 —¿No puedes restar catorce a veintinueve?



			 Luisfer se tomó un momento.



			 —¿¡Quince!? ¿¡Nací cuando tenías quince años!?



			 —Casi dieciséis.



			 —¡Mamá!



			 —¿A qué viene todo esto? —cuestionó Yes.



			 Luisfer hizo una mueca, no estaba seguro de querer seguir con la conversación.



			 —¿Luisfer? —presionó su madre.



			 —Últimamente me molestan en la escuela porque siempre va mi Tata a todos los eventos del día del padre.



			 —¿Es solo por eso? —preguntó Yes.



			 —No. Algunos… algunos dicen que la Foca es mi papá.



			 —¿La Foca? —dijo su madre y soltó la carcajada—. La Foca ni siquiera vivía en Minerías cuando naciste.



			 —No sabes el peso que me quitaste de encima.



			 —Mira, Luisfer —siguió Yes—, te prometo que algún día te contaré sobre tu papá, pero ese día no será hoy. Fue la decisión que tomé desde que supe que estaba embarazada y ambos la hemos respetado hasta el día de hoy. Quiero que sepas, sin importar lo que diga la gente, que tu papá siempre ha estado al pendiente de ti y ha respetado mi decisión. ¿Está bien?



			 —¿Puedo contestar que no está bien?



			 —Si tú quieres, pero no vas a cambiar nada con ello.



			 —Está bien, mamá.



			 La camioneta de la policía se detuvo frente a la escuela y Luisfer abrió la puerta.



			 —Te quiero mucho —dijo Yes.



			 —Gracias —contestó Luisfer y se bajó del vehículo.



			 —¿Y mi beso? —preguntó su madre.



			 —Ya estás muy vieja para esas cosas, mamá —respondió el chico y caminó hacia la entrada de la escuela.	



			 —¡Buenos días, Lucifer! —saludó la maestra en la entrada.



			 Lucifer. Así llamaban a Luisfer en el pueblo desde que tenía cuatro años. Al haber sido un niño tan desenvuelto y articulado desde pequeño, una vez fue elegido de entre todo el alumnado para ser el maestro de ceremonias en una celebración patria, misma a la cual asistió el gobernador de Guanajuato de aquel entonces. Y justo ese día, durante el acto protocolario de inauguración, los nervios traicionaron a Luisfer y se presentó ante todos como Lucifer.



			 —¡Buenos días, maestra! —saludó el joven mientras cruzaba por la entrada.



			 La profesora levantó la mirada y su sonrisa se esfumó al ver a Yesenia arriba de la camioneta. Era obvio que a ella no le gustaba que llamaran Lucifer a su hijo.



			 —Ay, buenos días, Yesenia —dijo la maestra.



			 La inspectora asintió de mala gana.



			 —¡Adelante para Miss Guanajuato! —se escuchó en la radio de la patrulla.



			 Yesenia miró incrédula el aparato y presionó el botón para transmitir su respuesta:



			 —¿A quién buscas?



			 —¡Hola, Yesenia! —dijo una chica a través de la bocina—. Solicitan tu apoyo en el templo. Algo ocurrió con las Momias y pidieron tu presencia. Están muy consternadas y no quieren hablar con nadie más que contigo.



			 —Voy para allá —contestó Yes—. Ah, y Katia…



			 —¿Sí, Yesenia? —preguntó la chica.



			 —Si me vuelves a llamar Miss Guanajuato, te rompo la cara cuando te vea.



			 La radio se quedó en silencio por un largo momento.



			 —¿Katia? —insistió Yes.



			 —Copiado, inspectora. Cambio y fuera.













			CAPÍTULO IV



			LA MADRE DEL AÑO



			Apenas un  tímido rayo de sol entraba por la ventana hacia la cocina de la casa de la señora Claudia Fajardo y su hija Sofía. Era como si al mismísimo sol le diera pereza escabullirse por la abertura del muro para calentar el interior de una propiedad gris y desangelada, carente de personalidad, como su dueña. La señora Claudia, con la mirada endurecida y mal encarada como siempre, desayunaba un cigarrillo mentolado y sostenía una taza de café caliente mientras hablaba por teléfono con su prima Berta.



			 —Es un desgraciado —exclamó Claudia, manoteando en el aire—. El muy cabrón solo me mandó quinientos dólares este mes.



			 —¿Cuánto te manda normalmente? —preguntó Berta.



			 —Ochocientos o novecientos dólares —respondió Claudia—. A veces hasta mil si tuvo mucho trabajo. Pero el muy mentiroso se excusó diciendo que había sido un mes muy lento. ¡Lento! ¿Qué diablos significa lento? Es pintor. Que le vaya a dar pretextos a su madre.



			 —Ya ni la amuela mi compadre —comentó Berta—. Pinches hombres, todos son iguales. Se largan para nunca volver y nos dejan abandonadas, llenas de chiquillos. ¿Pues de qué nos vamos a mantener si no mandan lana? Es que de plano no les sube el agua al tinaco.



			 —¿Verdad? —dijo Claudia—. Yo ya se la canté al huevón: “O te pones las pilas o me consigo a otro que me dé todo lo que tú no me das”.



			 —Antes no nos quedaba de otra más que apechugar, comadre —agregó Berta—. Pero ya no, ya se terminó la época de vacas flacas.



			 —Ya no, Bertita. Ya no. El pueblo rebosa de mineros ardientes y dispuestos a soltar feria por cualquier trabajito que les hagamos. Y ahí sí, primita, ni quién nos gane.



			 Berta soltó la carcajada.



			 —¡Ay, comadre! Tiempo atrás hasta gratis lo hacíamos con tal de sentir algo. Además, no es como que hubiéramos vivido en castidad todos estos años de soledad.



			 —Pues no, Bertita, pero mientras tu compadre siga mandando dinero pa’ mis chicles y los gastos de la casa, pues tengo que aparentar que sigo siendo la esposa fiel y devota ante los ojos de todas en el pueblo.



			 —¿Y la ahijada? —preguntó Berta—. ¿Cómo está? Hace mucho que no la veo. ¿Sigue igual de hermosa?



			 —Pues ya conoces a la Sofi —respondió Claudia—. Ya cumplió los dieciséis, sigue enfadosa, quejumbrosa, sale de fiesta todos los fines de semana, y la verdad es que ya me tiene harta. No la soporto. La muy mensa cortó con el novio, que a mí me caía rebien.



			 —Ay, comadre, ¡qué dura eres! La Sofi es rebuena gente.



			 —¿Tú crees? Es que como que ella y yo no nos llevamos muy bien. Me recuerda mucho al pendejo de su padre y la verdad no quiero…



			 Al final del pasillo, la puerta de la recámara se abrió y Claudia se quedó en silencio de inmediato. Sofía salió del cuarto sin hacer caso a la conversación de su madre; iba todavía en piloto automático, somnolienta, y deambuló por el corredor hasta llegar a la cocina. Con gesto adormilado, Sofi apartó una silla y se sentó junto a su madre mientras terminaba de despertar.



			 —Comadre, tengo que colgar —dijo Claudia—. La princesa ya se levantó y no sé si va a ir a la escuela o no.



			 —Hablamos luego —se despidió Berta y terminó la llamada.



			 —¿Y luego? —preguntó Claudia a su hija—. Pensé que ya te habías ido a la escuela.



			 —No voy a tener el primer periodo —contestó Sofía, sin mirarla—. Exenté el examen por el trabajo que hice sobre Egipto la semana pasada.



			 —¿Exentar? —cuestionó su madre—. ¡¿Qué vas a exentar si eres igual de bruta que tu papá?!



			 El teléfono celular de Sofía vibró y ella miró rápidamente la pantalla para ver quién la llamaba tan temprano. Apareció el nombre de Victoria Martínez. Sofía ignoró la llamada y la desvió al buzón.



			 —Si quieres algo de desayunar —anunció su madre—, dejé algo de la comida que preparaste ayer. Aunque, la verdad, no estaba muy buena.



			 —No, estoy bien. Además, tengo un poco de dolor en el vientre.



			 —¡Ay, no! No me vayas a salir con que estás embarazada, ¿eh? No quiero ser el chisme del mes porque andabas de caliente y no te cuidaste.



			 —¡Ay, mamá! ¿Por qué me dices eso?



			 —A mí no me engañas, ¡eh! Soy tu madre y sé todo de ti. Desde que cortaste con tu novio, solo has brincado de uno a otro cada fin de semana.



			 —¡Ni que fuera tú! —exclamó Sofi, arrepintiéndose al instante.



			 La señora Claudia se levantó de la silla y le apuntó con el dedo índice, tan cerca que casi tocaba su cara, sin darle espacio para retroceder.



			 —¡Mira, escuincla respondona! Hace años que tengo ganas de ponerte de patitas en la calle, y nomás no lo hago porque el inútil de tu padre me daría menos dinero. Eres un simple negocio para mí, ¿entiendes? Uno muy molesto. Y sin mí, sin este techo y esta comida, tú no serías nada. ¡Nada! Y ahí vas de mensa e inmadura, cortando al único hombre que te ha tratado bien en toda tu maldita vida, el que te hubiera dado todo lo que siempre has querido.



			 El teléfono de Sofía volvió a vibrar. La chica lo miró, incómoda, y comprobó que se trataba de Victoria Martínez. Desvió de nuevo la llamada, mientras su madre observaba con el ceño fruncido.



			 —¿Quién te habla con tanta insistencia a estas horas? —preguntó su madre, con tono inquisitivo.



			 —La China —respondió Sofía, intentando mantener la calma.



			 El aparato vibró de nuevo y varios mensajes de texto inundaron la pantalla con un frenesí de notificaciones. Sofía, visiblemente molesta, puso el teléfono en “modo avión” para que dejara de molestarla.



			 —¿Estás segura de que es la China? —insistió su madre, entrecerrando los ojos—. ¿No será uno de tus galancitos?



			 —¡Ay, mamá! ¿Sabes qué?, mejor me voy a cambiar para irme a la escuela.



			 —¿No que tenías clase hasta el segundo periodo?



			 —Sí, pero prefiero esperar allá que seguir aquí contigo.



			 —Haz lo que quieras —dijo su madre, con desdén—, pero no me molestes y no pienses que te voy a mandar algo para almorzar. Me acabo de arreglar las uñas y no quiero maltratarlas. Es más, antes de irte, me lavas todos esos platos que dejaste.



			 Sofía miró la tarja rebosante de vajilla sucia, con una mezcla de resignación y cansancio.



			 —¿Vas a ir al homenaje del Gallo? —preguntó su madre, cambiando súbitamente de tema.



			 —No sé.



			 —Pues lo más seguro es que no alcance a hacer la comida de hoy. Yo sí voy a ir y necesito tiempo para arreglarme.



			 La chica suspiró, con un gesto de indiferencia; ya nada de su madre la sorprendía. Luego le dijo:



			 —Cuando se acabe el homenaje, voy a ir a la Mina de Plata con la China.



			 —A mí no me importa lo que hagas, mientras no me pidas dinero. Tu papá no ha mandado nada este mes, ¿sabes? No sé qué vamos a hacer.



			 —No te preocupes —respondió Sofía—, estoy bien así.



			 —Ya, desaparece de mi vista, que me amargas el café.



			Sofi regresó a su cuarto y desactivó el “modo avión” en su teléfono. La avalancha de alertas no se hizo esperar, y en pocos segundos, ¡tenía más de cien! Al abrir el WhatsApp, ni siquiera miró los textos ni escuchó los mensajes de voz que llenaban el chat con Victoria Martínez. En realidad, los mensajes no venían de ella, pues en sus contactos la tenía guardada como “La China”. Alguien más era el verdadero causante de esta invasión implacable. Sofía, con el rostro tenso, respiró hondo y presionó el botón del pequeño micrófono para grabar un mensaje de voz.



			—¡Jorge, te lo pido, por favor! —dijo la chica, casi al borde del llanto—. Ya no me molestes más —y pulsó enviar, cerrando los ojos por un segundo mientras el mensaje se enviaba.













			CAPÍTULO V



			LAS MOMIAS



			La inspectora estacionó la camioneta frente a la plaza principal, en un área exclusiva para los oficiales de la comisaría. Desde allí, comenzó a caminar en paralelo al Jardín Libertad. Pocos lo sabían, pero en su pasado la plaza fue la primera tienda departamental de Fábricas de Francia en el país, ahora conocida como Liverpool. Durante el declive de Minerías a principios del siglo XX, el área fue totalmente renovada y transformada en un espacio de andadores de cantera rosa, con restaurantes al aire libre y un hotel justo en la esquina opuesta al Templo del Señor de las Minas.



			 En el centro del jardín, un hermoso quiosco hexagonal se alzaba como testigo de los años dorados del lugar, con una exquisita herrería de oro blanco y un techo de un anaranjado cobrizo que contrasta de manera artística con el verde de los jardines y los mezquites. Para llegar al rellano del quiosco hay que subir seis escalones, que añaden un toque de elegancia y altura, como si invitara a los visitantes a un momento de pausa. La inspectora inhaló el aire de la plaza, cargado de un ligero aroma a hierba y tierra mojada, y dejó que sus pasos la guiaran en silencio mientras observaba los detalles que unían pasado y presente, cada uno con sus historias grabadas en las piedras rosadas.



			 El caos y la confusión se desataban bajo la entrada principal y el atrio del Templo del Señor de las Minas. El escándalo y los gritos desesperados eran tan intensos que se podían escuchar hasta el Jardín Libertad. Yesenia aceleró el paso, cruzó la calle y se acercó al oficial José María Huerta, quien intentaba, sin éxito, apaciguar la furia de las señoras alborotadoras. “Las Momias”, pensó la inspectora. “No sé a quién se le ocurrió el apodo, pero les queda a la perfección.” Y es que las señoras escandalosas, mejor conocidas como las Momias, eran un grupo de veinticinco mujeres de edad avanzada, la mayoría viudas, algunas cotorras, que se distinguían por cinco características inmutables: vestían de luto perpetuo (sí, incluso las solteronas llevaban vestidos y velos de color negro); dedicaban su vida en devoción al Señor, rezando sin falta todos los días de la semana desde el amanecer; también conocían de primera mano los chismes del pueblo; por supuesto, compartían tales novedades sin remordimiento, aumentando pequeños detalles aquí y allá para lograr un mayor impacto noticioso; y por último, eran fundadoras e integrantes de la Cofradía de Ánimas Olvidadas y Sororidad de la Vela Perpetua.



			 El oficial José María Huerta se apartó del grupo y se sintió aliviado al ver a la inspectora.



			 —¡Qué bueno que llegaste! —dijo—. No entiendo nada de lo que pasa y me están volviendo loco.



			 —No te preocupes —respondió Yesenia—, yo me encargo. Si quieres, puedes regresar a la comisaría.



			 —Gracias —el oficial Huerta se retiró.



			 Las Momias discutían con los sacerdotes Job Villalobos y Juan Francisco “la Foca” Pérez. “Los niños pueden ser muy crueles”, pensó Yesenia. “¿Cómo pueden decirle a Luisfer que la Foca es su papá?” La inspectora sintió asco y un escalofrío al pensarlo. No solo era uno de los curas del pueblo —sin importar los rumores constantes y no comprobados del consuelo especial que proporcionaba a las mujeres necesitadas de afecto en Minerías—, también era jorobado, prestamista de cabello (lo llevaba largo a los costados y atrás, de esa manera se hacía “préstamos” para intentar ocultar su calvicie); además, tenía el cuello largo que junto con su cabeza y pescuezo lo hacían parecer una foca bebé. El padre Job, en cambio, era un sacerdote devoto y un ejemplo de hombre de fe, bien parecido, que predicaba la palabra de Dios con amor y empatía.



			 —¡Yesenia Esmeralda García Hernández! —gritó la señora Celia, líder de las Momias—. ¡Ya era hora de que llegaras!



			 Al parecer, no solo su madre tenía el derecho de llamarla por su nombre completo. La inspectora forzó una sonrisa y pensó que era mejor que la llamaran Yesenia Esmeralda a que le dijeran Miss Guanajuato.



			 —Señora Celia, buenos días —saludó la inspectora.



			 El resto de las Momias respondió el saludo como si fueran un solo ente carente de personalidad.



			 —Era una buena mañana hasta que casi nos matan de un susto —continuó la señora Celia.



			 —Hay que tener paciencia, hija mía —dijo la Foca y se acercó a Yesenia para saludarla de beso.



			 A la inspectora se le revolvió el estómago.



			 —¿Cómo estás, hija? —preguntó la Foca mientras le agarraba la mano.



			 —No de muy buen humor, padre —respondió Yesenia, retirando su mano de forma sutil.



			 —¡Qué pena! —exclamó la Foca—. Quizá preferirías que charlemos más tarde en la sacristía al respecto, ¿te parece?



			 Yesenia lo miró con una rabia contenida que casi lo fulmina.



			 —O quizá no —agregó la Foca al ver su expresión.



			 —¿En qué puedo ayudarle, señora Celia? —preguntó la inspectora—. ¿Qué es tan importante que no quisieron discutirlo con el oficial Huerta?



			 El padre Job se acercó a Yes y le puso la mano en el hombro de forma paternal, luego le dijo algo al oído y la investigadora asintió agradecida. Con un gesto tímido, Yesenia soltó su arma de fuego. Nadie más se percató de ello, pero desde el incidente del año pasado, y sin hacerlo de forma consciente, Yes ponía la mano encima de su pistola cada que se ponía nerviosa. Era como si quisiera estar preparada para desenfundar en cualquier momento. El padre Job, observador y detallista como nadie, se dio cuenta de ello y se lo hizo saber de una forma en que no se sintiera mal al respecto. Hablándole al oído y con palabras simples, la tranquilizó, diciéndole que entendía su reacción, que no podía ser fácil lidiar con todo lo que había vivido en los últimos meses. Pero le aseguró que las señoras y el padre Juan Francisco no representaban ningún peligro para ella.



			 —Como bien sabes —continuó la señora Celia—, estábamos rezando el rosario cuando se acercó un minero y se sentó detrás de nosotras para instigarnos.



			 —¿Cómo sabe que era un minero? —preguntó la inspectora.



			 —Porque estaba todo mugroso —respondió una de las Momias.



			 —Y olía horrible —agregó otra—. Olía a lodo y agua estancada.



			 La señora Celia hizo un ademán y las Momias se callaron; ella continuó:



			 —El punto es —y aclaró su garganta—, el punto es que no lo reconocí, no era nadie del pueblo. Así que definitivamente tenía que ser uno de esos pantrosos que vinieron a trabajar en las minas.



			 Yesenia sacó una libreta para hacer sus anotaciones.



			 —Entonces —dijo la inspectora— estaban rezando y un hombre desconocido se sentó detrás de ustedes. ¿Qué más ocurrió?



			 —Íbamos por el tercer misterio cuando el extraño preguntó en voz alta si creíamos en Dios.



			 —¿Y qué le contestaron?



			 —¿Cómo que qué le contestamos, Yesenia Esmeralda? Nada, por supuesto que no le dijimos nada. Estábamos rezando y no debíamos parar hasta terminar.



			 —Entiendo.



			 —El tipo fue grosero —dijo otra Momia—. ¡Cómo se le ocurre interrumpir los misterios!



			 —¿Y dijo algo más? —preguntó la inspectora.



			 —¡El hombre no paraba de hablar! —dijo la señora Celia—. Parecía un perico que no paraba de parlotear.



			 —Ironías de la vida —comentó Yes, esbozando una sonrisa.



			 —¡Por supuesto que lo callé! —exclamó la señora Celia.



			 —Sí, claro —dijo la inspectora—, hizo lo correcto.



			 —Por supuesto que hice lo correcto —continuó la Momia de mayor rango—. Nadie puede profanar la casa del Señor con esas tonterías. Le chisté de forma contundente.



			 —¿Y cómo lo tomó?



			 —Pues me arrepiento tanto —respondió la señora Celia—. Creo que necesitaré confesarme más tarde.



			 —No, señora Celia —aclaró Yesenia—. Me refería a cómo reaccionó el extraño cuando lo calló. ¿Se alteró?



			 La Momia buscó la complicidad del padre Job y este asintió con la cabeza.



			 —Se rio a carcajadas. ¿Puedes creerlo, Yesenia Esmeralda? Se burló con tanta insolencia, en la mismísima casa de Dios. Después me preguntó si de verdad servía de algo.



			 —¿Qué? —cuestionó la inspectora.



			 —Sí, eso dijo: que si servía de algo rezarle a Dios sin recibir respuesta —la señora Celia casi perdió el aliento al repetir las palabras del extraño—. ¿Lo puedes creer? ¿Cómo alguien puede dudar de Dios así?



			 —No estaba dudando de su existencia, señora Celia.



			 —¿Qué estás diciendo, Yesenia Esmeralda? —replicó la Momia, molesta.



			 —El extraño se preguntaba si tenía sentido rezarle a Dios sin recibir una respuesta directa.



			 —¡Como sea! —dijo la señora Celia—. Nos molestó tanto que decidimos ignorarlo.



			 —¿Y en qué momento las asustó casi hasta la muerte? —preguntó la inspectora.



			 —¿No has prestado atención a mi historia? —cuestionó la Momia mayor, casi ofendida—. Es bastante perturbador que alguien interrumpa los Misterios del Santo Rosario. ¡Casi muero de la impresión!



			 —Ese hombre era un patán —señaló otra Momia, indignada.



			 —Yo ya no pude concentrarme después de eso —agregó una más.



			 —¿Pudieron verlo? —preguntó Yesenia—. ¿Alguna podría darme una descripción física del forastero?



			 —Pues era alto —respondió una Momia.



			 —¿Cómo puedes saberlo si estaba sentado? —cuestionó otra.



			 —Olía muy mal —añadió una más.



			 Yesenia lanzó una mirada de auxilio al padre Job.



			 —Traía una capucha en la cabeza —comentó una Momia en el fondo.



			 —¿Capucha? —repitió la inspectora—. ¿Qué tipo de capucha?



			 —No, no, era una sudadera de esas que usan los jóvenes —aclaró otra.



			 —Sí, de esas con capucha —confirmó la Momia.



			 —¿Una sudadera con gorro? —preguntó Yesenia.



			 —Sí, una de esas.



			 —Yo no sé cómo iba vestido —interrumpió la señora Celia—, pero te puedo asegurar que tenía unos ojos de color extraño, un tono que jamás había visto en toda mi vida. Eran como de ámbar, una mezcla de rojo y amarillo —y aclaró su garganta—, le daban una apariencia monstruosa.



			 Yesenia recuperó el interés y anotó los detalles en su libreta.



			 —Y seguramente estaba drogado con esas mariguanas —prosiguió la Momia mayor—. Se reía de todo, cuestionaba cada palabra de nuestras oraciones y ni esperó a salir del templo para fumar.



			 —¿Por qué lo dice? —preguntó la inspectora—. ¿Prendió un cigarrillo ahí mismo?



			 —Eso creo —respondió la señora Celia—. Apenas alcanzó el pasillo de los Santos, empezó a echar humo como una vieja locomotora y salió corriendo.



			 —Y olía muy mal —insistió la Momia del fondo—. A lodo y agua estancada.



			 —Habrá que revisar si encontramos tierra o lodo dentro del templo —señaló la inspectora mientras cerraba su libreta—. ¿Algo más que quieran agregar?



			 —Sí —continuó la señora Celia—, no nos gusta la cantidad de extraños que están llegando al pueblo por culpa de las minas. Antes éramos felices y vivíamos en paz. Ahora parece como si todo estuviera a punto de cambiar —y se persignó—, y no precisamente para bien. Cada día hay más hombres desconocidos rondando nuestras calles, invadiendo nuestro templo. Tarde o temprano, no buscarán más que satisfacer sus instintos animales con nosotras.



			 Todas las Momias se persignaron al unísono.



			 —No se preocupe, señora Celia —Yesenia intentó transmitirles tranquilidad—. Me aseguraré de que no vuelvan a molestarlas. Investigaré a todo aquel que parezca sospechoso y coincida con la descripción que me dieron.



			—Muchas gracias, Yesenia Esmeralda —dijo la Momia mayor, esbozando una pequeña sonrisa—. Eres la única que se toma en serio lo que pasa en este pueblo.












			CAPÍTULO VI



			LUCIFER Y BELCEBÚ



			Era la hora del recreo para los alumnos de la Secundaria Núm. 1 en Minerías, la única en el pueblo, y una larga fila se había formado en la tiendita para comprar refrescos y papitas al por mayor; eso del “lunch saludable” durante el recreo no aplicaba en este colegio. Los niños de primero, segundo y tercero se organizaban para las retas de los partidillos de futbol, sin preocuparse de los estudiantes de preparatoria, quienes compartían el plantel, pero tendrían su descanso hasta después del cuarto periodo, garantizando que los encuentros fueran justos y equilibrados.



			 Luisfer y Bruno, su amigo desde el preescolar, se dirigieron a las jardineras y se sentaron bajo la sombra de un árbol. A ninguno de los dos les gustaban los deportes ni eran buenos en ellos, así que se pasaban el recreo dibujando o platicando sobre las películas de terror que tanto disfrutaban.



			 —Míralos —dijo Luisfer, señalando a los trogloditas que corrían tras el balón—. Parece que el único deporte que conocen es el futbol. Nadie juega básquet o voleibol. Y ya ni hablemos de atletismo o beisbol.



			 Bruno se ajustó los lentes y suspiró, resignado.



			 —Y todavía tienen el descaro de llamarnos raros —sentenció.



			 —No está tan mal —concedió Luisfer—, es como si fuéramos el club de los perdedores de IT.



			 —Pero sin la maldición de Pennywise —agregó Bruno, divertido.



			 —Yo creo que todos los pueblos están malditos de alguna forma —dijo Luisfer mientras abría su cuaderno para dibujar.



			 —¿Malditos como IT? —preguntó Bruno—. ¿O como en Arrástrame al infierno? ¿O por una presencia maligna como en Halloween o El misterio de Salem’s Lot? ¿O como Jóvenes brujas? ¿O, de plano, como la trilogía de La calle del terror?



			 Luisfer lo miró sorprendido.



			 —¿Y luego te preguntas por qué nos llaman raros?



			 Bruno se encogió de hombros, algo avergonzado.



			 —Lo siento. Me emocioné un poco.



			 —Te faltaron todas las del Conjuro, Annabelle y La noche del demonio —añadió Luisfer, sonriendo.



			 Bruno se relajó y sonrió también; nadie lo comprendía como su mejor amigo.



			 —Oye —dijo de repente Bruno—, nunca hemos hablado sobre qué haremos cuando terminemos la prepa. ¿Has pensado en eso?



			 Luisfer continuó dibujando a Freddy Krueger antes de contestar:



			 —No mucho. Pero me gustaría ser arquitecto y construir casas.



			 —¿No te vas a ir a los Estados Unidos, como hacen todos?



			 —No me llama la atención eso de dejar el pueblo para trabajar en algo que no me gusta solo por ganar dinero.



			 —A mí tampoco —respondió Bruno—. No entiendo esa obsesión de todos por irse en cuanto terminan la preparatoria.



			 —Es que no hay mucho que hacer en Minerías. Casi no hay trabajos; ¿de qué van a vivir?



			 —Yo podría ser mecánico, como mi tío Chuy —dijo Bruno.



			 —Quizá podríamos trabajar en las minas unos meses.



			 —¿Mineros? —cuestionó Bruno, emocionado—. ¡Sí, mineros! ¿Te imaginas si descubro unos huesos embrujados y tengo que derrotar a un espíritu maligno para salvar al pueblo de una espantosa maldición?



			 —Para eso necesitarías la ayuda de una persona de confianza —agregó Luisfer.



			—Alguien con amplio conocimiento de los seres que habitan el inframundo —respondió Bruno.



			 —Y que se lleve bien contigo.



			 —¿Hay algo mejor que trabajar con tu mejor amigo?



			 —Entonces… —preguntó Luisfer—, ¿tengo el trabajo?



			 —¡Contratado! —sentenció Bruno, estrechando la mano de su nuevo ayudante.



			 Un balón perdido de las retas del futbol golpeó a Luisfer en la cara. El lápiz y la libreta salieron volando de su mano, y el chico cayó al suelo. Un sabor metálico inundó su lengua y un hilo de sangre colgó de su boca. Antes de que pudiera reaccionar, él y Bruno ya estaban rodeados por cinco niños que esperaban, impacientes, a que les devolvieran la pelota.



			 —Espero que no hayas ponchado mi balón con tu cara, Lucifer —dijo uno de los chicos.



			 —Mejor discúlpate, Bryan —intervino Bruno—. ¿Qué no ves que está sangrando de la boca?



			 Luisfer, tirado en el suelo, seguía sin comprender qué había ocurrido. Su cabeza daba vueltas y apenas era capaz de entender de qué cosa hablaban.



			 —Lucifer y Belcebú —musitó Bryan—, ¡qué novedad que estén juntos!



			 Bruno era muy delgado, de piel pálida, cabello negro y ojos verdes. Algunos decían que era el hijo del diablo y tenía poderes sobrenaturales. El chico sabía que era mentira, pero le dolía que lo llamaran así.



			 —¡Me llamo Bruno! No Belcebú, ni bruto, ni burro, ni cualquier otro apodo que hayas inventado porque no tienes suficiente memoria para recordar mi nombre.



			 —Relájate, enano —le contestó Bryan, agarrándolo de la camisa.



			 “¡Ay no!”, pensó Luisfer desde el suelo. “Bryan no se la va a perdonar.” Kevin, otro de los niños que los rodeaban, tomó el cuaderno de Luisfer y echó un vistazo.



			 —¡Qué pinches raros son! —exclamó, mostrando el dibujo de Freddy Krueger a sus compañeros.



			 —Están enfermos —agregó Bryan—. Siempre dibujan monstruos y ven películas de muertos, destazados y demonios.



			 —Mi mamá dice que un día se van a volver locos y van a matar a todos en el pueblo —dijo Nicolás—, que todo lo que ven tiene mensajes sublinguales satánicos.



			 —Tu mamá no sabe nada —contestó Luisfer.



			 —Al menos su papá no es la Foca —intervino Bryan.



			 Kevin, Nicolás, Alejandro Javier y Juan Carlos gimieron como focas, burlándose de Lucifer.



			 Luisfer los miró con coraje.



			 —¡Mi papá no es la Foca! —gritó, apretando los puños.



			 —Tranquilo, Lucifer —dijo Bryan al ver su expresión—. Solo quiero mi balón y los dejamos para que sigan siendo raros.



			 Luisfer no se relajó. Conocía demasiado bien a Bryan como para saber que no los iba a dejar tranquilos así nada más. ¿Pero qué más podía hacer? Había estado entrenando boxeo con su abuelo durante los últimos meses y sabía cómo golpear y defenderse, pero también era consciente de que no podría vencer a cinco niños más grandes que él. Decidió esperar, no quería meter a Bruno en un predicamento. Sin embargo, si Bryan y sus compañeros se le iban encima a su amigo —quien era el más pequeño y menos hábil de la generación—, ahí sí, sin pensarlo dos veces, lo defendería con todo.



			 —Belcebú —dijo Bryan y empujó al chico—, recoge mi balón y dámelo.



			 —¿Qué? —preguntó Bruno, visiblemente nervioso.



			 —Que agarres el puto balón del suelo y me lo des —repitió—. Es la última vez que te lo pido de forma amable, pinche Belcebú.



			 Bruno se agachó y recogió el balón con las manos. Lo miró por un momento, en una pausa que para los demás se hizo eterna. “¡Ay no!”, pensó Luisfer de nuevo. Estaba seguro de que su amigo tramaba algo y estaba a punto de hacer una locura descomunal. Bruno apretó los dientes y sujetó el balón con fuerza. Después miró a Luisfer en busca de su aprobación. Su amigo negó con la cabeza y se preparó para lo peor. “No lo hagas, por favor”, pensó.



			—Si quieres tu balón, simio ignorante —dijo Bruno con firmeza—, vas a tener que ir por él.



			Se movió rápido y dejó caer la pelota, con la intención de patearla en el aire como hacen los porteros. Pero su falta de coordinación hizo que abanicara. El balón cayó al suelo, rebotó un par de veces y se detuvo bajo los pies de Bryan. Él y sus amigos se echaron a reír; Luisfer y Bruno se miraron, asustados.



			 —¡Estás muerto, enano! —dijo Bryan, con el rostro desfigurado por la furia.



			 Kevin y Nicolás detuvieron a Luisfer, inmovilizándolo para que Bryan pudiera golpear a Bruno sin interrupciones. La diferencia de tamaño entre el agresor y la víctima era abismal y de ninguna manera iba a ser una pelea justa. A su alrededor, un grupo de alumnos comenzó a reunirse, gritando “¡pelea, pelea!”, como si fueran un montón de Minions descerebrados. Bryan jaló a Bruno de la playera y levantó el brazo para golpearlo con todas sus fuerzas. Su objetivo era romperle los lentes de un puñetazo.



			 —¡Bryan Manuel! —dijo una voz por detrás—. ¿Qué le haces a mi novio?



			 El chico se giró, sorprendido, sin golpear a Bruno.



			 —¿Sofi? —preguntó Bryan, extrañado.



			 —Te pregunté que qué le haces a mi novio —repitió ella.



			 —¿Este enano es tu novio? —cuestionó Bryan.



			 —Sí, es mi novio —afirmó Sofía sin titubear—, así que déjalo tranquilo.



			 —Esto no te incumbe, Sofi —dijo Kevin—. Ellos se lo buscaron por raros.



			 —Eso no me importa —respondió Sofía—, los dejan tranquilos a la de ya.



			 —No —dijo Bryan y se acercó a ella—. Esto es entre nosotros, Belcebú y el hijo de la Foca.



			 Kevin, Nicolás, Alejandro Javier y Juan Carlos volvieron a imitar el sonido de una foca.



			 —¿Ustedes creen que la Foca es el papá de Luisfer? —preguntó Sofía y se echó a reír—. Perdón, pero eso es tan gracioso viniendo de ustedes cinco. Creo que son los menos indicados para reírse del papá de alguien más.



			 —¿Qué? —cuestionó Bryan—. ¿Por qué lo dices?



			 Sofía lo miró con una ceja alzada.



			 —¿De verdad quieres saber?



			 Bryan levantó los hombros, asintiendo.



			 —Mira, Bryan Manuel —empezó Sofía con toda seriedad—, puedo asegurarte que la Foca ha ido más veces a tu casa para confesar a tu mamá en privado que lo que ha hablado con la mamá de Luisfer en toda su vida.
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