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  ENCONTRARÁS EL TESORO QUE DUERME EN TI


  Laurent Gounelle


  UNA NOVELA INSPIRACIONAL Y CAUTIVADORA QUE TE HARÁ DESPERTAR.


  MÁS DE TRES MILLONES DE LECTORES EN TODO EL MUNDO.


  Todo empieza el día que Alice, una mujer joven, dinámica y atrevida, se encuentra con un amigo de la infancia, Jérémie, quien se ha convertido en un cura rural y que se siente abrumado por el gran número de fieles que le siguen. Alice, experta en gestión de la comunicación y atea desde que tiene uso de razón, decide ayudarlo... a su manera. Para ello, lo primero que hará es intentar profundizar en el mundo de la espiritualidad. En el cristianismo, el hinduismo, el taoísmo, el budismo, Alice descubrirá una serie de corrientes diversas y una verdad sobre el ser humano que se ha encontrado perdida en el tiempo desde hace siglos.


  Laurent Gounelle nos lleva a un mundo propio muy particular, lleno de emociones que mueven el mundo y de revelaciones que cambiarán tu vida para siempre.


  ACERCA DEL AUTOR


  Laurent Gounelle es uno de los novelistas franceses más importantes. Es especialista en ciencias sociales, y ha estudiado tanto en Francia como en Estados Unidos. Sus libros dan fe de su pasión por la filosofía, la psicología y el desarrollo personal, haciendo de sus obras novelas inspiracionales. Ha sido traducido a más de veinte idiomas y ha vendido más de tres millones de ejemplares, alcanzando siempre las listas de más vendidos en todo el mundo.


  www.laurentgounelle.com


  ACERCA DE LA OBRA


  «Una lectura sorprendente que moverá tu conciencia.»


  ANNE GHESQUIÈRE, FEMININBIO
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  A mi hermana Sophie


  


  ¡Qué angosta es la puerta y estrecho el camino


  que conduce a la Vida,


  y qué pocos son los que la encuentran!


  MATEO 7, 14


  PRIMERA PARTE


  Y no os amoldéis a este mundo, sino, por el contrario,


  transformaos con una renovación de la mente.


  Epístola de PABLO a los Romanos, 12, 2


  1


  Alice no pudo reprimir una sonrisa enorme de satisfacción al colgar el teléfono. El cliente potencial catarí había preseleccionado a la empresa de asesoramiento de comunicación para la que trabajaba. El concurso público se había lanzado, no sin cierta discreción, hacía seis meses. La Qatar International Promotion Agency buscaba un socio occidental con el que emplearse a fondo en devolver algo de brillo al país y hacer olvidar al mundo las sospechas de financiación del Daesh.


  Cinco. Solo habían sido cinco las firmas preseleccionadas: dos estadounidenses, una española, una alemana y la francesa. Una probabilidad entre cinco de ganarlo. Alice estaba firmemente convencida de que iba a conseguirlo.


  Respiró hondo y se estiró, girando sin levantarse del sillón, haciéndolo pivotar hacia el ventanal de su despacho, que le devolvía su imagen de mujer activa con su traje de chaqueta ajustado de líneas sobrias que contrastaba con su melena de color castaño de largas ondas algo revueltas. Apagó la lámpara de su escritorio y su reflejo desapareció. En la planta 53 de la torre de Montparnasse una se sentía flotando en el cielo, el cielo ya oscurecido del final de la jornada, en el que se marchitaba un puñadito de nubes indecisas. A sus pies la ciudad animada y palpitante, con las luces que empezaban a encenderse aquí y allá en la miríada de inmuebles, hogar de millones de personas, que se extendían más allá de donde alcanzaba la vista. A esta hora, la hora de la salida de las oficinas, las calzadas estaban saturadas de coches y las aceras bullían con sus puntitos insignificantes que se movían al ralentí. Alice contempló todo ese mundo sonriendo. Tanta gente a la que convencer, tantos desafíos a los que hacer frente, tantos instantes de emoción… Desde que seguía los seminarios de desarrollo personal de Toby Collins, estaba ganando una confianza que le permitía hallar satisfacciones en el trabajo a pesar del ambiente competitivo y tenso.


  Tomó aire otra vez y distendió el cuerpo. A esta hora Théo estaría con la canguro en casa. Paul volvería tarde como cada noche. Tal vez estaría dormida ya cuando lo dejaran al pie de su portal. ¿De qué vivirían los taxistas de noche sin las salidas de los abogados de sus despachos?


  Que lleguen pronto las vacaciones, se dijo. Que pudieran, de nuevo, pasar algo de tiempo juntos. Si su equipo ganaba el contrato catarí, le subirían el sueldo, seguro. O le pagarían una prima suculenta. No podrían negársela. Con eso se darían un buen viaje en familia. ¿Por qué no a Australia, directamente? Australia, su sueño de adolescente… aún no cumplido.


  Sonó el teléfono. Era su padre.


  —Papá, estoy en la oficina.


  —Cariño, ¿vas a venir este fin de semana a Cluny?


  —Sí, claro.


  —¡Qué buena noticia! Y ¿vendrá también Paul?


  —Si no tiene demasiado trabajo, del tipo ir a ver a unos clientes a Fresnes o a Fleury-Mérogis. Y si accede a saltarse su clase de dibujo del sábado. Su única pasión, aparte de las prisiones.


  —Salúdalo de mi parte —dijo él riéndose—. ¿Sabes qué? Esta mañana me crucé con Jérémie. Tenía bastante mala cara. Su madre está de los nervios, me habla de él a todas horas. Si vienes el fin de semana, quiere que le dediques un poco de tiempo para echarle un cable.


  ¿Que Jérémie tenía mala cara? Qué raro, no se había dado cuenta la última vez que había ido a pasar el fin de semana a Borgoña. Jérémie… Su silueta espigada, sus cabellos rubio oscuro, sus ojos de un azul clarísimo, sus facciones finas y dulces que expresaban una gran bondad de espíritu. Su infancia juntos en Cluny… Las carreras y persecuciones por las ruinas de la abadía, el sinfín de apuestas que se echaban mutuamente, siempre con la misma prenda: un beso el día de Año Nuevo. Las risas locas entre viñedos durante la vendimia, cuando se escondían para saborear las uvas en vez de recogerlas. Su primer beso en la punta de los labios, con nueve años (iniciativa de ella), y él que se había puesto rojo como los tomates del tío Édouard. Soñaban con viajar juntos al otro extremo del planeta, adonde la gente caminaba cabeza abajo, Australia. Ya entonces Australia…


  Pobre Jérémie, le daba mucha pena que no estuviera bien. Después de unos estudios sin altibajos aparentes, a todo el mundo le había sorprendido mucho su decisión radical. Dejarlo todo, así como así, el máster en Desarrollo Sostenible, y cambiar totalmente de rumbo…


  Jérémie. Había estado a su lado cuando ella había perdido, una tras otra, a su madre y después a su mejor amiga hacía unos años, antes de conocer a Paul. El duelo había desencadenado en ella una auténtica crisis existencial. Él se había ofrecido a escucharla y le había mostrado una paciencia bíblica, fue sostén afectivo y ayuda verdadera.


  Ella deseaba ayudarlo a su vez, hacer algo por él. Pero ¿qué?


  Tomó aire profundamente mirando desde las alturas el gentío de abajo. Su profesión era la comunicación de crisis, no la psicoterapia.


  Los goznes del pesado portón del patio rechinaron con su gemido habitual al abrirse. Jérémie pasó con sigilo y dejó que volviera a cerrarse con un ruido apagado de puerta de presidio. Giró hacia la derecha por el callejón de Notre-Dame y aspiró el aire fresco de ese precioso día de marzo. Bajo sus pies, los adoquines adquirían a la luz del sol un matiz dorado.


  En la esquina de la calle de Saint-Odile el austero edificio de la Hacienda municipal, con las ventanas enrejadas, parecía dormitar frente al estanco Tabac des arts, cuya cola para comprar la Loto contaba ya con al menos una docena de personas. Después del impuesto obligatorio, el impuesto facultativo.


  Jérémie continuó por la callecilla hasta Lamartine, la vía principal de la hermosa y pequeña ciudad de Cluny, con las fachadas de color pastel y los escaparates coloridos. Contó maquinalmente treinta y seis clientes tomando café en la terraza de La Nation. El café te mantiene la mente alerta sin llegar a despertarte del todo, se dijo.


  Un poco más allá, en la cola para la Loto del segundo estanco, catorce personas se disponían a someterse al azar para mejorar su existencia.


  Jérémie contó veintidós clientes en el Dupaquier, la tienda de comida preparada y charcutería de la que emanaban aromas aptos para convertir a un vegetariano, y en Le panier voyageur unos cuantos parroquianos degustaban un trozo de queso con un vaso de vino.


  Dio media vuelta y regresó por la misma calle. El sol rasante hacía que resaltasen las jambas de piedra esculpida, las pilastras, las columnas, los capiteles y demás elementos de arquitectura románica de las fachadas. Mucha gente también en el establecimiento de Wolff, el excelente óptico, sin duda en pos de una visión mejor. Pero ¿acaso verían con más claridad su vida?


  Treinta y cuatro personas ocupaban mesas en la terraza de Germain, la pastelería y bombonería cuya fama llegaba más allá de los montes del Beaujolais. Jérémie sonrió. El hombre se abandona a la gula cuando su alma no piensa en otra cosa que en satisfacer el cuerpo, se dijo.


  Giró a la derecha por la calle Municipale en dirección a la abadía, pasó por delante del Café du Centre, con su decoración belle époque, donde contó veintiocho clientes repartidos entre la terraza y el interior. Los amantes del vino parecían todavía más numerosos en el Cellier de l’Abbaye. Cuando llegó a la plaza de la Abadía, rodeó la inmensa terraza de la Brasserie du Nord, llena a rebosar (por lo menos setenta comensales) y enfiló por la calle del 11-Août-1944, la calle Mercière y la calle de la Barre. La agencia de viajes prometía a sus clientes el descubrimiento de otros cielos, lo que hizo sonreír a Jérémie.


  En la bodega de enfrente, Au plaisir dit von, también había mucha gente. Extraño juego de palabras para un brebaje que alteraba el estado de la conciencia sin llegar nunca a elevarlo.


  La calle desembocaba unos metros más allá en la plaza de la iglesia, inundada de luz. Algunos fieles charlaban en el pórtico. Jérémie los saludó al pasar y luego empujó la puerta acolchada. Esta se cerró a su espalda, emitiendo un sonido quedo como el resoplido de un fuelle mientras él se adentraba en el frío espacio interior.


  Dentro, la atmósfera sombría estaba impregnada de un olor a piedra húmeda ligeramente teñido de incienso. Jérémie recorrió la iglesia por una de las naves laterales en dirección al coro. Sus pasos no alteraron en absoluto el silencio, que reinaba como dueño y señor en todo el edificio. Se deslizó por la puerta de la sacristía y luego esperó en la penumbra. Sonaron las campanas y él las escuchó hasta el último tintineo, que resonó largamente bajo las altas bóvedas de piedra. Entonces se encaminó despacio hacia el altar colocado de cara a la congregación. Las columnas subían disparadas hacia las bóvedas ojivales, atrayendo hacia las alturas la mirada y el espíritu, sucediéndose en un alineamiento magistral, reuniéndose en inmensos arcos apuntados de un extremo al otro de la nave. Todo en la iglesia tenía un aspecto gigantesco, creando un espacio de volumen prodigioso en medio de una atmósfera solemne. Las naves laterales y hasta el tramo intermedio de la mayor estaban más bien a oscuras, pero al levantar la vista se encontraba uno la luz, una luz deslumbrante que inundaba las bóvedas de una claridad casi sobrenatural.


  Jérémie bajó la vista a la asamblea de fieles.


  Doce.


  Doce personas habían ocupado sitio en las sillas.


  Repartidas en las primeras filas.


  Comenzó la misa.
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  Después del oficio Jérémie acompañó a los parroquianos al pórtico. El sol se reflejaba en el suelo hecho de adoquines viejos mal juntados e iluminaba las fachadas medievales de la placita.


  Dos señoras de edad avanzada lo rodearon y estuvieron hablando con él de la organización de las obras de caridad. Victor, el viejo viticultor jubilado, se acercó y le tendió un estuche.


  —Tome, padre, permítame que le ofrezca esto.


  Era un hombre conocido por todos en Cluny. Lo apodaban «el Castellano» y se lo reconocía de lejos por el porte imponente aunque un tanto pasado de moda, con la sempiterna chaqueta de tweed de espiguilla puesta sobre los hombros, las facciones marcadas y los cabellos indómitos, blancos, al estilo de Karajan. Estaba ya medio sordo, pero compensaba esa pérdida con una actitud de visible autoridad, tras la que se ocultaba a duras penas un natural generoso, amén de un cuerpo orondo gracias al que podía llenar el espacio pese a su estatura modesta.


  Jérémie abrió el estuche.


  —¿Un reloj?


  —No es ninguna indirecta, solo que me he fijado que no tenía.


  —Pero es un reloj precioso.


  —¿Cómo dice?


  Su amigo Étienne acudió en su auxilio a pesar de ser tartamudo. Era un tipo delgado y menudo, con un rostro amable, los cabellos color marfil peinados hacia un lado y una mirada que expresaba una profunda bondad. La curiosa asociación de un sordo y un tartamudo era menos cómica de lo que parecía: la discapacidad de Étienne, muy marcada cuando participaba en una conversación personal, se atenuaba un poco cuando se veía obligado a proyectar la voz para que Victor lo oyera.


  —¡Que dice el padre… que es mu… muy bonito! —le dijo hablándole a voces cerca de la oreja.


  —Ah… francés, fabricado en el Franco-Condado. Una de las últimas…


  Étienne era un antiguo empleado del viticultor. Los años habían borrado poco a poco la distancia jerárquica y, desde su jubilación, Victor aceptaba incluso que lo tutease. A veces cualquier pamplina insignificante hacía explotar al Castellano, que volcaba en él toda su ira, pero eso hacía reír a Étienne, que tenía gran facilidad para relativizar los arrebatos de su antiguo jefe. Los dos habían pasado sus funciones a la generación siguiente: la hija mayor del Castellano se había asociado con el hijo de Étienne. En tiempos de los padres ese vino estaba un tanto picado, las malas lenguas decían que lavaban mal las barricas, pero se había vendido en una época en que los franceses aún tomaban vino de consumo corriente. Hoy en día no sobreviviría. Los hijos habían trabajado mucho para mejorarlo y lo habían logrado a costa de mucho esfuerzo. De todos modos, aun siendo muy apreciado en la región, su fama no pasaba de Mâcon.


  —Es muy amable —dijo Jérémie levantando la voz para hacerse oír.


  —Comprado donde Pradille, en la calle Mercière, uno de los contados relojeros que aún sabe desmontar un mecanismo para repararlo…


  —Buenos días, padre —dijeron casi a coro Germaine y Cornélie.


  Eran dos viejecitas conocidas por sus maledicencias y a las que todo el mundo llamaba «las dos beatas». Germaine, mirada viva y cabellos teñidos de negro, nariz más bien rotunda y un poco corva, tenía afición a las faldas-pantalón largas de terciopelo oscuro, que llevaba con calcetines bajos blancos que recordaban a las raíces de su pelo. En cuanto a Cornélie, se fundía con el paisaje tanto por su personalidad apagada como por su aspecto físico: cabellos teñidos de beis amarillento, chaqueta de punto beis, falda plisada beis hasta bien abajo, mocasines de cuero beis con el tacón en cuña. A veces se dejaba llevar y se permitía una nota de fantasía: un pañuelo para la cabeza de terciopelo verde.


  Jérémie las saludó, se excusó y entró de nuevo en la iglesia. Recorrió la nave barriendo con la mirada todos los bancos vacíos y, una vez en la sacristía, se quitó la estola y la casulla. Unos sonidos de pisadas sigilosas y un leve roce de telas llamaron su atención. Era una de las hermanas que residían en comunidad en un ala de la rectoría. Se acercó a ella y le tendió el estuche.


  —Véndalo y done el dinero a los pobres —dijo.


  La hermana cogió el objeto sonriendo.


  Se acordó del cura de Ars, que vivió en el siglo XIX y que también había dado a los pobres un reloj que había recibido como obsequio. El donante, al enterarse, le había regalado otro, y luego otro más, hasta que entendió que el cura nunca se lo quedaría para sí. Entonces el hombre había decidido prestarle uno y por fin se había llevado la satisfacción de verlo en su muñeca. Jérémie consideraba a menudo al cura de Ars como su ejemplo.


  Jérémie se metió por la estrecha escalera de caracol del campanario y subió todos los escalones hasta encontrarse por encima de las campanas, en el reducido espacio al aire libre por debajo de la cúpula. Subía muchas veces para aislarse allá arriba, tomar algo de distancia de las cosas y respirar.


  Se sentó en el reborde. El aire fresco olía de maravilla, a naturaleza, a árboles. Desde allí se disfrutaba de una vista panorámica de los tejados de Cluny, recubiertos de tejas viejas con unos colores que recordaban la tonalidad de la piel rojo oscuro de la fruta de la pasión, tejas planas y también curvas, evocadoras del sur cercano. Un rojo que contrastaba con el azul resplandeciente del cielo. Desde allí arriba la mirada se iba hacia las colinas cubiertas de bosques que rodeaban la ciudad medieval.


  Doce personas…


  Era joven, tenía toda la vida por delante, y la consagraba a decir misa a… doce personas. Respiró hondo, en silencio. Él, que se veía guiando a la gente hacia el despertar, alimentándola espiritualmente, conduciéndola hacia la alegría… Doce personas. De inmediato, se reprochó pensar así: ¿no era acaso el orgullo lo que lo llevaba a lamentarse de ese modo? ¿No soñaba con atraer hacia sí un nutrido público de fieles? Cabeceó. No, su sinceridad era real; su motivación, pura, desprovista de interés personal. Una vocación auténtica. Pero ¿cómo desempeñar su vocación ante un auditorio inexistente? Doce parroquianos, la mayoría de ellos viejecitos, de los cuales la mitad acudía simplemente por costumbre y la otra por una suerte de superstición temerosa ante la proximidad de la muerte…


  Jérémie siguió con la mirada el vuelo de un ave que sobrevoló al ras los tejados y se perdió de vista detrás del campanario de la abadía, enhiesto en el cielo azul. La abadía, o más bien lo que quedaba de ella. Destruida en buena parte durante la Revolución, había servido de cantera para los habitantes de la villa… Y pensar que antaño había sido uno de los lugares más importantes de la cristiandad, de una orden religiosa que reinaba sobre mil doscientas abadías y prioratos repartidos por toda Europa, que reunía a cerca de diez mil monjes. El poder de su abad era considerable, con vínculo directo con la Santa Sede; varios papas salieron precisamente de Cluny. Y ¿qué quedaba hoy? Doce fieles perdidos en una iglesia erigida para acoger a cuatrocientos.


  Se llenó los pulmones del aire puro. Abajo, muy abajo, se veía en miniatura a la gente pasar por la calle comercial y las callejas adyacentes. Estuvo mirándola largo rato, pensando en todas esas almas que hubiera querido ayudar a despertar si al menos acudieran a él. Pero para eso habría hecho falta un despertar de la conciencia, la intuición de que hay algo más que el dinero y los placeres mundanos, las compras, los videojuegos, el sexo y la televisión… ¿Era posible aún, siquiera? Tenía la sensación de ser uno de los últimos representantes de una religión en vías de extinción, su motivación estaba a media asta y le pesaba el sentimiento de su inutilidad en este contexto.


  A veces se acordaba de la visita a una mina de carbón, en los tiempos en que estaba aún estudiando el máster de Desarrollo Sostenible. El director de la explotación no entendía que estaba defendiendo una energía del pasado. El tipo seguía como si no pasara nada, hablaba de su actividad como si no supiera que tenía cada vez menos clientes, cada vez menos obreros, y que al final su mina estaba condenada a desaparecer. Jérémie lo había compadecido en su fuero interno. Y ahora se preguntaba si no estaba él en la misma situación. Solo que el carbón era malo para los hombres. La mina los hacía bajar a las entrañas de la tierra y, cuando por la noche te los volvías a encontrar, estaban negros de la cabeza a los pies. Que algo así desapareciese era tal vez señal de una evolución positiva. Pero la espiritual eleva a los hombres, los lleva hacia arriba. Si desaparece, ¿qué quedará?


  Jérémie suspiró. Se sentía impotente, desalentado, sin nada que hacer. Y, sin embargo, de alguna manera aceptaba su desánimo. En algún lugar, en lo más profundo de su ser, lo presentía: es en las tinieblas más oscuras que resplandece la luz.
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  Las puertas volvieron a cerrarse con un soplo, una vez que hubo entrado la vecina de arriba, y el ascensor reinició la bajada. Rubia, el look muy trabajado por no decir ultrasofisticado. Alice, furiosa, clavó la mirada en los números luminosos de los pisos que iban desfilando, mientras asía con fuerza la manita de su hijo. ¿Por qué su marido acababa de sonreírle así a esa tipeja? Qué fácil ser guapa cuando no tienes un niño al que criar, cuando puedes dedicar la mitad del sueldo a tus trapitos y una hora y media cada mañana a pintarte. Y su marido que muerde el anzuelo. Insoportable.


  Las puertas volvieron a abrirse en la planta baja. El bombón se fue con sus taconazos hacia el portal, con su bolsito de Gucci al hombro. Alice tiró de su hijo y de su maleta Delsey hacia la parada de taxis. Detrás iba Paul con una bolsa de viaje en una mano y el móvil en la otra, leyendo sus correos o la prensa en línea mientras andaba.


  Dos horas después, aparcaban delante de la casa de su padre, en Cluny, el coche que habían alquilado en la estación de alta velocidad de Mâcon. La casa era un edificio del XVIII, con unas ventanas altas, blancas, de barrotillo, los postigos pintados de verde Provenza y una preciosa fachada encalada y pintada de rosa claro, cubierta totalmente de glicinias. Théo salió disparado y se puso como loco a tocar el timbre. Su abuelo abrió y el niño pasó corriendo entre sus piernas.


  —Le interesa más el columpio que yo —dijo el viejo riéndose—. ¿Habéis tenido buen viaje?


  Alice dio un abrazo a su padre. Paul le estrechó la mano. Cada vez que venían ella se alegraba mucho de encontrarlo tan sereno, pese a su edad avanzada. Su rostro irradiaba luz, salpicado de numerosas arrugas que se estiraban armoniosamente alrededor de sus pupilas azules, bajo unos cabellos blancos finísimos.


  Entraron y saludaron a Madeleine, la madre de Jérémie, a la que encontraron con una taza de té en la mano. Paul desapareció por las escaleras con el equipaje.


  —Ya me voy —dijo Madeleine levantándose—. Os dejo en familia.


  —¡De eso nada, quédese! —dijo Alice.


  —No quiero daros la lata con mis historias. Le estaba contando a tu padre mi preocupación por Jérémie. Me tiene intranquila, ya sabes…


  Se fue hacia la puerta.


  —Algo me ha contado papá.


  Una vez en el umbral, la mujer se volvió y miró a Alice, pensativa, con una sonrisa triste dibujada en los labios.


  —Y pensar que estaba dividido entre su amor a Dios y su amor por ti… Además, ¡te idolatraba como a una diosa! Si por lo menos te hubiera escogido a ti, no estaría en ese estado.


  Alice, estupefacta, se quedó mirándola mientras se alejaba.


  —¿Vienes a tomar té, cariño? —voceó su padre desde el salón.


  —¡Voy!


  Por su cabeza, el pasado desfiló a toda velocidad. En efecto, años antes, vago recuerdo, Jérémie había intentado seducirla. Bastante patosamente, por cierto. Ella no había jugado con sus sentimientos, no había querido darle esperanzas: valoraba mucho su amistad pero la relación no evolucionaría en otro sentido. Él no se lo había tomado mal, no había manifestado ninguna emoción en particular y, efectivamente, su amistad había continuado como si no hubiese pasado nada. Una atracción pasajera, había concluido ella, en la edad a la que uno suele creer que se ha enamorado de la persona con la que suele pasar más tiempo. No podía ni imaginar que pudiese estar tan colado por ella. ¿Cuándo había pasado? Pues, sí, tal vez antes de que ingresara en el seminario.


  Alice se mordió los labios, nerviosa.


  Rememoró la crisis personal que había sufrido, más tarde, cuando el duelo. Fue poco después, en definitiva. Jérémie la había apoyado, escuchado, ayudado… como si nada, a pesar de su amor no correspondido.


  —Toma, cariño, ya te lo he puesto.


  —Gracias, papá.


  Alice se llevó maquinalmente la taza a los labios y se quemó la lengua. Ciega, eso es lo que era. Una ciega ante los antiguos sentimientos de Jérémie y, ahora, ciega a su depresión. Había vuelto a verlo con regularidad, cuando iba a pasar los fines de semana a Cluny, y nunca se había dado cuenta de nada. De nada. Su vida profesional la distraía de sus amigos más cercanos…


  De pronto se sentía egoísta. Con el corazón en un puño, recordó el cariño con el que él había recibido a su marido. Un santo, este Jérémie. Ahora le tocaba a ella ayudarlo, hacer algo. Lo que fuera, pero algo, para que se repusiera. Se lo merecía. Y ella se lo debía.


  —¿Adónde me llevas? —preguntó Jérémie riéndose—. ¡No estoy acostumbrado a que me rapten al salir de la rectoría!


  El pequeño Peugeot rojo alquilado rodaba a toda velocidad hacia las afueras de Cluny por la carretera provincial.


  —A Chapaize. Al Saint Martin.


  —¿Vamos a Chapaize solo para comer?


  —No pasa nada, no es el fin del mundo, solo estamos a quince minutos. Estaremos más tranquilos que en Cluny donde te conoce todo el pueblo.


  —¿Viene tu familia?


  Alice negó con la cabeza.


  —Paul está descansando en casa. Está enseñando a Théo a dibujar, su única pasión aparte del derecho.


  Unos minutos después, el coche atravesaba la campiña ondulada, los viñedos coronados de montecillos cubiertos de árboles. Alice bajó su ventanilla. Un aire maravillosamente perfumado se coló en el habitáculo.


  Aparcaron a la entrada del apacible pueblecito, que cruzaron andando para ir a instalarse al sol en la terracita del Saint Martin, justo en frente de la iglesia románica con su espectacular torre campanario estirándose hacia el cielo. Chapaize era un pueblo muy auténtico, con viejas casas de piedra, algunas de ellas encaladas a la antigua, con colores suaves, muchas adornadas con galerías y palomares y cubiertas de glicinias o bignonias.


  —¿Sueles venir por aquí? —preguntó Jérémie.


  —Bastante, sí. ¡Me encanta este restaurante!


  Se sentaron en la terraza y pidieron sus platos.


  Enseguida les llevaron el vino blanco escogido. En Borgoña es costumbre tomarlo como aperitivo.


  Ella alzó su copa.


  —¡Por el pecado de gula que vamos a cometer hoy! —Brindaron y ella bebió un sorbo. Mmm… divino—. Mejor que el vino de misa, supongo.


  Jérémie se limitó a sonreír.


  Se hizo el silencio.


  —Me he cruzado con tu madre…


  Ninguna reacción.


  —Está… preocupada por ti —dijo ella.


  —Las madres se preocupan siempre.


  Silencio.


  Al otro lado de la callecita, el campanario de la iglesia dio una campanada y el sonido vibró un buen rato, atenuándose lentamente hasta apagarse del todo. Una calma profunda reinaba en el pueblo y daba la sensación de que se hubiese detenido el tiempo. En esos últimos días de marzo el aire seguía siendo frío, pero el sol resplandeciente calentaba con suavidad la cara, como calentaba los sillares amarillentos del campanario y los muros con sus arcos.


  Alice esperó sin decir nada un buen rato. Entonces, se tiró a la piscina.


  —Yo también estoy preocupada por ti.


  —Todo va muy bien —respondió él, un poco demasiado precipitadamente.


  Alice torció el gesto.


  —Jérémie, no hay que ser psiquiatra para ver que eso no es así…


  Él se quedó callado en un primer momento, pero la pericia de Alice acabó por poner fin a sus reservas y le habló de su malestar, su desmotivación, debida esencialmente a la irrisoria cantidad de fieles que limitaba por completo su misión, restringiéndola a un campo de acción tan insignificante que se sentía inútil. También le habló de su sentimiento de impotencia, su sensación de que los mensajes de Cristo no llegaban, de que sus propios parroquianos no los integraban realmente en su vida cotidiana.


  Alice lo dejó hablar, sin poder hacer otra cosa que compartir su desaliento: en efecto, ¿quién podía seguir desempeñando una misión cuya utilidad era tan poco probable?


  Cuando se hubo desahogado, volvió a instalarse el silencio y nada en aquel entorno tan sereno lo alteró. La iglesia, frente a ellos, parecía dormida, pese a hallarse generosamente iluminada por el sol.


  —Puedo hacer algo por ti —dijo Alice—. Si me dejas, voy a revisar a fondo tu estrategia comercial. Es a lo que me dedico.


  —¡¡¿Mi estrategia comercial?!!


  Casi le da un patatús.


  —No es una blasfemia, eh…


  —Estamos hablando de una iglesia, Alice, no de una empresa. Y yo no vendo nada.


  —Solo quiero estudiar tu manera de dirigirte a la gente, ver cómo podemos adaptarla a sus necesidades, vaya.


  —¿A sus necesidades? —dijo él con cierta distancia.


  —Escúchame, seguro que hay algo que se puede hacer para llegar a la gente con una actitud distinta.


  Jérémie levantó una ceja y sonrió con tristeza.


  —Tu amabilidad me llega al alma pero ¿cómo puedes esperar echarme una mano en un campo que desconoces por completo? Ni siquiera eres creyente…


  Alice puso mala cara.


  —Pues no hay ningún problema —mintió ella—. Estoy acostumbrada a intervenir en campos que no conozco. Es lo que tiene mi oficio. Solo tengo que cogerle un poco el tranquillo. Ningún misterio. —Al verlo dudar, añadió—: ¿Tú me ves a mí pinta de especialista en lasañas? ¿En cremas para untar? ¿En automóviles? No. Pero eso no me ha impedido asesorar a Findus en el escándalo de las lasañas con carne de caballo, a Ferrero con los ftalatos en la Nutella y a Volkswagen por el trucado de las emisiones contaminantes.


  —Ah, pues muchas gracias por meterme en el saco de los casos desesperados…


  Alice sonrió a la fuerza y luego cogió su copa y bebió despacio un trago sin dejar de mirar a Jérémie.


  —De todos modos —siguió él—, los ejemplos que citas son problemas relacionados con la venta de productos. Cosas concretas, materiales. No creo que seas competente en los asuntos del espíritu. Lo espiritual no tiene nada que ver con lo material.


  Alice se sintió ofendida a más no poder. ¿Por quién la tomaba? ¿Por una que solo valía para ocuparse de cremas de untar?


  Ella, que se enorgullecía tanto de su título de consultora, que era una figura respetada en el sector, que estaba negociando para conseguir un suculento contrato internacional. Ella, que a diario formulaba consejos que tenían impacto en miles de consumidores…


  —¿Cuántos fieles has dicho que tienes?


  Él se encogió de hombros en señal de impotencia.


  —No se puede hacer nada. Es una causa perdida, olvídate.


  Ella se sintió como una niña que se ve capaz de cruzar a nado un lago y a la que le dan a entender que está totalmente equivocada.


  La última vez que alguien le había augurado un fracaso, acababa de entrar en su empresa como becaria. Se había atrevido a formular una serie de propuestas para un cliente, cuando se suponía que debía limitarse a redactar las actas de las reuniones. Muy amablemente, la habían puesto en su sitio: su propuesta no era viable, el cliente no iba a estar interesado. Ella insistió, segura del valor de sus ideas, y luchó para presentárselas al cliente. No solo este las había aprobado, sino que su puesta en práctica había resultado ser todo un éxito. Su contrato de prácticas se transformó en uno indefinido.


  «No creo que seas competente en los asuntos del espíritu.»


  Difícil de tragar, eso…


  —Dame un par de meses y encontraré la manera de duplicar tu número de fieles.


  Él levantó la vista.


  —Pues no sé yo cómo podrías hacerlo, y de todas formas… Pasar de doce a veinticuatro no iba a cambiar mucho la cosa, ¿sabes?...


  Ella lo miró a la cara.


  —¡Cien! ¡Tú te comprometes a seguir mis consejos y yo te consigo cien personas para la iglesia!


  Él suspiró apenado.


  —Te equivocas, Alice. Eso es imposible. Te engañas totalmente. Esto no es el mundo de los negocios. Lo que haces en el mundo empresarial no se puede trasladar a la iglesia.


  Cuanto más ponía él en duda su palabra, más sentía ella el furioso deseo de demostrarle su talento.


  —Te apuesto lo que sea a que lo consigo.


  —Pues ni siquiera veo cómo te las apañarías, en qué podrían consistir tus consejos…


  —Es demasiado pronto para saberlo. Pero encontraré la manera, es mi profesión.


  Él no respondió nada.


  —¿Apostamos?


  —Con lo que se colecta con el cepillo, ya me contarás cómo voy a apostar nada.


  Ella le dedicó su sonrisa más especial.


  —¡Un beso en Nochevieja!


  Él sonrió con añoranza y al final respondió, en un susurro:


  —Vale.


  Ella sirvió vino de nuevo en las dos copas y brindaron.


  Alice bebió un trago saboreando la satisfacción de haberlo convencido.


  Ahora tocaba ponerse manos a la obra. Se preguntaba cómo plantear el tema.


  Era un ámbito nuevo para ella y un desafío enorme, como pensaba Jérémie. Pero el principal escollo estaba en otra parte…


  ¿Cómo podía decírselo?


  Dio un segundo trago.


  No solo era atea, profundamente atea, es que encima le daba alergia todo lo que tuviera que ver con la religión, le horripilaban las beaterías y se sentía superincómoda nada más pisar una iglesia.


  4


  Bueno, lo primero, familiarizarse un poco con el tocho, saber de qué habla exactamente. De todas formas, no se iba a poner a hojearlo en el autobús, ni mientras esperaba a que le tocase el turno en la peluquería o en el dentista, y menos aún en el despacho. Leer un folleto de empresa o el dosier de prensa de un cliente, ninguna objeción; pero eso de sacar la Biblia así como así en público… sería raro, algo de corte sí le daría…


  Y entonces había encontrado la solución: escaneó la tapa del libraco ese que Paul dejaba siempre tirado por cualquier rincón de la casa, ajustando un poco el formato para que encajara bien, e imprimió lo que vendría a ser la sobrecubierta de un libro. El camuflaje perfecto.


  Así, ese lunes en la oficina, obligada a quedarse hasta las siete para guardar las apariencias a pesar de la falta de actividad, sacó del bolso un libro rojo rojísimo, con el sello de las ediciones Dalloz y un título bien grande en letras blancas, CÓDIGO CIVIL, y en pequeño un extracto del artículo 716, que el editor había querido resaltar en relieve en una esquina: «La propiedad es un tesoro que pertenece a quien lo encuentra en heredad…». Por dentro, el montaje también daba el pego: las mismas hojas finitas que en el libraco original, el mismo formato de texto en columnas y con la letra muy pequeñita. Solo había que leerlo atentamente para descubrir la engañifa: la Ley había remplazado a la ley.


  Una hora después, medio tumbada en su mesa, clavada la vista en la lectura, Alice se mordisqueaba nerviosamente los labios, al filo de la desesperación. Si no se hubiese asignado la misión de ayudar a Jérémie, sería para reírse, de grotesco que le estaba pareciendo el texto. Mortificador. Una sarta de disparates, sin pies ni cabeza, preceptos inaplicables, cuando no sencillamente aberrantes…


  ¿Cómo demonios iba a conseguir cumplir su promesa?


  «Bienaventurados vosotros cuando os insulten», decía Jesús.


  Bueno, claro, que lo insulten a uno es la pera, la dicha total, ¿no? Todos los días soñamos con que nos insulten…


  «Bienaventurados los pobres de espíritu.»


  Eso sí es cierto, mira. Para qué pasarlo mal hasta los veinticinco años en los pupitres de la facultad para forjar el espíritu, ¡si basta con no tener para ser felices! Además, ya se sabe: si no tienes espíritu, no se van a aprovechar de tu credulidad, ni van a querer explotarte, ni se van a burlar de ti…


  «Si te abofetean la mejilla derecha, ofrece también la izquierda.»


  Claro, perfecto… ¿Qué había dicho yo antes?, pensó.


  «El que se ensalza será humillado.»


  Toma ya, parece el último grito en autoayuda.


  «Los ricos serán los últimos en alcanzar el Reino de los Cielos.»


  Razón de más para querer forrarse, pensó Alice; no tengo ninguna prisa en ir al cielo. Total, resumiendo: que para ser feliz hay que ser imbécil, dejar que te pongan a caer de un burro, dejarse pisotear, humillarse y quedarse sin blanca. Menudo plan.


  «Antes de que Abraham naciese, yo soy.»


  Antes de que Abraham naciese… ¿¿¿yo soy??? Hala… Está visto que la gramática, las conjugaciones, no eran su fuerte.


  «Cuando los dos seáis uno…»


  Pues las mates tampoco.


  «Que todos sean uno; como Tú, Padre, en mí y yo en Ti.»


  Esto parece una inseminación recíproca de caracoles hermafroditas incestuosos.


  «Cuando os quitéis vuestras vestiduras sin avergonzaros y toméis vuestras vestiduras y las pongáis bajo vuestros pies para pisar sobre ellas, entonces veréis al Hijo del Viviente…»


  Pero ¿qué pretendía? ¿Abrir un club naturista? Entonces ¿qué puñetas les reprochan a esos cardenales a los que vimos el año pasado en pelotas en una sauna gay de Roma?


  —¿Tienes inquietudes jurídicas? —le preguntó Rachid, el compañero con el que Alice compartía despacho.


  Ella negó con la cabeza, pero se tensó un poco con su Código civil en las manos.


  —Es para un cliente.


  —¿En qué andas metida estos días?


  —Nada, un chisme del año catapún que hay que relanzar.


  —Ah… ¿tipo las pantuflas de cuadros? De eso he tenido yo también. En mi caso fue para Duralex: unos modelos de vaso que tenían por lo menos cuarenta años, sin la más mínima evolución. Como expediente, es lo peor que te puede tocar. Prefiero mil veces arreglar escándalos, es más emocionante. ¿Cuántos años tiene el chisme ese?


  Alice arrugó la boca.


  —Pues como dos mil años.


  —¡Hala! Pues ¡sí que es vieja la pantufla!


  Alice se obligó a sonreír y retomó su lectura.


  «Amad a vuestros enemigos, haced el bien a los que os odian…»


  En ese momento, Arnaud, el responsable del departamento de Contabilidad de Clientes, entró en el despacho. Arnaud era de esos señores intratables que se creen que siempre tienen razón en todo. Moreno, de ojos azules, habría sido un tío más bien resultón de no ser por que su personalidad insoportable lo había vuelto feo.


  —Os habéis tomado a pitorreo el reporte de horas del expediente Ikea —dijo.


  Alice levantó los ojos. Rachid y ella habían estado trabajando por lo menos dos meses en el asunto de los escándalos alimentarios de Ikea, en concreto la venta de seis mil tartas de chocolate que contenían materias fecales.


  —¿Cómo dices?


  —Notificasteis unos kilómetros correspondientes a unos días en los que no hay horas facturadas —replicó él con un aire repulsivamente despectivo.


  Silencio. Alice y su colega se miraron sin entender nada.


  —Notificamos los kilómetros el día que los hacemos —dijo Rachid.


  —¿Ah, sí? Y ¿hacéis kilómetros en días en que no trabajáis para el cliente? Eso no tiene lógica.


  El «No tiene lógica» era la expresión que soltaba con cualquier pretexto para dejarte como un tonto.


  Alice no respondió y trató de concentrarse en su texto para evitar entrar al trapo.


  «Bendecid a los que os maldicen.»


  —Ni idea —dijo Rachid—. Igual es que viajamos la víspera para llegar a tiempo al día siguiente por la mañana, yo qué sé.


  —Yo qué sé, yo qué sé… Pues si no lo sabes tú, ¿cómo lo voy a saber yo?


  Alice se quedó mirándolo mientras se alejaba echando pestes, y recitó en voz baja:


  «Orad por aquellos que os maltratan y os persiguen».


  —¿Qué murmuras? —dijo Rachid tronchándose de risa.


  —Nada, nada… Sale Jesús en el texto. No lo puedes entender…


  —Querida, Jesús es uno de los cinco grandes profetas del islam.


  Toma ya. Lo que faltaba. A juzgar por los tiempos que corren, seguro que es el mejor argumento para que vuelva al ruedo…


  —Tú imagínate —siguió Rachid— que curras en Contabilidad y que te toca apechugar con Arnaud el día entero. Tiene que ser un infierno tenerlo de jefe…


  —Y encima hay que ver también el equipo de memos que tiene. Si es que eso te vuelve idiota a la fuerza…


  Rachid asintió.


  —Eso, porque para colmo es mal seleccionador.


  Jesús también era un mal seleccionador, se dijo Alice: de sus doce apóstoles, uno no entendía nunca nada y hasta acabó renegando de él, el segundo lo traicionó, y todos los demás salieron corriendo como ladrones en cuanto la cosa empezó a ponerse fea. Ni uno solo se mantuvo fiel… Además, tampoco fue un líder: se lamentaba todo el rato de no conseguir transmitir la fe a sus propios apóstoles.
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