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			Para Luka, Emma y Eva, Paige y Will, 


			Anna y Haley, Ava Katherine y todos los primos que están por venir. 
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			«Una vez que hemos eliminado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, tiene que ser la verdad.» 


			 


			SHERLOCK HOLMES 
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			Estudio en escarlata 


			 


			Arthur era un muchacho que casi nunca se equivocaba. Cuando estaba en clase, tenía la irritante costumbre de ser el primero en dar la respuesta, que además era la correcta. 


			Pero sus compañeros sabían que no era culpa suya: así funcionaba su mente, ni más ni menos. 


			Si le hubieras preguntado a Arthur Conan Doyle si algo se agitaba en el ambiente de aquel fresco día de septiembre, si podía percibir que la aventura —y el peligro— se aproximaban, se habría apresurado a catalogarte de vidente que trata de engañarlo para sacarle una moneda. 


			Al final, resulta que incluso Arthur podía equivocarse de vez en cuando. 


			—¿Sólo esto? —preguntó durante esa fatídica tarde mientras contemplaba con el ceño fruncido la pieza de carne de borrego que el señor Fraser había colocado sobre su balanza de carnicero. Dividida entre siete, no daría ni para un bocado cada uno. 


			—Me temo que es todo lo que puedes comprar hoy con tu dinero, muchacho —repuso el señor Fraser con una sonrisa triste. Arthur había advertido que el carnicero tenía profundas ojeras. 


			Echó un vistazo hacia el fondo de aquella tienda cubierta de serrín, donde solía trabajar la señora Fraser, pero la mujer no estaba. Su vista había empeorado en los últimos tiempos; Arthur se había dado cuenta por la forma en que entrecerraba los ojos para mirarlo cuando la saludaba. Puede que se hubiera agravado hasta el punto de no permitirle desempeñar su trabajo. Eso significaba que debería ir al médico y que el señor Fraser tendría que contratar a alguien para sustituirla. 


			En otras palabras, dedujo Arthur: el señor Fraser ya no podía permitirse darle un poco más de la cantidad por la que podía pagar. 


			—Sí, señor —dijo, recordando sus modales—. Gracias. 


			De camino hacia la puerta, con la carne envuelta en un papel, examinó a los demás clientes que guardaban cola: un hombre que debía de estar muy absorto en sus pensamientos, pues no parecía consciente de que había pisado una boñiga de caballo de camino a la carnicería; una mujer que se había remendado un agujero de la falda chapuceramente, y un muchacho que, a juzgar por el bulto que asomaba en su bota, llevaba escondido un cuchillo. 


			Era mejor fijarse en esos detalles que en los apetitosos cortes de ternera y cerdo que había detrás del mostrador del señor Fraser a la espera de que otras familias fueran a comprarlos. 


			«No son para nosotros —se dijo Arthur—. Al menos, hoy no.» 


			Sintió alivio cuando salió a las empinadas y adoquinadas calles de Edimburgo, que bullían con los vendedores de periódicos y los transeúntes, los caballos y las niñas que vendían ramilletes de flores por las esquinas. 


			La atmósfera olía a los pasteles de jengibre recién horneados de la pastelería Barrowclough, y una fresca brisa procedente del sudoeste traía consigo los susurros del otoño. Las hojas de los pocos árboles que bordeaban la carretera crujían con placidez, aguardando el momento en que empezarían a caer. 


			Para el joven Arthur había pocas cosas más maravillosas que una tarde de septiembre. Ese mes señalaba el comienzo de un nuevo curso escolar. Lecciones nuevas. Asignaturas nuevas. 


			Aquel día, sin embargo, el viento sólo le heló el corazón. 


			Antes de saber hacia dónde lo conducían sus pasos, se vio cruzando la calle en dirección a W. Scott Books, donde había una librera ordenando el escaparate. No alcanzó a ver ninguno de los títulos desde ese lado del cristal, pero los volúmenes resultaban tan apetitosos como las carnes más selectas del carnicero, quizá incluso más. Pensó en todos los lugares que albergaban en su interior, lejos de Escocia, en todas las aventuras que podían vivirse. 


			Arthur dejó escapar un suspiro de anhelo y empañó el escaparate. 


			«No son para mí —se recordó de nuevo—. Hoy no.» 


			Si su familia no podía costearse suficiente comida para llenarse el estómago, aún menos podrían permitirse comprar libros para llenar la mente de Arthur. 


			Como para enfatizar esa idea, el golpe seco de unos nudillos desde el otro lado del cristal lo sacó de sus pensamientos. La librera, que se alisaba el pelo con tenacillas, estaba fulminándolo con la mirada desde el interior, haciéndole señas para que se marchara. 


			Cuando regresó a la concurrida acera, Arthur tomó una decisión. 


			Recordó que el señor Crabtree, el malhumorado director de la academia Newington, cuyo aliento olía a leche agria, le había dicho que con una mente tan aguda como la suya podría llegar a ser alguien de provecho. 


			Pero Arthur no tendría ocasión de poner a prueba la teoría del señor Crabtree, pues había decidido que no regresaría a la academia Newington la semana siguiente. 


			Alguien tenía que ganar el sustento de la familia, y, como su padre cada vez trabajaba menos, esa persona debía ser Arthur. Ese pensamiento lo llenó de inquietud, pero también de determinación. 


			Tal vez podría regresar a la carnicería al día siguiente y pedirle un empleo al señor Fraser como aprendiz. No le atraía mucho la idea de pasarse el día cortando trozos de carne, pero era mejor que limpiar chimeneas o, pensó con un escalofrío, cavar tumbas. 


			Por ahora, no obstante, su madre estaba esperándolo en casa para empezar a preparar la cena. 


			Cuando se dio la vuelta, Arthur estuvo a punto de chocar con una mujer que empujaba un cochecito de bebé por la sinuosa pendiente. 


			—Disculpe, señora —dijo. 


			Pero la mujer apenas reparó en él. 


			«Qué extraño», pensó Arthur. 


			La observó con más detenimiento. Era una mujer bonita, pero fruncía el entrecejo y los labios, como si estuviera dolorida. Su rostro era una pálida luna que contrastaba con el colorido ramillete que emergía de su bolso y la brillante tela escarlata de su vestido. Éste destacaba entre el gentío, pues la mayoría iban ataviados con ropa gastada y de tonos apagados. 


			De repente, la mujer se quedó inmóvil. 


			En ese preciso instante, Arthur observó tres cosas. 


			Primera, la mujer estrenaba el vestido. 


			Segunda, el bebé que iba en el cochecito era muy pequeño, no tendría más de dos meses. 


			Tercera, la mujer respiraba con dificultad. 


			De pronto, la mujer parpadeó con fuerza y se inclinó hacia delante como una tetera. 


			Tras soltar el paquete, Arthur extendió los brazos para sujetarla antes de que se golpeara la cabeza con el pavimento. Sintió una oleada de alivio mientras la depositaba en el suelo a duras penas. Había interpretado bien las señales. En cuanto se recobrase de ese desmayo transitorio, la mujer podría regresar a casa sana y salva con su bebé. 


			«¡El bebé!» 


			Arthur giró la cabeza de golpe, justo cuando el cochecito comenzaba a rodar pendiente abajo. Alargó una mano para sujetarlo, pero era demasiado tarde. El cochecito ganó velocidad a medida que la pendiente se acentuaba, yendo más y más deprisa. 


			El corazón le dio un vuelco cuando el cochecito rebotó sobre un adoquín que sobresalía y giró con brusquedad hacia la carretera... donde un carruaje tirado por cuatro caballos inmensos avanzaba directo hacia él. 
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			Un encuentro inusual 


			 


			El cochecito estaba a punto de ser atropellado por los caballos, pero Arthur se encontraba demasiado lejos para alcanzarlo. Oteó la calle y luego se agachó, hasta que por fin localizó un guijarro en el suelo. 


			—¡Eh! —gritó con todas sus fuerzas, al tiempo que arrojaba la piedra y rezaba para que diera en el blanco. 


			Golpeó al hombre que caminaba delante del cochecito justo en la nuca, tal como Arthur esperaba. El hombre se giró, tratando de localizar al culpable, pero en vez de eso vio cómo el cochecito se precipitaba hacia la carretera. Se abalanzó hacia él y consiguió agarrar el manillar justo a tiempo. Un segundo después, el carruaje pasó de largo. 


			Arthur suspiró aliviado. Se había congregado una pequeña multitud para averiguar a qué venía tanto revuelo, la gente estiraba el cuello para ver mejor al hombre del cochecito. Éste dio media vuelta y subió por la pendiente, empujando el cochecito con una mano, mientras con la otra aferraba la empuñadura de un bastón. A Arthur le sorprendió que el rescatador fuera tan mayor: había pegado un salto con mucho brío. 


			—¿Has sido tú el que me ha arrojado la piedra? —le preguntó a Arthur con un acento seco y monótono. 


			Arthur no pudo dejar de mirar fijamente al hombre mientras éste se ponía el bastón bajo un brazo y se recolocaba la chistera para poder frotarse la nuca. Su edad no fue lo único que le sorprendió. Tenía el arrugado rostro muy bronceado, como si acabara de regresar de los trópicos, y la barba, blanca como la nieve, estaba recortada a la perfección. Sus ojos eran grises, la nariz, larga y estrecha, e iba ataviado con un traje de tweed y chaleco. Arthur se fijó en que su bastón era de caoba reluciente y estaba rematado por una cabeza de cuervo de plata. ¿Qué hacía un caballero inglés como él en un barrio como ése? 


			—Lo siento mucho, señor —se disculpó—. He pensado que, si le llamaba, quizá pensara que no me refería a usted. No se habría dado la vuelta a tiempo. 


			El caballero se quedó mirándolo durante un buen rato antes de que la barba diera una ligera sacudida. 


			—En fin, supongo que hay motivos peores para provocarle una contusión en la cabeza a un desconocido. 


			La librera gruñona había salido de su tienda para ayudar a la madre del bebé a incorporarse. La mujer sacó al pequeño de su nido de mantas y lo estrechó contra su pecho. 


			—Me han dicho que tengo que darte las gracias por parar mi caída —le dijo a Arthur. Luego se giró hacia el caballero—. Y a usted por salvar a mi bebé. 


			El inglés negó con la cabeza. 


			—Eso también ha sido cosa de este muchacho. De no ser por su rápida intervención, el resultado habría podido ser más grave. Muchísimo más grave. 


			A continuación, se produjo cierto barullo mientras la madre insistía en que Arthur se quedara las flores que acababa de comprar en el mercado y varios desconocidos se acercaban para estrecharle la mano. Arthur, que no quería otra cosa que irse a casa, se sintió un poco aturullado. 


			Por fin, cuando la madre y el bebé continuaron su camino y la multitud se dispersó, se quedaron solos Arthur y aquel caballero tan peculiar. 


			El inglés se apoyó en la fachada de la librería y se dio unos golpecitos en el labio con una pipa apagada, pensativo. Después le lanzó una mirada penetrante a Arthur. 


			—De modo que has parado la caída de esa mujer, ¿eh? —dijo—. ¿Eres rápido de reflejos? 


			—No, señor —respondió Arthur, nervioso por la mirada escrutadora del desconocido—. Es que me he dado cuenta de que iba a desmayarse. 


			—Ah, ¿sí? ¿Y cómo es eso? 


			—He visto que llevaba un vestido nuevo, después he advertido que estaba pálida y que le costaba respirar. Acababa de tener un bebé, pero su cintura era muy fina. Así que he pensado que, aprovechando que había salido a comprar un vestido, también ha debido de hacer una parada para adquirir un... corsé. —Esto último lo añadió susurrando. 


			Confió en que al caballero no le resultara extraño que supiera sobre esas cosas, pero es que compartía habitación con cinco hermanas y su madre había dado a luz a la pequeña Constance unos meses antes. 


			Arthur carraspeó antes de continuar: 


			—Pero, al parecer, la persona que se lo puso lo ciñó demasiado. Y como es sabido, esa prenda interior restringe el flujo de aire y provoca... 


			—Desmayos —concluyó el caballero—. Efectivamente. 


			Al oír las campanadas de la cercana iglesia de Newington, Arthur pegó un respingo. 


			—Discúlpeme, por favor. —Se agachó para recoger el paquete de carne que había dejado caer—. Tengo que irme a casa. 


			El caballero se levantó la chistera en señal de despedida. 


			—Tus dotes para la observación te han reportado un buen servicio hoy —dijo—. Puede que incluso mejor de lo que crees. 


			Antes de que Arthur pudiera pensar alguna respuesta para ese comentario tan inesperado, el caballero desapareció entre la multitud. Pero no antes de que el joven descubriera otro detalle extraño. Había subido por la colina con el bastón en la mano derecha. Sin embargo, ahora se alejaba sujetándolo firmemente con la izquierda. 
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			No hay nada más importante 


			 


			El sol estaba ocultándose en el horizonte cuando Arthur irrumpió por la puerta. Sus cinco hermanas pasaban las tardes acurrucadas como gatitos en el salón, así que no supuso ninguna sorpresa cuando dos de ellas se abalanzaron sobre él. Mary le rodeó el cuello con sus bracitos mientras Caroline se aferraba a su pierna tambaleándose y le pegaba un mordisco no por cariñoso menos doloroso. 


			Ann y Catherine, sus hermanas mayores, estaban zurciendo calcetines junto a la chimenea, con la pequeña Constance acurrucada entre ellas, en su cunita. 


			—Llegas tarde —dijo Ann, interrumpiendo sus labores. Detestaba coser—. ¡Nos tenías preocupadas! 


			—Catherine ha supuesto que habría cola en la carnicería —repuso Mary—, pero yo he dicho que lo más probable era que te hubieran secuestrado unos bandoleros. ¿No habría sido maravilloso? 


			—¿Por qué llegas tan tarde, Arthur? —preguntó Catherine, cuyo rostro serio estaba iluminado por la luz de la chimenea—. ¿Y qué diablos has traído? 


			—¡Flores! —exclamó Caroline, que pegó un brinco para tratar de alcanzar el ramillete de brezos y cardos que le habían regalado a Arthur—. ¡Para mí! 


			El bebé se echó a reír al ver a Caroline, lo cual también le provocó una carcajada a Mary. Arthur sonrió. Ni siquiera había podido quitarse las botas aún. 


			—Os lo contaré todo durante la cena —dijo—. Pero será mejor que le lleve esto a mamá. 


			Sostuvo en alto el paquete de la carnicería. Tras quitarse las botas de un puntapié, le entregó las flores a Caroline y se fue a ver a su madre a la cocina. La mujer tenía las mejillas ruborizadas a causa del vapor que emergía de la cazuela que estaba al fuego, y el cabello oscuro se le salía de la trenza. 


			—¡Oh, Arthur! —exclamó con una sonrisa afectuosa—. Justo a tiempo. 


			—No es gran cosa —dijo él mientras le entregaba el pequeño trozo de carne—. Siento no haber podido conseguir más. 


			La sonrisa de su madre no flaqueó, aunque algo cambió en su mirada. 


			—Estoy acostumbrada a apañarme con poco —dijo—. Además, la señora Gillies pasó por aquí con un puñado de patatas que le sobraron. ¡Nos daremos un festín! —Después añadió, bajando la voz—: ¿Por qué no vas a ver si papá cenará con nosotros? 


			—Por supuesto. —Arthur se esforzó por parecer sereno. 


			Cuando su madre volvió a girarse hacia la cazuela humeante, Arthur avanzó de puntillas por el pasillo en dirección a una puerta entreabierta. Se asomó y vio a su padre sentado a su escritorio, con la cabeza hundida entre las manos. Tenía el pelo revuelto y los hombros caídos. Pegados en la pared había toda clase de recortes de periódico que guardaba para inspirarse, junto con sus propios bocetos de hadas, duendes y otras criaturas fantásticas. Desperdigadas por el suelo, a su alrededor, había varias bolitas de papel arrugado y unas cuantas botellas vacías. 


			En un caballete cercano había un boceto de una criatura monstruosa que enseñaba los dientes por encima de su chaleco. El señor Doyle era un ilustrador de libros infantiles y estaba terminando un encargo para una nueva edición de La bella y la bestia. Al menos, eso era lo que tendría que estar haciendo. 


			La enfermedad que padecía su padre no era como la varicela o la tuberculosis, que afectaban al cuerpo. La suya era una enfermedad de la mente, que convirtió al señor Doyle en una sombra del hombre al que Arthur había conocido y al que seguía queriendo. 


			—¿Pa? —preguntó—. ¿Vas a venir a cenar? 


			—Esta noche no, muchacho. —El padre no se movió ni un ápice—. Tengo mucho trabajo y poco apetito. 


			Arthur se esperaba esa respuesta, pero, aun así, añoró a su padre de antes. Retrocedió y cerró la puerta sin hacer ruido. 


			De modo que sólo hubo seis Doyle —siete, si contamos al bebé— sentados a la mesa, todos con el cabello castaño y alborotado, la piel color arena y con un solitario hoyuelo en la mejilla izquierda. La señora Doyle sirvió el estofado aguado en unos cuencos y partió un trocito de pan para cada uno de sus hijos. Arthur advirtió que no reservó ninguno para ella. 


			Aunque el estofado estaba aguado y el pan rancio, la cena fue un verdadero festín. Arthur se sintió henchido a causa de las carcajadas que resonaban alrededor de la mesa, las sonrisas de sus hermanas bajo la luz titilante de las velas y el resuello de su madre cuando les contó la peripecia con el cochecito. 


			—Explícalo otra vez —dijo Catherine, frunciendo el ceño—: ¿cómo supiste que la mujer estaba a punto de desmayarse? 


			—¡Cuenta la parte de los caballos! —exclamó Mary, a la que nada entusiasmaba tanto como un buen desastre—. ¿Seguro que nadie salió herido? 


			Casi pudieron olvidarse del asiento vacío en la cabecera de la mesa, un fantasma silencioso en las sombras. 


			Cuando terminó la cena, Ann y Catherine retomaron sus labores mientras Arthur acompañaba a Caroline y a Mary por las desvencijadas escaleras hacia el dormitorio que compartían todos los hermanos y las acostó. Luego se sentó a su lado y les contó el siguiente capítulo de Las intrépidas aventuras (y terribles tragedias) de Timothy Tay, escudero caballeroso y espadachín en ciernes, una historia que Arthur se había inventado una noche para ayudar a Mary a conciliar el sueño, tal como solía hacer su madre con él. 


			Cuando Caroline estaba roncando con suavidad y Mary tenía los ojos cerrados, Arthur regresó a la cocina, donde su madre lavaba los platos, e inspiró hondo. 


			—Mañana iré a pedirle un empleo al señor Fraser —dijo—. Parece que necesita ayuda en la tienda. 


			Arthur pensó que su madre se alegraría al oír la noticia, pero, en vez de eso, se puso tensa. Cuando se giró hacia él, su rostro redondeado mostraba aflicción, aunque le lanzó una mirada fulminante. 


			—No lo hagas, Arthur —dijo, tajante—. Sé que aspiras a algo más. Yo quiero algo más para ti. Te mereces seguir yendo a la escuela. 


			—Y tú te mereces acompañar la cena con pan —replicó él—. Y Ann y Catherine se merecen medias nuevas. Alguien en esta familia tiene que ganar dinero. 


			Su madre negó con la cabeza. 


			—Pero tú estás destinado a hacer algo importante. 


			Arthur rozó el hombro de su madre con el suyo. 


			—Pero, mamá, no hay nada más importante que la familia. 


			Lo decía en serio. Aun así, en cuanto se tumbó en la cama por la noche, le vinieron a la cabeza todos los pensamientos que con tanto ahínco había intentado reprimir durante el día. Preguntas sobre un mundo lleno de misterios que pedían ser resueltos. 


			«No está en tu mano responder a esas preguntas —se reprendió—. Ahora no. Y quizá nunca.» 


			Finalmente, se quedó dormido. 


			Pero fue un sueño inquieto que se interrumpió al amanecer, cuando se produjo un ruido tan estridente que estremeció la casa entera. 


			
	 

	 	
	 
  [image: ]


			 



			Una invitación 


			 


			¡PUM! ¡PUM! 


			Alguien estaba llamando a la puerta como si pretendiera tirarla abajo. 


			¡PUM, PUM, PUM, PUM, PUM! 


			Arthur se levantó de la cama y bajó dando tumbos por las escaleras. 


			—¿Qué pasa? —oyó que decía su madre. 


			—No lo sé —repuso Arthur con cautela. 


			La señora Doyle se envolvió en su bata, se acercó despacio hacia la puerta y abrió un resquicio. Al cabo de un momento, la abrió del todo. 


			Allí no había nadie. 


			—¿Alguien nos estará gastando una broma? —aventuró Arthur. 


			Su madre se agachó y recogió algo del umbral. 


			—No lo creo —dijo tendiéndole un sobre a Arthur, que vio que iba dirigido a él. 


			—Pero... yo nunca he recibido una carta. 


			La escasa correspondencia que llegaba de vez en cuando en sobres caros y de mal agüero la mandaban los hermanos de su padre desde Londres, y nunca estaba dirigida a Arthur, sino a su madre. 


			—Ábrela —lo instó la señora Doyle. 


			Arthur tomó el sobre y rompió el sello de cera para sacar la primera de las dos hojas que contenía. Era una carta, escrita con tinta negra sobre un papel blanco de calidad con bordes dorados. Las letras se deslizaban por el folio como si bailaran. ¿Eran imaginaciones suyas o el papel despedía un ligero olor a pólvora? De pronto, le faltó el aliento. 


			—¿Y bien? —dijo su madre—. ¿Qué pone? 


			Arthur lo leyó en voz alta. 


			 


			Estimado señor Arthur Doyle: 


			Es un placer informarle de que ha sido aceptado como estudiante en la Mansión Baskerville para el curso escolar de 1868. La Mansión Baskerville es la escuela más rigurosa e innovadora de las islas británicas y de ella han salido algunas de las mejores mentes de nuestra época. Sin embargo, debido a la naturaleza reservada e inusual de nuestros estudios, protegemos celosamente nuestros secretos del mundo exterior. Por lo tanto, no debe comentar su admisión con nadie, a excepción de sus parientes más cercanos. 


			Así pues, ¿está preparado para cuestionar todo lo que sabe? 


			Atentamente, 


			 


			Profesor George Edward Challenger
 Director de la Mansión Baskerville 


			 


			P.D.: El trimestre comienza mañana. 
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			Las mejores mentes de nuestra época 


			 


			La puerta principal seguía abierta, como si la casa se hubiera quedado perpleja ante esa misiva tan sorprendente. Arthur deslizó los dedos sobre el emblema dorado que encabezaba la hoja, palpando su tacto rugoso para confirmar que no estaba soñando. 


			«La Mansión Baskerville.» Esas palabras le produjeron un cosquilleo. 


			—¡Qué maravilla! —exclamó su madre—. ¡Déjame ver! 


			Cuando la señora Doyle llegó al final de la carta, miró dentro del sobre. 


			—¡Hay otra hoja! Vaya, contiene más información sobre los profesores. Veamos. J. H. Watson, anatomía y fisiología; Dinah Grey, profesora de ciencias teóricas; brigadier Etienne Gerard, idiomas y artes ecuestres... 


			A Arthur se le aceleró el corazón. Esas palabras comenzaron a generar en su mente imágenes de pupitres de roble pulido y polvo de tiza flotando entre haces de luz. 


			Pero ¿por qué lo habían admitido en esa escuela? Ni siquiera había presentado una solicitud. 


			Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el ruido que hizo la puerta del despacho al abrirse. El señor Doyle salió arrastrando los pies, vestido con la ropa de la noche anterior. Tenía manchas de carboncillo en la mejilla izquierda, pues debía de haberse quedado dormido sobre uno de sus dibujos. 


			—¿A qué viene ese alboroto sobre brigadieres? 


			—Ay, querido —dijo su esposa—. Han admitido a Arthur en una escuela. 


			El señor Doyle endureció el gesto, que pasó del desconcierto a la suspicacia. 


			—¿Una escuela? Pero si Arthur ya tiene una. 


			—Ésta es una escuela especial. Se llama la Mansión Baskerville. Tiene un aspecto maravilloso. Ahora estaba leyendo la lista de sus profesores. 


			«Sus» profesores. Como si ya le pertenecieran. 


			—Brigadier Etienne Gerard —murmuró el padre, leyendo por encima del hombro de su mujer—. Ese nombre me suena de algo. Pero no puede ser... 


			El señor Doyle volvió a entrar corriendo en su despacho. Cuando regresó al cabo de un momento, llevaba en la mano un recorte de periódico que debía de haber arrancado de la pared. Las arrugas suspicaces habían desaparecido de su rostro y tenía los ojos muy abiertos, con una expresión de regocijo que Arthur no había visto en él desde hacía mucho tiempo. 


			—Mirad esto —dijo el señor Doyle, hincando el dedo en el retrato de un hombre con bigote y el pecho cubierto de medallas—. ¡El brigadier Etienne Gerard! Combatió en la guerra de Crimea. Es un héroe. ¡Lideró en gran medida el sitio de Sebastopol! 


			—¡Piensa en lo que podría enseñarle a Arthur! —exclamó su esposa. 


			—Pero no lo hará —replicó Arthur mientras cerraba la puerta principal para que dejara de entrar el frío. 


			Sus padres se giraron para mirarlo. 


			—¿Qué quieres decir, Arthur? —preguntó su madre. 


			Anatomía..., ciencias teóricas..., artes ecuestres. Eran palabras hermosas. «Pero no para mí», pensó. 


			—No creo que podamos permitirnos una escuela como ésa —respondió. 


			La señora Doyle le apoyó una mano en el brazo con suavidad. 


			—Pero, Arthur, mira. —Y le entregó la segunda hoja. 


			Debajo de la lista de profesores y asignaturas había una nota redactada con una caligrafía diferente a la primera: pequeña, apretada y pulcra. 


			 


			Estimado señor Doyle: 


			Con las prisas, parece que el director Challenger ha olvidado mencionar varios detalles importantes. Haga el favor de acudir a las ruinas de la capilla en Holyrood Park a las seis de la mañana. Traiga consigo sólo lo indispensable. Todo lo demás le será proporcionado. 


			Por último, debo comunicarle que todos los gastos correrán por cuenta de la escuela. Como nuestros alumnos casi siempre alcanzan un éxito notable en las carreras que deciden emprender, la generosidad de las generaciones pasadas nos permite ofrecerle una matriculación libre de coste. 


			Esperamos con impaciencia su llegada.

Un saludo cordial,

 Sra. Louise Hudson 


			Directora adjunta,
 la Mansión Baskerville 


			 


			—¿No te das cuenta? —exclamó la señora Doyle—. ¡Ésta es tu oportunidad de hacerte un nombre! 


			La esperanza llamaba a las puertas del corazón de Arthur, pero el muchacho no se decidía a dejarse llevar por la euforia. 


			—No puedo irme —murmuró, mirando a su madre. No se atrevió a mirar a su padre—. Aunque la escuela sea gratis, la familia me necesita aquí. 


			Con el rabillo del ojo vio cómo su padre se ruborizaba, y se preguntó si estaría enfadado. 


			—Hijo mío —dijo el señor Doyle con un hilo de voz y apoyándole una mano en el hombro—. Admito que no he sido el padre que os merecíais. Pero no permitiré que sacrifiques tu oportunidad para triunfar por culpa de mis defectos. Esta escuela te dará la oportunidad de hacer más por esta familia de lo que he hecho yo nunca. Ayudaré a tu madre y a tus hermanas todo lo que pueda. Pero... debes irte. 


			Arthur sólo titubeó un instante. Después se lanzó a los brazos de su padre. El señor Doyle lo abrazó a su vez, primero con rigidez, luego con un afecto que Arthur había añorado amargamente durante los últimos meses. 


			—¿Adónde se va? —preguntó Mary. 


			Arthur se dio la vuelta y vio a sus hermanas congregadas en las escaleras. 


			—Han admitido a Arthur en una escuela maravillosa —exclamó su madre—. ¡Va a estudiar con las mejores mentes de nuestra época! 


			Sólo entonces Arthur se permitió creerlo. De verdad iba a ir... ¡a la Mansión Baskerville! 


			Se desató el caos. Mary preguntó a voces cómo llegaría Arthur a la escuela y si el viaje sería peligroso. 


			—Puede que vayas en barco y te topes con unos piratas horribles —caviló alegremente—. O quizá en un tren que descarrile. ¡Promete que escribirás y me lo contarás todo! 


			La pequeña Constance, que acababa de aterrizar bruscamente en los brazos de Arthur, contemplaba la algarabía con asombro y babeaba con la boca abierta. 


			Arthur gritó cuando Caroline le hincó los dientes en la rodilla a modo de protesta. Constance rompió a reír mientras Arthur se ponía a pegar brincos, en un intento por que le soltara la pierna. Las babas salieron volando por los aires. 


			—¡Ya basta! —exclamó la señora Doyle, que se limpió una gota de debajo del ojo. Aunque aún estaba radiante por la emoción de aquella noticia, habló con voz firme—: Arthur partirá mañana. ¡Hay que prepararlo todo! 


			 


			Las horas previas a su marcha le parecieron las más cortas de su vida. Aunque estaba deseando ver su nueva escuela, quería disfrutar del último día con su familia. Quería atesorar cada momento, pero era como intentar atrapar la luz del sol. Las horas pasaron en un suspiro, como si las manecillas del reloj de la chimenea hubieran empezado a girar a una velocidad vertiginosa. 


			Justo antes de cenar, el señor Doyle llevó a Arthur a su despacho y le entregó un dibujo con una mano temblorosa. 


			—He pensado que te gustaría llevarte esto —murmuró. 


			Era un dibujo de la familia sentada alrededor de la mesa, tal como hacían en los días buenos de su padre. En vez de ejecutar un retrato serio, el señor Doyle los había dibujado a todos riendo, como si acabaran de contar un chiste muy gracioso. Había plasmado a la perfección sus rizos, sus sonrisas, sus hoyuelos. 


			Arthur se quedó mirando el dibujo. 


			—Me encanta. 


			—Es para que no te olvides de nosotros —dijo su padre—. Ni de lo orgullosos que estamos de ti. 


			Arthur no sabía qué tenía más valor: si el dibujo de su padre o sus palabras. 


			Por su parte, la señora Doyle obsequió a Arthur y a sus hermanas con un pastel de jengibre, su favorito, que el señor Barrowclough, el pastelero, le había dejado a mitad de precio porque estaba un poco quemado. 


			De pronto Arthur se estaba metiendo en la cama, todavía con el regusto a azúcar y jengibre en los labios, y unos instantes después su madre lo zarandeaba con suavidad para despertarlo. 


			—Arriba, tesoro —susurró—. Es hora de irse. 
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			Arthur’s Seat 


			 


			Cuando salió en compañía de su madre, las sinuosas calles de Edimburgo seguían desiertas y a oscuras. Arthur aferraba la bolsa que contenía sus pertenencias más preciadas, todas excepto el abrigo de lana calentito que su madre se había quedado remendando hasta altas horas de la madrugada. Se envolvió con fuerza en él para protegerse del frío mientras se aproximaban a Holyrood Park. 


			Incluso en la oscuridad, era fácil encontrar el parque. Sus escarpadas lomas cubiertas de tojos se alzaban sobre la ciudad, en especial Arthur’s Seat, el Asiento de Arturo, un pico situado en medio del parque y llamado así en recuerdo del rey Arturo. Arthur Doyle había pasado allí muchas mañanas de verano, blandiendo espadas imaginarias y figurando ser el legendario monarca con el que compartía nombre. Y que además protagonizaba muchos de los cuentos que le contaba su madre al irse a la cama. 


			—Ahí está —dijo Arthur, mirando desde el pie de la colina—. ¡Vamos, mamá, o llegaremos tarde! 


			La vieja capilla en ruinas, que en la carta figuraba como el punto de encuentro, se encontraba en lo alto de un risco, a medio camino de la cumbre. Arthur emprendió la subida, estirando el cuello para atisbar a quien fuera que estuviera allí. 


			Cuando al fin llegaron a la capilla, unas nubes rosas en el este anunciaban las primeras luces; debían de ser casi las seis. Pero, incluso a la escasa luz, Arthur pudo ver que no había ningún carruaje esperándolo junto a las ruinas. No había nadie en absoluto, excepto unas cuantas ovejas que los observaban desde lejos. 


			¿Habrían entendido mal la invitación? O, peor, ¿al final la escuela habría decidido no admitirlo? 


			—Aquí no hay nadie —dijo Arthur mientras una brisa le alborotaba el pelo. 


			—Vendrán. Seguramente se habrán retrasado un poco —respondió su madre. 


			—Pero ¿y si...? 


			Arthur se paró en seco mientras el viento arreciaba y aullaba entre las oquedades de la pared en ruinas. De repente, tres detalles le resultaron obvios. 


			Primero, aunque el viento soplaba cada vez más fuerte junto a las ruinas de la capilla, los árboles de la loma contigua estaban inmóviles. Por alguna razón, el viento sólo afectaba a esa parte de la colina. 


			Segundo, había lugares mucho más prácticos para encontrarse con un cochero, no digamos ya para tomar un tren o un barco. Lo que significaba que tendría que viajar de otra manera. 


			Tercero, la enorme nube que se aproximaba no era ninguna nube. 


			—¡Es un dirigible! —exclamó. 


			Efectivamente, un globo inmenso y oblongo surcaba el cielo hacia ellos, como una ballena blanca que hubiera alzado el vuelo de repente. Colgando de la parte inferior del globo había docenas de sogas gruesas y rojas, que lo mantenían amarrado a una barquilla de madera reluciente. Se aproximó cada vez más, hasta que Arthur pudo ver el emblema de la carta estampado en un lateral de la nave. Era un escudo decorado con un cáliz cubierto de hiedra y una llave dorada cruzada por una espada. 


			Debajo del emblema había unas palabras: «Scientia per Explorationem.» 


			—¡Va a aterrizar encima de nosotros! —exclamó su madre, sujetándolo del brazo. 


			Pero la nave pasó por encima de sus cabezas, aunque le faltó poco para aplastarlos. 


			Entonces se detuvo de repente. Se quedó flotando en el aire un momento antes de dejar caer un objeto por la borda. Una escalera de cuerda se desplegó, el escalón inferior aterrizó justo delante de las rodillas de Arthur. 


			—Espléndido —susurró. 


			Un rostro apareció sobre la barandilla del dirigible. Arthur no pudo verlo bien, pues tenía el sol naciente detrás y estaba en sombras. 


			—Buenos días, señora Doyle —exclamó una voz grave—. Si no le importa, no bajaré a presentarme. Mis rodillas ya no son lo que eran. Si el joven señor Doyle es tan amable de subir a bordo, nos pondremos en marcha. 


			Asombrada, la madre de Arthur estiró el cuello para tratar de atisbar a aquel hombre tan extraño. 


			—No me esperaba... un dirigible. ¿Es seguro? 


			—Por supuesto —respondió el hombre, tajante pero cortés, aunque la señora Doyle había hablado muy bajito—. Arthur estará en buenas manos. 


			—Entonces..., supongo que ha llegado la hora de despedirse —dijo. 


			Antes de que Arthur pudiera responder, su madre lo abrazó con tanta fuerza que estuvo a punto de ahogarlo. 


			—Cuídate, cariño —le susurró al oído—. Escríbenos. 


			—Lo haré, mamá —resolló Arthur—. Hasta pronto. No te olvides de contarle esto a Mary. Le encantará. 


			Después se dio la vuelta y comenzó a subir por la escalera hacia el dirigible y hacia los lugares a los que éste iba a llevarlo. 
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			Volando 


			 


			Mientras subía por la escalera a Arthur se le encogió el estómago, no sabía si por la fragilidad de sus nervios o de la cuerda, que se balanceaba vertiginosamente bajo sus dedos. Cada vez que creía haber encontrado el equilibrio, su bolsa chocaba con la escalera y se reanudaba el balanceo. 


			A pesar del frío, empezaron a sudarle las manos, por lo que le costó más mantenerse agarrado. 


			Sólo quedaban tres peldaños... 


			Dos... 


			De repente, se le resbalaron las manos sudorosas. 


			—¡Ah! —exclamó, sintiendo que se arqueaba hacia atrás en el aire; al menos estaría a nueve metros de distancia del duro suelo de debajo. 


			Entonces notó que le agarraban con fuerza la muñeca y tiraban de él hacia arriba, y se dejó caer bruscamente en la cubierta de la aeronave. 


			—¿Te encuentras bien, chico? —preguntó el hombre. 


			Arthur lo miró, aturdido. Su rescatador lo estaba observando fijamente. Tenía la piel oscura y radiante, de un tono broncíneo. No era muy alto, pero poseía un pecho amplio e imponente y una impresionante mata de rizos oscuros en su voluminosa cabeza. Los ángulos de su rostro eran tan marcados como si los hubieran esculpido en piedra. 


			—¿Y bien? —inquirió el desconocido. 


			—S-sí —tartamudeó—. Sí, señor, estoy bien. 


			—Entonces ¿a qué estás esperando? Levántate y recoge la escalera. Llegamos tarde. 


			El tipo corrió hacia el timón de la nave mientras Arthur cumplía sus órdenes. 


			Al terminar de subir la escalera, una sacudida repentina le hizo tambalearse. Cuando recuperó el equilibrio, sólo pudo ver las nubes que los envolvían. 


			Una sensación nueva y vertiginosa embargó a Arthur, disipando el miedo. Aquello no era un cuento para dormir ni una página de Los viajes de Gulliver. Podía alargar el brazo y tocar las nubes con sus propios dedos. Estaba volando..., ¡volando de verdad! 


			—¡Chico! —gritó el desconocido—. ¡Ayúdame a conducir este trasto! 


			El sol, que había aparecido entre las nubes, le calentó las mejillas. Le costaba creer que ese tipo tan brusco fuera el mismo que se había dirigido a su madre con tanta cortesía. Aun así, sonrió de oreja a oreja. 


			—¡Sí, señor! 


			Pasó junto a cuatro anclas inmensas —había dos a cada lado del barco— en dirección a la proa, observando con asombro la inmensa barriga del globo que había en lo alto. 


			—Bien —dijo el capitán mientras se aproximaba—. A partir de ahora pilotarás tú. Llevo toda la noche en pie. Necesito echar una cabezada antes de llegar a la escuela. 


			Se hizo a un lado para revelar un complejo sistema de palancas y poleas, con una rueda dentada en el centro. 


			—¿Que pilote... yo? —preguntó Arthur—. Pero si no sé. 


			Como quien oye llover, el capitán abrió una trampilla en el suelo de madera de la nave y empezó a bajar la escalera hacia el camarote. 


			—Nos dirigimos hacia el sur. Despiértame cuando lleguemos a Inglaterra. 


			—Pero... 


			La trampilla se cerró de golpe, dejando a Arthur a solas en la cubierta de la aeronave. Tragó saliva. Se oyó un sonoro ronquido procedente de la bodega. 


			¿Era aquello una especie de prueba o el tipo estaba como un cencerro? En cualquier caso, Arthur iba a tener que pilotar el dirigible. Respiró hondo para serenarse y se acercó al timón. 


			—Puedes hacerlo —susurró. 


			Dedicó un momento a examinar el entorno. Había una brújula enorme colgando por encima del timón. Apuntaba hacia el sudoeste. Giró ligeramente el timón hacia la izquierda y la aguja de la brújula se desplazó para apuntar al sur. 


			Bueno, eso había resultado bastante fácil. 


			Había un mapa dibujado a mano sujeto a un lateral del timón; Arthur reconoció la caligrafía de los puntos de referencia: era la misma que la de su carta de admisión. Entrecerró los ojos para verlos mejor. Aparecía Edimburgo, Liverpool, Mánchester y Londres. Y allí, en el extremo noroeste de Inglaterra, rodeado de un bosque, vio el esbozo de un pequeño edificio con la etiqueta «Mansión Baskerville». 


			Arthur dirigió la mirada hacia el norte. Entre Inglaterra y Escocia se extendía una línea irregular señalizada como «Muro de Adriano». Arthur había leído acerca de ese muro de la Antigüedad, un sistema defensivo construido por los romanos en la época en que dominaban Bretaña. Se sintió aliviado. Cuando viera ese muro, sabría que estaban cerca de Inglaterra y que era el momento de despertar al capitán. 


			Al otro lado del timón había un surtido de poleas y palancas, algunas etiquetadas, otras no. Una palanca grande estaba conectada a las cuerdas que sujetaban la barquilla al globo, y Arthur supuso que debía de controlar la distancia entre ambos. Otra palanca tenía la letra «H», pero no se le ocurrió para qué servía. 


			Estuvo un buen rato admirando los páramos y las montañas que se extendían a sus pies como si fuera un capitán de navío contemplando un mar radiante. Aquí y allí aparecían pueblos del tamaño de un chelín. 


			Se le aceleró el corazón cuando divisó una línea oscura y serpenteante. ¿El muro? ¿Un río? No, eran las vías del ferrocarril, por las que avanzaba un tren de vapor. Sin embargo, parecía que el dirigible se movía más deprisa que el tren, lo cual era extraño. Se suponía que los dirigibles iban despacio. Y, ahora que lo pensaba, tampoco era habitual que recorrieran más de unos pocos kilómetros de una tacada... 


			Algo le llamó la atención en el horizonte. Unas nubes oscuras se estaban acumulando y un relámpago las atravesó, como una aguja radiante traspasaría un manto de lana gris. 


			Arthur volvió a fijarse en la palanca etiquetada con una «H». Acababa de comprender lo que significaba. 


			Hidrógeno. 


			El hidrógeno era el más ligero de todos los elementos, más incluso que el aire. Por eso el globo de un dirigible estaba lleno con ese gas. Era barato, ligero y muy inflamable. 


			Otro relámpago cruzó el cielo y acto seguido un trueno zarandeó la nave. Iban derechos hacia una tormenta. Si un rayo alcanzaba el globo, explotaría y caería envuelto en llamas. 


			—¡Dios mío! —susurró Arthur. 


			Pensó en avisar al capitán para pedirle ayuda, pero, si aquello era una prueba, eso podría significar no superarla. Además, dudaba que le diera tiempo a bajar a la bodega y despertarlo. Tenía que actuar deprisa. 


			«Piensa, Arthur.» Ahora la tormenta abarcaba todo el cielo que tenía delante. No había forma de rodearla. Podía dar media vuelta y poner rumbo al norte, pero las nubes no tardarían en tragarse la nave. 


			La única solución era descender. Si conseguía bajar la nave a tiempo, se mantendría fuera del alcance de los rayos. 


			Eso resultaría bastante fácil. Cuanto más hidrógeno había en el globo, más ligero era y más alto volaba. Menos hidrógeno, en cambio, lo haría descender. Pero ¿lo bastante rápido como para escapar de los rayos? 


			Arthur no tenía más opción que comprobarlo. Otro destello surcó el cielo. Estaba tan cerca que percibió el chisporroteo de su carga eléctrica. Alargó un brazo y tiró de la palanca del hidrógeno hacia abajo todo lo que pudo. 


			Durante un buen rato, se sintió suspendido en el aire. 


			Restallaron truenos en todas direcciones, como si se acercara una manada de lobos hambrientos. 


			Arthur tragó saliva. 


			Luego sintió un vuelco en el estómago cuando la nave comenzó a descender en picado a través de las nubes. 


			—¡Sí! —exclamó—. ¡Está funcionando! 


			La nave descendió —cayó, cayó y cayó—, hasta que el cielo se aclaró y la tormenta amainó hasta convertirse en una suave llovizna. Cuando cayó el siguiente relámpago, apenas distinguió su luz amortiguada a través de la densa capa de nubarrones. 


			¡Lo había logrado! 


			Pero su alivio se evaporó cuando cayó en la cuenta de otro detalle. 


			La nave seguía cayendo y cada vez iba más deprisa. 


			Arthur intentó subir la palanca para bombear más hidrógeno hacia el globo. 


			Pero la palanca no cedió. 


			Estaban sobrevolando una granja. Arthur divisó las vacas diminutas que pastaban ajenas al globo gigante que caía en picado hacia ellas. Volvió a accionar la palanca, dejando caer todo su peso. Nada. 


			Retrocedió para tomar carrerilla e hincó el hombro por debajo de la palanca rebelde. 


			Pero la palanca no se movió y Arthur sólo consiguió hacerse daño. 


			«Al menos, Mary tendrá esa historia de desastres que quería —pensó—. Pero yo no estaré allí para contarla.» 


			Mientras lo embargaba ese pensamiento lúgubre, reparó en una de las cuatro anclas de hierro junto a las que había pasado cuando subió a bordo del dirigible. 


			Si no podía hacer que el globo flotara mejor, tal vez podría conseguir que la barquilla pesara menos. Atravesó la cubierta a toda prisa y soltó la primera ancla de su amarre. Necesitó hacer acopio de todas sus fuerzas para arrojarla desde la barandilla. No tuvo tiempo de verla caer, pues la nave, desequilibrada de repente, se ladeó por estribor. Mientras Arthur se deslizaba cubierta abajo hacia el ancla del otro extremo, oyó un sonoro PUM cuando aterrizó la primera y varios mugidos de protesta de las vacas. 


			Lanzó la segunda ancla por el otro lado del barco, luego se dirigió a la popa para soltar los demás lastres. El barco se estaba elevando, pero no lo bastante rápido. Había un granero enorme más adelante. Si no modificaba el rumbo, se estrellarían contra él. 


			Cuando Arthur arrojó la última ancla por el lateral del barco, oyó el chirrido producido por una pieza de madera al rozar con otra. Demasiado tarde. ¡Habían chocado con el granero! Se tiró al suelo, preparándose para lo peor. 


			Siempre había soñado con una vida llena de aventuras. Lo que no había imaginado es que sería tan corta. 


			De repente, el ruido cesó. Luego la nave empezó a ascender. Arthur sintió una oleada de alivio. Por lo visto, ¡sólo había rozado el tejado del granero! 


			Antes de que le diera tiempo a recobrar el aliento, la trampilla se abrió de golpe y apareció el capitán. 


			—¡En nombre de Pitágoras! ¿Qué está pasando? —bramó. 


			Echó un vistazo en derredor y corrió hacia el timón, donde, apoyando su considerable peso, subió la palanca del hidrógeno y los impulsó de nuevo hacia las nubes. La tormenta, al igual que el granero, quedó atrás. 


			—Caray, muchacho —dijo el capitán mientras volvía sus ojos enfurecidos hacia Arthur—. Has estado a punto de estrellar mi nave. Peor aún: me has despertado. 


			—Se desató una tormenta —explicó Arthur—. Sabía que, si nos alcanzaba un rayo, la nave se incendiaría, así que decidí descender para esquivarla. Pero la palanca se atascó y no pude volver a subir la nave. Así que tuve que arrojar las anclas por la borda. 


			Contuvo el aliento. ¿Esa explicación sería suficiente para el capitán? ¿O daría media vuelta al dirigible para llevarlo de regreso a Edimburgo? 


			El capitán lo fulminó con la mirada durante un buen rato. Luego suspiró. 


			—Esa puñetera palanca —refunfuñó—. Quería llevarla a arreglar. Supongo que tendré que enviar a alguien a recoger las anclas. Por cierto, ¿dónde estamos? 


			Arthur señaló un muro en ruinas que acababa de aparecer entre las nubes y que serpenteaba por la tierra hasta donde alcanzaba la vista. ¡El muro de Adriano! 


			—Hemos llegado a Inglaterra, señor. 


			—¿De veras? —El capitán encogió sus robustos hombros—. En fin, supongo que es mejor que acabar convertidos en un montón de cenizas ardientes. Pero quizá sea preferible que tome yo el mando. 


			—Entonces ¿he superado la prueba? 


			—¿Qué prueba? 


			Arthur se quedó pasmado y tuvo que reprimir una carcajada. Confirmado: iba a ir a la Mansión Baskerville. Y había conseguido pilotar un dirigible sin ayuda de nadie. 


			—¿Señor? —añadió—. He visto un tren de vapor hace un rato. Me pareció que nos movíamos más deprisa que el convoy. Pero eso no es posible, ¿verdad? No a bordo de un dirigible. 


			El capitán sonrió por primera vez. Arthur comprobó con perplejidad que uno de sus dientes delanteros parecía estar hecho de plata. 


			—Mi dirigible sí que puede —repuso. 


			—Pero ¿cómo? 


			—Necesitarías conocimientos avanzados de dinámica para entenderlo. Y para aprender eso tendrían que aceptarte en el círculo del Rayo. 


			Arthur no sabía qué era un «círculo del Rayo» y, tras haber escapado por los pelos de morir abrasado, en ese momento no le apetecía hablar de rayos. 


			—Pero... ¿qué pensará la gente si nos ve? —se preguntó en voz alta. 


			El capitán soltó una risotada. 


			—Que se han vuelto locos, seguramente —respondió—. Y la mayoría tendrán razón... ¡Ya era hora de que se dieran cuenta! 


			Arthur se preguntó una vez más si el loco no sería su anfitrión. 


			—¿Usted también vive en la escuela? —preguntó. 


			Esperó que la pregunta no resultara grosera, pero le costaba imaginar que alguien tan rudo formara parte de una academia prestigiosa. Lo más probable es que fuera el equivalente a un cochero, que realizaba recados para la escuela en secreto con su dirigible. 


			—Qué menos, teniendo en cuenta que soy el director —replicó el capitán—. ¿O acaso no me he presentado, Doyle? 


			Miró a Arthur, sonriendo una vez más, y el sol arrancó un destello de su diente plateado. El capitán le tendió una mano grande y llena de callos. 


			—George Edward Challenger —dijo—. Director de la Mansión Baskerville. 
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